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EL GRAN TEATRO DE VETUSTA

Introduccion

El presente trabajo pretende llevar a cabo una inmersién en la realidad novelesca de
La Regenta. Accederemos desde el epicentro mismo del relato, el capitulo XVI, en el que
se concentra todo el asunto de la novela'. Clarin destacd este capitulo como «uno de los
principales para la accién interna del libro»® Y su ubicacidén central, sirviendo de gozne
entre la primera y la segunda parte de este fragmento de vida de los vetustenses, asi pa-
rece indicarlo. Tal ubicacién junto con la estructura de los distintos planos de la realidad,
para nosotros ficcional, dentro del propio capitulo XVI evoca la imagen de un juego de
muifiecas rusas. Aunque, como veremos més adelante, la complejidad del universo vetus-
tense, como estudio mimético’ que es de la realidad extraliteraria, no puede constrefiirse
en un solo esquema estructural estatico. Al contrario, Clarin dota a esta realidad de un
dinamismo vital con el que hace patente el estancamiento de Vetusta.

La concepcién de la novela como estudio, retrato de una realidad, y lo que creo mas
arriesgado, de la realidad contemporanea del escritor, es la que ha guiado este trabajo.
Creo que es a través del artificio literario como Clarin consigue crear la perspectiva his-
térica necesaria para llevar a cabo ese estudio de la realidad, actual para €l y sus contem-
poraneos. De ahi que sean las herramientas propias del escritor el punto de partida que
propongo para una lectura critica de este fragmento tan histérico como atemporal.

Estructura pendular y tiempo circular

Mi caracterizacién de la estructura del capitulo XVI parte del esquema propuesto
por Alarcos* para el conjunto de la obra. Tal esquema sigue la divisién establecida por el
propio Clarin. A los primeros quince capitulos les asigna Alarcos una funcién presenta-
tiva y a los quince restantes una funcién activa. Basa su esquema en la «desproporcién
temporal» que encontramos entre una y otra parte: tres dias del tiempo narrativo trans-
curren en los primeros quince capitulos, frente a los tres afios que presenciamos en los
quince segundos. Para este estudioso existe una clara correspondencia entre esa despro-
porcién temporal y el predominio de lo estético o lo dindmico, lo descriptivo espacial o
lo narrativo temporal. De esta forma, a la primera parte estéatica, espacial, morosa, predo-
minantemente descriptiva, le asigna una funcién presentativa. Y a la segunda, dindmica,
temporal, con un marcado predominio de lo narrativo sobre lo descriptivo, le asigna una
funcién activa.

Sobejano, Gonzalo (1985): «La inadaptada (La Regenta, cap. XVI) » En: El comentario de textos 1. Madrid: Cas-
talia, pp. 126-166.

2 Alas, Leopoldo, tomado de Fuentes, Victor ed. (1999): La Regenta. Madrid: Akal. Nota 1 del capitulo XVI.

Fuentes, Victor: «Clarin y la novela de la modernidad naturalista». En: el «Estudio preliminar» a su edicién citada
de La Regenta.

Alarcos, Emilio (1979): «La estructura de Lz Regenta». En: Rico, Francisco (coord.): Historia y critica de la lite-
ratura espaiiola, vol. V. Barcelona: Critica, pp. 578-583.
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Aplicando este esquema al capitulo XVI, podemos diferenciar una primera parte
presentativa que se extiende desde el comienzo del capitulo hasta el encuentro entre Ana
Ozores y Alvaro Mesia. Y una segunda parte activa en la que la representacion de la obra
de Zorrilla tiene un importante papel dinamizador.

En la primera parte Clarin nos vuelve a introducir en el ambiente de Vetusta. Si bien
es cierto, como sefiala Alarcos, que las referencias temporales son aqui més precisas que
en los quince capitulos precedentes, nos encontramos en el dia de Todos los Santos, Ve-
tusta parece haberse estancado en un ciclo temporal que se repite de manera machacona
como el doblar de las campanas «todos los afios [...] el dia de los Santos» (p. 507)*; idea
que Clarin expresa contundentemente: «Aquel afio la tristeza habia aparecido a la hora
de siempre» (p. 508). Se trata, por tanto, de una temporalidad ciclica, que vuelve alli de
donde parte. Tras rememorar el ambiente de Vetusta, el lector de la primera parte de la
novela vuelve a bucear en el personaje individual de Ana Ozores. Con su salida al balcén
regresa a la calle de Vetusta, para volver de nuevo al sentimiento de Ana Ozores hacia los
vetustenses... y asi discurre la lectura siguiendo un movimiento de ida y vuelta, del ex-
terior al interior del personaje, de lo colectivo a lo individual, como si nos encontrasémos
encaramados al péndulo de un reloj. Creo que esa alternancia entre lo colectivo y lo in-
dividual, sobrepuesta al esquema de Alarcos, constituye la clave estructural y semantica
del capitulo.

También encontramos fragmentos con una funcién eminentemente presentativa en la
segunda parte, que he considerado activa: la digresién sobre la situacién critica del arte
dramdtico en la Espaiia del XIX y la caracterizacidn cronotdpica del «Coliseo de la pla-
za del Pan». Pero en esta lo fundamental es la legitimacién del ideal de libertad de Ana
Ozores, a partir de su experiencia teatral, y la decisidn de la protagonista de hacerlo re-
alidad a través de su aventura amorosa con Mesfa. Aunque para ello sean necesarios do-
ce capitulos maés.

A la estructura narrativa pendular que oscila entre el exterior y el interior de los per-
sonajes, sobre todo, del personaje central, creo que podemos atribuirle una triple funcién.
Por un lado, el retrato de la sociedad vetustense como personaje colectivo no calaria hon-
do en la conciencia de los lectores si se encontrase desprovisto del efecto humanizador
que le aportan los personajes individuales. Clarin demuestra sobradamente en este ca-
pitulo que es consciente de la funcidn catéartica de la obra dramatica y, por extension, de
la obra literaria. Pero para que la catarsis aristotélica sea posible ha de darse una reaccion
empética en el espectador o el lector. Esta reaccion resulta mucho mas facil de inducir
mediante personajes individuales que mediante un personaje colectivo. Por otra parte, la
concepcidn de la realidad novelada como una «imitacién total y directa del mundo»® im-
pone la exigencia de trazar no solo un retrato socioldgico, sino también un estudio psico-
l6gico de los personagjes. Y en dltimo término, y creo que esta es la funcién méas impor-
tante de la estructura narrativa propuesta, el vaivén entre el exterior y el interior de los
personajes se nos muestra solidario con el tema que vertebra la novela: el de la oposicién
entre el individuo y su medio, el condicionamiento del sujeto por la norma social y, en
dltima instancia, su alienacién. Como ejemplo palmario de tal dominio del individuo por
las normas sociales Clarin nos presenta una mujer que, a pesar de constituir el centro de

> Para las citas de La regenta he empleado la edicién de Victor Fuentes (1999). Madrid: Akal.
o Tomado de: Fuentes, Victor (1999), ob. cit.
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todas las miradas («Ana, acostumbrada muchos afios hacia, a la mirada curiosa, insisten-
te y fria del piiblico», p. 529)" y el personaje central que da titulo a la novela, no lo hace
con su propio nombre, sino con el del cargo publico que desempefiara su marido. En esa
oposicién entre la sociedad y el individuo se encuentra la clave del «realismo critico»®
clariniano para el que resulta fundamental la existencia de un personaje inadaptado, co-
mo califica Sobejano® a Ana Ozores. La estructura pendular a la que me refiero hace pa-
tente la existencia de una lucha dialéctica entre dos partes en conflicto en la que Ana Ozo-
res, con todos los significados que podamos encontrar para el personaje, unas veces sera
protagonista y otras se vera anulada para convertirse en el campo de batalla. Su inadap-
tacidén sirve de base, por tanto, para la critica de una estructura, no un sistema, sociomo-
ral amenazado «por una transformacidén social que pretendia hacer tabla rasa de todo
ello».”

Una tercera caracteristica del entramado textual del capitulo XVI, que también po-
demos extrapolar a la totalidad de la novela, es la circularidad del pensamiento. En este
sentido, la estructura se relaciona con el tiempo subjetivo, no con el tiempo cronolégico
con el que Alarcos hace corresponder las dos partes de la novela, aunque ambas concep-
ciones temporales sean internas a la trama. Es decir, el capitulo comienza y termina con
una referencia al biperspectivismo vetustense. «O el cielo o el suelo, todo no puede ser».
(p. 507) —dira el narrador al comienzo— «;As? en la tierra como en el cielo!» (p. 549)
—concluirad Petra—. Clarin hace participe de este modo al lector de esa sensacién de que
Vetusta es una ciudad estancada en el interior de un bucle temporal, como dirfamos hoy.
Solo el narrador y Ana Ozores parecen compartir tal sensacién, y con esta idea explicita
entramos en Vetusta al comienzo del capitulo:

Con Octubre muere en Vetusta el buen tiempo. Al mediar Novienbre suele lucir el sol
una semana [...].

Ana Ozores [...]. Todos los aflos, al ofr las campanas doblar tristemente el dia de los
Santos, por la tarde, sentfa una angustia nerviosa que encontraba pabulo en los objetos
exteriores, y sobre todo en la perspectiva ideal de un invierno, de ofro' invierno, htime-
do, monétono, interminable, que empezaba con el clamor de aquellos bronces.

Aquel aflo la tristeza habia aparecido a la hora de siempre. (pp. 507-508)

Nétese como la idea de repeticidn, de habito, impera en todo el fragmento. El pre-
sente del verbo morir no es un presente de actualidad, sino de repeticién', como nos in-
dica la clausula «Con octubre»; la perifrasis aspectual de la oracién siguiente no deja lu-
gar a dudas; el doblar de las campanas entraila semanticamente la reiteracion que es po-
tenciada por la clausula inicial «todos los afios»; y a continuacién, la propia idea de la re-
peticion se reitera en la gradacidn creciente «otro invierno, himedo, mondtono, intermi-
nable», donde el sentido del adjetivo «htimedo» se nos descubre unas lineas més abajo al
referirlo a las gotas de lluvia («jtan, tan, tan! jcuantos! jcuantos! iy los que faltaban!

7 Para las citas del texto he seguido la edicién de Fuentes, Victor (1999). Madrid: Akal.

8 Rodriguez Puértolas (coord.) (1984: 167)
? Sobejano (1985: 126-166)

10 Rodriguez Puértolas (1984: 171)

1 Cursiva del original.

12 Sobejano (1985: 147)
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(qué contaban aquellos tafiidos? tal vez las gotas de lluvia que iban a caer en aquel otro
invierno»). Y finalmente, una de esas frases de La Regenta que retumban en la concien-
cia del lector. Y es que hasta las emociones tienen su hora preestablecida en Vetusta.

Tal monotonia, tal estancamiento, tal hastio que crispa los nervios de la Regenta, so-
lo pueden ser entendidos por el lector mediante esa trayectoria narrativa circular en la que
la frase final del capitulo nos remite de nuevo al comienzo, en la que la novela comien-
za y acaba en la catedral, aunque la perspectiva se invierta —no caiga— desde la torre del
campanario hasta el suelo de la iglesia.

De las perspectivas al perspectivismo

Comenzamos la novela mirando Vetusta desde la torre de la catedral, desde el cielo,
a través del catalejo del Magistral. Y acabamos nuestra lectura con Ana Ozores, en el
suelo; en el suelo de la capilla del Magistral. Una misma realidad desde dos puntos de
vista antagdnicos entre los que se establece el conflicto. El conflicto de Ana Ozores se
encuentra polarizado por dos hombres, «uno diablo y otro santo» (p. 549) dira Petra; o
en palabras de don Benito Pérez Galdds: «el problema de dofia Ana Ozores [...] no es otro
que discernir si debe perderse por lo clerical o por lo laico.»"”

El narrador comienza el capitulo XVI con una pequeifia digresién acerca del clima
en Vetusta. Y asi, hablando del tiempo, como si no tuviera nada que decir, nos da una de
las claves de lectura de esa dialéctica de contrarios, que no contradictorios. Detengdmo-
nos un momento en ese primer parrafo: «Con Octubre muere en Vetusta el buen tiempo»
(p- 507). En consonancia con la idea de degradacién bioldgica asociada a la muerte, el
narrador nos da una imagen degradada de Vetusta en la que ni el mismo sol se libra del
tinte prosaico de la ciudad: «Al mediar Noviembre suele lucir el sol una semana, pero co-
mo si fuera ya otro sol, que tiene prisa y hace sus visitas de despedida preocupado con
los preparativos del viaje del invierno (p. 507). El brusco contraste entre la elevacién de-
notada por el sol y la cotidianidad de la preocupacién que se le atribuye redunda en un
efecto humoristico mediante el que el narrador se distancia de manera muy cervantina'
de la ciudad y sus habitantes. Tras degradar al astro rey al nivel de los vetustenses, son
estos el objeto de tal degradacién mediante su animalizacién: son anfibios. Esta caracte-
rizacién de los vetustenses trae a la memoria del lector la imagen de uno de los animales
més embleméticos de la fauna que puebla La Regenta: el sapo. Sin embargo, el signifi-
cado de unos y otro es bien distinto. El sapo de La Regenta viene a ser lo que Carlos Bo-
usoflo denomina «simbolo irracional»®. El valor seméntico de estos «simbolos irraciona-
les», a diferencia del «simbolo tradicional», no puede concretarse en un sustantivo; sino
que sugiere en el lector un sentido que puede aventurar, aunque nunca conocera con cer-

13 Pérez Galdés, Benito (1901): «Prélogo» a la La Regenta. Edicién digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes.

! El mismo recurso basado en el contraste lo encontramos repetidamente en la voz narradora del «autor de esta ver-
dadera historia» dirigiéndose a don Quijote. Sirva de ejemplo este fragmento del episodio de los leones (II—xvii):
«T a pie, ti solo, td intrépido, td magndnimo, con sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un es-
cudo no de muy luciente y limpio acero, [...].» Miguel de Cervantes: El ingenioso hidalgo don Quijote de la man-
cha. Ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Alcald de Henares: Centro de Estudios Cervantinos,
1994, p. 662.

5 Bousofio (1970: Cap. X)
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teza'® su significado. El valor seméntico de los «anfibios» puede concretarse en la adap-
tabilidad de los vetustenses a aquello a lo que «su destino les condena» (p. 507). Mien-
tras que el significado de la imagen del «sapo» en La Regenta resulta mucho menos
nitido:

Don Juan, don Juan, yo lo imploro
de tu hidalga condicion...

Estos versos, que ha querido hacer ridiculos y vulgares, manchéndolos con su baba, la
necedad prosaica, pasdndolos mil y mil veces por sus labios viscosos como vientre de
sapo, sonaron en los oidos de Ana aquella noche como frase sublime de un amor ino-
cente. (pp. 543-544)

La voz narradora que expresa aqui lo que Ana Ozores sinti6 al presenciar el cuarto
acto del Tenorio no es la misma voz que llamé «anfibios» a los vetustenses. Aqui no se
distancia del personaje. Mira a los vetustenses igualmente a vista de pdjaro, pero a través
de los ojos de uno de los caracteres a quien presta su voz. El uso del estilo indirecto li-
bre refuerza aqui la oposicién de Ana Ozores, la inadaptada, frente a la realidad en la
que vive, al equiparar su punto de vista con el del narrador. Ese choque de perspectivas
permite a Clarin instaurar una dialéctica de contrarios. Sin embargo, el hecho de que ese
narrador empético, camalednico, preste su voz a los caracteres no nos debe hacer caer
en el error de Ana Ozores y del resto de personajes. Para ellos solo existen dos puntos
de vista posibles: el suyo y el de los otros. Para Ana, su punto de vista «supra-vetustense»
(p-530) frente a la «necedad prosaica» de Vetusta; para Visita, «todo lo que no era pare-
cerse a ella lo llamaba Visita romanticismo» (p. 512). Para el saber popular de Vetusta,
«O el cielo o el suelo, todo no puede ser» (p. 507). Esta es la paradoja de esos vetustenses
que, aun siendo anfibios, se declaran pertenecientes a uno de los dos grupos mutuamente
excluyentes:

Unos protestan todos los afios haciéndose de nuevas y diciendo: «jPero ve usted qué
tiempo!». Otros, més filésofos, se consuelan pensando que a las muchas lluvias se debe
la fertilidad y hemosura del suelo. «O el cielo o el suelo, todo no puede ser.»

Ana Ozores no era de los que se resignaban. (p. 507)

«Unos» frente a «otros». La actitud de protesta, de rebeldia, frente a algo tan natural,
pero también tan repetitivo, tan mondtono y tan irritante subjetivamente como las estacio-
nes lluviosas, se contrapone a la actitud de los que aceptan que la naturaleza y la vida son
asi, y hay en su aceptacién un componente pragmético —a las muchas lluvias se debe la
fertilidad»— y un componente sensualista —«y la hermosura del suelo»—. «O el cielo o el
suelo, todo no puede ser». Este refran condensa en su primera proposicion ese biperspec-
tivismo que venimos viendo y en la segunda, la imposibilidad del deseo romantico de la
totalidad: «Nada maés ridiculo en Vetusta que el romanticismo» (p. 513). Respecto al pri-
mer significado, el biperspectivismo, reparemos un momento en el contraste con esta otra
formulacién:

18 Martinez, J. A. (2001): «El punto de vista y las visiones esperpénticas en La Regenta» . En: Actas del simposio sob-
re la obra de Clarin. Praga: Instituto de Estudios Romdnicos, Universidad Carolina de Praga.
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«0 el cielo o el suelo».
El cielo o el suelo.

Si nos fijamos en la semantica de ambas expresiones, nos daremos cuenta de que en
la primera la repeticién de la conjuncidn delante del primer componente de la coordina-
cién implica que la negacidén de este supone forzosamente la afirmacién del segundo. Mien-
tras que la segunda expresion permite optar por otras posibilidades. La relacién de con-
tradiccién y no de contrariedad — empleo estos términos con la acepcidén que les corres-
ponde en el contexto de la semantica basada en la 16gica formal” — entre los «unos» y los
«otros», entre «el cielo» y «el suelo» se refuerza mediante el cuantificador universal de
la expresién esclerecedora del sentido metaférico del refrén vetustense: «Todo no puede
ser.» Es decir, esto es todo; «o el cielo o el suelo», no hay otros puntos de vista y, ade-
més, no hay opcién a la neutralidad. Este es el planteamiento vetustense que se desmo-
rona ante el multiperspectivismo que Clarin habilmente nos proporciona de manera muy
cervantina. Recordemos cémo Cervantes se sirve de los libros de caballerias para darnos
una muestra de multiperspectivismo al contrastar las opiniones del cura, el ventero, la
ventera, la hija de ambos y Maritornes acerca de ellos (Quijote, I—xxxii, p. 323). De forma
analoga funciona en el capitulo XVI de La Regenta el Don Juan Tenorio de Zorrilla, sobre
el que vierten su opiniones tres de los protagonistas: Mesia y don Victor de forma dialoga-
da y dofia Ana a través de uno de los mondlogos interiores méas reveladores de la novela.

Antes de comentar las tres perspectivas de los personajes de Clarin, reparemos en
una diferencia fundamental respecto al fragmento cervantino. Frente al estilo directo
empleado por Cervantes en el que el narrador se limita a sefialar a quién corresponde
cada turno de palabra, Clarin opta por el estilo indirecto en el que siempre tenemos
presente la voz del narrador. Este se pone en el lugar del personaje, «pero el que se po-
ne ‘en lugar de’ es siempre el autor-narrador»" y por ese motivo no nos resultan extrailias
sus injerencias en el pensamiento de los caracteres. Al comienzo del intercambio de pare-
ceres entre don Alvaro y don Victor acerca de la obra de Zorrilla, este narrador omniscien-
te nos pone en antecedentes sobre el pensamiento de Mesia. Y a lo largo de la recreacién
de la experiencia teatral de la Regenta, no escasean los fragmentos en los que podemos tam-
bién reconocer a un narrador omnisciente. La impresién inmediata al descubrir esta dife-
rencia es la de que los personajes cervantinos gozan de una libertad que les esta vedada a
los de Clarin. Esta diferencia me parece definitiva a la hora de entender el condicionamien-
to del individuo por la sociedad en la que vive hasta llegar al extremo de su alienacion.

Si bien los miramos, los puntos de vista de don Victor y dofia Ana no le son ajenos
a don Quijote. Don Victor encuentra indigna de un caballero «la aventura de don Juan
con dofia Inés» (p. 524), porque don Victor ve el drama de Zorrilla desde la perspectiva
del cbdigo del honor de las comedias de capa y espada de nuestro Siglo de Oro. Recor-
demos que tiene las obras de Calderdén sobre la mesa de noche y que tras asistir a la re-

" Dos proposiciones son contrarias «cuando una excluye légicamente a la otra [...]. Ahora bien, [...] de la falsedad
de una de estas proposiciones no se sigue necesariamente la verdad de la otra». Dos proposiciones [...] son con-
tradictorias «cuando ambas se excluyen mutuamente»; pero, ademds, alguna de las dos tiene necesariamente que
ser verdadera, «ya que en este caso las dos posibilidades agotan todas las opciones posibles.» Escandell Vidal, M.
Victoria (2004): Fundamentos de semdntica composicional. Barcelona: Ariel, pp. 106-108.

** Edicién citada.

4 Tacca, Oscar (2000): Las voces de la novela. Madrid: Gredos, p. 79.
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presentacién de Don Juan, se muestra resuelto a actuar como médico de su honra mediante
una «sangria suelta» (p. 546), en caso de que su mujer le faltase.

Dofia Ana, por su parte, ve en el drama una representacion del amor liberador de la
«estrecha regla de hastio y frialdad» en la que ella, como dofia Inés, habian profesado, y
que sus lecturas piadosas convierten en «locura mistica». También dofia Ana evoca el te-
atro calderoniano, aunque no parece ser consciente de ello. Ella no nos remitird al Cal-
derén de los casos de honra, sino al del drama filoséfico, y en concreto, a La vida es
suefio (a pesar de haberse negado a asistir a la representacion en el capitulo X). Don
Alvaro llega a caballo hasta el caserén de los Ozores. La diferencia es que Mesia se mu-
estra como el experto controlador de las formas y las pasiones que es. El propio don
Victor, siempre con el verso pertinente en los labios, nos da la confirmacién con su salu-
do: «Hola, hola, hipogrifo violento/que corriste parejas con el viento» (p. 524). Es preci-
samente en el palco del teatro donde el narrador nos revela el cambio de perspectiva de
Ana: «aquellas bruscas transformaciones del animo, las atribuia supersticiosamente a una
voluntad superior, que regia la marcha de los sucesos preparandolos, como experto autor
de comedias, seglin convenia al destino de los seres» (p. 529). Hasta este momento habia
rechazado la idea por parecerle impia: «Pareciale entonces la humanidad compuesto ca-
sual que servia de juguete a una divinidad oculta, burlona como un diablo. Pronto volvia
la fe [...] a desmoronar aquella torrecilla del orgulloso racionalismo [...]. Se humillaba
Ana a los designios de Dios, pero no por esto desaparecia el disgusto de si misma, ni el
valor para seguir la lucha se recobraba...» (p. 515). Para que ese cambio de perspectiva
se dé es necesario que Ana se distancie de si misma, que disponga de otra vision de la
realidad: «Desde la aparicién de don Alvaro en la plaza, el humor de Ana habia cambi-
ado, pasando de la aridez y el hastio negro y frio, a una regién de luz y calor que bafia-
ban y penetraban todas las cosas» (p. 529). De igual forma que para Segismundo Rosaura
se convierte en su punto de referencia:

Sélo a una mujer amaba;
que fue verdad, creo yo,
en que todo se acabd

y esto s6lo no se acaba.
(vv. 2134-2137)®

Lo que diferencia a Ana Ozores de Segismundo es que ella se rebela frente al orden
establecido y no renuncia a su sentimiento de voluptuosidad, ni perdona a sus tias el ha-
berla encerrado en la prisién de «hastio y frialdad» que es su matrimonio con Quintanar,
por miedo a que se cumpliera el destino de perdicién con que la habian signado. Qué es
esto sino una critica contra el determinismo. Determinismo basado en una especulacién
tan falsa como los juicios astrolégicos del rey Basilio. Es, precisamente, la concesién que
Calderén hace a la mentalidad de su época lo que Clarin elimina en su personaje. Frente
al restablecimiento del orden en La vida es suefio, la rebelién de la protagonista en La
Regenta; aunque al final ese orden acabe venciendo al individuo subversivo que piensa
«Aquello era caer, si, pero caer al cielo.» (cap. XXVIII, p. 885).

Dije mas arriba que los puntos de vista de don Victor y dofia Ana nos recuerdan al
idealista don Quijote. Honra y libertad, respectivamente. ;Y cudl es el consejo que don

20 Calderén de la Barca, Pedro (1981): La vida es suefio. José Maria Valverde (ed.). Barcelona: Planeta.
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Quijote da a Sancho cuando consigue salir del castillo de los duques? «por la libertad, asi
como por la honra, se puede y debe aventurar la viday» (II-1viii, p. 962)*.

Mediante estos dos personajes expone Clarin la vieja y la nueva lectura de Calde-
ron. La lectura idealista del Calderdn de los casos de honra frente a la lectura de un sec-
tor de los intelectuales liberales de la Restauracién, con Galdds a la cabeza, que Joan Ole-
za sintetiza como «el ambivalente giro del discurso liberal: de la recusacidn de la honra
calderoniana a la atraccién de la vida como suefio»®. Ese giro del discurso liberal guia el
devenir de los acontecimientos en La Regenta: la historia de una sefiora mal casada, fi-
nalmente adiltera, para cuyo adulterio podemos encontrar todo tipo de justificaciones a
lo largo de ventiocho de los treinta capitulos que componen la obra. Y para mayor desle-
gitimacién del principio de la honra, su mayor defensor a lo largo de todo el libro lleva a
cabo su recusacién en el momento decisivo en que tiene que afrontar la deshonra real de
su casa (cap. XXIX, p. 940), de igual forma que hiciera el viejo Carrizales y, mas tarde,
el filésofo practico de Fortunata y Jacinta, don Evaristo Gonzalez Feijoo. No quiero de-
cir con esto que se lleve a cabo una critica de Calderdn. Creo que se trata de lo que po-
driamos llamar una critica de segundo nivel dirigida, por una parte, contra la lectura ide-
alista y, por otra, contra lo que Oleza” llama «las refundiciones de dramas del siglo
XVII» cuya realidad moral no tiene cabida en la Espaiia del XIX.

Llegamos asi a un tercer punto de vista, el de Alvaro Mesia. Si antes he comentado
que la libertad de expresién de los personajes de La Regernta se encuentra limitada por la
eleccion del estilo indirecto y por las injerencias del narrador, en el caso de Mesia tal li-
mitacién es, ademas, libremente elegida. Si conocemos la opinién de don Alvaro acerca
del drama de Zorrilla es porque el narrador omnisciente considera necesario que estemos
al corriente. El drama le parece inmoral; sin embargo, considera verosimil y hasta inge-
niosa la traicién de don Juan a don Luis y la burla de dofia Ana. Como don Victor y Ana
Ozores, tampoco Mesia mira el drama con perspectiva, distancidndose de su realidad in-
dividual, sino que se proyecta en €l. La gran diferencia estriba en que don Alvaro no lo
dice. Lo que si dice, cuando es oportuno, es que es mucho mejor el Dor Juan de Moliere,
aparentando un reconocimiento de la capitalidad cultural de Paris, como aparenta un sen-
timiento de acendrado patriotismo ante Quintanar alabando el drama de Zorrilla «con fra-
ses de gacetillero agradecido» o una pose romantica, muy del gusto de las sefioras®, an-
te la Regenta. Porque la clave de la perspectiva de este personaje es la apariencia; que es,
en definitiva, la clave de la moral burguesa. Fijémonos en el comentario que suscita el
Don Juan de Zorrilla entre los asiduos al palco o bolsa de su adversario —no politico, sino
personal— Ronzal:

7 RN
Edicién citada.

- Oleza, Joan (2003): «Calderén y los liberales». En: Giornate calderoniane. Calderén 2000. A cura di Enrica Can-
celliere. Palermo: Flaccovio Editore, pp. 3905-418.

2 Jdem

% Bl narrador compara aqui la pose de Mesia con la de los personajes de Feuillet. Respecto al éxito de este tipo de
literatura entre las personas elegantes de su época escribe Emilia Pardo Bazan: «De diez veces, nueve era una no-
vela francesa, género azucarado, Ohnet, Feuillet o Cherbuliez; casi nunca un libro mistico o histérico; jamds una
novela espafiola...» La mujer espafiola, tomado de Fuentes, V., nota 12 de p. 436 de su edicién citada de La Re-
genta. El rechazo de la literatura escapista por parte de los escritores espafioles englobados dentro del realismo-
naturalismo, manifestado en las alusiones que encontramos a lo largo de Lz Regenta, se hace patente en estas pa-
labras de Pardo Bazdn.
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— iMire usted el pueblo! —dijo un concejal de la ofra bolsa, volviéndose a Foja, el ex-alcalde
liberal.

— ;Qué tiene el pueblo?

— jQue es un majadero! Aplaude la gran felonia de arrancar la careta a un enmascarado. ..
— Que resulta padre —afladié Ronzal-; circunstancia agravante.

— El hombre abandonado a sus instintos es naturalmente inmoral, y como el pueblo no
tiene educacién. ..

(p. 536)

Es el propio Mesia quien, en su fuero interno, equipara vanagloria y honor (p. 525).
Mesia, como Ana Ozores, contempla el mundo como un teatro, pero como un teatro de
titeres donde su objetivo no es cortar los hilos sino manejarlos. Don Alvaro es, en este
sentido, lo contrario a dofia Ana, la inadaptada. Porque Mesia se ajusta perfectamente a
la definicién de los vetustenses que el narrador nos da al comienzo del capitulo: «Son an-
fibios que se preparan a vivir debajo del agua la temporada que su destino les condena a
este elemento» (p. 507). Y através de la perspectiva del jefe del Partido Liberal Dinéstico
de Vetusta, Clarin asesta el golpe de gracia al biperspectivismo de contradictorios que sepa-
ra aparentemente, como no podia ser de otra manera, a la sociedad vetustense. La imagen de
los anfibios y su relacién con Mesia nos remiten al comienzo del capitulo VIII:

El marqués de Vegallana era en Vetusta el jefe del partido més reaccionario entre los
dinésticos; pero no tenia aficién a la politica y mas servia de adorno que de otra cosa.
Tenia siempre un favorito que era el jefe verdadero. El favorito actual era (joh escandalo
del juego natural de las instituciones y del turno pacifico!), ni més ni menos, don Alvaro
Mesta, el jefe del partido liberal dinéstico.

El significado de la metéfora resulta transparente a partir de esta caracterizacioén de
los dos partidos dinasticos tan reveladora, a su vez, —como sefiala Victor Fuentes en nota
al pie— de la opinién de Clarin sobre el «tinglado canovista». Esto es, las bases del siste-
ma politico bipartidista de Canovas no son ideolégicas y mucho menos morales, son los
intereses econémicos del grupo social dominante: la burguesia.

... don Alvaro cuidaba de los negocios conservadores lo mismo que de los liberales. [...]
Asi era el turno pacifico en Vetusta, a pesar de las apariencias de encarnizada discordia.

(capitulo VIII)

No resulta dificil reconocer el materialismo histérico como base tedrica de esta ex-
plicacidén:

La idea cardinal que inspira todo el Manifiesto, a saber: que el régimen econémico de
la produccién y la estructuracién social que de él se deriva necesariamente en cada épo-
ca histérica constituye la base sobre la cual se asienta la historia politica e intelectual de
esa época, y que, por tanto, toda la historia de la sociedad —una vez disuelto el primiti-
vo régimen de comunidad del suelo— es una historia de luchas de clases, de luchas en-
tre clases explotadoras y explotadas, dominantes y dominadas, [...].”

22 Engels, Friedrich: «Prélogo a la edicién alemana de 1883». En: Marx, Karl y Engels, Friedrich (1974): El mani-
fiesto comunista. Notas de Riazanof. Madrid: Ayuso, p. 57.
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No es necesario salir del capitulo XVI para encontrar el paralelismo entre el jefe del
Partido Liberal Dinéastico de Vetusta y el del Partido Conservador de la Espaiia de la Re-
stauracion. Tal vez, incluso, resulte més interesante, desde el punto de vista de la teoria
literaria, el fragmento correspondiente a este capitulo. Me refiero a la descripeidén crono-
tépica del teatro de Vetusta. Teniendo en cuenta el concepto de cronotopo definido por
Bajtin®, fijémonos en la precisién con la que el narrador describe la distribucién espacial
de los representantes de las fuerzas politicas de Vetusta en el hemiciclo de nuestro Co-
liseo de la plaza del Pan . El narrador nos informa de que el «palco de Vegallana era una
platea contigua al proscenio», lugar privilegiado para escrutar al respetable sacrificando
la perspectiva respecto al escenario, pues ya sabemos que «las personas decentes de pal-
cos principales y plateas [...] no iban al teatro a ver la funcién, sino a mirarse y despelle-
jarse de lejos» (p. 526). Ademas, en Vetusta las plateas quedan algo escondidas para sal-
vaguarda de la discrecidn de estas personas decentes, de ahi su nombre de «bolsas». «La
bolsa de enfrente —izquierda del actor— era la de Mesia y otros elegantes del casino»; es
decir, la de la oposicién. «Pepe Ronzal, alias Trabuco, [...] era el nicleo de la que se lla-
maba la otra bolsa». Notese la disemia: por un lado, esta es la verdadera bolsa rival de
la de Mesia, y por otro lado, en Vetusta no hay lugar para la unicidad, todo ha de tener
repeticidn, otra bolsa, otro invierno. Y es en launién de esa dualidad semantica donde en-
contramos el sentido de la existencia de la bolsa de Ronzal. Es la rivalidad la que lleva a
los otros a imitar a los unos: si los unos son escépticos, los otros, cinicos, si seductores
los unos, compradores de carne humana los otros, si los unos imitaban «costumbres, mo-
dales y gestos» de la capital, los otros exageraban las formas hasta llegar a lo grotesco
—«Desde su bolsa se arrojaban perros chicos a la escena, para exagerar la falta de com-
postura de los de enfrente»— mientras alardeaban de que «en Vetusta no se admitian im-
posiciones de nadie». La bolsa de Ronzal aparece asi como la imagen especular de la de
Mesia; su reflejo es el propio de los espejos del callejon del Gato. De aqui al esperpento
de Valle-Inclén, ;hay un paso?

Si nos alejamos algo mas para adquirir perspectiva, descubrimos que la descripcién
cronotdpica sigue una trayectoria que comienza en el lado derecho del proscenio, en la
bolsa de Vegallana, la de la aristocracia, continiia en el punto diametralmente opuesto, la
bolsa de Mesfia, la de la burguesia elegante, y regresa, describiendo un angulo agudo, co-
mo el de un haz de luz reflejado, al lado derecho del proscenio, a la bolsa que toca con
la de los Marqueses, la de Ronzal y la burguesia que podriamos llamar provinciana. Es-
ta, a su vez, nos devuelve el reflejo deformado, alin més degradado, de la imagen de la
burguesia. Mesia, por tanto, constituye el punto de confluencia de la aristocracia y la bur-
guesia. Y esto, dentro de las coordenadas temporales de la Espafia de la Restauracién, nos
remite, de nuevo, a Canovas del Castillo.

2% Bajtin define el cronotopo como «the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships that are artisti-
cally expressed in literature». La funcién de las unidades cronotépicas dentro del texto no es tnicamente de ca-
ricter escénico, sino que, siguiendo la teorfa de Bajtin, cumplen allf una funcién semdntica en toda su extensién:
«every entry into the sphere of meaning is accomplished only throug the gates of the chronotope». Esto es lo que
diferencia las descripciones propias del realismo-naturalismo de las descripciones estdticas del costumbrismo. Y
lo que hace posible que establezcamos esa analogia entre la realidad novelada y la realidad histérica, puesto que
«all the novel’s abstract elements — philosophical and social generalizations, ideas, analyses of cause and effect —
gravitate toward the chronotope and through it take on flesh and blood». Bajtin, M. (1981): «Forms of Time and
the Chronotope in the Novels. En: The Dialogic Imagination. Austin: University of Texas Press. Las citas corres-
ponden a las paginas 84, 258 y 250.
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De igual forma, el materialismo histérico gravita en torno a la descripcién cronotdpi-
ca del teatro:

En los tiempos histéricos nos encontramos a la sociedad dividida casi por doquier en
una serie de estamentos, dentro de cada uno de los cuales reina, a su vez, una nueva je-
rarquia social de grados y posiciones. [...]

La moderna sociedad burguesa que se alza sobre las ruinas de la sociedad feudal no ha
abolido los antagonismos de clase. Lo que ha hecho ha sido crear nuevas clases, nuevas
condiciones de opresién, nuevas modalidades de lucha, que han venido a sustituir a las
antiguas.”

Esta idea es dramatizada mediante el cronotopo creado por Clarin:

Aunque el palco de los Marqueses tocaba con el de Ronzal, pocas veces los abonados
del dltimo se atrevian a entablar conversacién con los Vegallana o quien alli estuviera
convidado. Ademas de que el tabique intermedio dificultaba la conversacién, los mas no
se atrevian, de hecho, a dar por no existente una diferencia de clases de que en teoria
muchos se burlaban.

«Todos somos iguales —decian muchos burgueses de Vetusta— la nobleza ya no es nadie,
ahora todo lo puede el dinero, el talento, el valor, etc., etc.»

Llegados a este punto, la analogia entre el aristocratico Mesia y el monérquico
Canovas resulta evidente:

En cambio los de la bolsa de don Alvaro saludaban a los Vegallana; sonrefan a la mar-
quesa, asestaban los gemelos a Edelmira y hacian sefias al Marqués, y a Paco, que so-
lian visitar aquel rincén comme il faut.

Y no sélo eso, sino que el retroceso de la burguesia® y la revalorizacién de lo nobi-
liario llega a tal extremo que ni siquiera los despreciados por el grupo social aristocrati-
co presentaban ningiin tipo de oposicién: «Ronzal se vengaba diciendo que la Marquesa
era republicana».

;Ddnde queda, pues, la verdadera oposicidén dialéctica entre las fuerzas politicas y so-
ciales de Vetusta o de la Espafia de la Restauracion? Para Ana, la lucha dialéctica genera-
dora de su conflicto interior esta polarizada entre don Alvaro y don Fermin, como para la
burguesia vetustense las dos fuerzas sociales antagénicas estan representadas por el jefe
del Partido Liberal Dinastico y por el Magistral de la catedral. La rivalidad entre ambos es
cierta. Cada uno en su ambito, el casino y la catedral, respectivamente, es el verdadero
autor de la comedia, el favorito del hombre que ostenta el cargo oficial, el marqués de Ve-
gallana y el obispo de la di6cesis. Ambos se disputan la conquista de Vetusta y de Ana
Ozores. De igual forma que don Alvaro esta al tanto del tinglado caciquil de Vetusta:

Si mandaban los del marqués, don Alvaro repartia estanquillos, comisiones y licencias
de caza, y amenudo algo més suculento, como si fueran gobierno los suyos; pero cuan-

2z Marx, Karl y Engels, Friedich (1974: 72-73)
28 Fuentes, Victor, Nota al pie n° 40 del cap. XVI de la edici6n citada.
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do venian los liberales, el marqués de Vegallana seguia siendo arbitro en las elecciones,
gracias a Mesia, y daba estanquillos, empleos y hasta prebendas. (cap. VIIL, p.257)

El Magistral

... conocia una especie de Vetusta subterranea: era la ciudad oculta de las conciencias.
[...] Amaés deun liberal de los que renegaban de la confesién auricular, hubiera podido
decirle las veces que se habia embriagado, el dinero que habia perdido al juego, o si tenia
las manos sucias o si maltrataba a su mujer, con otros secretos més intimos. (cap. XI,
pp. 347-348)

Es decir, ambos tenian la capacidad de promover «el escandalo» y con €l la perdi-
cién de cualquier vetustense. En esto se fundamentaba su poder sobre la ciudad. Cada
uno en su teatro: el de los negocios era patrimonio del «materialista elegante» (p. 522) y
el de las conciencias le corresponde al clérigo versallesco.

Lo que enfrenta a los dos rivales no es, como cree Ana, una discrepancia en el orden
moral, sino su deseo erdtico y su deseo de poder. El narrador se encarga de presentarlos
como dos estrategas de la conquista: «la Regenta tenia la cabeza a pajaros, y no habia que
aventurar ni un mal pisotdn, so pena de exponerse a echarlo a rodar todo» (p. 514), pien-
sa don Alvaro; «procuraba despertar con gran prudencia [los procesos de la piedad], te-
meroso de perder en un dia todo el terreno adelantado, si daba un mal paso» (p. 515) di-
ce el narrador de don Fermin. Son contrarios, si, pero no contradictorios: «uno diablo y
otro santo» (p. 549), «pero el Diablo cuando era Luzbel todavia; el Diablo Arcéngel tam-
bién;» (cap. XIII, p. 446). Puesto que para Ana, Mesia encarna la caida subversiva, libe-
radora, que creerd vivir en el capitulo XXXVIII: «Aquello era caer, si, pero caer al cielo»
(p. 885). Sin embargo, el don Juan vetustense nada tiene que ver con don Félix de Montemar;
el don Juan que, como Luzbel, desafia al mismo Dios:

Ni vio el fantasma entre suefios

del que mat6 en desafio,

ni turbé jamaés su brio

recelosa prevision.

(El estudiante de Salamanca, parte primera, vv. 112-119)

—Siento me enamora méas vuestro despego,

y si Dios se enoja, pardiez que hara mal:

véame en vuestros brazos y méteme luego.

—i Vuestra dltima hora quizé esta seré!...

(El estudiante de Salamanca, parte cuarta, vv. 224-230)%

El narrador despoja al don Juan previsor de vetusta de la valentia que ennoblece
al estudiante de Salamanca y al burlador de Sevilla. Y lo hace, muy hébilmente, mostran-
do su naturaleza cobarde como una flaqueza que el propio Mesia se esfuerza en negarse

» Espronceda, José de (1840): El estudiante de Salamanca. Edicién digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
a partir de la edicién de Poesias de don José Espronceda, Madrid, Imp. Yepes, 1840, cotejada con la edicién critica de
Benito Varela Jicome (1979). Madrid: Cétedra.
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a s{ mismo. Por ese motivo aparece «entre los primeros disparates del ensuefio» (pp.
546-547):

vio de repente, y ya casi dormido, la figura bonachona de don Victor. Pero le vio entre los
primeros disparates del ensuefio, vestido de toga y birrete, con una espada en la mano.

Relacionando asi el significado premonitorio de los miedos de Mesia con el «super-
sticioso miedo» (p. 544) de la Regenta al descubrir el sentido del cuarto acto del Don Juan
de Zorrilla. Clarin adopta aqui la solucién de Lope en El caballero de Olmedo, pero
adapténdola al pensamiento de sus lectores y de sus personajes:

iQué poco crédito di

a los avisos del cielo!

Valor propio me ha engafiado™®,
y muerto envidias y celos.

(vv. 2462-2465)"

La catélica dofia Ana que «creia que Dios le daba de cuando en cuando avisos, le
presentaba coincidencias para que ella aprovechase ocasiones» (p. 529), coincide en su
error con el caballero del XVII al interpretar que su miedo tiene un origen supersticioso;
porque, como don Alonso en Olmedo, la Regenta es la mas virtuosa y la mas piadosa da-
ma de Vetusta. Y su mecanismo de represioén legitima la concepcién supravetustense y
suprahumana que tiene de si misma: «Anita no recordaba haber sofiado aquella noche
con don Alvaro» (p. 547). Mesia, el representante de la modernidad burguesa, no puede
fundamentar en escripulos religiosos la negacién del significado premonitorio de sus en-
suefios; para el «materialista elegante» no son mas que «disparates».

Vemos cémo en La Regenta la poesia, la literatura y los suefios forman parte de la
realidad. Asi lo demuestra la perfecta incrustacién del drama de Zorrilla en este fragmen-
to de la vida de nuestros personajes. A través de la vivencia autorreferencial®® de Ana
Ozores la literatura se convierte en historia, y asi el teatro de Vetusta encierra para ella
dos realidades. Porque Ana no esta siendo espectadora del drama, sino del reflejo de su
propio conflicto interior. Por eso el narrador nos dice: «El altercado de don Juan y el Co-
mendador hizo a la Regenta volver a la realidad del drama» (p. 544). A partir de aqui la
obra de Zorrilla adquiere un sentido premonitorio del final de la novela, que infunde miedo
en la Regenta.

Ana, muy oportunamente, abandona el teatro al terminar la primera parte de la obra.
Quiza su marcha esté relacionada con la opinién de Clarin acerca de la segunda parte,
donde «es mucho més lo malo que lo bueno.»” Pero no deja de ser conveniente para que

%% Para Antonio Rey Hazas, en este verso don Alonso reconoce su pecado de soberbia. Y esta es la falla que Lope in-
troduce en la figura intachable del caballero para lograr que su muerte sea poéticamente justa. «Algunas Precisiones
sobre la interpretacién de El caballero de Olmedo». En: Edad de Oro V, Madrid: Universidad Auténoma de
Madrid, 1986, pp. 183-202.

21 Lope de Vega y Carpio, Félix (1983): El caballero de Olmedo. Joseph Pérez (ed.). Madrid: Castalia.

%2 Lépez Aranguren, José Luis (1976): «De La Regenta a Ana Ozores». En: Estudios Literarios. Madrid: Gredos, p.
182.

29 Alas, Leopoldo: «El teatro de Zorrilla». En: Palique. Edicién digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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la Regenta mantenga la identificacion establecida entre ese don Juan salvador de dofia
Inés y don Alvaro Mesia. Si Ana presenciase la segunda parte del drama, puede que en-
contrase a Mesia més parecido a Mejia, el burlador de mujeres que no se enamora; y que
descubriera en dofia Ana Ozores de Quintanar no solo rasgos de dofia Inés de Ulloa, si-
no también de dofia Ana de Pantoja, la mujer que no enamora a don Juan, como parece
sugerir Don Victor mediante un error tan oportuno como los fragmentos de comedias con
los que nos deleita: «le parecia indigna de un caballero la aventura de don Juan con dofia
Inés de Pantoja» (p. 524).

Si a este error en la identificacidn de los personajes del drama le sumamos la consi-
deracién del adulterio por parte de la burguesia «distinguida» (p. 533) —«creian que un
hombre de mundo no puede vivir sin querida, y todos la tenian, mas o menos barata;» (p.
533)- el que sus més allegados, Visita, Paquito Vegallana y hasta «el bendito don Victor
[...] sin querer» (p. 511) propicien la conquista de Mesia y el hecho de que lo que Vetus-
ta condena, como sefiala Aranguren, «no es, de ningiin modo, la conducta en si —peor era
o habia sido la de Obdulia, Visita, los miembros de la familia Vegallana— sino el «es-
candalo» de no haber sabido guardar «las apariencias»,* ;quien frena a Ana para vivir el
que imagina amor verdadero y liberar su erotismo y sensualidad reprimidos? El Magis-
tral. «Ana nerviosa, vio aparecer a don Alvaro [...]; y fue un motin general del alma, que
hubiera asustado al Magistral de haberlo visto, lo que la Regenta sintié con deleite den-
tro de si» (p. 522). No menciona siquiera a don Victor, el marido deshonrado. Si mira-
mos la obra como un caso de honra, la funcién dramaética de defensor se desplaza del ma-
rido a uno de los galanes que pretenden a la dama. Tal desplazamiento lo encontramos
también en El caballero de Olmedo, donde don Rodrigo, el galan rival, asume la funcién
dramdtica de defensor del honor y de la honra de la casa de don Pedro. Aunque no sea
esa, como ocurre en La Regenta, sino los celos, la verdadera motivacién de don Rodrigo
y del Magistral.

La lucha dialéctica que vive la Regenta no es extrapolable, sin embargo, al plano co-
lectivo. Son las mismas «personas decentes», haciendo gala de su naturaleza anfibica, las
que acuden al teatro para no ver la representacién y las que envian a sus muertos «aque-
lla especie de besa-la-mano» (p. 510) el dia de Todos los Santos. Los mismos «carlistas
y liberales que llenaban el crucero» (cap. XXIII, p. 746) en la misa del Gallo y los mis-
mos que se dan cita en el casino para contemplar el espectaculo de la humillacién de la
Regenta en la procesion del Viernes Santo (cap. XXVI). Porque en Vetusta no hay un sen-
timiento religioso verdadero, como tampoco el ateismo es verdadero. Comparemos si no
la conversién de don Pompeyo Guimaran con los preparativos premortem de don Evaris-
to Feijoo en Fortunata y Jacinta. Y, sobre todo, recordemos el significado que tiene para
de Pas dicha conversion: «;Oh! jqué gran efecto teatral...!» (cap. XXVI, p. 81) El de don
Pompeyo, como el de Mesia, es un «anticlericalismo elemental»®, propio de una burgu-
esia que se ha apropiado del adjetivo liberal, cuya maxima parece coincidir con la céle-
bre frase del principe don Fabrizio de El Gatopardo: «Es necesario que todo cambie para
que todo permanezca igual.

Para encontrar el verdadero motor del cambio social habrd que ampliar la perspecti-
va, antes descrita, del hemiciclo vetustense y mirar con Ana Ozores al escenario y al pa-

# Lépez Aranguren, José Luis (1976: 204)
» Rodriguez Puértolas (1984: 170)
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raiso. Paraddjicamente, es sobre el escenario donde encontramos la verdadera oposicién
a la apariencia vacua del gran teatro de Vetusta: «el realismo poético» (p. 539) de la vida,
para nosotros ficticia, de la Gonzalez. Y es la defensa de esa realidad poética y, proba-
blemente, la intencién de Clarin de rendir un homenaje® al Don Juan Tenorio de Zorrilla,
las que justifican la catarsis de Ana Ozores: «sintiendo por aquella Inés una compasién
infinita» (p. 544). Ana «admiraba no menos el desdén con que se veia y ofa todo aquello
desde palcos y butacas; aquella noche el paraiso, alegre, entusiasmado, le parecia mucho
mas inteligente y culto que el sefiorio vetustense» (p. 538). Esto es, la «generacién nueva»
de «los obreros» (cap. XX, p. 644):

... la generacién nueva no era cler6foba mas que a ratos; era amiga de la taberna, no del
club. Se hablaba s6lo de revolucién social; y ya se decia que los curas no son ni més ni
menos malos que los demés burgueses. Malo era el fanatismo, pero el capifal era peor.

En definitiva, el biperspectivismo de contradictorios enunciado en el refran vetusten-
se, «O el cielo o el suelo» (p. 507), queda disuelto cuando contemplamos, desde la dis-
tancia interpuesta por la voz narradora, esa Vetusta que «se distinguia por su acendrado
patriotismo, su religiosidad y su aficién a los juegos prohibidos» (cap. VI, p. 223). Y es
desde la propia 16gica interna de su estructura sociomoral, desde la 16gica interna del rela-
to, desde donde emerge esa realidad teatral del absurdo. Esta es, desde mi punto de vista,
la base del realismo critico de Clarin.

A modo de conclusion

Clarin muestra al lector la realidad en perspectiva, pero sin perder de vista la indi-
vidualidad de sus personajes: el movimiento narrativo de vaivén, con el que pasamos de
lo colectivo a lo individual, en una especie de ciclo retroalimentativo solidario, por un la-
do, con el movimiento circular de los acontecimientos a lo largo del tiempo; y por otro,
con la dialéctica de contradictorios y contrarios que rige la 16gica interna del relato («o
el cielo o el suelo», o conservadores o liberales, o don Fermin o don Alvaro, o misticis-
mo o erotismo) cuya dicotomia alcanza el mas hondo patetismo cuando la eleccidén es
concebida en términos de «o el individuo o la sociedad». Esta es la tragedia de Ana Ozo-
res. Y asi es la simplicidad biperspectivistica de esa estructura sociomoral monocorde,
cuya logica absurda es puesta de manifiesto a través de un recurso tan cervantino como
la polifonia narrativa. Si bien esa polifonia nos llega a través del estilo indirecto, aunque
libre, en el que el narrador condiciona la lectura de igual forma que «el régimen econdmi-
co de la produccién y la estructuracién social que de él se deriva necesariamente en ca-
da época histérica»” condicionan las vivencias y la vida de los individuos.

*° Para Clarin, «El Trovador y Don Juan Tenorio son los mejores dramas de todos los espafioles del siglo XIX. [...]
Don Juan y Doiia Inés no son romdnticos.. son clisicos, del clasicismo perdurable.» Alas, Leopoldo: «El teatro de
Zorrillas. En: Paligue. Edicién digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

*7 Bngels, Friedrich, ob. cit.
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VELIKO GLEDALISCE VETUSTA

Clanek predstavi branje 16. poglavia romana La Regenta skozi koncept kriti¢nega
realizma. Avtorica meni, da Clarinu uspe s takSno konceptualizacijo literarnega ustvariti
zgodovinsko perspektivo, ki je nujno potrebna za Studijo resni¢nosti, v kateri so Ziveli on
in njegovi sodobniki. Z vidika semantike in strukture je zato zelo pomemben narativni
postopek, ki bi ga lahko imenovali prehajanje med notranjostjo in zunanjostjo oseb.
TakSno gibanje sem in tja, kakor urino nihalo, podpira dialekti¢ni boj, v katerem je Ana
Ozores vCasih protagonistka, v€asih pa je izniena in se spremeni v bojno polje. Clarin
skozi kronotopski opis druzbenih sil v Vetusti razkriva zgolj navidezno protislovne od-
nose, ki vladajo med njimi. Iz te notranje logike druZbenomoralne strukture Vetuste
vznikne gledalifka resni¢nost absurda.
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