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Začeti znova v vasi Leše pri Tržiču 1945–1947. 
Zapiski o pouku v kmečki hiši, gradnja nove šole, 
življenje z vaščani
A new beginning in the village of Leše near Tržič, 1945–1947. Notes 
on lessons in a farmhouse, the construction of a new school, living with 
the villagers

Izvleček
Učiteljski poklic je v zgodovini narekoval 
poseben način življenja. Vklapljanje v raz­
lične šolske okoliše, spoznavanje različnih 
kultur krajev, učencev in njihovih družin, 
razumevanje narečij ter prilagajanje danim 
materialnim razmeram je bilo zlasti za mla­
de učitelje, začetnike, nemalokrat težavnejši 
del učiteljske poklicne poti. Avtorica krono­
loško popisuje svoje začetke učiteljevanja v 
vasi Leše pri Tržiču, kjer je bila med letoma 
1945 in 1947. Kljub skromnim razmeram jo 
na to obdobje vežejo lepi spomini na posa­
mezne ljudi ter anekdote iz šolskih klopi in 
vaškega življenja. 

Abstract
The teaching profession in the past dictated 
a special way of life. Fitting into different 
school districts, learning about the different 
culture of places, pupils and their families, 
understanding the local dialect and adapta­
tion to the given material conditions were 
often the most difficult part of their career 
path, especially for novices. The author offers 
a chronological account of her early days as 
a teacher in the village of Leše near Tržič, 
where she worked between 1945 and 1947. In 
spite of the modest conditions, she has pleas­
ant memories from that time of individuals, 
as well as anecdotes from the classroom and 
from village life.
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Uvod

»Tam v mestecu, tam belem blizu Krke,
učila je učiteljica črke
in riba, ribe, ribi, o ribi, z ribo.
Pustila je učiteljica črke, številke, kredo, abecednik. «
    (Dragotin Kette: Hvala starega časa)

V moji mladosti in med mojim učiteljevanjem je bil učitelj pomemben in spoštovan 
razumnik, zgled slovenski družbi za trdno in razsodno odločanje v medčloveških odno-
sih: učitelj – učenec, učenci med seboj, učitelj – starši. Mlade je privajal k prevzemanju 
odgovornosti in jim, na podlagi svojih izkušenj, pomagal izbirati pravo življenjsko pot.

Učitelj se je tudi v svoji družini trudil izpolnjevati vodilo svojega poklica: »Bodi 
najboljši učitelj in vzgojitelj doma, da boš najboljši za otroke v razredu!«

Značilnost učiteljskega poklica je bila velika stanovska povezanost. Učiteljske 
družine smo se večkrat družile med seboj. Naši starši so bili gostitelji in gostje. Sre-
čevali smo se v stanovanjih upraviteljev šol, saj so imela šolska poslopja poleg učnih 
prostorov tudi bivalne. Na obisk drug k drugemu so učitelji prihajali posamič ali v 
skupini, prav gotovo pa enkrat mesečno tudi s svojimi družinami. Tako so se srečanja 
zvrstila med vsakim šolskim letom v šolskem stanovanju ene ali druge šole v tržiškem 
šolskem okolišu. Vsako jesen je prvi obisk pripadal učiteljem meščanske šole v Tržiču, 
nato pa so se obiski nadaljevali po ustaljenem vrstnem redu: Dolina, Lom, Sveta Ana 
(danes Podljubelj), Leše, Podbrezje, Kovor, Križe, Duplje in včasih tudi večrazredna 
šola Naklo. Učiteljska srečanja so bila tradicija, običaj, ki je učiteljem na podeželju 
prinesel nekaj uric oddiha. Njihovo življenje, oddaljeno od mest do katerih so morali 
pešačiti nekaj ur, je bilo naporno. Vendar so si obenem poiskali tudi čas in prostor za 
izmenjavo poklicnih izkušenj in s tem dopolnjevali izobraževanje, na primer pri ura-
dnih konferencah, t. j. zborovanjih v Kranju, ko je bil v šolah pouka prost dan.

Učiteljski otroci smo na obiskih poiskali svojo »zaposlitev« in ostali prijatelji tudi 
kot odrasli. Ob slabem vremenu nam je bila dovoljena zabava med šolskimi klopmi. 
Učilnice so bile naš dom, kjer smo se razigrali. Zato ni nič čudnega, da tisti, kateri 
smo kasneje zase izbrali učiteljski poklic, ponavadi pri nastopih v razredu nismo bili v 
zadregi. Naši predstojniki pa so se zaradi tega čudili.

V sproščenem pogovoru so takrat v učiteljski družbi razpravljali tudi o zapiso-
vanjih pomembnih krajevnih dogodkov. Značilno je bilo, da so nas otroke te novice 
neizmerno zabavale. Sedeli smo okrog mize, bili smo deležni prigrizkov in obvezno 
limonade, saj se pri prazni mizi tozadevni razgovor sploh ni začel. Za strežbo je poskrbel 
gostitelj in nihče ni omenjal stroškov, čeprav je bila učiteljeva plača bolj skromna kot ne. 

Osebno sem vsako leto bolj ohranjala spomin na naša druženja in skušala že 
v ljudski šoli (tako smo imenovali osnovno šolo) posnemati zapisovanje zanimivih 
krajevnih dogodkov. V preprostih kratkih stavkih sem začela pisati svoj prvi Dnevnik. 

V nadaljnjem šolanju na realni gimnaziji v Kranju nam je dijakom višješolcem  
(t. j. dijakom štirih razredov gimnazije pred maturo - takrat imenovano višji tečajni 
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izpit) dajal pobudo za zapisovanja profesor slovenskega jezika Vilko Novak. Bil je 
izreden tako kot človek kot strokovnjak na svojem področju. Odkrival nam ni le bo-
gastva materinščine, temveč tudi svoje terenske izkušnje v etnološkem narodopisnem 
pogledu. Moj srednješolski učitelj, kasnejši doktor znanosti na fakulteti in vrhunski 
strokovnjak za prekmursko slovstvo, je s svojimi predavanji povečal željo zapisovanja 
dogodkov tudi meni, ko sem začela učiteljevati na podeželju po drugi svetovni vojni. 

V takem okolju učitelj spoznava etnologijo, ki je povsod in je spremljevalka pe-
dagoškega dela. Marsikateri učitelj tedanjega časa je postal tudi narodopisec. 

Moji zapiski v partizanski vasi Leše pri Tržiču so del pedagoške usmeritve in spo-
znavanje tedanje ljudske kulture v šolskem okolišu. 

  
   
29. XII. 1945

Učim v Golmarjevi hiši, kjer so se pisali Papler. Učilnica je skoraj premajhna, 
učnih pripomočkov ni. Zbiram jih v kovorski šoli, kjer poučujejo moji starši. Celo 
s kredo mi pomagajo. V lešanski učilnici sedimo na ravnokar stesanih klopeh, ki so 
podobne onim na gasilskih veselicah. Greje nas kmečka peč, ki jo kuri Golmarjeva 
»mama«. Na stranišče hodimo čez dvorišče na skrajni konec hleva. Velike težave nam 
povzroča umivanje rok v vedru vode, ki je namenjeno kravi in teličku.

Vaščani me sprejmejo s spoštovanjem. Šolski upravitelj Janko Jocif me sproti 
seznanja z domovi učencev in s prebivalci šolskega okoliša. V Leše so ga poslali pribli-
žno dva meseca pred menoj. Tudi on se je rodil v učiteljski družini. Tako njegovi kot 
moji predniki so bili učitelji. Za učiteljske stroke velja, da morajo biti zgled poguma in 
dobre volje. Nikdar naj ne bi smeli vzdihovati in dvomiti v lastne sposobnosti. Šolski 
upravitelj me v najkrajšem času seznani s prebivalci, ki jim poleg skrbi za preživetje 
lastnih družin veliko pomeni, da bi čim prej zgradili novo šolsko poslopje z udarni-
škim delom. Stara zgradba je bila med vojno požgana. Zgrajena je bila leta 1895 kot 
pritlična stavba, kjer so poskrbeli tudi za učiteljsko stanovanje.

 »Po vojni je ministrstvo za prosveto priporočalo zlasti učiteljem, naj svoje otroke 
usmerijo v ta poklic, ker je učiteljev zelo primanjkovalo. Moj oče, ki je bil takoj po vojni 
šolski nadzornik, se je zelo trudil, da bi se tudi jaz posvetila učiteljski poti.«1

Leto 1946 / I2

Šolski upravitelj stanuje in uraduje v hiši pri Špelnu. Tam je postal že njihov 
pravi družinski član. Zame je priskrbel bivališče pri Tombarju. Tam so pred mojim 

1	 Mira	Hiršel,	Kako	smo	se	učili,	v:	Jože	Kocijan,	Kronika	vasi	Leše	pri	Tržiču,	Tržiški	muzej	
2009,	str.	215

2	 Rimska	številka	pomeni	mesec	(op.	ur.).
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prihodom obesili popolnoma nove zavese, kupljene pred vojno. Soba je bila opre-
mljena, a žal nezakurjena. Domači so se zelo trudili, da bi prostor ogreli, a v hudih 
povojnih časih to ni bilo mogoče. Edina stanovanjska rešitev je bilo bivanje pri starših 
v kovorski šoli, kar je bila, kljub oddaljenosti (dnevno pešačenje iz Kovorja v Leše in 
nazaj) približno 12 km, dobra rešitev; sem mlada neizkušena učiteljska pripravnica in 
pedagoški nasveti mojih staršev so mi vedno v pomoč. 

Množi se zunajšolsko delo. S šolarji sodelujemo pri vaških prireditvah. Predvsem 
ob koncih tedna pripravljamo v skednju sredi vasi pevske nastope učencev, dekla-
macije, krajše uprizoritve. Naši nastopi privabijo vaščane in okoličane, ki sodelujejo 
s pevskim zborom. Ne manjkata niti harmonika niti ples. Vaško življenje se razvija, 
dobre volje je na pretek. »Na svoji zemlji smo spet gospodar« lepo pojemo. 

Leto 1946 / II

Svoj delovni dan začenjam v domačem kraju Kovor, približno ob 10h in 30 min. 
Pešačim preko vzpetine Rova, mimo vasi Hudo, Hrušica, mimo prvih hiš Sv. Neže, 
potem pa po bližnjici skozi vasi Popovo in Vadiče, nato pa kar najraje tečem po hribčku 
navzdol do prve lešanske hiše, po domače Pr' Rodarj', kjer se pišejo Kocijan. Prav nič 
me ne moti široka ledena ploskev iz Vadič navzdol po hribu. Večkrat naletava sneg, 
zato sem obuta v močne čevlje, prepasane z jermenčki derez (narečno: kramžarji). Ob 
Rodarjevi hiši se ustavim in odvežem jermenčke. Ob tem se spominjam uglednega 
Lešana, doma v Rodarjevi hiši, ki je bil moj spoštovani profesor matematike in fizike v 
kranjski gimnaziji, Andreja Kocijana. Ob poti me po navadi že čaka učenka Kocijanova 
Anica, zelo bistra deklica. Večkrat me ustavi tudi njena mama, ki se je v Leše primožila 
s Sv. Neže. Njena mlajša sestra in brat s priimkom Kralj3 sta bila učenca mojih star-
šev v Kovorju in me je zato štela med dobre znance. Učenkino mamo zanima uspeh 
hčere pri pouku, seznanja pa me tudi z vsemi vaškimi dogodki. Tako postajam članica 
lešanske skupnosti. Marsikatera novica me spravi v dobro voljo, med njimi tudi ta, da 
je bližnji sosed blizu svojega doma našel zlat poročni prstan. Svoje žene ni poslušal, 
zato se po njenem nasvetu ni pozanimal čigav naj bi bil ta prstan. V Lešah je poštenje 
vedno zapoved, a sosed je bil tokrat drugačnega mnenja. Prepričan je bil, da je najdeni 
prstan njegova last, saj so bile na njegovi notranji strani vtisnjene besede »Večno tvoj«. 
Žena se nad tem 'presnetencem' huduje, Lešani pa se smejejo rekoč: »Kdor zna, pa 
zna.« Sicer pa so Lešani sedaj manj složni kot so bili nekdaj. To dokazuje tudi dogodek 
pred lešansko cerkvijo Sv. Jakoba. Župljani so vedno skrbeli za popravilo cerkvenih 
stavb in sedanji župnik je to tudi pričakoval, ko je po nedeljski maši poslal med vernike 
cerkovnika, naj nabere čim več 'milodarov' (denarja) za popravilo dotrajane cerkvene 
strehe. Cerkovnik je stopil z župnikovim klobukom v rokah med župljane, a ni dobil 

3	 Prva	hiša	vasi	Sveta	Neža,	danes	Brezje,	je	bila	dom	družine	Kralj,	z	domačim	imenom	Knez.	
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niti dinarja, zato je župniku vrnil prazen klobuk. Ta je bil zelo razočaran. Obrnil se je 
k oltarju rekoč: »Zahvaljen Gospod, vsaj klobuk so mi vrnili.« Ljudje so se dolgo smejali 
na ta račun. Z Rodarjevo gospodinjo sva vse na glas komentirali. 

Leto 1946 / III

Težave so s prenašanjem šolskih potrebščin (narečno: šovarije). Redki učenci 
imajo šolsko torbo, posamezni poiščejo doma mapo izpred vojne, kamor zložijo šolske 
potrebščine, a med potjo marsikdaj kaj izgubijo. Najbolj pripravne so doma sešite 
vrečke iz blaga, na vogale katerih so mame izvlekle kratice imena in priimka učenca. 
Včasih se je taka vrečka (narečno: žak'lč'k) zaradi nagajivosti sošolcev 'izgubila'. Iska-
nja, tudi s pomočjo Golmarjeve 'mame' je bilo na pretek. Včasih ga je spremljal celo 
jok: »Kje je moja vrečka?« (Narečno: »Čej pa je moj žak'lč'k?«) Marsikdaj nam učenci 
mestnih šol gotovo zavidajo, saj poznajo le zelo skromne malice. Odrezki živilskih 
kart le stežka pokrijejo gospodinjske potrebe, mi pa prinašamo s seboj jabolka, hruške, 
slive, kostanj in orehe. Med poukom ni nihče lačen.

Učna ura traja 60 minut in učenci so včasih utrujeni. Treba je poskrbeti za krajši 
vmesni odmor, med katerim učenci pogosto prosijo: »Tovarišica, malo muzike.« Petje 
pomeni zanje sprostitev. Pojemo narodne pesmi, najprej pa udarne npr. »Hej, brigade« 
in »Nabrusimo kose«. Pogosto se odpirajo okna sosednjih hiš, tako s pesmimi gospo-
dinjam popestrimo vsakodnevna hišna opravila. Ubrano zapojemo pri uri petja. Od 
doma prinesem harmoniko; šolski upravitelj nas spremlja z violino in tako izvedemo 
svojstven koncert. Večkrat smo po taktu ropotali z nogami in ob enem udarjali po 
klopeh z dlanmi. To je naše vrste muzika, ki je nekoč prestrašila Golmarjevo 'mamo'. 
Skozi priprta vrata svojega največjega prostora je prestrašeno vprašala: »Ali se tepete?« 
Potem se je z veseljem pridružila našemu 'tepežu'.4

'Mama' mi v svoji kuhinji vsak dan ob prihodu k pouku pripravi lonček sveže 
zavretega mleka rekoč: »Takoj morate to spiti, ker je vroče. Vam bo zelo prijalo, ker ste 
pešačili tako daleč.« (Narečno: »Kuj morte to spit, kje vroče. Vam bo prov pasalo, kste 
tok deleč knogam hodil.«) Za Golmarjeva sem bila vedno gospodična, za večino pre-
bivalstva pa sem tovarišica. Nikdar nimam občutka manjvrednosti, ker sem ženska 
učiteljica. Pred kratkim pa mi je pojasnila kolegica s Primorske, da tam ni bila zaže-
ljena. Še stola ji niso ponudili in večkrat so jo spraševali, kdaj bo prišel učitelj. Z vso 
pozornostjo in z vročim mlekom sprejme vsak teden Golmarjeva 'mama' prihod patra 
frančiškana. Prihaja učit verouk, tudi od precej daleč, iz romarske cerkve na Brezjah. 

4	 Zapiskom	je	na	koncu	besedila	priložen	seznam	pesmi,	ki	smo	se	jih	naučili	v	letih	1945–
1947	in	jih	prepevali	v	razredu	in	na	prireditvah	v	skednju.	
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Leto 1946 / IV

V razredu je nekaj starejših učencev, ki odraščajo v puberteto. Posebno ti z vese-
ljem sodelujejo na gradbišču. Tja zahajamo v primernem vremenu med telovadnimi 
urami, po dogovoru pa tudi že pred poukom za urico in pol. Fantje zlagajo opeko 
in manjše vreče z gradbenim materialom, ostali pa se postavimo v vrsto in si opeko 
podajamo. Skrbimo, da je gradbeni prostor urejen, brez navlake; grablje in metla so 
naše gradbeno orodje.

Spoznavam doslej manj znane vaščane, ki redno razpravljajo o dnevnih krajevnih 
novicah. Postajamo si blizu in zelo me razveseli, če me kdo od navzočih vpraša za kakšen 
nasvet. Kaj storiti, če se otrok pretepa ali jezika? Kako to kaznovati? S silo prav gotovo ne. 

Učenci me čakajo na robu vasi Vadiče in skupaj odidemo h Golmarju. Pogosto 
mi pride naproti učenka T. iz Hudega Grabna. Zgodilo se je, da me je ob sproščenem 
pogovoru prijela za roko in mi rekla 'teta'. To mi je bilo zelo všeč. Sicer pa ni ne v šoli 
ne zunaj nje zaznati nelagodja v stikih učencev z učiteljem. Menda pa je bilo vzdušje 
pred vojno manj prijazno, saj je bil učitelj ponavadi strog šolnik. 

Učenko T. vprašam, kakšen poklic si bo izbrala. Dobim slikovit odgovor: »Rada 
bi bila plesalka, saj na mitingih (t.j. na shodih z zabavo) znam najbolje plesati. Ker pa 
nisem lepa, ne bom plesalka, bom pa učiteljica.«

Opažam, da učenci v pogovoru uporabljajo germanizme, poznane iz okupacije. 
Naučimo se slovenskih izrazov npr. 'cušus' – dodatek (nemško der Zuschuss), 'colnga' 
– plačilo (die Zahlung), 'ajntopf' – enolončnica (der Eintopf ) itd. 

Na vsakodnevni poti včasih srečam Angelo, doma v bližnji vasi nad Lešami. Je 
tržiška tovarniška delavka, zaposlena že desetletja v tovarni 'Glanzmangasser', sedaj 
'Bombažna predilnica in tkalnica' (narečno: Voje). Pove mi, da bo kmalu upokojena in 
pripoveduje, kako hodi na delo po poteh skozi gozd in po bližnjicah, po travnikih in čez 
griče, ob vsakem vremenu. Dela na dva 'šihta', to je dve izmeni. Zjutraj vstaja ob 4h, po 
popoldanskem delu pa je doma okrog polnoči. Poleg dveh drugih v njenem oddelku so 
jo imenovali za 'udarnico'. Zelo je ponosna na to priznanje, ki si ga še kako zasluži. Moje 
vsakodnevno pešačenje se ne more primerjati z njenim vsakodnevnim 'potovanjem'. 

Angela poizveduje, če me je bilo kdaj strah hoditi tako daleč iz Kovorja. Po teh 
krajih so namreč strašile bele žene. To so bile v svetla ogrinjala zavite postave, ki so 
prihajale v bolj oddaljene podeželske kraje; tudi na Visočah so jih ljudje opazili in jih 
odganjali s palicami ali podili s psi. V stanovanja te postave niso upale vdirati, kradle 
pa so zajce in kokoši. Vaščani so prepričani, da so to ubežniki različnih narodnosti, 
mnogi še v uniformah, ki se vračajo domov v Evropo. Od tedaj vaščani na lešanskem 
podeželju trdno zaklepajo hišna vrata, kar nekdaj ni bilo v navadi. Tudi meni se je 
kmalu po začetku učiteljevanja v Lešah dogodilo, da sem spotoma opazila v daljavi 
belo postavo. V spominu mi ostaja kot nekak privid. 

Z učenci obiščemo Spodnji, Srednji in Zgornji mlin, kjer si ogledamo stope in 
železne mlinske naoknice. Ker ponoči ne morem spati, so ti dnevi zame zelo naporni. 
Pred Spodnjim mlinom opazi gospodinja (priimek Kersnik), da z mojim zdravjem 
ni vse prav in zelo obzirno poizveduje, kako se počutim. Potožim ji o svoji tegobi in 
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izvem, da je gospodinja v Hudem Grabnu imela pred kratkim podobne težave. Vso 
zadevo je objasnil partizan v Lešah, ki je od vojnih časov dlje, marsikaj vedel o letalih 
(narečno: an partizan, kse je dobr zastopu na eroplane). Prepričal je gospodinjo, da je 
z želodcem nekaj narobe (narečno: z ževoscom ni nekej prou). Morda je to tudi moja 
težava, čeprav z želodcem doslej nisem imela sitnosti.

Res pa je, da mi je Golmarjeva 'mama' pred kratkim poleg vročega mleka ponu-
dila kos biskvita z okusnim nadevom, kar je bilo za povojni čas pravo razkošje. Kaže, 
da je bila nadevu primešana kava, ki je izboljšala okus. Kavo so v povojnih mesecih 
delili prebivalstvu kot pomoč v tako imenovanih UNRA paketih, kjer je bil največkrat 
riž, sladkor in konzerve. UNRA paketi so prihajali iz ZDA in kava v zrnju je bila prav 
posebno zaželena. Med okupacijo zanjo niti vedeli nismo. Menda je bila v ZDA name-
njena letalcem, ki so pogosto ponoči bombardirali sovražna mesta in seveda niso spali. 
Ker sem se tudi jaz sladkala s to dragoceno tekočino, nisem mogla spati. Vzrok je bila 
t. i. UNRA kava. To je ugotovil tudi partizan iz Hudega Grabna. 

Leto 1946 / V

Trudim se, da učno snov poglobim tudi s čim boljšim spoznavanjem narave okrog 
nas. Z učenci tako obiščemo hiše in njihove lastnike, si ogledamo poti, njive in travni-
ke. Učimo se lepo govoriti in pogovarjati. Pri obravnavi domačih živali obiščemo vas 
Paloviče in si podrobno ogledamo gospodarsko poslopje ob domači hiši učenca Cirila. 
Ta ogled je prava dogodivščina. Ogledali smo si svinjak z dvema prašičkoma, se pogo-
varjali ter se ob tem naslanjali na star zid. Naenkrat zagledamo hrošča, ki se povzpenja 
po njem. Učencem začnem razlagati kje in kako živijo v naravi žuželke. Učenci me ne 
poslušajo, me stisnejo v kot starega svinjaka in kričijo vse vprek, da to ni hrošč (narečno: 
čeb'r), ampak ščurek (narečno: ščurk), kar za vsak lešanski dom pomeni višek nesnage 
in zato slišim iz cele skupine glasno kričanje: »Ubij ga!« (Narečno: »Udri ga!«) 'Šužka', 
ki sem ga videla prvič v življenju nenadoma ni več, ostanejo pa začudeni pogledi otrok, 
ki me sprašujejo, kako, da ne poznam take umazanije v naravi, kakšna učiteljica sem?

Moji učenci so tudi moji učitelji, tega nikdar več nočem pozabiti! Od njih se 
moram naučiti še marsikaj. Pred Golmarjevo hišo sedemo na klop in na stopnice ter 
se posladkamo s krhlji, ki nam jih razdeli 'mama'. Steče daljši razgovor o časopisnem 
članku, ki ga je 'mama' ravnokar prebrala. V vasi je poštar pred kratkim dostavil v vsa-
ko hišo časopis, ki je brezplačna reklama. Zelo zanimiva za Lešane je novica o novem 
načinu fotografiranja v ZDA. Sporočajo, da tam izdelujejo fotografije takoj in ne tako 
počasi kot tržiški fotograf, v enem tednu. V Lešah ima fotograf precej dela, saj prihaja 
v vas ob vseh slovesnostih: ob porokah, krstih, pogrebih, tudi ob gasilskih veselicah ter 
raznih cerkvenih prireditvah. Le redki verjamejo časopisni novici. Tudi 'mama' ne in 
ne razume, da to verjamem jaz. Zanjo je to 'larifari', ki ga napišejo v časopisu zato, da 
ga dobro prodajo zaradi ljudske radovednosti. Lešani pa niso 'za luno' (nepoučeni), da 
bi to verjeli. Fotografi v ZDA prav gotovo fotografirajo ob vsaki priložnosti dogodke 
skrivaje, imajo jih na zalogi in jih potem ob pravem času prinesejo na svetlo, kot da so 
jih izgotovili ravnokar. 
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Izraz 'larifari' je udomačen, slišim ga ponovno spet ob koncu tega pogovora, ko 
zapelje mimo Golmarjeve hiše mladenič iz Palovič. Prevaža se z motorjem, ki mu ga 
je podaril sorodnik v uniformi. Palovičan je na motor še bolj ponosen, ker je njegova 
last, čeprav on ni uradna oseba. Nekega Radovljičana, ki sicer popravlja in prodaja 
stara kolesa, prosi, naj oceni njegovo vrednost. O tem govori vsa vas in se ob tem za-
bava. Radovljičan ugotovi, da bi ta motor, če bi bil konj, takoj odpeljal k mesarju, ki 
bi izdelal iz njega sedaj, še pravočasno, užitno salamo. Čim dlje se s tako rečjo odlaša, 
manj koristi prinaša. Za Lešane je ta motor 'larifari', oni pa niso 'za luno', da bi verjeli 
v njegovo ceno. Vedno velja resnica, da je »žlahta raztrgana plahta«.

Ob koncu tega meseca nas v razredu razveseli učenka F., ki pripoveduje o no-
vorojenki, svoji sestrični. Tudi mene vabi naj gremo skupaj z deklicami v razredu 
(povabila nas je njena teta) pozdravit dojenčico. Na moje vprašanje, kako bo punčki 
ime, mi učenka odgovori, da bo babica. Tega ne razumem, po daljšem poizvedovanju 
pa ugotovim, da bo novorojenka dobila ime po prababici, torej bo Francka. Porabim 
precej časa, da na primerih, učencem pojasnjujem logično povezavo pri izražanju. 

Leto 1946 / VI

V novem šolskem letu me čaka poleg šolskega in 'izvenšolskega' dela, nova 
dolžnost. Pred državnim izpitnim odborom moram opraviti, tako kot je zakonsko 
določeno za učitelje po dveh letih učiteljevanja, praktični učiteljski izpit. Ministrstvo 
za prosveto mi je določilo naslov raziskovalne naloge: »Moj šolski okoliš v narodno 
osvobodilni borbi«. V Lešah je nadzoroval šolsko in zunajšolsko delo šolski nadzornik 
Perpar iz Radovljice, ki je odličen in strog pedagog. Oba je ocenil z odlično oceno ter 
s pripombo, da sva učitelja s srcem. Torej poučujeva strokovno, s srcem in dušo in ne 
samo tako kot veleva nam stan … (po Simonu Gregorčiču). Prosim ga za nasvet, kako 
pripraviti svojo raziskavo za praktični izpit. Ker se veliko pogovarjam s prebivalci, ki 
mi zaupajo, predvidoma ne bo prevelikih težav z zapisovanjem vojnih dogajanj.

S starši se sestanemo, žal, v zelo tesni Golmarjevi učilnici. Zbiram tudi podatke 
za statistiko. Sprašujejo me, kje je najbolje kupiti zvezke in barvice. Iz kovorske šole 
smo pridobili velik zemljevid Slovenije. Ogledamo si ga. 

V razredu nam, na koncu letošnjega pouka, ves čas povzroča težave Lojzek, doma v 
Srednjem mlinu. Zbegan je in joka, ker pogreša svojega psička. Sumi, da mu ga je nekdo 
ukradel. Ne umiri se, čeprav mu vsi obljubljamo, da bomo pri pouku zapisali obvestilo, 
da učenec išče svojega psa in ga pritrdili na šolska, torej Golmarjeva vrata. Lojzek pa ve-
nomer ponavlja, da njegov Muri ne ve, da ga Lojzek išče, saj psiček ne zna brati. Trudim 
se, da bi Lojzka prepričala, da bodo vaščani besedilo prebrali in psička poiskali. Vedno 
bolj spoznavam Lojzkovo občutljivost in potrebo po posebni obravnavi.5

5	 Učenec	Lojze	preživlja	svoje	življenje	od	polnoletnosti	dalje	v	domu	za	osebe	s	posebnimi	
potrebami.
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Tudi učenca, doma v Spodnjem mlinu, mi predstavita svojo zgodbo. Šolarjem 
svetujem naj bodo vljudni in prijazni ter tudi svojim domačim pripravijo čim več ve-
selja, zato da bodo vsi v družini dobre volje. Zgodilo se je, da sta se pred tem mlinom 
stepla Valavčev Joža, ki je doma v mlinu in Joža iz Hudega Grabna. Valavčev Joža je 
drugega Joža premagal. V razredu šolarji o tem razpravljajo na dolgo in na široko. 
Pričakujejo mojo pohvalo o tem podvigu, saj je brat Joža svojo sestro Marijo, ki je 
tudi moja učenka, tako razveselil, da se je vedno znova zasmejala. Imam težko nalogo. 
Na raznih primerih skušam otroke poučiti, kako razveselimo ljudi okrog sebe. Dobro 
razumejo. Učenci poskušajo sami najti primere iz vsakodnevnega življenja: pomoč pri 
domačem delu, ubogljivost, povezava med brati in sestrami, nobenega tožarjenja …

 

Leto 1946 / VII, VIII

Gradbišče je središče vaškega življenja. Tam se vsak dan zbirajo prostovoljci, med 
njimi so tudi zidar, mizar ali pa tesar, vsak s svojim orodjem. Na lesenem odru okrog 
zidov navadno že čaka v delovni obleki šolski upravitelj, Janko Jocif. Tudi njemu bi 
pripadal naziv 'udarnik'. On skrbi za gradbeni material, ki ga mora iskati po vsej Go-
renjski. Če ni vprege, prostovoljci pripravijo svoje samokolnice in vozičke ter peljejo 
material od ceste proti Begunjam, navzdol do Leš po strmih ovinkih. Tako skupno 
gradijo svoj dom učenosti. Po mojem mnenju so vsi 'udarniki'.

 Šolsko poslopje v Lešah pri Tržiču leta 1938. (Slovenski šolski muzej, fototeka, inv. št. 380)
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»Šolsko poslopje je staro, potrebno ga je v celoti obnoviti ali pa nadomestiti z novim. 
Danes šole v Lešah ni več. Zgodnje prešolanje učencev iz domačega kraja v drugo okolje ni 
dobro in povzroča več škode kot koristi. Učenci se kraju odtujujejo.«6

Svoj počitniški čas večkrat porabim na terenu šolskega okoliša, kjer hodim od 
hiše do hiše ter dopolnjujem podatke za raziskovalno nalogo. Tu in tam odide šolski 
upravitelj za nekaj dni na krajši dopust in takrat ga nadomeščam. Svoji dnevni poti 
iz Kovorja dodam še nekaj kilometrov. Hodim na Brezje, kjer je za šolo uradna pošta. 
Hodim počasi, ne mudi se mi. Nekega dne srečam vaščana iz vasi Hudo, ki mi pove, 
da je lešanski učitelj Clemente prinesel sadjarju v vas sadiko jablane. Imenitna so ta 
jabolka, imenovana cigančki. Bilo je to ob letu 1900. 

Novo šolsko leto 1946/47
Leto 1946 / IX

Zbrani smo na prvem sestanku s starši v Golmarjevi učilnici. Prvo vprašanje je, kdaj 
se bomo selili v novo šolsko stavbo, ki je doslej le delno zgrajena. Sledijo vprašanja kje in 
kako skupinsko nabaviti zvezke, tudi šestilo, trikotnik ipd. Ob sproščenem pogovoru se 
spomnim na okupacijo, ko je bila vas lepo organizirana pri partizanskem odporu. 

Leto 1946 / X

Opustim misel na nadaljnji študij na Filozofski fakulteti in se premišljeno odlo-
čim za dosedanje delo, ki mi je v veliko zadovoljstvo.7

Na gradišču izvem, da bodo na novo zgrajeno stavbo, ki je zaenkrat le delno 
uporabna, postavili smrečico. Veselimo se, moji učenci vriskajo. Pridruži se nam Ma-
ternikova gospodinja, ki je bližnja soseda in nam prinese za pokušino svoj domači 
jabolčnik. Povabi nas v svoj dom in nam razkaže kolovrat ter ščetko, kar je še vedno 
v uporabi. Pri hiši imajo dve ovci. Gospodinja mi podari ravnokar spletene rokavice 
iz domače volne, ki pa so mi žal prevelike. Z veliko pozornostjo mi izmeri dlan, ker 
bo zame čimprej izgotovila primerne rokavice. O plačilu noče govoriti. To naj bi bilo 
darilo, ker se med seboj tako dobro razumemo (narečno: Kse tok dobr zastopmo). Ob 
tem se spomnim na nove opanke, ki so mi jih poleti podarili pri Šnajcarju. Bile so iz 
zaloge v njihovi predvojni čevljarski delavnici. V Lešah sem deležna velike pozornosti.

Ogledamo si Cvenkelnov vrt (priimek Valjavec). Spoznamo vse vrste jušne 
zelenjave, v gospodarskem poslopju pa nam gospodinja pokaže bakreni kotel za 
žganjekuho. Polnijo ga jeseni s sadjem, ki ni najboljše in ga zato ne morejo prodati 

6	 Jože	Kocijan,	Kronika	vasi	Leše	pri	Tržiču,	Tržiški	muzej	2009,	str.	151
7	 Mira	Hiršel,	Kako	smo	se	učili,	str.	216.	
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tržiškim kupcem. Pri Cvenkelnu sta doma dva moja učenca, ki kar tekmujeta kdo bo 
znal natančneje povedati, kako jim kotel koristi. Njuna mama nam je pripravila pravo 
učno uro. Žganja ne pijemo za žejo, koristi pa nam v majhni količini pri jedi, tudi 
pri prehladu in pri bolečinah v želodcu. V Lešah vaščani spijejo šilce žganja (narečno: 
štamperle šnopsa). Za otroke je žganje strup. Gospodinji se zahvalim za vse nasvete. V 
razredu se nato več dni pogovarjamo o škodljivosti pitja alkohola. 

Na poti v šolo me prehiti vaščan, s katerim skupaj pešačiva do vasi. Vso pot se 
huduje na Davčno upravo v Tržiču, kjer ni mogel urediti svojih zadev. V tržiških pi-
sarnah so opravljali pleskarska dela in povsod je bil prepih, ki mu vedno zelo škoduje. 
Zamašil si je vato v ušesa, a potem ni dobro slišal uradnika. Ni vedel kaj storiti. Brez 
vate v ušesih bi se mu pojavile hude bolečine, ki pri njem trajajo dolgo časa. Odšel je iz 
Davčne uprave tudi zato, ker se je zbal glavobola. V Lešah vsi vedo, da sveže barve na 
stenah stanovanj povzročajo glavobole. To ve iz lastnih izkušenj in me vpraša, če se je 
tudi meni kdaj to pripetilo. Pozorno ga poslušam, mu ne ugovarjam in mu pritrjujem, 
da bo kasneje moral urediti svojo zadevo, ko ne bo v nevarnosti njegovo zdravje. To je 
lešansko domače zdravljenje.

Leto 1946 / XI

Za menoj teka prijazen psiček, ki me spremlja do gradbišča. Prehiti me poštar in 
se huduje nad pasjo mrho, ki vedno laja nanj in se zaganja v njegove hlačnice. Poštar 
Pazijevega lastnika ošteje in od njega zahteva, da to nevarno žival zapre v svojo hišo. 
Začne se prepir kar sredi ceste, tako, da za prehod nimam prostora. K. poštarju pove, 
da se mu zaradi tega ne bo nikoli opravičeval. Njegov Pazi je najbolj miroljubna do-
mača živalca, ki še muhe nikoli ni ujela. Nespameten pa je tisti, ki ne ve, da so poštarji 
sovražniki psov, še v večji meri pa so to dimnikarji. Poštar naj si vse težave s psičkom 
sebi pripiše, ker ne ve, da ima njegov Pazi v Lešah 'domovinsko pravico'. Navzoča 
učiteljica bo šla gotovo za pričo: pred zdravnikom ali sodnikom. Če bo to treba bo K. 
dokazal, da njegov Pazi ni nobena zverina. Če hoče imeti poštar mir pred psom naj se 
nauči leteti po zraku … Ali bi me v Lešah zares klicali za pričo?

Leto 1946 / XII

Pred Golmarjevo hišo me ustavi bližnja soseda, ki je ravnokar prejela pismo. Raz-
burjena je in me vpraša za nasvet. Po pisavi na ovojnici ugotavlja, da ji piše sorodnica. 
V pismu pa je samo nepopisan list. Če je to izzivanje, bo šla na pot z vlakom in bo 
sorodnico pošteno oštela. Jaz naj ji svetujem? Povem ji, da se mi zdi to pismo priča-
kovanje odgovora. Gospodinja moj nasvet upošteva in se v pismu sorodnici opraviči, 
ker se ji že dolgo časa ni oglasila. Jaz sem zelo zadovoljna, ker sem svetovalka sosedi. 
Bila bi ji lahko hči. Še odgovor mi pokaže! Ugotovim, da se je v lešanski šoli, ki jo je 
obiskovala po 1. svetovni vojni, naučila lepopisa. 
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Zgodbo, z vzgojnim nasvetom za vsakdanje življenje, uporabim v razredu. Poz-
drav je olika, odzdrav pa je dolžnost, tudi pri pisanju pisem. Pogovorimo se o pisanju 
pisem in kako se zanje zahvaljujemo. Pismo mora imeti ovitek, pisemski papir, ne 
smemo pozabiti napisati datuma in prilepiti znamke. Pred prazniki Lešani tudi letos 
napišejo številne voščilnice.

Leto 1946 / XII

Sosed, eden izmed pridnih prostovoljcev pri gradnji šole, je zbolel. Ker je velik 
šaljivec, ga imajo vsi na gradbišču za klepetuljo. Obišče ga zdravnik in kmalu vsa vas 
izve, kako se je bolnik obnašal. Na zdravnikovo vprašanje, kako se počuti, je odgovar-
jal: »Zelo slabo mi je, počutim se kot pretepen pes. Vse življenje garam, zato me sedaj vse 
boli. Neprestano sem tudi lačen in vse bi pojedel kot prašiček, žejen sem kot žolna in nepre-
stano bi spal kot medved pozimi.« Zdravnik se zamisli in bolnika potolaži, da bodo vse 
te težave kmalu izginile. Prihodnjič ga bo obiskal tudi živinozdravnik in oba z zdrav-
nikom mu bosta prav gotovo pomagala pri zdravljenju. Sedaj bolnikovo ženo skrbi, če 
se ni njen mož s svojimi besedami zdravniku zameril. Lešani so drugega mnenja, saj 
oba dobro poznajo kot imenitna šaljivca. Ugotavljam, da je v vasi kar nekaj šaljivcev.

Zadnji dve uri pouka v tem letu pojemo in si voščimo. Veselijo se tudi starši, ki se 
spotoma za hip oglasijo v učilnici. Praznujemo kot v družini. Srečno novo leto!

Leto 1947 / I

Zaradi gripe manjka pri pouku skoraj tretjina učencev. Micke in Lojzka iz iste 
hiše v vasi Popovo, že dolgo ni v šoli. Vsak dan hodim skozi vas in se po desetih dneh 
njune odsotnosti oglasim na njihovi domačiji. Gospodinja je hvaležna daljnemu so-
rodniku, ki ji je priporočil, kako naj zdravi svoja otroka. Ta sorodnik že veliko ve o 
zdravljenju, ker si želi biti najboljši zdravnik. Za 'dohtarja' se je začel učiti že pred 
vojno in se uči še sedaj, vsa povojna leta. Naglica pri takih stvareh ni dobra, saj se mora 
vse dobro preštudirati (narečno: prešt'derat') in se odločiti za pravilno zdravljenje. To 
pa zahteva dolgotrajno učenje. (Narečno: »Štederane dolg cajta.«)

Leto 1947 / II

Dolžnost šolskega upravitelja je, da redno pregleduje moje razredne knjige: Razre-
dnico, Tednik in Dnevnik. Nosim jih k Špelnu, kjer v zgornji sobi uraduje in biva Janko 
Jocif. Špelnova zakonca me z vso prijaznostjo vabita v 'hišo', t.j. največjo sobo v pritli-
čju, ki jima služi za krojaško delavnico. V največjo pomoč možu – krojaču, je njegova 
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žena. Pri Špelnu spoznavam tudi ljudi, ki niso povezani s poučevanjem otrok. Tja pri-
hajajo iz bližnje in daljne okolice in žele stara oblačila čim bolje posodobiti. Opazujem, 
kako mojster obrača oblačila in se odloča, če in kako jih bo prikrojil, da bodo zdržala. 
Vaščani mu prinašamo ponošene kose oblačil, ker novih ne moremo kupiti. Občani 
sicer prejemamo vsak mesec nakaznico za prehrano, nakaznice za obutev in tekstil pa 
prejmejo predvsem najbolj potrebni: matere z dojenčki, mladoporočenci, rudarji in dru-
gi, ki opravljajo delo za družbo. S tem nagrade tudi udarnike, to so delavci, ki opravljajo 
svoje delo najbolj prizadevno, uspešno, zunaj delovnega časa ter brezplačno. 

Mojster obrne moške hlače in ženska krila tako, da notranji del blaga postane 
sprednji del, ki je na videz manj obrabljen. Zime so hude in marsikdo izmed nas se 
mora potruditi za toplo oblačilo. Pri Špelnu poskrbe za to, čeprav mora biti včasih 
en rokav ženskega plašča druge barve in iz druge vrste blaga kot drugi del. Večkrat se 
sprednji in hrbtni del ne ujemata. To je tudi v Lešah moda, ki ne vzbuja pozornosti. 
Pri Špelnu torej ne manjka izvirnosti in spretnosti. 

Približuje se moj praktični izpit v maju tega leta. Veliko dela se mi je nabralo; za 
menoj je nešteto pogovorov s prebivalci, prostega časa v teh mesecih je bilo malo. Po 
dolgem iskanju najdem doma mapo in vanjo vložim liste z gradivom svoje raziskoval-
ne naloge. Še vedno ni lahko dobiti primernega pisarniškega materiala. Snov prepišem 
na domačem pisalnem stroju, ki smo ga med vojno skrivali. 

Šolski upravitelj se službeno mudi v Ljubljani in odda moje diplomsko delo za 
praktični učiteljski izpit v za to določeno pisarno.

Leto 1947 / III

V delavnici mi vaščan, ki ga bolj površno poznam, razlaga, da je od začetka na-
ročnik Mohorjeve družbe, ki jo je od vojne dobe zelo pogrešal. Našteva pisatelje, ki jih 
pozna iz Mohorjevih knjig; je zelo 'načitan' vaščan. Pove mi svoj doživljaj, ki se mu je 
pripetil nedavno v knjigarni v Kranju. Rad bi kupil priročnik za sodobno kmetovanje 
in sadjarstvo. Prodajalka ga je pošteno užalila z nasvetom, naj si tak priročnik poišče 
na oddelku za otroško in mladinsko leposlovje. Ali je potem obdelovanje zemlje le 
pravljica za otroke? On se za to prav gotovo ni boril!

Gospodinja, ki s svojo zelenjavo, sadje in mleko prodaja v Tržiču pripoveduje, 
da je v mestu vsak teden več novih prehrambnih izdelkov, za katere 'v našem koncu' 
ne vemo. Ali smo res 'za luno'? Veliko lepše življenje ima njena prijateljica na Bledu, 
kjer takoj vedo za vse 'novotarije', mi pa smo v tej lešanski luknji. Zanimiv je odgo-
vor gospodarja v delavnici, ki tem besedam nasprotuje: »Leše so najlepši del Gorenjske. 
Imenujejo se tudi 'Gorenjska Vipava', ker ne rodijo le žlahtnega sadja, ampak imajo tudi 
obsežni vinograd s priznano vrsto grozdja; s tem se vsi strinjamo. Odmisliti je treba Blejsko 
jezero, odmisliti tamkajšnje gozdove in gore ter se zamisliti nad visokimi cenami, pa bomo 
takoj ugotovili, kako lepo je pri nas. V 'Gorenjski Vipavi' je lepše kot na Bledu.« In vsi v 
krojaški delavnici smo molčali …
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Leto 1947 / IV

Pri Špelnu pogovor pogosto nanese na Špornovo gostilno, ki je od vojne žal 
ni več. Vaščani se sedaj ustavljajo v bližnjem romarskem kraju Brezje, a v eno izmed 
njihovih gostiln ne bo nikdar več stopila lešanska noga. Le kdo bo podpiral njihovo 
goljufivost? Lešani zares niso toliko 'za luno'. Šel je namreč, sredi poletja, naš vaščan v 
to gostilno in spil vrček piva. Zelo se je razjezil zaradi visokega računa. Znesku za pi-
jačo je bil dodan še en znesek. Na vprašanje točajki, kaj to pomeni, mu je odgovorila, 
da je to predujem za kurjavo, ki je zelo draga in ker napovedujejo zelo mrzlo zimo, je 
treba že sedaj pripraviti denar. Sram naj jih bo (narečno: žihr jih je sram), te goljufe!

V delavnici se zbirajo tudi mlajši, ki razpravljajo o sankanju, smučanju, kole-
sarjenju itd. Zabavni so njihovi odzivi na tekmo v boksu, ki je bila ob koncu tedna 
na Jesenicah. Kar nekaj jih je, ki ob čakanju na sprotno manjše popravilo (šivanje 
gumbov, raztrgan žep ali obroba na hlačah), navdušeno ocenjujejo boksarski boj. 
Ugotavljajo, da si je poznani zobozdravnik, ki se je tudi udeležil tekme, delal pravo 
sramoto. Tam je iskal le svoje koristi, saj je ves čas kričal: »Daj ga, močno ga udari! V 
zobe ga udari!« Seveda je pričakoval, da bo boksar svojemu nasprotniku poškodoval 
zobe in bo zobozdravnik mastno zaslužil, ko bo moral izdelati nove. Lešanska športna 
mladina se bo potrudila, da bo take koristolovce takoj izločila. Špelnov gospodar pa 
modro pripomni: »To bomo pa šele videli. Držal vas bom za besedo.«

Gasilsko društvo v Lešah pripravlja svoj občni zbor, v kratkem pa bo v vasi tudi 
praktična vaja z gašenjem požara. Za gasilske slovesnosti je treba usposobiti nekatere 
uniforme, ki se med okupacijo v Lešah niso nosile. Lešanski gasilci so že od nekdaj 
reševali premoženja prebivalstva po vsej Savski dolini in so zato že pred vojno prejeli 
priznanje Gasilske zveze Dravske banovine. Gasilska zveza pa ni nikoli izvedela za 
spodrsljaj v Lešah. Zgodilo se je, da je gorela velika stavba v Radovljici in lešanski ga-
silci so se v naglici zgnetli na gasilski voz, ki je bil pripravljen za hitro vožnjo z dvema 
konjema. Gasilskega načelnika (tak je bil naziv gasilskega poveljnika) pa ni bilo od 
nikoder. Ko je končno prikorakal je razložil svojo zamudo: »Le počasi fantje, vse bomo 
uredili pravočasno. V Radovljici gori Davkarija.« Zgodbo iz preteklosti v Lešah pona-
vljajo sedanjemu rodu v spomin in za zabavo.

Mesec se je prevesil v drugo polovico. Prihaja čas selitve v drugo učilnico, čeprav 
se bo šolska stavba gradila še kar nekaj časa. Pripravljamo spominčke za 'našo mamo'; 
ob slovesu ji bo vsak učenec podaril svojo risbico in se ji zahvalil. Potem bomo slove-
sno, v vrsti, zakorakali skozi vas k naši novi šolski stavbi.

Slovesno se pripravljamo na prvomajsko proslavo, kjer pričakujemo veliko pre-
bivalcev šolskega okoliša. Sedaj bo, končno, za vse dovolj prostora. Ne moti nas vstop 
v učilnico, kjer glavna vrata še niso nameščena in do vhoda v naš razred vodijo deske. 
Stopati moramo pazljivo. 
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Leto 1947 / V

Razred je nabito poln: danes je državni praznik in vsa soseska praznuje skupaj. 
Program teče brez težav: prizorček, deklamacije, vmes pa petje. Pojemo vsi skupaj, 
kar nas je v učilnici. Ploskanja in pohval je čez vso mero. Šolski upravitelj Janko Jocif 
izreče pomembno oceno: »To smo imenitno izpeljali; bilo je božansko lepo.«

Približuje se dan mojega praktičnega izpita. Opazim, da se za ta dogodek za-
nimajo tudi starši. To mi dokazuje mama učenca V., ki poizveduje, koliko šolskih 
nadzornikov bo takrat navzočih. Skrbi jo, da bi njen deček pred komisijo izpadel 
nenavadno, kajti prav nič mu ni mar, če mu zleze iz nosa 'svečka' smrklja, ki jo ka-
sneje zadovoljno poliže. Prosi me, naj njenega sina opozorim, če se bo to dogajalo v 
moji navzočnosti. Ona mu bo tisti dan dala v žep (narečno: varžet) čisto svež robček 
(narečno: frišn šnajč'k), saj je skrbna mama in ni nobena 'flenča' (nemarna ženska). 

Prišlo je pomladno deževje. Dežuje že teden dni. V šolo prihajamo v premočeni 
obutvi. Preseneti nas močno neurje: voda lije skozi špranje nedodelane stavbe, elektri-
ka ugasne, švigajo strele, močno grmi in treska, kar povzroča zibanje desk pritrjenih 
na odprtine, kjer bodo v prvem nadstropju namestili okna. Kako pametno je, da je na 
zadnji steni poslopja vgrajen strelovod!

V razredu se kar stisnemo eden k drugemu in T. iz Hudega Grabna boječe vpraša, 
koliko časa bo trajala ta 'huda ura'. Vsi učenci poznajo izraz 'huda ura', ker ga v Lešah 
uporabljajo za oznako nevihte z nalivom. V naslednjih tednih bomo pri pouku obrav-
navali vremenske spremembe in padavine: roso, slano, dež, točo itd. Dveh učencev iz 
Hudega Grabna današnja 'huda ura' ne prestraši preveč. Z vso vnemo pripovedujeta, 
da se 'huda ura' večkrat ponavlja v sosedovi hiši, kjer močno ropota in poka. Sliši se 
'drleskanje' (močno zapiranje vrat). 'Huda ura' je pri sosedovih takrat, ko stric ponoči 
pride iz gostilne in vrže svoje škornje v vrata, ki jih neprestano močno odpira in zapira. 

Počasi se nevihta pomiri, mi pa v miru razpravljamo o škodljivosti alkohola in se 
seznanimo z nasveti, kako ohraniti zdravje, ki ga uničuje pitje alkoholnih pijač.

23. maj 1947

Učilnica je še vedno okrašena, kot je ostala po prvomajski proslavi - z napisi in 
risbami učencev, v vazi na katedru se bohoti sveži šopek cvetja. Učenci so tako tihi v 
klopeh kot miške, pražnje oblečeni, zlikani in lepo počesani. Državno izpitno komi-
sijo sestavljajo: predsednik državnega izpitnega odbora iz Ljubljane, tovariš Venčeslav 
Čopič, šolski nadzornik OLO Kranj, tovariš Vinko Rupret in šolski upravitelj dvora-
zredne osnovne šole Leše, tovariš Janko Jocif. Izpit traja od druge do vključno četrte 
učne ure, jemljemo snov po predmetniku tistega dne. Člani komisije spremljajo moje 
poučevanje in z raznimi sprotnimi vprašanji ocenjujejo moje pedagoško in metodično 
znanje. Po četrti učni uri v razredu zapojemo 'Stoji učilna zidana', učenec Ferdo pa 
deklamira Kajuhovo pesem 'Samo milijon nas je'. Po tej deklamaciji člani komisije 
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ne skrivajo svojega navdušenja. Ferdo je odličen pri deklamiranju in mu želim, da 
bi s svojim talentom mogel razvijati te sposobnosti za našo družbo, da bi bil večkrat 
deležen takih pohval.8 

Tistega dne sem v učilnici že delno prenovljenega pritličja šolske stavbe opravila 
moj izpit, kar je bilo vsem v zadovoljstvo. Z menoj vred si je oddahnil tudi šolski 
upravitelj, saj je izpit tudi njemu, kot vodji šole, ki je v povojnih časih komaj zaživela, 
povzročal skrbi. V tem obdobju so Leše težko dostopne. Tovariša iz komisije sta vezana 
na železniški vozni red, kar je bilo časovno zelo zamudno. Iz Leš je bilo treba pešačiti 
po isti poti, ki sem jo sama dnevno prehodila, potem pa spet do vasi Križe, 2 km iz 
Kovorja. Tam sta tovariša sedla na tržiški vlak, ki je peljal do Kranja. V Lešah sem jima 
morala priskrbeti vsaj nekaj prigrizka, saj sta bila gotovo lačna po zahtevnem dopol-
danskem delu v razredu. Kaj storiti, saj v Lešah predvojne gostilne pri Špornu ni več? 
Vedno bom hvaležna zakoncema iz Špelnove hiše, ki sta brez odlašanja priskočila na 
pomoč. Po opravljenem izpitu smo sedli za belo pogrnjeno mizo: dva gosta, domači in 
lešanska učitelja, vsi kot dobri znanci. Izdatno kosilo pri Špelnu je bilo v tistih časih 
prava 'loterija'. Za naša gosta smo dodatno zbrali dovolj odrezkov nakaznic tudi s 
pomočjo mojih staršev. Ni primanjkovalo gorenjskega suhega mesa, steklenice cvička 
z Dolenjske, ki ga v prodaji ni bilo mogoče dobiti. Podaril mi jo je svak mojega bodo-
čega moža. Za črno kavo takrat nismo vedeli. Tu in tam smo našli na policah trgovin 
kavni nadomestek t. i. 'kofe iz proje'. Skupaj s koščkom kruha je bila to v tistih časih 
hrana za zajtrk in večerjo. Odlično razpoloženi smo pozno popoldne končali naše 
druženje. Z obema članoma komisije sem se vračala po svoji vsakodnevni poti domov 
v Kovor, onadva pa sta pot nadaljevala. Postopek izobraževanja v povojnem času je bil 
zapleten. V spominu za vedno obstajajo besede napitnice za Špelnovo mizo v 'Gorenj-
ski Vipavi': »Kogar bogovi ljubijo, ga narede za učitelja. Naj ti bogovi prinesejo še mnogo 
zadovoljnih učiteljskih let.«

Leto 1947 / VI

V bližini naše šole je primeren prostor za telovadbo. Tam korakamo, se na povelja 
(npr. 'mirno') ustavimo, skačemo v višino in daljino, nato med seboj izbiramo najbolj 
spretne. Zelo priljubljene so družabne igre. Postavimo enako število učencev na eno in 
drugo stran, napravijo vrsto eden za drugim, nato pa prvi iz vsake vrste prime za roko 
nasprotnika in vlečejo vsak v svojo smer. Katera vrsta bo močnejša? Ob merjenju moči 
ponavljamo: »Ali je kaj trden most kakor kamen kost?« Zelo priljubljena je igrica, kjer 
v vozel zavit robec polagamo za hrbet nekoga izmed učencev, ki razporejeni v krogu 

8	 S	Ferdom	sem	še	vedno	(marec	2011)	v	stikih;	je	upokojen,	žal,	zaradi	pomanjkanja	sredstev	
ni	iskal	nadaljnjega	izobraževanja.	Zgradil	si	je	svoj	dom;	je	uspešen	v	življenju	in	še	vedno	
navezan	na	Leše,	kjer	ne	živi	več.	Zelo	se	razveselim,	ko	me	pokliče.	



581Začeti znova v vasi Leše pri Tržiču 1945–1947

čepe na tleh. Ponavljamo besedilo in gledamo v sredino tega živega kroga: »Glejte v 
vodico, kako se blešči, kdor se ozira po hrbtu dobi!« Zelo se zabavamo, v šoli pa učno snov 
pridno ponavljamo. 

Prvič se zberemo v razredu, dovolj je prostora za starše učencev, nihče ne manjka. 
Najbolj jih zanima ubogljivost njihovih otrok. Splošni nasvet zame je: »Od njih zah-
tevajte ubogljivost.« (narečno: »Otroc morjo bogat.«) »Snaga in red, vzdržujeta svet.« Za 
starše velja tudi pravilo, da morajo doma spodbujati otroke k pisanju domačih nalog, 
kar je prvo otrokovo domače delo. »Lenoba je vseh grdob grdoba«, jim poudarjajo doma 
dan za dnem. Najvažnejše za starše je, da njihovi šolarji ne zaostanejo v istem razredu, 
da se šolajo v naslednjem. Visoke ocene njihovih otrok ob koncu šolskega leta jih ne 
zanimajo prav posebno, saj so zadovoljni z njihovim napredkom. Delovnih mest je 
dovolj, starši bodo svojim otrokom pomagali, da bodo izbrali želeni poklic. Poskrbeti 
morajo tudi za njihovo zdravje. Lešani so pridni in varčni, zato načrtujejo obnovo in 
dozidavo svojih hiš zase ter za svoje potomce.

Domenimo se, da se bomo o vsem, kar bo potrebno za uspešno pridobivanje 
znanja, pogovarjali po poletnih počitnicah. V šoli bomo staršem pomagali z nasveti, 
da vse potrebščine priskrbijo pravočasno in čim ceneje. V teh povojnih časih nam še 
vedno primanjkuje zvezkov in barvic. 

Šolski upravitelj Janko Jocif mi izroči uradno pismo. Prepričan je, da ob tem priča-
kujem čestitke. V pismu je listina z dvema listoma velikega formata z okrašenimi robovi, 
ki dokazuje, da sem 23. maja 1947 pred izpitnim odborom v Lešah opravila praktični 

Šolski upravitelj Janko Jocif z učenci 1. razreda v letu 1946 pri Golmarju.  
(Obj.: Jože Kocijan, Kronika vasi Leše pri Tržiču, str. 221)
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učiteljski izpit. Torej jaz, M. B., hči Josipa, nisem več pripravnica! Ta dokument predsta-
vlja zame napotnico za novo službeno mesto. Treba bo začeti znova in v Tržiču pohiteti 
s pripravami za oddelek z učenci, ki so potrebni posebne učne obravnave.9

Priloga

Pesmi, ki smo jih peli v Lešah v šoli in ob prireditvah na skednju:

Jaz sem petje spremljala s harmoniko, šolski upravitelj pa z violino.10 

• Janez Bitenc: Naša četica koraka strumno in veselo, drug za drugim v ravni vrsti 
zdaj gremo na delo.

• Narodna: Dekle je po vodo šla na visoke planine, vodico zajemala, je ribico zajela.
• Titovo kolo: Kolo zaigrajmo, kolo partizansko, sonce je svobodno, sonce pomla-

dansko.
• Narodna: Prišla je pomlad, včakal bi jo rad, da bi zdrav vesel, lepe pesmi pel.
• Svobodna Slovenija: Slovenci kremeniti, le stopimo v korak, da osvobodimo svoj 

domači prag.
• Ljudska: Na planincah sončece sije, na planincah luštno je.
• Danilo Švara: Jaz pa pojdem na Gorenjsko, nihče drug ne pojde z mano, kot ta 

drobna ptičica.
• Ciril Pregelj: Po Koroškem, po Kranjskem že ajda zori, en deklič jo žanje jo glavca 

boli.
• Marjan Kozina: Slovenski pionirji: Mi smo slovenski pionirji, najmlajši borci za 

prostost, smo nove dobe komandirji.
• Radovan Gobec: Lepo je v naši domovini biti mlad, naj se razlega prek sveta.
• Pesem o svobodi: Zdaj zaori pesem o svobodi preko logov in gozdov, po svetu vsem 

zaplovi do vseh slovenskih tlačenih domov.
• Regiment po cesti gre, zraven pa moj fantič je.
• Mrzel veter tebe žene, drobna ptičica od nas.
• Stoji učilna zidana, pred njo je stara jablana, ta jablana je votel panj.
• Moj očka ima konjička dva, oba sta lepa šimelna.
• Bratje, le k soncu, svobodi, bratje, le k luči, na plan, noč je bolestna za nami, pred 

mano svobode je dan.

9	 »…	Takrat	je	zame	prišlo	slovo.	Skrivoma	so	tekle	solze,	ki	sem	jih	obrisala	v	rdeče	pisano	
ruto,	od	katere	se	nisem	ločila.«	Mira	Bertoncelj	–	Hiršel,	Najlepši	spomin,	v:	Listki	–	šolsko	
glasilo	v	Lešah	1994/95	–	11,	str.	6.

10	 Učenci	obrobnih	vasi	so	me	vedno	pričakali	ob	poti.	Višek	navdušenja	pa	je	bil	trenutek,	ko	
so	zagledali	v	mojih	rokah	kovček	s	harmoniko.	To	je	bil	dokaz,	da	bomo	v	šoli	peli;	Mira	Ber-
toncelj	–	Hiršel,	Listki,	str.	6.
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• Barčica pa morju plava, drevesa se priklanjajo.
• Izidor ovčice pasel, lepo žvižgal, lepo pel, tingel tink tingel.
• Prekmurska narodna: Marko skače po zeleni trati, aj, aj, aj.
• Na juriš, krik borcev vihra skozi hoste, sovragove vrste so goste.
• Le sekaj, sekaj smrečico, da si boš stesal barčico.
• Himna: Hej Slovani, naša reč slovanska živo klije, dokler naše verno srce za naš 

narod bije.
• Ta pesem je preč, pa ne znamo je več, kdor hoče še pet, mora s kraja začet. Hojla-

drija … hojladrom.

Zapiski: 

Šolsko in izvenšolsko delo, kot je sodelovanje pri vaških prireditvah, temelji na 
pravih človeških odnosih: učitelj – učenec in učitelj – vaška skupnost. Prepevamo in si 
potrdimo: »Imamo se fajn.« Pesem nas povezuje v trdno vaško skupnost.

Učnega načrta za glasbeni pouk ni, za uspešno glasbeno vzgojo skrbimo na pode-
želju učitelji. Osebno upoštevam nasvete svojih staršev, dolgoletnih učiteljev, koristi pa 
mi tudi njuno pomožno učilo, ki ga je izdala Založba šolskih knjig in učil v Ljubljani. 
Pesmi pojemo po posluhu, seznanjamo pa se tudi z osnovami petja po notah, kar 
najbolj zanima starejše pri zborovskem petju. V Lešah mineva življenje s pesmimi od 
partizanskih do narodnih. Pouk materinščine povežemo z govornimi vajami. Na vrsti 
so pregovori, deklamacije in tudi vrstice iz pesmi, ki jih ponovimo, obenem včasih 
tudi zapojemo. Učencem pomeni tovrstna jezikovna ura tudi oddih. Nastane kombi-
nacija: govorne vaje spremlja tudi petje. 

Primeri:

Rojstna hiša
Globoko v tihem doli mi hišica stoji, 
in drevje naokoli, ki sladek sad rodi.

Pastir
Za belo čredo stopa v planino mlad pastir, vesela je vsa tropa, ker uživa gorski mir

Sonce
Sonce, sonce vrh neba se prijazno mi smehlja. 
Oj, nasmej se še enkrat, predno greš za goro spat.

Ptice pozimi
Oj, uboge ptičice, zebe vas v nožičice.
Bore malo se dobi, ko povsod le sneg leži.
Prišel bode lepši čas, prišla vigred bo do nas, 
spet nam boste pevale, srca nam ogrevale.
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Mlin
Klipe klope mlin pod goro gre v kolope,
da se trese pod in strop, 
klipe, klope, klipe, klope, klipe, klope, klop.

Pesem nagajivka
Zima, zima bela, vrh gore sedela, vrh gore sedela 
in tako je pela, da bo Mirka vzela.
Ker on nič se nauči, 
čakaj, čakaj Mirko ti!

Nebo
Nebo, nebo, kako si ti lepo; 
ko čez hrib se prismehlja
mogočno sonce, kralj sveta.
Nebo, kako si ti lepo!

Žolna
Poslušaj tam od smolnih smrek, 
kako udarja pek, pek, pek,
da glasno odgovarja jek.
Kdo pač je neki ta tesar, ki trdo seka udar na udar
in ne utrudi se nikdar?11

Pogosto zaključimo pouk s pesmijo. Največkrat jo izberejo učenci sami in to je 
ponavadi 'Mi se imamo radi'. Razred jo je izbral za svojo himno.

11	 H.	Druzovič,	Pesmarica	II	-	zbirka	pesmi	in	pevskih	vaj	za	osnovno	šolo.	Zaloga	šolskih	knjig	
in	učil	v	Ljubljani,	odobrila	Pokrajinska	uprava,	oddelek	za	prosveto	in	vero	z	odlokom	z	dne	
1.	maja	1923,	št.	1672,	Zaloga	šolskih	knjig	in	učil	v	Ljubljani.


