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Moz se sklanja ¢ez svojo preteklost! ... Kakor je
bila moja preteklost kratka, se mi je zdela tedaj ne-
izmerno dolga. Morda zato, ker se je odigrala na dveh
celinah. Ce odvijam v mislih nit svojega zivljenja
nazaj, ugledam sebe na konju v kanadski preriji, v
snezkah po ledenih severnih puscavah, na ladji preko
Atlantskega oceana, na vozu, na kolesu ali peS po
lotarinskih cestah, ki so zasenlene s topoli, koder
pridem navsezadnje €l in zdrav v dom svoje mla-
dosti. A nicesar tega ne bi hotel pogresati. Nicesar!
Prav nicesar!

Tako je bila pestra moja preteklost, da mi ni
bila nikaka opora za prihodnost, kve¢jemu sedanjost
bi mi bila mogla tolmaéiti. In uvZival sem sedanjost.
Viasih sem zaprl ofi in popotoval v mislih po Fran-
ciji, kjer bi utegnil srecati nesteto ljudi in stvari, ki
sem jih nekdaj ljubil. Toda v odloéilnem trenutku
je vselej zmagala v meni lakota po novem, draZ ne-
znanega. Pa vkljub temu zmerom isto Zivljenje? Leto
za letom? Poleti prekupéevanje s konji v preriji,
pozimi lov na koZuhovino po moléeli severni pu-
Stavi? V perioditnem ponavljanju zmerom isti okvir?
Seveda! A bil je do vrha poln zmerom novih, pestrih
in presenetljivih pustolovséin.

V tistem ¢asu sva bila — moj »nastavljenec«
Napoleon Brazeau in jaz — posestnika érede lepih
konj za jeZo, poleg tega sva imela neskonénost pro-
stora in veter, ki naju je pritiskal do vratu najinih
konj, a midva sva se mu smejala, To je bila seda-
njost. Bodonost... ne vem zares, kako si jo je
predstavljal Napoleon za svoj del... a mislim, da
ne posebno drugade kot sedanjost. Moja bodo¢nost
pa se mi je zdela zamotana, tako da se mi je videlo
najbolj pametno, e mislim nanjo le na nadin,
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kakor misli ¢lovek na priliko na dobro nalozeno
premozenje. V tem ti¢i morda velika, nezavedna mo-
drost. Utila me je ziveti kar na korajio iz vieraj-
Snjega in iz danaSnjega dne.

Opojnost jahanja na konju! Tako je bilo za naju
ime danaSnjega dne. Dejal sem Ze, da sva imela
dobre konje, da je bu¢al veter po planoti in vrtinéil
prah, da sva se mu z vriskom udajala in se mu ukla-
njala do sédelnega glavita. Kdo ve, kam je zametel
veter za nama stopinje, ki jih je udarjal napol divji
poni,..?

- Napol divji! Tudi Napoleon je bil vsaj tak
kakor njegov lisec in mislim, da tudi jaz nisem mnogo
zastajal za njima. Veliko ogledalo v krémi vasi Bute,
v dezeli Montane — bilo je okraSeno z zvezdami, ki
so iih napravili pijani cowboji pri strelskih vajah —
mi je nedavno pokazalo mojo podobo. Suh sem bil,
zilav, plavolas, mraz in veter, solnce, sneg in suSa
so mi usnjato lice, pesti in roke tako ustrojili, da so
igrali svetlobni odsevi na njih kakor na bakrenem
kotlu. In k temu Se oprava! Kakor vsak cowboj sem
nosil seveda ogromen siv klobuk, ¢rno satenasto
srajco in — nepogresljivo rdeco ovratno ruto. Spodaj
Siroke usnjene hlate z resicami, ki jim je med tem
pripomogel kino do nesmrtnosti. Ce dodobra pre-
udarim, ni bilo veliko razlike med menoj in Na-
poleonom. PogreSam le njegovih gladkih, blesgetih
érnih las, narazen stojeCih ¢Geljustnih kosti in po-
Sevnih oti, iz katerih je bajala kaplja indijanske krvi.

*

... A dopustite, da si najdem danes, ko se skla-
njam ¢ez svojo preteklost, izhodisce... Ohlip je
pravkar raztrgal nad nama bombaZevino oblaka in
v razpoki sva ugledala bledosinjo svilo neba do ze-
nita... To je bila pomlad.

Tudi v rezgetan;u Napoleonovega Zrebca je blla
pomlad. Vzpel je glavo proti obzorju, polozil usesa
nazaj do stremena, okraSenega s srebrnimi dolarp,
privzdignil Sobe in pokazal zo%e ter klical Zrebice .
Toda Zrebice so bile dalec.., dale¢ na severu,
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Prejsnjega vecera je tik pred kanadsko mejo za-
ustavil Napoleon svojega konja in preizkusil veter na
oslinjenem kazalcu — potem se je zasmejal:

»Mladec! Za trideset piastrov ti spravim vso konj-
sko tredo ez mejo. . .

Kako? Carina velja desetkrat toliko in — ka-
nadske oblasti . . .«

»Kaj me pa brigajo kanadske oblasti! Sprejmes
kupéijo?«

Sprejel sem in postal tako nepricakovano tiho-
tapec. Vest me je sicer nekoliko pekla, a preveé sem
bil radoveden, kak3no bo zagodel Napoleon, ta bandit,
kanadskim obmejnim carinskim strazam! Popustil
sem vajeti in dal svojemu konju priliko populiti nizko,
a te¢no travo.

Napoleon je izpljunil ¢rnikasti tobak, ki ga je
zvetil, nategnil svoje rokavice in tesno zapel svoj
plaS¢. Povsem ravnodusno je odvezal svoj lasso in
si ga uredil. Previdno se je nato priblizal od strani
kobili, stari vodnici, kateri je vsa ¢reda brezpogojno
sledila. Konopec se je v zraku zasukal in hip nato
sem ugledal kobilo, ki se je napol zadavljena posta-
vila visoko na zadnje noge ter vlekla v obupnem na-
poru k sebi. Tedaj sem pohitel na pomo¢ ... Vajen
te igre je Napoleonov Zrebec lokavo tistal svojo glavo
k vratu, da bi se zavaroval pred kopiti ujetnice. Na-
vzlic teZi jahata je skrivil hrbet v grbo in nategoval
konopec pocasi pomikaje se nazaj. Njegov gospodar
je med tem hitel pri¢vrstiti lasso k jeklenemu sédel-
nemu glavitu. Premagana in vsa znojna se je Kobila
udala, nogé so ji klecnile. USesa je tiS¢ala nazaj in
potuhnjeno je prezala na priloznost, da bi me ugriz-
nila ali da bi me hitro brenila. A posretilo se mi je
prijeti eno sprednjih kopit ter ga vzdigniti.

Ta tas je Napoleon, Cigar velike srebrne ostroge
S0 ob vsakem njegovem drobnem koraku zacingljale,
ze urno prebrskal torbo tovornega konja ter vzel iz
nje dve ali tri prazne konzervne 3katle, ki jih je
v 8voji previdnosti hranil za razli¢ne slutaje, ki mo-
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rejo tloveka v preriji doleteti. Z vrvico jih je zvezal
skupaj in pato trdno pri¢vrstil na kobilin rep.

»Zdaj jo pa le izpustil¢ mi je zaklical. Nato je
zivaleo oprostil zanke.

»Zdaj pa, mladee, drzi dobro svojega konja in
se tovornega in... pri Mojzesu! Dobro glej! Creda
ti bo letela, kakor da ji je hudobec za petimil«

Sko¢il je v sedlo in zbddel svojega lisca z ostro-
gami. Isto¢asno je s konopcem moé¢no zamahnil po
hrbtu Se vedno od strahu prevzete kobile. Tedaj je
razjarjena brenila proti zrebeu, ki se je pod pritiskom
ostrog svojega jezdeca pognal kvisku, bliskovito za-
sukal in obvaroval udarca. Kobila se je spustila v
besen beg. Tik za njo je jezdil v skoku Napaleon. To
vam je bil prizor iz junaske dobe, tiste, ki je izza
tasov Buffalo Billa za vselej minila: — z vihrajo¢imi
usnjenimi »tapaderos« je jezdil Napoleon in streljal
iz svoje pistole divje salve v zrak.

Vzpenjaje se in rezgetaje se je pognala zbesnela
kobila, kateri so z repa bingljale konzervne Skatle,
proti éredi, ki se je zacela nedale¢ mirno pasti. Svojo
paniko je mahoma prenesla na vso ¢redo.

Konji so strigli z uSesi, bogili hrbte, z visoko
dvignjenimi repi so skakala Zrebeta h kobilam...
Tedaj je Napoleon menjal svojo taktiko.

7 iztegnjenim vratom in z glavo med nogami, da
se izogne jazbinam, je zdrvel njegov Zrebec proti
¢redi. Spet je pokala Napoleonova piStola. Creda se
je spustila v beg. Tesno priZeti drug ob drugega so
konji v strahu kar se da bezali za staro kobilo vod-
nico proti severu. Neznansko je bilo valovanje hrbtov
in glav, dokler ni vsega pogolinila guba zemlpsca

Na zapadu je solnce ba§ vprizarjalo poZar na
stepi, ko je Napoleon razjahal konja in se smejal do
solz. O¢ in usta, ramena in velno poskakujote noge
— vse se mu je smejalo.

Ko pride no¢, mladec — danes solnce ne bo vet
starejSe — se zazene vsa druzba ¢ez mejo, prav v tem
diviem tempu, kakor si jo videl. Groza jim lezi za pet
in stirideset milj dale¢ v kosteh in rad bi videl tistega
presnetega kanadskega Cuvaja, ki bi si drznil zausta-
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viti jih sredi noci. V nosu imajo pravi veter — ravno
proti severu! Niti za ped se ne oddaljijo od smeri —
le bodi brez skrbi! Jutri, ko odbije ura dvanajst, jih
najdem v dolini Sioux. Tam je mrve in vode dovolj.
Tako!... Zdaj pa bova taborila.

*

Zamislite si: neizmerna no¢ nad neizmerno
zemljo. Na nji neznaten, sestradan ogenjéek in
midva. Dale¢ bi bilo treba iti, da najdes malo drv.
Toda tiso¢letja in tisoCletja so se pasle ¢rede goveda
v teh plitvih kotanjah, dokler niso pridli leta 1885.
belokozei sem in vprizorili nezmiselne pokolje. Cudo-
vito je, kako danes gori suhi gnoj iz tistih davno mi-
nulih ¢asov, skoraj brez smradu. Na njem' si lahko
zvari§ ¢aj in spetes slanino. Najini trije konji stopi-
cajo v mesecini kakor sence, kajti dala sva jim spone
na noge. Napol zavita v odeje se udobno grejeva pri
ognju ter pufiva z glavo naslonjeno ob sedlo iz svojih
pip. Napoleon, ¢igar jezik je kakor namazan, mi pri-
poveduje cowboyske pripovedke, prelepe, da bi bile
resniéne. Lahko bi bile iz Mayne-Reidovega peresa!

Na preriji ni dreves, a no¢nih ptic ne manjka.
Sove skovikajo... In dale¢ na obzorju se oglasajo
prerijski volkovi, kruto, porogljivo in gobezdavo...
Dva tihotapea! Dva tihotapea brez vesti.

*

Le kratek je Cas pocitka... Kdo bi mislil na
spanje! No¢ v stepi je omamna in razko$na sila polje
po zilah! Le malo zadremava. Komaj se me je Na-
poleon dotaknil s komoleem, sem Ze bil pokonci. Sam
svoj konjski hlapec sem spravil odeje, osedlal konja
in mu odvzel spone. Napoleon je Zvecil svoj tobak in
pripomnil, da je Se nekaj ur do svitanja. Kratka jeza
naju spravi preko meje do govednih et francoske-
ga Kanadeca Davida Laprugnea. Skoraj gotovo bova
nasla ¢udnega samolarja $e budnega pri stekleniei
gina. Obadva sva ga dobro poznala. V duhu sem si
ze predstavljal slikoviti nered v mjegovi izbi, kjer
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diSi po usnju, petroleju in alkoholu. Jezdila sva tik
drug drugega, napol dremaje, kakor privid, ki strasi
po no¢ni stepi. Konji so med tem pocivali.

Docela prebudil sem se Sele, ko je moja kobila
zatela stopati korakoma. Posnemala je ves cas Zrebeca
— tako tudi zdaj. Zadel sem se ob glavi¢ tezkega
mehikanskega sedla — in to me je predramilo...
Se je bila ¢rna no¢. Jezdila sva bas na parobku meh-
kega, valujoCega gritka, ko se je spodaj zasvetila v
temi rde¢a lucea ... Tam je bila Davidova koda.

*

Privezala sva konje na drog in potrkala na
dveri. »Come in!...c se je oglasilo iz hripavega grla.
Odpahnila sva duri in naSla sva Davida, pogreznje-
nega v gugalnem stolu; moz je napol dremal ob ste-
klenici — popolnoma apati¢en. Pocasi je vzdignil
svoje suho, s ¢rnimi, vise¢imi brki zakrito obli¢je.
Nato je vzel svetilko v roko in nama posvetil v lica.
Takoj naju je prepoznal in pozdravil s slapom besed.

»Strela! To sta Frenchy in Nap! Presneta fanta,
to je pa izvrstno! Lep ¢as vaju ni bilo na spregled!
Torej sta spet enkrat srefno odnesla pete iz pasjih
severnih puscéav! — Sta pripeljala kaj lepih konj
s seboj?«

»Sinoé¢i so nama uéli,. je menil Napoleon.

Pri tem vetru? To lahko natvezis kanadskim
carinskim oblastem, ne meni, ti barabal¢« PomeZiknil
je. »A jaz bom mol¢al kakor grob. Svojih prijateljev
ne prodajam ... Ali ne bosta sedla? Ali bosta za vse
veke stala na svojih zadnjih tacah?... Gotovo mi-
slita pognati korenine. Lepa re¢. Na mestu vaju za-
lijem.«

Pogledal je Stirioglato steklenico proti luci in
zmajal z glavo.

»Dve tretjini praznote! Ti preklicana rec! Ali
je Ze tri ura zjutraj?... Takoj grem po drugo...
Clovek, Nap! Saj ves, kje je oves — vsakemu ga daj
en skaf, S8kodilo ne bo vajinim mrham. Ali Se imas
svojega lisca? ... Prodaj mi ga! Sicer pa hotem
obesiti kupéijo na klin.c
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»Kaj — kupéijo na klin?« sem se zacudil.

David je bil v mojih ofeh zmerom najvzornejsi
zivinorejec! — Napoleonove ostroge so Zvenketale na
valovitem podu. OdSel je. Z breo je odprl David zaboj,
ne da bi se zmenil za moje vprasanje. Potegml je na
svitlo stekleulco, enako Ze omenjeni, a e v papir za-
vito ter jo postavil na mizo. Skrbno je osnazil dva
kozarca, nato je udaril z dlanjo ob dno steklenice, da
je zamasek skoc¢il ven. Smehljal se je sam s seboj
zadovoljen, Tisti hip se je Napoleon vrnil.

»Da, da... to vam je sitna zadeval< je vzkliknil
David. S temi besedami nama je napil. Tedaj Sele je
prisel odgovor na vprasanje, ki sem ga bil stavil pred
petimi minutami in med tem 7e pozabil nanj. Njegov
glas je zvenel bolestno.

»Zakaj se odrekam kuptiji? 0, c¢lovek boZji,
kako dolgo te ni bilo tukaj?«

»Pet tednov. Konje sem kupoval v Montani in
Wyomingu.«

»Postoj! Prodal jih Se nisi? Potem se poZuri, ali
pa kreni na zapad — saj je prostran. A tu! Tu smo
uboge pare Ze vse prodali. Vse razmetalil«

»Zakaj neki?«

»Vprasaj za to koloniste, priseljenisko pasjo
tropo. Zdaj, ko je vzhod ves obdelan, posiljajo kme-
tovalce k nam. Yankeeje s parnimi stroji, Bretonce in
podobno sodrgo! Mennonite z vezenimi suknjami iz
barZuna in plo&¢atimi klobuki, tudi neko sorto Rusov,
ki se imenujejo Duhoborei, Kanadce, kot sem jaz,
Francoze kot si ti, ti vrtoglavec. Angleze iz starih na-
selbin v dokolenkah; to so ti lepi videti! Skratka:
ljudje z vseh vetrov. Ali ie to pametuo‘? Ko so pred
desetimi leti merili tod zemljo, pri moji veri, si no-
beden ni mislil kaj zlega zraven. Zdaj pa hoéejo za
vsako ceno saditi tod rz, tod po lepi preriji, ki jo je
Bog naredil za konje in bike. Da bi jih —! Cez pol
leta ne bos mogel veé jahati Sest milj, ne da bi si
tvoja najlepSa kobila raztrgala prsi ob kaki bodeti
ziel, ali pa ti bodo zvezali in odnesli najboljSega bika
pod pretvezo, da je udrl v ograjeno zemljiste.« Ves
obupan je nadaljeval:
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»Pro¢ so lepi casi!... Mi vsi smo oddali svoje
stvari, le dva zaboja whiskiya imam Se v koéi... Ko
bo zaloge konec, zaZgem to beracijo in jo popiham
v mesto. Tam se oZenim in otvorim hotel.«

»In vse zapije§,« sem menil.

»Kaj mi mar! Popivati in na koncu se zleknes!
Mladee, to gre do srca, ves§, celo mozakarju naSega
kova. Bil si petnajst let v stepi, gojil konje in jahai,
vajen svobode, brez vsake spone ter brez sosednjih
nosov, ki se vtikajo v tvoj lonec, sam svoj gospodar,
polnih petnajst let! In zdaj Zivi po paragrafih, ki so
jih iztuhtali idijoti tam-le« — pokimal je zaniéljivo
proti vzhodu, kjer pribliZzno lezi mesto Ottawa —
»mladec, to se nekaj pravi!... Tej druhali meni nié¢
tebi ni¢ puste, da te okradejo!... Ali naj se tudi jaz
vrZzem na kmetijo?«

Globoko dirnjen je obmolknil, vzel svoj kozaree
in ga izpraznil na dusek. Midva takisto. Napolecnu se
je nagnila glava tezko do prsi, meni se je zdelo, da
sem se za nekaj let postaral. Nocna jeza — kje je Ze
bila, pozabljena... pro¢... In David, ki ga drugac-
nega sploh nisem poznal kot glasnega in veselega, je
cepel, Zdel in se cmeril. Debele sclze so dréale od
gube do gube njegovih izsuSenih lie, dokler se niso
izgubile v bradi in se pojavile zopet kot kaplje. Celo
pipe so nam ugasnile. Naposled smo se vsi trije raz-
jokali radi velike, lepe prerije! O, prerija zgodovine
in legend, prerija mitosa! Prerija nase mladosti, ki
se je pred naSimi ofmi vila v smrtnem boju.

Ob jutranjem svitu sva se — Napoleon in jaz —
spravila v sedlo in odjezdila proti dolini Sioux. Le
ozek pas gricev je bilo treba prejezditi. Vkljub temu
in celo ob tisti zgodnji jutranji uri sva videla parno
lokomobilo pri delu. V dolge, zevajote brazde je bil
plug razparal zemljo, brez usmiljenja pokopal nizko
travico, nekdaj paso divjih ¢red in dolgo Ze krmo
nasih pol divjih konj in ¢red goveda. Pomislil sem na
koéico, zgrajeno iz slame in kolov, ki smo jo nazivali
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svetano »Davidova hiSa¢, pozorii¢e nasih popivanj
ter na Zzivinorejea, ki je bil kakor sod brez dna. Cez
nekaj dni jo bo David zazgal in do tal bo pogorela.
Nem, z istimi debelimi solzami kot nocoj pa bo stal
on ob strani ter zrl v uni¢eno svoje Zivljenjsko delo.

»Jaz,¢ je dejal Napoleon, kakor da je uganil
misli, »jaz pojdem v Oklahoma. Tam mores Se Ziveti.
V «drZavah» me itak Se niso nikoli obsodili.«

Saj res, v Kanadi jo je bil nekdaj izkupil radi
neke necedne kupéije s konji. Najprej seveda radi
tega, a povrhu Se zato, ker je temeljito preSeskal
zandarja na konju, ki ga je hotel aretirati. A od tedaj
ie 8lo mnogo sneZnih viharjev po svetu, in v svetu —
to se pravi v tistem, ki je za nas nekaj veljal: v preriji
- je uzZival Napoleon ugled, kot pristoja viteskemu
cowboyu, ki zna kot malokdo sukati lasso, jahati in
krotiti konje. Kaj neki hoces Se od ¢loveka iz prerije?

Proti poldnevu, ko nama je molel Ze jezik iz
vraiu, sva zapazila nase konje, ki so se pasli popol-
noma mirno v neki kotlini. Vkljub daljavi sva jih na-
tanéno videla in prestela. Manjkala ni nobena glava.
V manjsih grucah so se pasli — tako se druzijo ne-
mara po nekem tajnem zakonu simpatije. O, pester
pogled! Rjavei so bili v veéini, toda tudi prav Zlahtni
so bili med njimi, plavi, serci in lisci, vranci in
sivei. Prekrasna slika, le Zal zagrenjena nekoliko
z otoznostjo.

Ze od daleC sva sliSala kobilo, ki je ropotala s
plocevinastimi Skatlami. Treba jo je bilo hitro ujeti
in oprostiti nadloge. In Napoleon je uprizoril pred
mojimi ofmi ¢udovito igro, ki je bila nekot vsak-
danja, a je odsorej ne bom ve¢ videl — nikdar vet!
Ogromni, globoko na ¢elo pritisnjeni klobuk, rdeéa
ovratna ruta na érnem satinu, od boka do peta vihra-
jote resice njegovih hla¢, bles¢eéi pas s patronami in
srebrne ostroge, fantastitno mehikansko sedlo, ner-
vozni lisCev korak ... ta slika se mi bo razblinila za
vekomayj, ¢e je ne zadrzim z vso-moéjo ljubezni svoje
duse!... Najprej je jezdil Napoleon prekanjeno v
loku okoli gruce konj, ki so 7e postajali nemirni, nato
okoli druge. Naposled je bila kobila odrezana od
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¢rede, sama zase. Poskusila je pobegniti, plasila se je
pred votlim klopotanjem plocevinastih skatel... Ne-
kaj konjskih glav se je vzdignilo kviSku, obrnilo v
tisto smer. Ni¢ takega! Ta re¢ jih ni¢ ne briga... in
pasli so se dalje...

ViseC iz sedla na to ali na ono stran, kot je pac
bilo treba, je Napoleon krizal zvijate kobile. Komaj
da je drzal za vajeti. Zrebec je bil igre prav tako
vajen kakor jezdeec. Opazil sem, kako je pripravil Na-
poleon svoj lasso, kako je zasukal roko in zagnal ko-
nopec. PrestraSena kobila je poskusila Se zadnjo zvi-
jaco, a zanki, ki je priletela, ni mogla veé uiti. Visoko
se je vzpela ... Iz veselja do igre je izpustil Napoleon
lasso in pregnana kobila ga je vlacila za seboj. Kakor
pus€ica se je sklonil akrobat do tal, zagrabil z levico
konopec ... Kolika lepota! In vsega tega mi ne bo
moéi ve¢ videti — nikdar!

*

Srdifo sva jezdila po preriji, ki jo je oneéastil
plug. Suhi, od solnea oZgani Yankeeji so pljuvali 8ike
tobaka in preklinjali, ker so morali prekiniti svoje
delo, da namazejo stroje. »Pojdita v cirkus, presnetol«¢
so kricali na naju. »Vrag vzemi vaSe mrhe! Traktorje
in prikolice potrebujemo, in ¢e nam je treba konj,
si vzamemo prave pasme: Percheron ali Clyde. Po-
berita se 8 svojimi prerijskimi mrhami, s to divjo
zverjadjo! Ze davno je vse to v kraju! Stroj, stroj je
reSitev — drugega niéd!¢

Tako govorjenje Napoleonu ni bilo prav nié vsec.
Pretepac, kakrSen je bil, je Ze stopil s konja, da se v
vnega ali drugega zakadi. A mehaniki so zatulili s
sirenami in najini konji so se preplasSeni spustili v
dir. Napoleon je moral takoj v sedlo, da je ubeZnika
zajel. Za nama pa se je oglasilo tuljenje in sramo-
tilno kri¢anje nesramnih, z oljem zamazanih modrih
sukenj. Zvenelo je kakor zmagoslavje stroja nad pri-
rodo in nad cowboyskim Zivljenjem. Gonja za naji-
nimi preplaSenimi konji naju je zapeljala dale¢ v
stran, ne da bi Napoleon prenehal Zivahno gesti-
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kulirati in psovati v vseh mogotih jezikih, angle§ko,
francosko in v jeziku sioux.

... Pogled na jezdece je Bretonce zacudil. Naselili
so se tam nedavno in so nosili Se svojo pestro narodno
noSo. Umazane in klepetave Zenske v pliSastih krilih
in éipkastih avbah so pred nama vzklikale po breton-
sko: »Usmiljeni Jezus!« MoZje ob plugih, h katerim
so bili vpreZeni voli, so si pripovedovali svoje vtise
v goltnikih svojega narecja — ljudje paé, ki niso
vajeni konj. Nasih so se bali. Staree s sivimi kodri
nama je po¢asi in premeteno razloZil, da se rajsi
zaupa volom. Tako da je menil tudi njegov oce, tako
da je njemu vSet in da bo — ¢e Bog da — njegovim
otrokom takisto. Gostoljubno nama je ponudil kruha
in soli. A rekla sva mu hvala. Kajti otroci so bili ne-
znosno nesnazni in iz zasilnih ko€ iz blata in slame
je prihajal ogaben, Zaltav smrad. Zato sva se rajsi
drzala dalet.

... V naslednjih dneh sva prisla do Duhoborcev,
ki so se preselili iz ZdruZenih drZav. Razlozil sem
Napoleonu, da hodijo ti ljudje, iskaje Boga, po vsem
svetu. Najprej so menili, da ga bodo nasli v Rusiji,
od tam so se pa napotili razocarani v Ameriko in
zdaj menijo, da je paradiz v Kanadi. Ne da bi upala
na prodajo svojih konj — iz gole radovednosti sva
jezdila k njim. Pod strogim pogledom belobradatih
starcev so mladei priganjali s knutami k delu Zene,
ki so bile vpreZene pred pluge. Njih vera je tem fana-
ticnim Rusom sicer branila trpinéiti zivali, a ves mi-
sticizem jim ni branil nesramnega postopanja z Ze-
nami, z materami, héerami in sestrami. Z Napoleonom
vred sva tedaj obZalovala, da je v Kanadi ¢lovesko
zivljenje vsikdar sveta stvar, Bog ve! Sioux — indi-
janci, ki so jih anglosaski gospodarji iztrebili, so
imeli veé civilizacije!

... Mimo naselbin Mennonitov sva Sla hitro. Celé
za prirodni nagon cowboya je bilo nasprotje, ki sva ga
pravkar doZivela, in med nekdanjo prerijo prehudo.
Trpela sva. Napoleon me je naravnost vznemirjal.
Ljubkoval je rotaj pistole na tak nacin, da se mi
je v duhu 7e prikazovala drama... tem bolj je bila
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utemeljena moja bojazen, ker je sicer zgovorni moz
trdovratno molécal. Ce je odprl usta, je to storil zato,
da pokaZe svoje zobe, ali da se zakrohote kakor obse-
denec... Prerija je zalela postajati peklu podobna...
Hrepenece sem mislil na ¢ase skalpov, ki jih v osta-
lem nisem nikdar poznal.

*

Vedno bolj grozeta se nama je zdela bodo¢nost.
Lepa preteklost je bila mrtva. Kupéek pepela, ko-
maj za spoznanje vetji od tistega, ki bo ostal za Da-
vidovo koCo ... Predstavljal sem si ga, kako se na-
pravlja, da upepeli svoj dom, neprestano iS¢ofega no-
vih pri¢ svojega junaSkega Zivljenja, da jih vrZe lac-
nemu plamenu v Zrelo: prazne zaboje od gina, svoje
visoko mehikansko sedlo, ki je Ze od dalet disalo
po konjskem hlevu, uzdo, stremena, lasso. Vse je
bilo zaman! Kajti samega sebe zagnali v ogenj, sem
vedel, mu bo njegova zdrava pamet branila. Dokler
Zivi§, Zivi spomin. Naj bo pokopano, kar je bilo, naj
prerija umre, zalost ti vetno ostane.

Napoleon me je silil k odlotitvi. Treba je bilo
obrniti konje v dolarje. Zastonj nisva marala prena-
Sati Sest tednov stotine milj dale¢ utrujenost, lakoto
in Zejo, veter, dez in vihar. Vsi ti dnevi v sedlu,
mracni in veseli, morajo dati kaj cvenka. Prodati,
to je bilo treba, prodati!

Z denarjem, ki sem mu ga bil dolZzan, je na-
meraval Napoleon ¢im prej v dezelo Oklahoma, da
tam nadaljuje svoje staro cowboysko Zivljenje.

®

V Moose-Yaw sva se ustavila. Moz iz Winnipega,
ki je nosil trd klobuk po strani, smotko v ustih, ob-
rabljene modre hlace iz slabega blaga, izpod katerih
so se svetili popolnoma novi lakasti ¢evlji, mi je po-
nudil sprejemljivo ceno za del mojih konj. Banka
mi je izplacala ek, ki ga je bil s samozadovoljstvom
in nemarnostjo izpolnil na mizi v baru. Whisky in
soda sta se zlatila v kozarcih za Stiri unée,
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Zvetil je s svojim zlatim zobovjem ¢ik in mi
dajal dobre nasvete: Jerry Wolker. Na severozapadu
pokrajine Saskatchewan, zadaj za peresnim jezerom,
bom naSel primerno naselbino, je menil: tam so
kmetje, ki so se naselili iz Ontarija, angleSkega,
skotskega in irskega porekla, in v prvo obdelujejo
zemljo. Zemlja pa je lahka, za moje konjice bas pri-
pravna. Ko je zatel moZ iz Winnipega klepetati, ni
mogel nehati in mi je povedal nesteto podrobnosti.
Zapalil si je smotko za pet centov, ukazal prinesti
¢etrti whisky in mi obSirno razkladal, da porabijo
moji konji¢i manj krme nego tezki konji iz Onta-
rija. Ciste noZice mojih konj da niso tako obcutljive
za bramor, ki na zapadu razsaja, kakor kosmati
¢lenki tistih debelih konj. Na vzhodu je Zivinozdrav-
nikov toliko kot ni¢. Radi tega je v vsakem oziru pri-
kladneje uporabljati domace konje, ki so trdi in
vztrajni ter najbolje prenasajo tezave podnebja. Vsak
novi argument mu je povetal Zejo in njegov obraz se
je vznemirljivo temnil. Kakor da se mi je kamen od-
valil, sem se oddahnil, ko je bilo njegovega preda-
vanja o konjski kupéiji konee, ne da bi bila debe-
luha prej zadela kap.

™

Zame in za Napoleona so sledili trdi dnevi.
Morala sva voditi najino ¢éredo brez Skode skozi bo-
diasto Zico, s katero je bil preprezen ves kraj. A Se
huje je bilo, ko so ograje konc¢ale. Kajti prisla sva
v najplodovitejSe ozemlje Kanade, iz ¢igar trdnih,
vijoli¢astih tal je poganjala bogata setev. Ce bi jo
konji pogazili, bi bila kazen obtutna. Raziresene med
obdelanimi vrtovi so stale ljubke, veselo poslikane
lesene kolibice. Simpatiéna radovednost naju je
spremljala in na mnogih krajih sva uzZivala veliko-
dudno gostoljubnost. Slanine, jajc, zelenjave, puddin-
ga, mleka in peciva v izobilju. Kmetice prijazne zu-
nanjosti so naju priljudno vabile v svoje domove.
Prinesli so nama vet kot preve¢ vode in mila v veli-
kih rozZastih skledah. Polagoma je utonil spomin na
Bretone, na Duhoborce in Mennonite,
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A kmalu sva pustila naselbine za sabo. Prejez-
diti sva morala precej divjo pokrajino, ki je bila
ravna, globoko leZeta in mestoma porastena z go-
zdovi. Cel6 prava stepa vmes je bila posejana s pri-
tlikavim bitevjem. Rastlo je okrog mlakuz, a v njih
so se zrealili oblaki, kadar niso plavale po njih divje
race. NaSi konji se niso vet¢ tako plasili pred divjimi
bolj pa so se strasili pred léS¢éarkami. A vprav té so
nam bile slastne veerje! Zveler sva jih pekla na
raznju. Neznosni so bili brezstevilni in neutrudljivi
moskiti. SkuSala sva se jih ubraniti z dimom sveZih
vej, ki se je vil v gostih plasteh pri tleh. Cel6 konji
so se podajali v tesnih grutah v ta blagi obrambni
dim. Najina ¢reda se je v ostalem Ze pocasi priucila
nomadskemu Zivljenju. Sama od sebe je nastala neka
disciplina, tako da nama ni bilo vet treba tako po-
gostoma skakali iz sedla, da zajameva kakega ubez-
nika. Vkljub temu smo napredovali le pocasi, ker
sva pustila konje medpotoma dolgo se pasti. Povsod je
bilo tetne mrve v izobilju, a trava je bila povsem
drugatna od one, ki smo je bili v znanih krajih
vajeni.

Tudi no¢ni orkester je bil zdaj drugacen. V za-
Cetku, Se preden je utonilo solnce na zapadu za bi-
cevjem, je klic skovirjev oznanjal od veje do veje
novico o umirajotem dnevu. Nato je zatulil prvi volk.
Hip za tem so kobile zarezgetale svojim Zrebétom.
Kajti volk je gospodar kanadskih no¢i in le dobro
merjena brea kobile mu zna veepiti spoStovanje do
Zzrebetovega zZivljenja. Pri drugem tuljenju volka je
bila ¢reda Ze pripravljena k obrambi, Zrebeta na
sredi. Potem se je mirno pasla dalje, brez hlastanja,
golila grmiéje in teptala travo. Potem se je oglasil
kozodoj: boa purri! boa purri! ... in spet grozni klic
skovirja in velike uharice. Do gozdnega roba je bilo
slisati tihi let notnega orjaka, njegova ogromna, pre-
teta senca se je smukala med mesecem in nama.,.
Krik zadavljenega zajea... Zagonetlni Selest v go-
zdu... in Se bolj zagonetni vzdihi, o katerih nisi
vedel, ali jih poraja slast ali bole¢ina. Ljubezen in
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smrt sta pletla okoli naju omamne kroge. Menjaje
sva poslusala to drazljivo in okrutno glasbo, kajti
eden izmed naju je vedno bdel in &uval éredo ter
svojega tovariSa. Cim se je zasvital dan, sva po hitri
juzini skocCila zopet v sedlo. In potem naprej, skozi
prirodo, ki je bila prepletena z vsemi odtenki modre
in zelene, a najbolj rdefe barve, od lahno roZnate

do bleSéete sile maka.
*

Dnevi so postajali daljsi... Malo da niso razpo-
kali od nategovanja, a jutranja zarja je zopet spra-
vila vse v red... Jezdila sva po pescenih zemljah,
kjer so se posamezne pritlikave kakteje in krivi bori
brezbrizno zoperstavljali susi. Konjska kopita so na-
ma metala trd in bole¢ prah v o¢i. Isti prah, pomesan
z najinim potom, je postal ¢vrsta lupina umazanije,
ki se je tudi pri veernem taborenju nisva mogla
docela reSiti. Tudi komarji so storili svoje, da se je
nisva mogla resiti.

A ko sva imela sipine za seboj, se je pokazal,
skrit med vejami topolov, prvi dim. Bilo je — dobro
se spominjam — nekega jasnega, kakor opal prozor-
nega vecera. Napoleonov Zrebec je zarezgetal, kajti
zavohal je neznane druzice. Od tam je priSel odziv.
Psi so zalajali.

Krenili smo na vprav zorano polje. Bela in rdeta,
iz svezih debel zgrajena domaéija, s hlevi in shram-
bami, belimi in bleStetimi, se je ponudila naSim
otem. Radovedni obrazi so se pojavili pri vratih,
zivahno mahanje z rokami je opozarjalo na naju.

Vkljub tezkim kepam zemlje na zoranem polju
sem tvegal pognati svojo kobilo v dir; skrbno sem
se ogibal mlade setve, ki je tu pa tam na Stirioglatih
ploskvah poganjala in stala sinja proti solncu. Usta-
vil sem pred bradatim starcem, ki me je preseneceno
gledal. Dva mlada plavolasa fanta sta stala ob njem
pa rdelelas potegon, ki me je nesramno meril s svo-
jimi vodenomodrimi ofmi, in dve dekleti v ljubkih
predpasnikih. Videti je bilo, da sta se veselili. Drzali
sta v rokah Skafe s kipeCim pravkar pomolzenim
mlekom. Njiju glasni klici sta izvabili suho, blebe-
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tavo gospo na prag, ki je radovedna obsula s kopico
vprasanj svojega moza, svoje sinove in héerki, ne
da bi ji kdo odgovoril.

»Cirkus?< je naposled vprasalo eno izmed obeh
deklet. Po tristo miljah — isti izraz, s katerim so
naju zasmehovali preklicani Yankeeji.

Ta beseda mi je bila v pojasnilo. Ne na jugu,
ne na zapadu nisva zbudila pri prebivalstvu posebne
pozornosti. Bil sem torej tu v eni izmed novih nasel-
bin, o katerih mi je pripovedoval Jerry Walker v
Moose-Yawu. Poslal sem zapitemu konjskemu me-
Setarju sam pri sebi tih, hvaleZen pozdrav.

st

Hitro sem povedal svoje ime in svoj poklic. Bra-
dati orjak me je posluSal s hladno rezerviranostjo.
Moj pas s patronami, piStola in karabinka mu odi-
vidno niso zbujali zaupanja. Naposled se je izrazil,
da nima porabe za konje. Ko sem ga naprosil za pre-
noéidte in za dovoljenje, da smem gnati svoje konje
v eno njegovih praznih staj, je vpraSaje pogledal
staro gospo. Ta se je tako namrdnila, da je bil »>ne<
popolnoma jasen. To pa nikakor ni ugajalo okusu
deklet in niti rdecelasega fanta.

Zivahno in hkrati sta govorili deklici ocetu.

»Pusti jihle

~To so vendar tujci, ki so prisli od dalec!«

»Saj so videti vendar povsem postenilc

»Ali naj odre¢ema gostoljubnost?«

»Zdaj, ob tej uril.. .«

Rdetelasec me je vprasal o sStevilu in polozaju
mojih konj. Nato je dejal odlotno orjaku:

»Veste kaj, gospodar! Zakaj naj bi ne imeli mi
prvo izbero v okraju? Ce tega ne storimo mi, ju sprej-
me Mac Pherson ali Jonesovi ali celéo oni Francoz.
Ce imata res kaj porabnega med svojimi konji, od-
dala bosta drugod in mi ostanemo z dolgim nosom!:

Starec si je zamiSljeno gladil svetlo brado in
gledal, obotavljaje se, svojo Zeno, svoji hieri in svoja
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sinova. Poslednja dva sta mol¢ala. Zena je godrnjaje
odsla v hiso.

»Hm, hm, Archer! Stara gospa nama bo nocoj
pokazala zobelx

»Ceprav, gospodar. A pri tej pri¢i vam povem,
da ne bi nikdar dopustil, da nosi Zena hlade v hiSi!«

»Res je. Morda imate prav.< Nato se je ozrl proti
sinovoma, napravil z roko kretnjo, ¢es, odpustite mi,
in je dejal poniZno: »Archer in dekleta so za to.c
Nemo sta sklonila mladenita glavo.

Archer se je odpravljal, da gre z menoj. Odklo-
nil sem.

»Bolje je odpreti stajo in se postaviti nato ob
stran, da se konji ne splasijo,« sem menil.

Ne da bi pocakal na odgovor rdetelasca, sem
pognal z ostrogami svojo kobilo in sem komaj Se
utegnil slisati starca, ki je vpil za menoj:

»Pazite na moje Zito! Pazite na moje Zito!«

Napoleonu in meni se je posretilo spraviti konje
na varno brez velikega truda. Nato sva obesila naji-
na sedla in vso opravo na kole in v Archerjevem
spremstvu stopila v hiso.

Dekleta sta nama prinesla vode in mila.

IT.

Casih mislim, da je bila prav ta postaja odlo-
tilna za vse moje poznejSe Zivljenje. Zares, kakor da
je usoda storila vse, kar je bilo v njeni moti, da me
je privedla tja. Ce pomislim na vse po vrsti: na nemi
obup, ki se me je polastil od one mo¢i, ko smo pri
Davidu ob steklenici gina objokavali umirajoéo pre-
rijo; na nasvet mrtvoudnega prekupevalca Jerrya
Wolkerja v moose-yawskem baru, na potovanje proti
severu, ki sem ga imel v mislih za pozneje ... vse se
je pat zarotilo, da me spelje v ta kraj... Toda — ali
bi bil postal poslednji tovari§ Paula Duranda, hrani-
telj njegove oporoke, ¢e bi me tistega vetera ne bilo
tako nepremagljivo, tako, ah neodoljivo mikalo gle-
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dati za zlatolasim dekletom, ki mu je bilo Hannah
O*Molloy ime? Zlatolaso...?

Pustite me, Se enkrat mi dovolite, da jo pogle-
dam, kakor sem jo videl tedaj! Zlatolasa... (v laseh
rdeckasti odsevi, ki jih je podedovala po kakem rde-
celasem predniku),

velika,

sloka,

in cvetote koZe na rokah in vratu, medlo ble-
stece, deviske koZe, ki ji najbolj vro¢i poljubi solnca
niso mogli do Zivega. In vsa smejofa se, smejoca se,
— bisernobeli zobjé,

in ozke roke, ki niso izdajale, da molzejo krave,
nosijo Skafe ter sutejo nit in Sivanko,

...a najprej 8e Carobno dejstvo, da je bila Zen-
ska — in da sem prihajal jaz iz pustave, z vroto
krvjo.

Spominjam se dobro, da mi je ves ¢as obeda bilo
v sencih in da mi je lice gorelo kakor v vroéici, Ce-
prav sem se posteno trudil posluSati Archerja, ki je
pripovedoval zgodbe iz burske vojske. Boril se je,
kakor je pomezikujo¢ zatrjeval, »na pravi strani¢ —
to se pravi, proti Angliji.

Ko je slisal, da sem rojak Villebois-Mareuila, mi
je cestital. Nato je nadaljeval svojo povest:

»Sedeli smo na varnem v globokem strelskem
jarku ter smo se od smeha drzali za trebuhe, kadar
so se rezletale angleske granate, ne da bi nam pri-
zadevale kaj Zalega. Kaj takega mora$ pa¢ sam do-
Ziveti, da si ustvari§ pravo podobo! Ko so naposled
Anglezi verjeli, da smo vsi Ze mrtvi, so zatrobili k na-
skoku. To vam je bilo veselje! Pravo praveato stre-
ljanje v tarlo!«

Pri tej priliki je moral seveda nekoliko ofrniti
prostovoljno kanadsko konjenico, ki jo je zbral lord
Strathcona.

»Da bi jih!« je robantil, »poenega grosa niso bili
vredni, kakor AngleZi. Nekega dne sta dva, ki sta bila
na patroli, pribezala k nam. Privedli so ju pred De-
weta. Slu¢ajno sem bil tedaj pri njem. Zaslisal ju je —
in ker nismo imeli menaZe za nepotrebne gobce, ju
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je poslal nazaj k Frenchu. Naslednjega dne sta se zo-
pet pustila ujeti in tretjega dne zopet. Tedaj si je pa
moral stari Dewet odpeti pas, tako ga je tresel smeh.
Narekoval mi je anglesko pismo na Frencha, v ka-
terem ga je prosil, naj uvede turnus, da mu ne bo
treba gledati zmerom istih obrazov. Pregovoril sem
ga, da je pustil pripisati Se ta stavek: »Na tak naéin
upamo, da bomo mogli do konea vojne spoznati vse
angleSke vojake.« S pomeZikovanjem je dal Archer
dekletoma razumeti, da velja njegovo nortevanje vsem
cowboyem sploh, kajti Strathconova konjenica je bila
sestavljena iz samih cowboyev. Pogledal sem Napo-
leona. Ni se premaknil; z vljudnim prezirom se je
delal, kakor da ni razumel. Njegovo fino indijansko
obli¢je, v katerem so se svetile urne oéi, je kazalo
zanimanje samé za kompot in potico, ki mu jo je ne-
prestano ponujala gospa O’ Molloyeva, ki je medtem
postala ljubezniva in postrezZljiva. Trije poZirki taja,
nekaj dimov iz pipe — in rdefelaSteva norcija je bila
pozabljena.

O* Molloy si je gladil plavo brado, njegove sivo-
modre keltske oti so imele vedno isti Zalostno zastrt
izraz: pripovedoval je o svoji mladosti, ki jo je pre-
zivel v sluzbi v Bostonu. Govoril je o sovrastvu med
irskimi in francoskimi Kanadei, ki je priSlo v baru
redno vsakega placilnega dne do izbruha. Ob svitu
rotne svetilke, ki jo je drZal eden izmed gledavcev,
so se vrsile poStene in nepostene rokoborbe. Cim se
je pribliZala policija, je bilo sliSati rezek zZviZg izvidne
straze, ki je v ta namen bila postavljena. Hipoma je
zavladal sporazum in zmagovalci ter premagani so si
slozno pomagali odnasati ranjence in pijance.

Hannah in njena sestra sta naju naprosili, naj
pripovedujeva kaj o preriji. Malo sem bil voljan go-
voriti in Ceprav sem vedel, da se dekleta vrlo zani-
majo za izredne in neverjetne ¢ine jahacev, sem pre-
pustil besedo rajSi Napoleonu. OtoZno, v spomin na
mrtvo prerijo zatopljen, je opisoval Napoleon veliki
~round-up¢ spomladi in jeseni, ko priZenejo gospo-
darju konje in govedo vkup, da jih more presteti,
Zrebee in junce skopiti ter pregledati in za prodajo
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izbrati. To je prilika, da pokaze cowboy svojo spret-
nost in umetnijo. Vsak hote pokazati najbolje dresi-
ranega konja. Slovesnost zatenja s tekmo v metanju
lassa. Napoleon se je pohvalil, da ujame vsakega ko-
nja v najhujSem diru, za katerokoli nogo.

Porogljivo in vljudno je izrazil Archer svoj dvom
o tem, Na Napoleonovem vratu so se Zile od jeze na-
pele, nagubantilo se mu je ¢elo. Pretep je bil Ze go-
den in cas, da ga zabranimo. Obljubil sem, da bova
naslednjega dne pokazala svojo umetnost ter ukro-
tila dva konja. K sre¢i sem prav tedaj zagledal gosli,
ki so visele na zeleni vrvici — irska barva — na steni,
ter sem naprosil Napoleona, naj nam kaj zasvira.

Takoj je snel O‘ Molloyev sin Tim, ne da bi pre-
kinil svojo dotedanjo molcecnost, gosli s stene ter jih
ponudil Napolenonu, ki jih je sprejel. Po svoji navadi
je uprl inStrument ob prsi mesto pod brado ter nam
zaigral Zivahen, razposajen clogg-dance. Nato, prilago-
divsi se irski okolici, Se Irish washer woman. Ta godba
je zbudila sploSno narodnostno obcutje. Hannah in
Archer sta vstala ter se postavila drug drugemu na-
sproti, mlaj§i sin George in njegova sestra sta sle-
dila in ritem keltskega narodnega plesa je odmeval
od tal. O‘ Molloy, Tim in jaz smo udarjali takt z ro-
kami, celé gospa O Molloyeva v gugalnem stolu je
prekinila svoje pletenje ter se zagledala v gibéno kre-
tanje svojih hcera.

Ko sva ji naposled Se prihranila trud priprav-
ljanja postelj za naju, sva si osvojila popolnoma njeno
srce. Vajena sva bila spati na prostem in sva tudi to
not, ki je bila posebno lepa, sklenila prenoéiti rajsi
zunaj, zavita v najine odeje. Zares ]e bilo pametneje
tak6! Vsakdo bo razumel, zakaj .

*

Ko se je zasvital dan, sva Ze bila na nogah. Na-
jini konji so Ze navezali stike s teZkokrvnimi O’Mollo-
yevimi, ki so stali v hlevu in jim krepko odgovarjali.
Zraven v govejem hlevu je bilo slisati krave, ki so
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prezvekovale in tolkle po mehkem gnoju. Najino kolo-
vratenje po dvoriscu je razjarilo pse.

Kljub zgodnji uri se je no¢na rosa Ze zacela topiti
v topli, bisernobarvni meglici. V mehki progi je sra-
mezljivo zastirala prebujenje bliznjega gozda.

Tudi v hisi se je ogladalo Zivljenje, Archer se je
pokazal pri vratih — z namiljenim licem, britvijo
in ogledalom v roki — ter naju je z veselim reZa-
njem pozdravil. Obesil je ogledalo na Zebelj ter se
takoj zacel strgati.

Svezi in smejo¢i se sta naju vabili Hannah in
Madge — razpuscene Kkite so jima padale Cez tilnik
— mnaj stopiva k umivalniku. Nato sta od8li s Skafi
za mleko v rokah proti hlevom. Cim sva bila obrita
in umita, sva stekla, Napoleon in jaz, za njima, da
jima ponudiva pri delu svojo pomo¢. Zaupali sta
nama do vrha polne Skafe mleka. Nositi sva jih mo-
rala do posnemalnika. Potem je bilo sliSati ostri, a
prisréni glas hi$ne gospodinje, ki je klicala k zajtrku.
Pripravila je ovseno juho, jajea in gnjat, krompir in
kompot.

Po zajutreku sva gnala konje na paSo v dolinico,
ki sva jo radi prikladnosti in so¢nosti Ze prejsnjega
dne opazila ter si jo zapomnila. O’Molloyu za kosnjo
ni bila prikladna, ker je bila vsa posejana z biteviem.
Od tam sva opazovala Irce pri delu. Tim in George
sta okopavala z lopato in metiko kos $e ne obdelane
zemlje, hkrati pa sta O'Molloy in Archer v bliZini po-
ganjala z glasnimi hi in ho po Stiri pred pluga vpre-
zene konje. Celo hiso sva mogla Se precéj dobro opa-
zovati. Na dvoriséu sta stali deklici ter trosili zrnje
glasno kokodakajo¢i perutnini. Ker sta bili popolnoma
enako oble¢eni, ju nisem mogel iz tolike daljave raz-
lociti. Moje srce se je trudilo, da bi ugenilo, katera je
Hannah.

Proti deseti uri sta se napotili deklici proti nama.
Vsaka je nesla velik kamnit vré hladnega caja. Cez
nekaj ¢asa sta se locili, ena je Sla proti oraem, druga
proti nama. Upal sem, da prihaja Hannah. Da bi se
mi Zelja zagotovo izpolnila, sem hitro stavil sam proti
sebi, da gre Madge. Pa je bila zares Madge in dobil
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sem svojo stavo, a predpoldan mi je bil pokvarjen.
Kljub temu sem zacel med tem, ko sem pil svoj &aj,
dekletu dvoriti, in moja naklonjenost mu o¢ividno ni
bila nevSe¢na. Tako sem si mislil, da kaznujem Han-
nah, ker ni priSla ona namesto svoje sestre. Ko naju
je Madge zapustila, sem bil Ze slabe volje. Z nezmot-
ljivo gotovostio me je Napoleon pregledal in moral
sem pustiti njegove krvave nortije mirno preko sebe.
Naposled sem se pa Z njim vred smejal. ..

* * *

Pri obedu naju je Archer spomnil na obljubo, da
pokaZeva, kaj znava na konju. Ponudila sva se, da
ukrotiva dva rjavea, enega pet-, drugega Stiriletnega.
ki sta bila popolnoma divja in Se nikoli nista poznala
povodeca. Hannah je v Sali pripomnila, da je to eno-
stavna prevara.

»Drugega ni¢ nego cirkus,< je dejala. »Poslednji
cowboyi so Ze davno mrtvi in pokopani. Vsi vajeni
konji so Ze ukroceni in jeze vajeni. Lahko nam natve-
zite, kar hocete: da so divji in —¢

Smehljaje se sem ji predlagal, naj se sama pre-
priéa. Ce se ji posredi, obuzdati enega izmed obeh
konj, naj bo njen — & pa ne, naj mi da poljub. Ali
sprejme stavo? Smejala se je in sprejela. Nenadoma
sem zacutil, kako me je dregnil Napoleon s kole-
nom . .. Rdecelasec me je meril z besnim pogledom.

Tu ni bilo ne mesta ne priloznosti, da bi radi
dveh lepih ofi izzval pretep, pa ¢eprav so cii Se tako
lepe. Zato sem skuSal stvar zasukati drugale, CeS,
da se ne spodobi staviti, te je kdo vnaprej svoje
zmage gotov. Na svoji ponudbi sem pa seveda Se vedno
rad pripravljen vztrajati. Ce bi se ji posretilo, obuzdati
eno izmed obeh Zivale, ostane njena last. Tedaj se je
vmesal Archer.

Odloéno je izjavil rdecelasec, da konja nista
ukrotena. Nevarno da je pribliZati se jima brez po-
znanja obrti. On, Archer, bo Hanni zabranil pofenjati
neumnosti. Dekletu to nikakor ni bilo po volji. A je
moléalo. Ko je pa 8lo za njegovim hrbtom v kuhinjo
po potico, je nakremzilo obraz. Nihée ni opazil te nor-
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¢ije razven mene. Hitro je polozila prst na usta. Ta
nemi sporazum me je ocaral.

o

V najvecje presenecenje kmetske druZine se na-
ma je posretilo oba konjitka ukrotiti, ali kakor pravi
cowboy, szlomitic. Ze dolga leta mi je bil ta sport
najvecje veselje. Zdaj, sevé, ko sem osedlal svojega
konja, me je obsla rahla otoZnost. Kolikokrat bom se
odigral to igro poslej, ko ne bo nikjer ve¢ prerije? Se
nekajkrat — dokler bodo vsi moji konji godni za pro-
dajo, potem — oj zbogom za zmerom, cowboysko ve-
selje! Le kakor gledavec na galeriji bom smel Se,
skljuen ez svojo preteklost, uzivati v spominu na
razgibano sliko mojega lastnega jaza. Ali sem storil
prav, da sem oropal toliko konj svobode, da jih iz raz-
koSne prostosti prerije prodam v suZenjstvo kmeto-
valstva?

A ¢im sem sedel v sedluy, se je ta mehka oloZnost
razblinila. Napoleon je Ze ujel enega konja na lasso
ter privezal k sédelnemu glavi¢u. V rdec¢elaséevo zado-
voljstvo sem jaz dvakrat vrgel lasso napak. To me je
razjezilo.

»Katero nogo pa hotete ujeti?« se je rogal
Archer,

Komaj je te besede izrekel, se mi je posrecil te-
zaven lu¢aj pri nenadnem okretu in dekleti <ta vzkli-
kali mojemu uspehu. Ceprav je konj, v tesno zanko
zajet, hipoma obstal, sem iz golega veselja do igre iz-
pustil lasso in splaSil Zivalco s klici, da je pohegnila.
Zakadil sem se za njo in uspelo mi je s toliko spret-
nostjo zgrabiti za vrv, ki jo je vlekla za seboj, da bi
Napoleon tega boljSe ne bil napravil. Ce bi bil mogel
postati rdecelasec zelen od zavisti — tisti hip bi se
bil tak ¢udeZ gotovo zgodil.

Enemu samemu ¢loveku ni lahko spremeniti
lasso na diviem, petletnem konju v krotek povodec.
A tako jaz, kakor Napoleon sva to storila. Ostalo delo
sta morala dovrSiti najina Zrebca. Ko sva lasso pri-
vezala k sédelnemu glavitu, sva razjahala in prijela
vsak lastnega konja za uzdo. Pametni ujeti Zivali sta
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se krivili tezko sope¢ ter se upirali z iztegnjenimi
vratovi... Vrv ju je rezala in vzirajno nategovanje
Zrebeev jima je povzrocalo krute bolecine. Pobesnela
sta, vzpenjala se, a komaj sta bili sprednji nogi v
zraku, tako, da je nategovanje Zrebca odjenjalo, se
je ta zopet z vso silo napel in potegnil. Iztrgan iz
ravnovesja, je padel rjavee nerodno na vse §tiri in
se pustil ves iz sebe vleCi nekaj korakov.

Hitrost, s katero sta zatela rjavea odgovarjati s
krhkima vratoma na lonZo, je napravila na kmete
silen vtis,

»Ta-dva poznata svoj obrt!« je mrmral O’Molloy
v svojo brado.

»Kaj pa midva ne znaval!« je odvrnil Napoleon
v smehu. Nato je dejal, obrnjen proti Hanni:

»Ali Se Zelite zajahati enega ali drugega?«

Ni mogoce, da bi se kdo lepSe nasmehnil, kot se
je ona na to. Stresla je svojo glavico in menila (pri
cemer je meni komaj opazno pomeZiknila):

sAmpak Archerja, ki se razume na vsako stvar,
utegne zamikati.«

Razburjen od pravkar odigranega prizora, je Ar-
cher pristal, dasi je nekoliko pobledel. Popolnoma
resno, brez najmanjSega videza norcavosti, ga je
vprasal Napoleon, katerega bi rajsi poskusil. Archer
se je odloCil za mojega rjavca. Takoj sva se spravila
k njemu, da ga osedlava.

To ni bila lahka stvar. Drzal sem ga na kratko:
v eni roki vrv, z drugo sem mu stiskal nosnice. Prs-
kal je, branil se in napihoval v bokih, nenadoma pa
se spet stisnil v votlo, med tem, ko mu je udaril iz
koZe pot, ki se je pomesal s prahom. Spretno mu je
zvezal Napoleon eno nogo kvisku in pritrdil zdaj po-
polnoma brezmoc¢ni zivali sedlo na hrbet. Z blisko-
vito naglico je zapenjal pasove. A Se hitreje se je rja-
vec zopet napihnil in le pocasi, od luknje do luknje,
je bilo mogoce stiskati pasove. Nazadnje je bilo sedlo
cvrsto: rdecelasec je lahko zajahal. Moje ogromne
mehikanske ostroge je sicer mevljudno odklonil, a
prav to je zapecatilo njegovo usodo. Deset sekund
pozneje sva ga zopet spravila na nogé, med tem, ko
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je rjavec, ki so mu stremena klopotaje udarjala nad
sedlom skupaj, Se vedno mrkal v utvari, da bo sedlo
prav tako vrgel raz sebe kakor jahaca. Archerju se
ni pripelilo ni¢ Zalega razen tega, da si je raztrgal
srajeo in da je njegova zaljubljenost v samega sebe
zadobila bridko rano... morda tudi njegova druga
zaljubljenost ... Ceprav je Archerjev neuspeh na-
pravil moje delo Se teZje, se mi vendarle ni bilo treba
veliko truditi, da sem rjavea ukrotil,

Pod pretvezo, da mora oditi na delo, se je Ar-
cher mra¢no pobral.

yZaradi mene — pojdil¢ je dejal orjak. »Mene
pa veseli, da si smem privodtiti pol dneva potitka ..
Muhasta pasja nogal!« je potihem robantil za rdele-
lascem, ki se je napotil zZviZgaje proti domu. Madge
je dregnila Hanno v rebro in se zahihitala. Ta me je
pogledala in se ugriznila v ustnico. Vsak trenotek
bolj me je ofarala. Ali nemara postane to dekle
sporno jabolko med Ircem in menoj?

Zelja, da bi ugajal temu dekletu in si ga osvojil,
ie 3e vecala moje veselje, ko sem se mapravijal, da
vprezem pravkar ukrotenega rjaveca k dolgemu in
tezkemu lestvenemu vozu, ob bok O’ Molloyevega
tezkega in hladnokrvnega konja. Radi grozot, ki jih je
bil pravkar na svoji kozi izkusil in ki so mu za vselej
veepile spoznanje o ¢lovekovi nadmoéi, je rjavec ves
krhek o€itoval neko nmerodno prepadenost. Poslusno
se je prilagodil kretnjam svojega tezkega druga in ob
pokanju mojega bica se je rad pustil vpreti.

To je dalo O'Molloyu povod, da je vprasal za
ceno obeh konj. Dejal sem najprej tristc dolarjev, a
sem jo znizal takoj na dvestopetdeset, ¢e mi hoe ol-
stopiti stajo za konje tako dolgo, da prodam Se ostale,
Na ra¢un naj mi da polovico, za ostalo pa vzamem
Ienico z zastavno pravico.

Suha gospa O’Molloy, ki je bila obletena v mo-
dro z belimi pikami posuto obleko iz indijanskega
blaga, se je vmesala v kup@ijo. Vsa razburjena je
obracala tik pred mano svoj dolgi, ostri nos in je ho-
tela za vsako ceno znizati znesek za petinivajset do-
larjev.
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Ze sem bil pripravljen popustiti v priznanje za
gostoljubnost, s katero sva bila sprejeta, ko se je
vmeSala Hannah ter potuhnjeno podprla svojo mater.
To me je ujezilo. V sebi sem poleg svojega pozelje-
nja po nji zacutil tudi neko sovrastvo do nje. Hladno
sem odvrnil, da svojih konj nisem ukradel in da me
ni volja, razmetavati svoj denar.

»Sicer pa,« sem nadaljeval, »nisem v nikaki za-
dregi. Povejte mi prosim, gospa, koliko sem Vam
dolZzan za hrano in vse drugo. Kupce si najdem dru-
god, kajti Cas je zlato.«

To je zadelo. Gospa O’ Molloyeva je s Siroko
gesto pokazala proti severozapadu in vzkliknila:

»Predlagajte tam-le gospé Phersonovi, naj Vam
zaratuna tri beraske obede! Morda potrebuje de-
narja, da si kupi nove prazni¢no obleko — Bog ji daj
zdravje! Lepa Vam hvala! Moj stari ni pijanec kakor
ta-le Mac Pherson! Pri nas imamo Se vredo moke v
hisi, ¢e hofemo speti kruh! Bah! Tam pa le posku-
site, pri Phersonu, dobiti kaj denarja za svoje konje!
Mi smo, hvala Bogu, Se zmerom placali vsako stvar!
Rada bi videla tistega, ki nam more predbacivati, da

je z nami izgubil en sam dolar!... En dolar? Kaj
pravim! En sam cent!«
Rde¢a kakor rak — ofarujoéa! — je stala Han-

nah zraven. Naposled je rekla:

»Zares, oCka, konji so lepi. Kako bosta lepa ob
koleslju, ko se v nedeljo popeljemo k masi. In vrhu
tega nam ni treba muciti ubogih mrh, ki se trudijo
ves teden na polju.c

»Ko bi le bil Archer tu,« je vzdihnil orjak, ki se
ni mogel sam odlo¢iti. »A ta fant ima naglo jezo in jo
hladi zdaj pri plugu. Ali mu je bilo treba igrati se za
dve minuti cowboya? No, zdaj bo paé &util svoje
kostil«

»Vrag vzemi tvojega Archerjal< je klel Tim.
»Ali mora3 tega nemarnéta zares vprasati za vsako
figo? Archer sém, Archer tja! Kdo ima tu ukazovati:
hlapec ali gospodar?«

»Archer se dobro spozna v poslul< se je cmeril
orjak ter si gladil zlato, s srebrnimi Strenami pome-
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sano brado... ©A ¢e smo vsi edini, tudi Archer ne
bo imel ni¢ zoper tol«

*

Archer ni imel ni¢ zoper to. Zveéer se je trudil
le na vse nacine, da drZi Hanno in mene ¢imbolj
narazen. Ko je izprezal, je pristopil rjav, nekoliko
slaboten mladeni¢, in mu je pomagal. Govoril je
strasno angles¢ino. Ko je svoje delo opravil, se je po-
lastil Magde, da je ves ve€er ni pustil od sebe. Ona
nas je predstavila. Bil je Francoz, ime mu je bilo
Paul Durand in takoj se je razvnel, pripovedujo¢ mi
navduSeno o Touraini; govoril je francoski, da bi ga
Madge ne umela, in je pristavil, da se je izselil le
radi velike ljubezni, ki mu je pustala edino odloitev
med samomorom in izgnanstvom.

»Zelo me veseli, da ste se odloéili za izgnanstvo,¢
sem dejal. »O¢ividno je, da je moje Euvstvo ljubezni
manjSe od VaSega, ker seze le do samomora, posled-
nje seveda odpade. Sicer pa z veseljem ugotavljam,
da Vam Kanada Ze nudi svojo tolazbo.«

Namignil sem na Magde, ki se je nasmehnila, ne
da bi bila razumela. Bil je nekoliko v zadregi.

»Ce bi vedeli, kakSno dekle Vam je to! Brez
primere!«

V nenadnem izbruhu ¢uvstva je vzel njeno roko
in jo poljubil.

V ganotju, a nekoliko smefno je s tem pod-
pri¢al, da ne vzdrzi nobena Zenska na svetu primere
Z njo. Ali jo je tudi ljubil do samomora?... Ali do
novega izgnanstva?

»Brez primere!< ... Meni pa so se zdeli Hannini
zlati lasje bujnejsi, njena koza bolj blesteta in njen
bisernobeli smeh, ki se je izprozil bas ta hip ob neki
Archerjevi pripombi, neprimerno bolj zal! Ni dvoma
— rdecelasec je imel dober okus!

Tem bolj mi je bil zopern... K sre¢i sem imel
posla s konji, ki ju je bil kupil O’ Molloy. Napoleon
ju je bil bad privedel. Enega je drzal za povodec,
drugi je bil privezan k repu prvega. Irci se niso

Usodna preteklost. L}
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mogli dodobra nacuditi, kako sta postala konjita po-
slusna. Gospa O’ Molloyeva je menila, da je to ne-
kako s coprnijo v zvezi. Njena keltska dusa je tifala
nevede Se globoko v poganstvu. Izza ¢asov sv. Pa-
tricka se ni posrecilo docela iztrebiti praznoverstva.
Tako rotijo Se dandanasnji v bretonskih predilnicah
duha Judicaelovega, pravljitnega bretonskega voj-
vode! ... Zabavalo me je, pustiti staro gospo pri njeni
utvari. Sicer pa sta se konja, ko sva ju hotela spraviti
v hlev, zopet zoperstavila in splagila, tako da je imel
tudi Napoleon posla dovolj.

Vzel je v roke tistega, ki se je najbolj plasil.
Hlev se mu je moral zdeti kakor strasna &rna past.
Z vso silo se je branil in kljub ob¢utljivosti svojega
vratu, ki je bil Se ranjen od kroteCega lassa, se je ne-
nadoma vzpel kvisku. Malo je manjkalo, da ni Napo-
leon padel. Nehote sem segel — v spominu na neko
davno dozZivetje — v svojo torbo, da bi konja ustrelil.
Sam sem bil nekdaj priSel pod kopita zbesnelega
konja prav na podoben na€in in reSila me je le pri-
sotnost duha nekega cowboya, ki je konja ustrelil.
A spretni Napoleon je bil Ze zopet v ravnovesju. 7
levico mu je stiskal nosnice ter ga tako ukrotil, nato
mu je pomirljivo pihal na nos, mu z dlanmi zaprl
oCi in hkrati ne/no monotono Sepetal v uho, dokler
se zival ni docela umirila. Deset sekund kesneje je
bila Ze privezana k jaslim in ogledovala radovedno,
a brez teka, neznano ¢udo v koritu: oves. Njegov to-
vari§ se je udano pustil privezati zraven njega. Ta
tas je Napoleon dopovedoval Timu, ki je bil na prvi
pogled prav tako nezen kakor mocan in ga nobena
stvar ni mogla spraviti iz ravnovesja, kako je ravnati
z Zivaljo, da jo ukrotis. .. Poleg ogromnih konj — te-
zakov sta najina rjavca bila Se bolj licna. A jaz sem
opozarjal oCeta O’ Molloya na njih prednosti: brez-
prikorna zlahtnost nog in moc¢na gradnja poSevnih
ramen; — po pravici sem mu zatrjeval, da bosta na
tej lahki zemlji isto zmogla, kakor njegova dva tezka
konja, a vzdrZevanje bo neprimerno cenejse, Za moza,
ki se je bil v kmetijstvu izuéil na tezki zemlji v dezeli
Ontario, je bilo to nekaj povsem novega. S sklonjeno
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glavo, glade¢ si brado s prsti, je O’ Molloy pozorno
in nemo sledil mojim besedam.

...Ko smo zapustili hlev, sta sedela oba para,
Archer in Hannah ter Paul Durand in Madge, v mali
razdalji na nekem storu. Za njimi je zahajalo solnce,
s svojimi zadnjimi Zarki je zlatilo lase deklet in Ar-
cherjeva glava je s svojo rde¢o lasuljo kar gorela.

V svoji ¢rni satinasti srajci in belomodrih hlacah,
ie nategnil Archer galantno vse strune, da bi Hannah
pozabila na mojo navzo¢nost. Tako vsaj se je zdelo
meni, ko sem zasliSal njen smeh. Donel je glasno,
skoraj nekoliko grobo. A vendar si lepSega nisem
mogel misliti. Da se more bolje nasmejati, je upognila
glavo nazaj, videl sem, kako je njeno cvetnobelo grlo
podrhtavalo . .. Nehote me je spreletela zelja po kaki
katastrofi, da bi, recimo, izbruhnil poZar, da bi se
mogel pri taki priliki pokazati kot junak... A isto-
tasno mi je pokazalo izmiSljeno ogledalo moj lastni
jaz — in zazdel sem se sam sebi dosti bedast.

Odlo¢no sem sklenil, da zatnem Ze naslednjega
dne prodajati svoje konje. To me bo raztreslo in
ubranil se bom nezmiselne ljubezni in nezmiselnega
sovrastva, ki sem ju ¢util hkrati pojavljati se v meni
in katerima sem se bal podleti.

Mac Phersonovi, Grantovi in Campbellovi so
zoperstavili mojim predlogom svojo trdovratno Skot-
sko previdnost.

Angus Mac Pherson je hotel vedeti vse natanéno
in je pripogibal svojo dolgo, suho postavo ¢ez vsako
poedinost, da bi njegovim rdeckastim pijanéevim
octem kaj ne uslo,

Grant je bil razposajen decko, Saljiv v taki meri,
da sploh nisva mogla priti do resnega kuptijskega
zakljucka.

In Jimmy Campbell je Zve€il hkrati s konci svo-
jih brk neodlotna angleska rekla:

»Da, da!... Saj bomo videli.

g



36

Angus Mac Pherson je izrazil Zeljo, da bi videl
nekaj mojih konj pri delu, ob plugu poleg svojih.
Uganil sem prekanjenost in malenkostno skopost, ki
se je skrivala za tem predlogom — rad bi bil videl,
da mu polje zorjem zastonj — in sem mu gladko od-
klonil.

Nato sem poskusil z orjaskim Grantom, ki se mi
je zdel dojemljivejsi. Imel pa je manijo cilirati ne-
prestano sv. Pismo, s Cemer je razvlekel pogajanja v
neskonénost. Znal je vse Salomonove izreke na izust.
Kakor kak laiéni duhovnik je znal na sredi prekiniti
stavek ali Salo in klicati s svojim basom, ki mu je dal
maziljen zanos:

»A zapisano je: Vi ubogi na duhu, poslusajte
mojo modrost! In vi norci postanete modrilc Ali pa
je zasadil vile v seno ter se izgubil v razlago kakega
svetopisemskega mesta: *Ali mi morete povedati,
moz, kako je treba umeti to-le mesto?« Moral sem
mu priznati, da v teh stvareh zal nisem preve¢ pod-
kovan. Zadovoljen je bil, da sem tako kapituliral
pred njim in zato je rajSi posluSal moje predloge.

Tedaj mi je priskocil O’ Molloy na pomoé. Od da-
le¢ sva ugledala na glavni cesti oba rjavca vpreZena
pred visoko naloZenim vozom sena. Grant, ki je do-
bro poznal vsako vprego v okoliSu, je ves zacuden
ogledoval to novost. RazloZil sem mu stvar in pouda-
ril, kako sta bila tista dva konja divja Se pred nekaj
dnevi. Ne glede na svetopisemski stavek, s katerim
je zatel: »In moje ustnice bodo pravicne, ker preki-
pevajo moja usta resnice,« in ki se mi je zdel podo-
ben dvomu, je Grant nazadnje priznal, da morejo
mali konji¢i opravljati zares koristno delo, skoraj to-
liko kakor teZzki. Vrhutega tehtajo le 850 do 900 fun-
tov napram 1300 funtom, kar tehtajo njegovi. To po-
meni izdatno pocenitev prehrane —— $tiri Skafe ovsa
na dan mesto Sestih.

Vse to mu je bilo jasno. Markiral je svoj umik s
starim Skotskim pregovorom: :Vrlemu svobodno
pot.« S tem je mislil mene ter me povabil na zajutrek,
ki je bil teten, dasi nekoliko preprostejsi kot pri
0’ Molloyevih. Tako sva sklenila kup€ijo. Na tihem
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sem si Cestital, ker sem bil prav tako trdoglav kakor
moj Skot, in sem v duhu Ze razdeljeval svoje konje
tu enega, tam dva, celo 8tiri, za vsako kmetijo v oko-
lisu. Kljub stari $kotski maksimi »Vsi za enegac, se
mi je posrefilo prodreti v njih falango. Ceprav je
prerija umirala, je vendar cowboy Se enkrat zmagal
nad kmetom.

Med zajtrkom se je sproZila vsa kisla zlobnost
gospe Grantove nad sosede O’ Molloyeve.

»Kako nespametna je bila VaSa misel, prositi za
gostoljubje pri Ircih, ko je vendar Skotska gostoljub-
nost prisla Ze v pregovor! Ali Vas je nemara nagnila
k temu Vasa katoliska vera, ki jo v 8kodo svoje duse
izpovedujete, k temu koraku? Hvala Bogu! Moje je
mas¢evanje, pravi Gospod! Morda — kajti Vi ste
simpati¢ni in bi bilo zares Skoda za Vas, ¢e bi ne bili
med izvoljenci — bi Vas v protestantski okolici dole-
tela sreca, da najdete pravo vero in se spreobrnete!«

Nato se je s svojim namazanim jezikom uma-
zano Sirokoustila s psovanjem gospe 0’ Molloyeve:
»>To je vendar neodpustno, dopustiti, da se Hannah
zaljubi v tega pritepenca, Archerja Joycea. Kaj pa
vemo o njem? Edino to, da je bil nesramen dovolj,
boriti se v juZni Afriki proti britanskemu imperiju!
Skoda, da ga niso ustrelili — veno Skoda!... Go-
tovo je potomec tiste irske sodrge, ki je leta 1870.
pridigala k vstaji zoper Anglijo in podjela roparski
vpad v lojalno provinco Ontariol«

Mac Pherson ni imel do redéelasca nié ve¢ usmi-
ljenja kot njegova Zena. KoStati kmet mi je potisnil
kozarec whiskya v roko in me je pozval, ponoviti Ze
dve stoletji posveeno formulo: »>Spominu Viljema
Oranjskega, ki je osvobodil Veliko Britanijo preten-
dentov na krono in papistov, stranke greja¢ in lese-
nih cokljev!¢ Ko sem mu smehljaje se dejal, da sem
tudi jaz »papist¢, je bil nekoliko poparjen in se je
vljudno opraviéil.

»Ah, saj sem mislil le na tega neumnega Ireca...
Ce bi se kdaj zgodil v tem okraju zloCin, ga mirno
lahko uklenemo, preden se potrudimo iskati krivea

drugod.«
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Enodusna obsodba Archerja, ki sem nanjo razen
pri O’ Molloyevih in pri Paulu Durandu naletel, me
je nekoliko spravila z njim. Poznal sem tip ljudi, ka-
teremu je pripadal. Bil je eden tistih nedisciplini-
ranih, upornih in prepirljivih Keltov, kakrsnih je
bilo od nekdaj dovolj. Bil je pripadnik tiste rase, ki
je spravljala v obup vse angleske vladarje po vrsti in
ki je zastrupljala tudi dneve velike Elizabete ni¢
manj kot izguba Calaisa. Bil je eden tistih anarhi-
sticnih Galilejeev, ki so Sirokoustni, v vefnem pre-
piru med seboj in s svojimi sosedi, vsak hip priprav-
ljeni, orgamizirati najbolj nepritakovane intrige.

Ta podzemski, tle¢i plamen je povzroéil ve¢ kot
enkrat velike poZare po vsem britanskem kraljestvu.
Archer je sledil le klicu svoje kr\n, ko je sejal v tej
tihi naselbini duha nemirnosti in upornosti, ko je
morda — tisti hip se mi je zdelo celo zagotovo —
v svoji okolici, pri O’ Molloyevih, da, v Hannahinem
zivljenju, silil v kako katastrofo. Cutil sem, kako se
mi kréi srce. Toda naposled — kaj pa mene briga?
Vazno je le, da se ne zapletem tudi jaz v tako stvar.
In temu se prav lahko izognem. Le temu malemu ir-
skemu dekletu naj bi ne pripisal ve¢je vaznosti, kot
je treba — pa bo! Saj je le statistinja v velikanski
drami, ki me obkroZa; statistinja — ni¢ vec!

Ce dobro preudarim, je mrtvi preriji sledila le
nova slika, ki pa v nifemer ne zaostaja za prejsnjo,
kajti izpolnjuje jo mo¢ in sila ¢loveka! Med barjem in
gozdom, v trdem podnebju pescice ljudi: O’ Molloyevi,
Mac Phersonovi, Grantovi in Campbellovi, Jonesovi
in Atkinsovi, Lavalléejevi in Brosseaultovi — v pe-
stri mesanici, Irci in Skoti, Anglezi in Irancoski Ka-
nadei, vsi skupaj pravi graditelp britskega svetov-
nega imperija, vsi skupaj prevzeti svoje naloge, da
zavzemajo zemljo pod zastavo Union Jacka.

Prekrasna igra, velika dovolj, da ji posvetis ne-
kaj let svojega Zivljenja!

Tako je prislo, da sem se udal prigovarjanju
Paula Duranda, ki me je bil opozoril, da je zemljis¢e
zraven njegove kmetije Se prosto. Tako je prislo, da
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sem se napotil v zemljeknjizni urad, da zadoslim
zakonu.

Tako je prislo, da je bila smrt prerije tudi v
meni pofrjena in zapelatena.

II1.

Prerija mi je bila odumrla, a zaZivel mi je gozd.
Zemljisce, ki sem ga kupil, je mejilo ob ogromno
hosto, ki je bila deviska v svoji modrorjavi krasoti.
Po veCini je bila mocvirnata in z gostim bi¢evijem
prepreZena; in mahoma me je njen éar prevzel. Kdor
si je upal stopiti noter, je bil zamrezen v tkivu ze-
lenih in posusSenih vej, kjer sta se zivljenje in smrt
sklenila v nerazresljivo enoto.

Kljub temu sva si Napoleon in jaz utirala gaz.
Kakor je napol indijanska kri mojega tovariSa v pre-
riji nagonskc nepogresljivo vodila, tako je obstal
pred hosto nezaupljiv in ni bil sposoben cutiti takega
veselja kakor jaz. Kjer ni bilo mogote jahati na
konju, tam se mu je zdelo, da je zadrZan, ujet v za-
plankanem prostoru. Galop — to je bil njegov ele-
ment. PeS¢ev korak mu je veljal za prispodobo pod-
loznosti. A meni je bilo tudi tipajo¢e prodiranje v
temo kakor zavzemanje!

Paul Durand je prevzel prevoz desk, skodel,
vrat in oken, ki sem jih kupil v oddaljeni vasi, ter
zaboje z Zeblji, rokodelsko orodje in opravo. Trgovec
Murchison je bil spreten kupéevalec in neutrudljiv
blebetavee. Pod tezkimi koraki orjaskega, nabuhlega,
vendarle gibfnega moZa, se je treslo skrlatno rdece
pobarvano tramovje njegove neznatne trgovine, ki je
na procelju nosila tablo z ogromnim belim napisom:
»A. W. Murchison, veletrgovina¢. Neizprosna rado-
vednost preiskovalnega sodnika mu je bila lastna.
Prepri¢an sem, da si je delal za vsakim odjemalcem,
ko je od3el, belezke v svojo knjiZico. Zabavno se mi
je zdelo, da sem ga nekoliko potegnil ter mu natvezil
najbolj fantasticne stvari o svoji preteklosti. Konca
mojega pripovedovanja sicer ni slisal, kajti sredi naj-
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lepSega jo je prisopihal Paul Durand z novico, da se
ga je Napoleon napil in da preti s $kandalom.

Hitel sem v krémo. Tam je Napoleon razsajal kot
divjak, natreskan kar se dd, in se pridusal, da bo iz
Archerjeve glave napravil beefsteak. Rdelelasec ga
ni imel ni¢ manj pod kapo. Krémar ga je z najvecjo
muko drzal v nekem kotu pokonci. Med tem me je
klical neki trgovski potnik, z melono postrani, ves
razsrjen, za prico, kako ta prizor jasno govori za
uvedbo prohibicije. Napoleon je skakal rozZljaje z ostro-
gami kot obseden po prostoru in suval s svojimi dol-
gimi rokami v zrak. Nevarna slika! A zame ne. —
Poznal sem ga dobro. Ne preve¢ neino sem ga za-
grabil za ovratnik ter ga pozval, naj gre z menoj.

»Ne grem, dokler tej pasji nogi ne zrahljam
kostil< je rjovel. Psovk, ki mu jih je Archer metal za
odgovor nazaj, nisem utegnil slifati, ker jih je krémar
Turnhill dusil na tak naéin, da mu je bil s svojo mo-
gotno kosmato pestjo v zobe,

»Ali mislite, da ima ta surovina kako oroZje pri
sebi?¢ je poizvedoval trgovski potnik v skrbeh. Brez
besede sem skomizgnil z rameni, kajti svojo sapo sem
nujno potreboval, da ukrotim Napoleona. V ostalem
je pa bil itak Ze napravil nekaj lepih komedij. Bilo
je jasno, da je zapravil ves denar, ki sem mu ga na
njegovo Zeljo izplatal kot predujem. Lahko sem si
predstavljal, kako se je izcimila vsa stvar. Najprej je
velikodudno povabil ves svet na gostijo. Prisegel bi,
da je bilo tako. Samo Timma, ki je nekje lezal, zvit
v klobé¢i¢, bi bil pogledal, ali O’ Molloya, ki je s sol-
zami v ofeh pil z Mac Phersonom bratovi¢ino, ali kot
slednji dokaz: ratun! Avtomati¢na blagajna je kazala
pet in dvajset dolarjev. Ves ta denar je bil zapit in
Napoleon je platal. Vprasal sem potnega in razjarje-
nega krémarja.

»Da,¢ je godel, skar se tie platila, je placal
kakor moZ beseda — a kako ti ravna s pijaco! Kakor
preluknjan Skafl¢

Naposled mi je pri§lo na um, da bi Napolenu
rekel, da je zunaj neznan &lovek, ki si ogleduje nje-
govega 7zrebca in ga hole zajahati. Hipoma je pozabil
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Napoleon na prepir, planil na prosto, objel glavo svo-
jega konja ter mu poljubljal nozdrve. Izrodil sem
Paulu Durandu listek, na katerem je bilo zapisano
vse, kar sem bil namenil kupiti ter sem ga prosil, naj
preskrbi ostalo. Potem smo zajahali konje. Po daljsi
jeZi se je Napoleon zopet iztreznil.

*

Napravili smo gaz v grmovje in zaceli prodirati
v hosto. Debela, ostrodiSeca se¢ je bohotno rastla po-
vsodi med drevesi. Okrog izbranih debel smo morali
s sekiro delati prostor; iveri so odskakovale.

Paul Durand in Archer, ki ga je radovednost
bolj gnala kot mascevalnost, sta odpirala oéi na ste-
zaj, ko sta videla, kako urno vlecejo nasi Zrebici
dolga debla, privezana ob sédelne glaviée. Se bolj
seveda, ko je Napoleon — ki se je pri tem imenitno
zabaval — kazal neumnim kmetom, kako znajo vleéi
konji¢i v pomanjkanju oprave prav ¢edne tovore kar
na repu. Na tak nadin se domorodci mnogokrat po-
sluzujejo konj. Tudi to bo napredek polagoma iz-
brisal. Skoda!

Ko smo zaceli vezati debla, se je ponudil rdete-
lasec za sotrudnika. Bahal se je, da to dobro ume, in
zares smo ugotovili, da zna ravnati prav spretno s
svojo sekiro... Navezanost izseljencev in radoved-
nost nam je nudila nadaljno pomo¢. Zveler so se po-
javili: oba O’ Molloyeva sinova, orjak Grant, suhec
Mac Pherson in so vsi obljubili, da pridejo tudi sle-
defega dne malo na pomo¢. Paul Durand se je moral
hitro peljati v vas po whisky, po sod piva, po gnjat

in konzerve.
*

Kakor pasti se je Napoleon izogibal ko¢e, ki mi
jo je pomagal zgraditi. Cezdalje bolj neusmiljeno ga
Je indijanska kri klicala nazaj v prerijo. Cim bo imel
svoje dolarje v Zepu, bo odSel nekam na jug, sam ne
ve Se prav, kam. Nemara v juZnozapadni smeri od
Alberte, ali v Wyoming, v najhujSem sluéaju pa v
skalovito Oklahomo. Nekje bo Ze nasel Zivinorejca
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ali trgovea, ki bo znal ceniti njegovo umetnost in zna-
nje o konjih.

V hitrem diru sem ga spremljal kos poti. Pod
lassom je veselo ropotala priprava za kuhanje na
spirit. Malo zalogo ZiveZa sem mu jaz pritrdil zadaj
k sedlu. Priblizno pet in dvajset milj v juznozapadni
smeri od O’ Molloyeve domadije, v senci od strele
razklanega topola, sva zadnjikrat skupaj obedovala.
Kakor vlazna cunja se je vlegel molk na najina
drgetajota ramena. Brez besed sva poslednjikrat po-
kadila skupno pipo tobaka.

Tatas se je pasel moj osedlani konj v najlepsi
slogi zraven njegovega lisca. V Sali je zdaj pa zdaj
savsnil eden po travi, ki jo je drugi populil, boZala
sta drug drugega po vratu in grivi, tiSe sta k temu
porezgetavala. Z roko, s katero sem drzal vajeti, sem
trdo potegnil svojo kobilo, da je nagloma Sinila z
glavo kvisku. Z nemim oc¢itkom me je pogledala,
neznejsega poslopanja vajena.

Napoleon mi je na kratko in trdo stisnil roko,
nato je brez besede sko€il v sedlo. Da bi skril svojo
ginjenost, je surovo potisnil svejemu konju ostroge v
lakotnici. Med tem ko je Zrebec z divjim skokom od-
peketal, so Napoleonova usta vris¢ala bojni klic ple-
mena Siouxov: »U-u-u-i-i —! Pat-tat-tat — Pat-tat-tat
— Pa-ta-ta — Pa-ta —! — ta — P — -t — P —
t-t —.« Tiho je dir izzvenel. Dragi, tako domati hrbet
v ¢érni srajei, rde¢i trikotnik ovratne rute... vedno
manjsi ... manjsi...

L

Osamljen in zamisljen sedim zdaj v svojem na- .
slanjacu, ki sem si ga naro¢il iz Winnipega, osamljen
ob zaboju knjig, ki je izzvala Archerjevo vzhi¢enost.
Ali sem se zares pokmetil? Prav gotovo ne. Nasel
bom ¢loveka, kakrsnih je tod mnogo, ki napravi za-
kupninsko pogodbo za kratek rok — in ta mi bo ob-
delal toliko zemlje, da bo zado$feno zakonu. PSenica
bo rastla, ali oves... meni je vse eno... Sest kobil
za rejo sem obdrzal. Kupim si $e nekaj krav in enega
obitajnih rde¢ih bikov z belimi nogami, belo glavo
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in kratkimi, ravnimi rogovi... Cez zimo prepustim
vso kramo kaki druzini v oskrbo, ki bo vesela, da
najde streho in da se z malim trudom skrommno pre-
rine... Hvala Bogu! Cetudi je prerija izumrla —
severna pusCava Se vedno obstaja!... Prav tako to
zimo kakor prejSnjo, in vedno dalje, dokler ne obleZim
nekega dne na poti, neznaten kupfek pod gorami
snega... Pojdem in bom trgoval s kozuhovino...
Ta kupCija me je do zdaj redila in me bo tudi za na-
prej. Tu pa bo — dokler traja koncesija — vedno le
tri leta skupaj — moj oddih.

V moji ko€i sta le dva prostora: kuhinja, ki je
obenem shramba, pa spalnica. Tu je dovolj prostora
za Citanje dobrih in nenavadnih knjig. Poleg »Raz-
prave o metodi<, ki sem jo radi preproste jasnosti od
nekdaj ljubil, imam pri sebi v glavnem angleske
pesnike in romanopisce: Spencerjevo »Fairie Queenc,
Marlowejevega »Fausta<, lepo Dentovo izdajo Shake-
spearja — rumeno in zlato — Savage Landorjeve
»Hellenics, Shelleyevega »Prometheusa< in Millo-
nove sonete. Zraven sSe Nashejeve »Nesrefne pot-
nike«, »Pickwickerje¢, Kiplingovo knjigo o dzungli,
Thoreauovega »Waldena« in, seve, vse kar je bilo
Hazlitta v Winnipegu mugo-:':e pokupiti. Naposled se
Suetonovih - Dvanajst cezarjeve, katero knjigo imam
vedno pri sebi. Vse to zadostuje in zna lzpolmtl mozZu
nekaj ur na dan. Paul Durand meni, da mi manjka
eno kolesce v glavi; vprasuje me, ée imam morda
namen drzati knjiZevna predavania. Tudi on ima
knjiznico in je zelo ponosen nanjo: Zola, Marcel Pré-
vost in Loti, z njihovimi slavospevi gmoti, ¢utnosti
- in nasladi, spadajo zraven, dopolnjuje jih elegi¢no-
rahlofutna nota v obliki zbranih pesmi Alfreda de
Musseta. Vse v vsem okus francoske mesCanke, ki
gre z roko v roki z ljubeznijo do vina in do jedi z

omakami.
*

.. Prenasiten Citanja, me je véasih Paul vlekel
s seboj k O’ Molloyevim. Archer, ki mu zdaj nisem
vet v zelje hodil pri plavolasi Hanni, me je kar naj-
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prisréneje sprejemal. Ta moz mi je ostal za zmerom
zagoneten. Njegov veé ko preprost naéin pripozna-
vanja O’ Molloya za svojega gospodarja se mi nikakor
ni ujemal z njegovimi opazkami o mojih knjigah.
Tako na primer, ¢e je vprasal:

+Zakaj neki nimate Swifta, Sternea, Fiedlinga,
(Goldsmitha?«

Ta opazka pri¢a za vse prej kot za neznanje ali
za pomanjkanje pravega razumevanja. RazloZil sem
mu, da v Winnipegu Zal ni mogoée vsega kupiti in da
nikoli ne kupim hkrati ve¢, kot morem brez tezave
nositi pod pazduho. S tem odgovorom se je zado-
voljil . ..

... Presneto — kdo neki je bil ta Archer, ki je
Sel v juzno Afriko na vojno proti Angliji, ki se je
vdninil za hlapca na kmetih in se obnasal kakor vsak
drugi hlapec v Severni Ameriki? V hipu, ko sem o
tem premisSljeval, je zvonil z nogami raz zid, na ka-
terem je sedel z odpeto srajco, ter skusal olarati
Hanno z najbolj banalnimi frazami. Zrnce zmisla za
fegavost, ki je vsem irskim Zenam lastno, ji je izvab-
ljalo smeh, ki je bil s svojim zvenefim valovanjem
petju pedoben... To vse me je nekako zmedlo, da
sam ne vem, zakaj... Ljubezen ni bila, ne! Prav
zares da nel

*

Bil sem samega sebe gotov. Misel na Hanno se
ni vet tako uporno vrivala med mene in moj gozd.
Le ozek niz dreves je lo€il mojo deZelo od civiliza-
cije, ki ni brez lepote. Avgust je v Kanadi mesec iz-
obilja. Kakor dale¢ seZe oko: valovi zlata, morje Zila.
Nedogledno valovanje v sapici. Tu pa tam raztrgano
od modrikastega srebra ovsa... A kaj je pomenilo
vse to proti gozdu?

Da sem se udajal s polnim srcem, ko sem se zve-
ter vracal s Paulom Durandom od O’ Molloyevih,
mirno dihajotemu veselju te pokrajine, to je bila le
neka priprava za pretresljivo doZivetje, ki me je ¢a-
kalo pri vsakono¢ni poti skozi gostavo. Ko sem
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priSel v svojo koco, sem najprej nekaj ¢asa zamisljen
slonel ob oknu, tik za mrezo zoper moskite, in sem
prisluskoval ritmu Zivljenja in smrti, ki je od zunaj
potasi in nepremagljivo vdiral v notranjost.

Ce Paul nocoj ne more zaspati, vem, da je senti-
mentalen, Zrtev svoje predstave o Madgi — kakor jo
vidi v duhu, z golimi rokami in vratom, ko prihaja iz
kravjega hleva s Skafi za molZo. Nizko jadrajoé obla-
tek, ki se v ostrem zraku razdre, kakor biser v kisu.
Morda prisluskuje zvonklianju goveda ... in psu, ki
je bas zalajal... ali dale¢, nekje prav dale¢, Zviigu
lokomotive, ki kli¢ce v daljo. To vpliva nanj kakor Ze-
gnanje na vaski ljud. Romanti¢na podoba, kakor si jo
za par groSev kupis pri kramarju!... Te minute sem
ohranil tako zvesto v svojem spominu morda zato,
ker tvorijo nekako liri¢no predigro sledefega doZi-
vetja no€i v gozd.

Med tem se je namreé razgrnila no¢. Vse potu-
jofe sence so se pocasi podrsale od vzhoda cez jug
proti zapadu ter so si roke podale. Krog zakljutujejo
v mehkem mraku. .. Ze se oglasajo prvi glasovi: vol-
kovi in sove, ki se naglas pomenkujejo o izgledih za
lov. Dale¢ na zapadu sta dva volka na skupnem lovu.
Kratki lajez volkulje je izdal, da je naSla sled, nagli
volkov glas pa, da je raztrgal Zrtev. Da imata volk in
volkulja veterjo, je morala druga Zivalca v smrt...
To se pravi, ona dva in mladi¢i — to se ve — ker
sami e ne znajo loviti. Celo poslednja, peko¢a rdeta
lisica na zapadu je ugasnila. Le musice, ki se svetijo
v siju ognja kakor kresnice, Carajo 3¢ male lucke v
temi. Zabe v mlaki zalenjajo svoje regljanje; psi la-
jajo — a to je ze civilizacija! Nasla si je varuhe!...
Dihanje, stokanje v noéi... Ce grem do slane mlake,
bi gotovo nasel tam borece se lose ... eden bo v borbi
poginil . .. borijo se za samico. .. in moskiti bi mi na
tej poti izsesali nekaj uné krvi... Da, stokanje, na-
slada in bolefina, igra izmenjavanja med Zivljenjem
in smrtjo! O neumne pastirske igre osemnajstega
stoletja! Kak&na otro¢arija! Vasa »vsedobra priroda<
je poSast s kremplji, poSkropljena s krvjo . ..
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Zjutraj zgodaj odidem v rani meglici, katere
slastnosti vse prehitro solnce raztrga. ZaZvizgal bom
svojemu konjicku, ki se pase svobodno, da mu dam
ovsa. Potasi bo priSel blizu, otepaje muhe z repom,
ter se bo s ¢elom — kjer ima belo liso — paodrenil ob
mojo ramo. Med tem, ko zoba, udari z zadnjo nogo
proti preveé vsiljivi muhi, ki se mu je zagrizla v bok.
NezZno ga pozgetkam za uiesom, potrepljem po rami
— in grem. Skrajni Cas bo, da pozajtrkujem sam, ker
sem Clovek, ki porabi svoje tri funte mesa na dan.

%

Po dnevi sniva hosta. Njeno pravo Zivljenje se
zaCenja Sele v no¢i. Nasitene od hrane in gonje se
zivali odpocivajo. A vsako jutro jih nekaj manjka, Tu
leZé na priliko Sop dlak in okrvavljeni ostanki male
gazele ... Plasna je hitela mimo tega drevesa, ki nosi
sledove kremljev . .. Tezak ris se je nenadoma spustil
na njen hrbet. Enkrat je ugriznil in Zila odvodnica je
bila pretrgana ... Tam-le na vrbi visi nekaj peres:
sova si je privoscila jerebico... In znabiti najdem
pri slani mlaki sledove borbe losov. Zmagovalee si
je prilastil samico — nagrado zmage.

...Svileno mreZo med grmi, ki se na njej leske-
tajo biseri rose, je spredel velik pajek. Muhe visé v
nji ... Kosmati pajek se premika sem in tja ter sesa
svojim cepetajotim Zrtvam mozeg iz teles... A neka
ptica bo poZrla pajka. ..

Skloni se k zemlji! Pesek in mah sta polna idil
in dram. Kaj me briga, kako imenuje zoolog vse po
imenu te ZuZelke, ki so kakor za okras! Ta hip me
zanima le igra med samcem in samitko: idila! A kaj
naj poretem na to, ko izrabi samifka utrujenost
sameca za to, da ga pozre?

Da, resni¢no vsedobra priroda!

Ce pusis svojo pipo na jasi, prepoznavas ptice
na letu. Zakaj neki letijo tako razlitno? Zaradi raz-
litcne hrane skoraj gotovo, katero velja uloviti, in za-
radi razlitnih nevarnosti, ki jim preté. Glej zalo si-
nico, ki tako &arobno poje — ali bi ne bilo veéno
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skoda zanjo, ¢e bi jo kdo ubil? Spustila se je z veje,
v lahnem loku je poletela tik do zemlje, pretrgala
pajkovo mrezo in se v Sirokem krogu vrnila — v ma-
lem, sitem trebus¢ku ji pajek lezi...

In rastline! Kaj pa Sele rastline!

... Drevesa se med seboj dusijo, v padeu ubijajo
ali med seboj zadavijo. Povsodi Skili iz zasede pri-
rodosloven zlo¢in. Vidi§ napade, ki so tako pretkano,
preracunano izpeljani! In spet nenadne, slepo pre-
senetljive.

... Kaj hoCes?
*

Tako uirjen po naukih prirode sem ¢util, da mi
nesrecna blizina Hanne ni tako nevarna, kadar sem
zveler prihajal na njen dom.

Pisali smo Zze mesec september, in do trde noci
je bilo sliSati odkod s polja neprestano ropotanje
mlatilnice. Ce si priSel nenadoma po kakem ovinku,
si jo tudi zagledal — vso posuto z Zitnim prahom, ki
so ga poSevni solnéni Zarki zlato obsevali. V svojih
praznih vozovih stojé so se kmetje vracali s pipami
v ustih, potem, ko so bili raztovorili snope ¢im blize
pri stroju.

Neskonénih poletnih prepirov do grla siti, so se
sosedje znasli zopet pri skupnem delu v vrlem tova-
ristvu. Mac Pherson, Grant in Campbell so pomagali
O'Molloyu zvoziti Zetev do mlatilnice, metati snope,
zajemati zrna v vrece in spravljati jih v kas¢e. Med-
tem so imele gospa O’ Molloyeva in njeni héeri polne
roke dela, da bi bilo kruha, mrzle pe¢enke in slasé¢ic
zmerom dovolj pri roki za la¢éne Zelodce. Jaz sem bil
prevzel zaupno delo prevzemanja, izpraznjevanja,
Stetja in zapisovanja vre¢ v kasc¢i, kar bi naj bilo za
kontrolo strojnikove posStenosti.

Pod pretvezo, da je moje delo posebno truda-
polno, sta prisli Hannah in Madge, spodrecani, naj-
manj dvajsetkrat dnevno, da mi prineseta hrane ali
koStek malinove potice, ali potice z rozinami, ali ¢aSo
taja! Cudno! Da ni bil Archer zaradi tega prav ni¢
nejevoljen? Ali je morda mislil, da za Hannino pri-
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vlaénost nimam pravega ocesa? Ali sem ga imel?
Sklenil sem, da si izprasam vest.

*

Na vozu, s katerim sva se peljala domov, sem
dejal Paulu Durandu, da se zdaj takoj odpravim na
svojo vsakoletno pot na sever.

Za trenutek se je nehal ¢ohati — po vsem telesu
naju je namre¢ grizel zitni prah, kako sem se Ze ve-
selil, da se bom mogel umiti! — in me je vprasal, v
¢em da obstaja prav za prav to zagonetno potovanje.

Danes si ocitam, da sem tako navduSeno pripo-
vedoval o dezeli svelikega belega molkas. A &im te-
7ave prestanejo, so Ze pozabljene. Ostane le spomin
na severno krasoto, ki ji zares ni para.

Nastal je daljSi odmor. Ta €as sem sam pri sebi
vnaprej s pomo¢jo spominov okusal slast doZivetja,
ki me je cakalo, Paul Durand je prelomil molk z
vprasanjem:

»Ali vas smem spremiti?«

Moj odgovor se je zakesnel, ker so Mac Pherso-
novi psi — peljala sva se ba§ mimo njegove spece
kmetije — lajali proti mesecu.

»Vpragujem se, Ce ste sposobni prenesti teZave
takega potovanja,© sem mu odgovoril. »Le o lepoti
sem pripovedoval, a zamoltal sem vam, da sem Se
vsakikrat potem zatrdno sklenil, da se nikoli ve¢ ne
podam v tako bogokletno neumnost. Ne! Za nobeno
stvar na svetu.. .«

»Pa vi vseeno greste?«

»Brez dvoma zato, ker sem neke vrste pusto-
lovee. A ponavljam vam, da sem Se vsako pomlad pri-
segal: Hvala lepa! Dovolj mi je zime in samote, snega
in severne svetlobe, petkratnih solne in njih vencev
slave! Dovolj bolete luéi in strasne neskoncnosti, ki
poka in se lomi pod bi¢em mraza — dosti je tega —
trebuh si ob ognju pedes, v hrbet pa prezebas! Dovolj
je grozne Zeje, ki je sneg utesiti ne more, dovolj bo-
le¢in v licu, solznih o€i in zledenelih, zmrzlih obrvi,
dovolj...!! Na pamet vem to svojo prisego — a to
je prisega omamljenega Clovekals
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»Ali je na takem potovanju lep zasluZek?«

»Ni ravno slabo! A na tem mi ni... Zaenkrat
imam ve¢ denarja, kot ga potrebujem za Zivljenje. ..
Saj sami vidite, kako preprosto Zivim... Res, potrata
je, da vse poletje nisem ni¢ delal, odkar sem svoje
konje prodal. A moje Zivljenje v hosti je vendar tako
skromno... Saj ne zapravljam. Sami dobro veste!
Manj izdam, kot mi prinesejo skromne obresti. Moji
patroni veljajo tri solde komad; vre¢a Zita, 8kaf masti
in osoljena svinja — to dolgo drzi... Na civilizirano
Zivljenje se pozvizgam... Prav izvrstno se pofutim
tako, kakor je. A zima me kli¢e neizprosno na sever!
In ne morem spraviti preko svojega srca, da bi na ta
klic rekel: ne.c

»Tudi jaz bi si rad kaj prisluZil.«

»Cemu neki? Ali ne Zivite dovolj udobno? Povrh
tega imate v Franciji Se starSe, ki vam veasih seZejo
pod pazduho.. .«

»...Madge ima viSje zahteve,« je pripoznal.

»Madge! To je torej os! Ona zahteva, vi pa ho-
tete za vsako ceno zasluZiti nekaj tisof dolarjev na
mah, da postane -ona ¢im prej gospa Durandova?«

»Ljubim jo Ze leto dni,« je vzdihnil. »Ne smete
se Saliti z menoj.«

»Ali sem se Salil? Nisem imel takega namena.¢

vZdelo se mi je, da ljubite Hanno. Tudi Madge
misli, da je tako, in Archer besni od ljubosumnosti.
Madge pravi, da ste Hanni zelo vSet.«

»Ne mislim, da bi se oZenil — preveé¢ nestalen
sem, da bi se vezal. Sicer pa mislim, da se Madge
moti. Archer ji je mnogo bolj ve&. On je tudi njenega
rodu.. .«

sMenite 1i, da ima to tak pomen? Saj tudi Madge
mene ljubi, ¢eprav sem Francoz kakor vil.. .

Nervozno si je pulil brado, ki mu je poganjala,
ter nadaljeval:

»Zakaj me ne marate vzeti s seboj?«

»Nisem dejal, da ne maram. Nasprotno, zmerom
sem si zelel popotnega tovarifa. A ponujali so se mi
vedno ljudje, s katerimi bi ne mogel mirno spati.
Devet desetin vseh mo# ki Zivijo to stradno, da,
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strasno Zivljenje — verujte mi! — je sposobnih za
vse. Mirne dule ti zakoljejo tovarisa, ¢e se izplaca,
podedovati po njem. Ce po poti ugledam belca, na-
pravim velik ovinek. Le pri domacinih se ¢utim na
varnem.«

»Torej me vzamete s seboj?

'Tega nisem dejal. Premislite sami, ali ste te-
lesno in duSevno dorastli takemu Zivljenju.«

»Ali mora biti ¢lovek za to atlet, kakor ste vi?
Ali mora znati skakati tako visoko, kot je velik, ali
zonglirati z vretami od poldrugega kvintala?«

»Ne. Ceprav to znati ne Skodi. Kar je treba, to
je vztrajnost! Vedno se vraca trenutek, ki pomeni
smrt — a Ze naslednji prinaSa zivljenje. Dotlej je
treba vzirajati.c

»Ce vi to zmorete — zakaj bi jaz ne zmogel?.

Vesel sem bil, ko sem ga slisal tako govoriti. Zve-
nelo je tako gotovo in odlo¢no. In spomnil sem se,
kolikokrat mi je zaupanje vase reSilo Zivljenje. De-
jal sem:

»Da.

»Boste videli, kako vama bova hvalezna, Madge
in jaz,« je rekel s smesno in genljivo resnobo.

*

Kaksna misel, mladi¢, da ho¢es vzeti Madge za
zeno! Ali je bila omama? Presneta re¢: to je paé druga
stran kolajne na tem lepem zapadu. Ali pa, kakor se
glasi zoprno réklo: pomanjkanje Zensk ... Ne morem
umeti, cemu naj bi se Paul Durand priklenil za vse
svoje Zivljenje na tega dekleta, ko vendar ni med
njim in Madge niti kake duSevne niti narodnostne
vezi? ... Se angleS¢ine ne govori gladko. Njegov na-
glas in francoske spakedranke bodo vsak dan silile
njegovo Zeno v smeh... Pa kaj me vse to briga? To
je njegova stvar!

Vesel pa sem samega sebe, da sem bil toliko
trezen ter se izmotal iz Hanninega cara. Morda bi bila
porabna Zena za rdecelasca, ¢e bi se ta vznemirjajoéi
Archer nazadnje ne izkazal, da je kak lord ... A za-
me? Ljubi Bog! Ali si more kdo predstavljati mene
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obeSenega k tej puti, ki ne zmore ceniti prav nicesar
od vsega, kar je meni na svetu najvec¢je vrednosti:
solnénih vzhodov izza tencic jutranje meglice, sveca-
nega poldanskega miru, vsega v zlatu opalno. barv-
manti, vse \ellka.nske a.rhltekture " Vsega tega,
kar je edina moja last in kar me osméuje ... Hannah!
Povrni se v svoj ni¢! Postani mistres Archer, ¢e ho-
¢eS! Med nama ni prav nobene vezi. Jaz ljubim ne-
varno, veliko Zivljenje pustolovca, ki poZlahti ¢loveka,
a ti Se prava mescanska Zena nisi!.

.. Tako mine no¢. Ze je tretja ura zjutraj. Se
dve uri in pol, pa bo spet solnce sijalo. Ne morem
‘-,pafl., ¢eprav sem se v mlaéni vodi okopal in kljub
svezemu posteljnemu perilu, ki mi ga je pregrnila
moja perica, stara brezzoba Sarah Gosselin... Se sli-
sim volka na pohedu, komaj tristo korakov od hise . . .
Srec¢en lov, bratee! Nasiti se s svojim plenom in pre-
spi nato ves dan na svoji topli postelji iz suhega
listja . ..

*

‘Kaj pa je Paula picilo, da vas hoce spremljati?«
me je vpraSala Madge. »Cez dva meseca bo Ze zima,
to se pravi, da bomo zaceli plesati. Kako sem se Ze
tega veselila! Ofeta sem Ze pregovorila, da je obljubil
povabiti Gosselina k nam, ki zna tako izvrstno svi-
rati na gosli. Tako rada bi bila plesala s Paulom!~

»Francoski pregovor pravi: Kdor je odsoten, ni-
ma prav.<

»Pri nas retemo prav narobe: Loditev ulvrséuje
ljubezen. Ker sem irsko dekle, se bom tega drzala.
Paul je Francoz in bo Zivel po vasem, to se pravi, da
bo name pozabil.«

Zelel sem si, da bi res bilo tako. Ce mu utegne
to potovanje kaj hasniti, ¢¢ more dose¢i kaj drago-
cenejSega kot krzno in dolarje — potem je to: pozaba.
V ostalem si hofem tudi sam zapomniti to re¢ za
slu¢aj, da bi me spet prijela kaka nespametna lju-
bezen.
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Rdeda in rjava krasota jeseni je opominjala k
odhodu. Letete gosi so 7e risale svoje trikote na 3kri-
lasto sivem nebu; z iztegnjenimi vratovi so v parih
letale race v mraku, na glas izpovedujo¢ svoje navdu-
Senje za potovanje. V trstju je utihnila ptica. Njen
melanholi¢ni klie, ki izraza vso Zalost molvirja, je
obmolknil. Srebrne niti, ki jih je solnce topilo, so
visele v zraku, blei¢ece in lenobne. Kadar je bil zrak
Cist, je bilo sliSati zvonjenje vrafajolih se &red go-
veda. Pti¢je jagode, ki so skoraj ez not dozorele,
so visele kot krvave kapljice v listju, in moSusova
podgana si je pripravljala v vsej naglici svoje biva-
lis¢e za zimo v modvirju ter hitela donasati zalogo
korenin trstja.

Vse kli¢e k odhodu.

%

Paul Durand, ki je bil v teh poslednjih dneh pred
slovesom ves iz sebe, mi je bil slab pomagaé¢. Medtem
ko sem jahal naokrog, da bi naSel ¢loveka, ki bi bil
v fasu najine odsotnosti poceni oskrboval najino zZi-
vino, se Paul ni utrudil voziti neprestano po vijugasti
poti med svojo koto in O’Molloyevimi. Le redko kdaj
sem ga utegnil spremiti. Vedno je bila ena in in ista
re¢: Archer in Hannah sta se iz mladega Francoza,
ki so ga imenovali Frenchy, norcevala, ker je tako
nenadoma odkril v sebi poklic za trapperja. Bradati
hisni gospodar je sedel pri svoji blagajni ter Stel do-
larje, ki mu jih je prinesla prodaja Zita. Zdaj pa zdai
je kanila iz njega kaka opomba o prijetnosti toplega
doma po zimi, zlasti kadar se toplomer stisne v svojo
stekleno kroglico in ne mara vet slediti norfijam
mraza.

»Ali nam raste zimski koZuh kakor Zivalim? Ali
se moremo kakor one segreti s potresavanjem kit in
udov? Ali gospodu Paulu Durandu ni znano, da mraz
v Athabaska-Mackensie dale¢ presega mraz v Saska-
tchewanu?¢

Resniéno zalostna je bila, mislim, le gospa 0’Mol-
loyeva. Ze pri sami predstavi jo je zazeblo skozi fla-
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nelasto jopico in potresavala je s svojo dolgo suho
glavo, da so postali vidni rumeni zobje in da so ji
izpadale lasnice iz razredéene kukme. Madge je v
trdovratni zagrizenosti mol¢ala in me od asa do &asa
osinila s sovraznim pogledom. Kriv sem bil, da je
prisla ob svojega plesalca.

»Mar bi vzeli Archerja s seboj,« se je poskusila
saliti Hannah. »S tako lasuljo! Bi vsaj imeli zmerom
ogenj pri sebil«

Rdetelascu Sala otividno ni bila vSed.

Kar mene ti¢e, sem vajen samotnih odhodov. Paul
pa je do poslednjega trenutka pricakoval — tako se
mi je zdelo — da bodo zadoneli na kolodvorskem
hodniku nagli koraki razgretega dekleta. Na postaji
— prav za prav je bila postaja star tovorni voz, ki so
ga dvignili iz tira in opremili s plotom, a edini nje-
gov okras je bila Zivordefa, ogromna peé, ki je s
svojim slabim premogom v vsej okolici zasmradila
zrak — ni bilo Zive duse, nikogar, da bi mu ¢lovek
mahal v pozdrav. Robee, ki ga je imel moj tovaris
Ze v roki, ni mogel rabiti drugemu kot za to, da je
od Casa do ¢asa obrisal oéi, ki so bile nekoliko vlazne.
Pustil sem mu veljati izgovor, da mu je pridla smet
v oko, in sem se peéal z drugimi stvarmi. Suetonova
pripovedniSka umetnost me je kakor v letu prestavila
na otok Capri, ob smaragdno zeleno morje in v ¢as,
ki je bil za nekaj stoletij za nami; kajti ne gledé na
njeno bibliofilsko vrednost, sem vzel knjiZico tudi to-
pot s seboj. Format je bil preve¢ mikaven in perga-
mentna vezava neunicljiva. Sitnost je bila le radi pre-
drobnega tiska, ki je prizadeval v mraku muko mojim
otem. Za Tiberija, ki je razuzdano zivel, me ni bilo
tako sram kot za tega Stiri in dvajsetletnega fanta,
ki se je jokal, ker mu ni bilo dano, da bi vzel podobo
neutolazljive neveste s seboj na pot. Prav tako! Madge
ima popolnoma rav... Sredli zanimivega Suetonovega
stavka mi je manjkala beseda. Nisem in nisem se
mogel domislite prave, niti todnega smisla, ki ga je
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nedvomno hotel Sueton izraziti na tistem mestu. Kaj
je neki mogla pomeniti? Kanadski vlaki so gotovo
najboljsi svoje vrste, a latinskega slovarja le nimajo
s seboj.

Gotovo sem se dolgo mucil s tisto latinsko be-
sedo, ki je nisem umel, kajti ko sem pogledal naokoli,
sem opazil, da je Paul zaspal. Morda zato, ker je v
pretekli no¢i premalo spal... RajSi bi pa videl, da
bi bil spal kakor svojéas Condé na predveger bitke
pri Rocroyu, iz notranje ravnodusnosti. Kaj pa naj bi
tudi delal boljSega, ko da je spal, med tem ko sva se
vedno bolj oddaljevala od O’'Molloyeve kmetije, kateri
so njegove koprnefe misli veljale? Utrujen ob iska-
nju upornih latinskih besed, sem zaspal tudi joz.

*

V Athabaska-Landingu (tiste case Zeleznica Se ni
vozila do tja in bila sva primorana, najeti si v Edmon-
tonu voz) je veljala moja najnujnejSa skrb nabavi
sani in psov.

Paul Durand je bil krvav zadeinik in pri name-
stanju prtljage nisem smel rac¢unati Z njim. Pri tem
je spretnost vrlo vazna re¢. Noben malemalik bi ne
znal reSiti problema teziS¢a bolj od izurjenega trap-
perja. Nikjer ni zapisano, kako sklopis jermene naj-
spretneje v obliki mreZe... Psi pri saneh, ki ti
parirajo na prvi mah, smatrajo za smesno prisojanje,
da bi ubogali tvojega tovarisa. ReZijo se na svoj nacin,
odkrivajo¢ svoje ¢ekane, in kakor hitro izda$ le tro-
hico svojega strahu pred njimi, obrnejo stvar narobe
ter si privo¢Sijo razne Sale s teboj. Ce bi ne zasadil
toporis¢a svojega bita psu vodniku Paulove priprege
pravoéasno v gobee, bi se bil moj tovaris pri tisti pri-
liki na lep nac¢in iznebil najmanj treh prstov. Tako je
pa mreina dobila le rokavico pod zob — ta seveda
ni bila po tem dogodku ni¢ ve¢ porabna... in Paul?
... Moj Bog, bil je neroden, pa vendarle zvedav.

»Le pazi na psé,c — sem mu dejal, »da ne dobi
Madge invalida za moZa.

Z vpregama sem imel sreco. Med osmorico psov
so bili trije, ki sem jih imel Ze preteklo zimo. Seveda
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sem jih takoj spet kupil, kajpada za drazji denar, od
istega moza, ki sem mu jih bil spomladi prodal. Do-
bro sem vedel, kaj zmorejo in tudi oni so vedeli isto
o meni, ker so zacteli mahati z repi, ¢im so me spo-
znali. Odklonil sem njih intimnost, ker je pes za
sanke pa¢ le pes za sanke, in Ceprav ga ima$ rad,
mu tega ne smes pokazati. Za nalas¢ sem ovijal pred
njihovimi ofmi dolga jermena bitev. Sedé na zadnjih
tacah so nas pri tem opravilu pozorno gledali. Sele
ko je visel bi¢ ob mojem pasu, so spet zravnali uSesa.
Bil sem jim gospodar in nedolZznega nikdar ne tepem,
a sleherno napako, tudi najmanjSo, neizprosno kaz-
nujem.

Pred nami se je razprostirala tistega solnénega
in mrzlega jesenskega dne cvetnobela snezna ravan,
le do neke razdalje prevoZena... Nad njo se je bo-
¢ilo bledo, a ¢isto nebo, biserne lucice so se lesketale
na progi... Veter nam je pihal osveZujote v obraz
ter silil v kri, da je hitrejSe in veselejSe plala. ..

Hurd! Hura! Hurd! Spet sem bil na poti proti
velikemu Severu!

IV

Bil je sele zatetek februarja, a midva sva bila
ze na povratku. Potovanje je bilo krajSe, nego sem
si upal misliti, da bo. Neki Indijanec iz rodu Chippe-
waya nama je svetoval kreniti proti vzhodu. In to je
bil dober nasvet.

Bila sva komaj trideset dni na potu. Ce kdo po-
misli, da sva v tem ¢asu natovorila sani, da je bilo
treba potivati in da nisem smel preveé¢ utruditi pasje
vprege in Paula Duranda — samega sebe sem sma-
tral za neutrudljivega — je mogla meriti pot, ki je
bila za nama, komaj 450 do 500 milj...

Naletela sva na domorodee, ki so imeli svoje na-
selbine dale¢ naprej od najbolj severnih postojank
hudsonbajske fete. Zato so se dali tudi tako hitro
premamiti od blaga, ki sva ga imela za zameno s
seboj: bombazevine, tobaka, nozev, steklenega na-
kita, sekir in karabink. Vrhulega sva imela 3e neko
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prednost pred oficielnimi trgovei: prodajala sva tudi
zganje. To je bilo sicer strogo prepovedano, a v tem
sva se drzala pac okvira francoske tradicije. Posto-
pala sva kakor vitez de la Salle in gospod du Lhut
v sedemnajstem stoletju. Poglavitno je, da ne preti-
ravas. Kdor zna drZati pravo mero, se izogne vsa-
kemu Skandalu. Ali morete naposled misliti, da bi
se zandarmu na konju pri 20, 30 ali 40 stopinjah
mraza zljubilo loviti uboga klateza?

Za svoj del sem uzival ponujeno nam gostoljubje
Indijancev kar na mo¢. Jezik chippewayskih lncfijan-
cev mi je bil toliko znan, da sem se znal Saliti z de-
kleti in prisluSkovati zabavni bahavosti odraslih...
Kratko bivanje v taboris¢u je prav prijeino in kratko-
¢asno. V ¢asu, ko so mladi¢i na lovu in nabirajo stare
zenice suhe trske, sedis pri ognju v okroglem Satoru
in se pomenkuje§ z gospodarjem. Ta se zvija na
skladu koz, ki je obenem njegovo leziste, pusi in ble-
beta brez prestanka. Do vratu je poln zabavnih zgod-
bic. Toda tudi ¢e pripoveduje preproste, vsakdanje
stvari, je njegovo pripovedovanje za belokoZca Se
vedno tako zanimivo, da bi ga dneve in dneve po-
slusal.

Pripoveduje tudi o belokoZeih, ki so ga v prejs-
njih ¢asih obiskovali. Ce si bil kdaj na belo pleme
ponosen, ti utegne njegovo pripovedovanje dokaj
zmanjsati plemensko prevzetnost. »Ti nisi tako hud
prevarant kakor so bili oni« — to je kompliment, ob
katerem se ti ob&utljivost vname. Med tem posveda
gostu tudi odrasla héi pozornost. Mefe mu namred
kostke lesa v obraz. Ofe se prizanesljivo smehlja. ..

Paulu Durandu, seveda, temu je Zelezna volja
branila, da bi postal dovzeten za igro s koS¢ki lesa,
ki ji v Kanadi pravijo »indijanska ljubezen<. V mol-
cetem koprnenju je sanjal o Madgi O'Molloyevi in o
njenih ¢arih. Varoval sem se povpraSevati ga po tem.
A ni bilo tezko uganiti, da sanjari o veselih zimskih
veterih na jugu, ko se oglasajo gosli in je slisati vmes
kratki histericni smeh tesno objetih pleso¢ih deklet.
Gospodinja ponuja peciva in ¢aja v izobilju. A kdor
je kot gost navzof in nekaj drZi nase, ima zunaj v
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snegu skrit kamnit vréek whiskya in od Easa do
casa pomeZikne gospodarju in dvem, trem prijate-
ljem, naj se potrudijo z njim na prosto. Tam si vzkli-
kajo »Ho« — to bi naj bil nemski »hoch« — ali pa,
te je kak Skot v druzbi: »His it is, was like his, dam!
di hem!< — nato se spet vrnejo v izbo... Vse to je
bilo dale¢ za menoj, zelo dale¢. Zaljubljenemu, ubo-
gemu, brez pomoci zaljubljenemu fantu pa je bilo
blizu, tako zelo blizu — a ni imel kaj prijeti...

... A zdaj sva bila na poti domov in prekrasni
kozuhi so bili naloZeni na nadih saneh. Na snegu, ki
ie bil pokrit s sitno ledeno skorjo, so $kripala sani$ta
in nage smuci so pele svoj ritmiéni sip-sip-sip-sip.
Neumorno, vedno v istem taktu kakor stroj, sem de-
lal spredaj gaz. Za menoj so capljali psi, ki so bili
na zunaj s sr3astim koZuhom nalik svojim ofetom
volkovom, ne da bi dali glasu od sebe, le zdaj pa zdaj
so hlastnili v sneg, da si ohladijo posuseni, vro¢i go-
bec. Zadaj je drtal Paul Durand po Ze utrjeni poti
in za njim je sledila njegova vprega.

Spominjam se, da je bilo od sile mrzlo. A bilo
je tudi nepopisno lepo. Nebo je bilo razpeto v brez-
made7ni Cistosti in solnéna lué je vprizarjala svojo
umetelno slepilno igro. Kakor mrazu v porog, se je
solnce potrojilo, pocetvorilo, ¢aralo je svojo podobo
v oddaljenosti le dveh premerov od originala na
bledi stekleni zvonec, oblikovalo se v plavajo¢ privid
malteskega kriza, ¢igar udje so se v mavriénem loku
izlivali drug v drugega. Opojno so strujile pestre
prizmi¢ne barve do zemlje, raztapljale se v snegu,
odskakovale nazaj v prostorje, srecavale tam jim sle-
dece sesirice ter se Z njimi razblinile zopet v belino.
Bajna igra polna ironije, razkoSnost lu¢i, katere gost
si bil za ceno 45 stopinj mraza.

Kosti ob sencih so bolele, ¢elna kost je bolela,
nabrekla od mraza. Kar je bilo zraku izpostavljenega
obli¢ja, je stiskalo svoje celice skupaj in jih melo,
da bi se ogrele. A to je bilo brezuspesno poéetje, zato
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pa si imel bridek obéutek, kakor da je meso napeto v
tesnem ovoju, ki grozi, da bo zdaj zdaj poéil. Najine
brade so bile potegnjene navzdol, ker je sapa lede-
nela in je visela teza oblikujoc¢ih se ledenih sveé na
kozi ter jo do boletine onegavila. Raztopiti si jih
moral z orokavi¢eno roko. A hip nato je bilo spet vse
kot poprej.

A to ni Se bila najina najvecja skrb. Kajti zdaj, v
prvih pomladnih dneh, se je vreme obrnilo. Pritelo
se je tako-le: mesecina je pokazala dvorec. Bilo je
slikovito, a jaz si mislim: lepa hvala za slikovitost!
Zvezde so otekle in so zrle utrujene doli. V noteh je
bilo sliSati Zze melanholitno, slutenj polno tuljenje
volkov in psi so se plazili potuhnjeno, kakor pred ne-
vidno prete¢o nevarnostjo.

Ce bi bila kje na varnem kraju, bi bil odredil
pocitek. A nahajala sva se ba$ v sredi tiste »dezZele
molkac¢, ki ji re¢ejo Anglezi sBarren Landse, »gola
zemljac. Gola je bila zares. Gola pod snegom, devi-
Ske In krute golote... Morda doseZeva z vztrajnim
prodiranjem gozd in — to sem seveda Paulu Du-
randu zamol¢al — varnost.

*

PospeSil sem tempo prodiranja... Kljub brid-
kemu mrazu, ki je mlel zledeneli sneg v prah, tako
da se mi je usipal kakor moka na smuéi, sem ¢util, da
se kopljem v potu kakor v mrzlem olju. V neizpros-
nem praSnem snegu so se udirale moje dolge indi-
janske smuéi za dobro ped. Psi za menoj so Se za pol
pedi ostajali v mojem sledu. Dasi sem tvegal zdrobiti
svojo mo¢, sem se nekajkrat ozrl za njimi. S srditim
naporom so rentaje nategovali svoje jermenje ter
iztegovali svoje vratove dale¢ naprej. Skripanje sa-
nis¢ je postalo glasnejSe, brezmoc¢en Skripajo¢ pro-
test zoper mraz. Zadaj je dréal Paul. Ves zakrit s
kapuco je upogibal glavo nizko do prsi, da se zava-
ruje proti ledeni sapi, in krepko stopal, prizadevaje
si drzati ritmi¢ni korak, ki sem mu ga z muko vtepel.
Nehote mi uide smeh, kadar se domislim, kako je bil
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spocetka zelo neroden, kako se je spotikal in padal.
Ali bo zdaj vzdrzal ...?

... Temna lisa — pa ne preve¢ temna, ker je
bila dale¢ — se je pokazala na obzorju. Ni dvoma —
gozd! Gozd — to se pravi: zavetje!... Ni dvoma? Da
vidimo! Gozd?... Ali je fata morgana?... Fa-ta
mor-ga-na ...? Zlogi teh besed so mi plesali pred
o¢mi in omotica se me je lotevala. Utripajoéi svetlobni
odsevi na snegu so izgubili ¢ar, ki mi je bil vse dotlej
pomagal preko vseh tezav, preko mraza in utruje-
nosti. A zlogi besedi fata morgana niso nehali svo-
jega vrtincastega vrazZjega plesa.

V omotici so mi kolena zacela odpovedovati po-
kors¢ino, tako da sem moral napeti vse svoje sile, da
premagam nevarno ¢arovnijo teh besed in da ji ne
podlezem.

Z obupnim vzponom sem priSel zopet k sebi in
se pognal z novo silo na svojo pot, kakor na beg pred
tistima demoni¢nima besedama: fata mor — ne! No-
¢em veé izgubiti ravnovesja in blebetati sam zase tiste
zloge! Osredotoéil sem svoje moZgane v zlogu »bes«.
Da! Bes, bes, bes! To ima Se nekaj smisla! Bes, bes!
Gonja smrti na ubogo Zivalco! Bes, bes, bes!

Moja volja je zmagala. Izza silnega jeza iz snega
je pocasi rastel gozd, je vabil in se mi blizal. Torej ni
fata morgana! Zdaj sem smel zopet izustiti to besedo,
ne da bi vprizorili zacarani zlogi svojega blaznega
plesa. Gozd je bil gozd — in zdaj zdaj pridemo v
njegovo zavetje.

Moral sem nevede zavle¢i svojo hojo, kajti ¢elni
pes mi je stopil s prednjimi tacama na smuéi, da sem
se prekopicenil. Hipoma sem stal spet na nogah, otepal
sneg, ki me je grizel v vrat in uSesa. Bodeta boletina
me je presunila: desno uho... prokle...! Desno uho
mi je zmrznilo? Drgnil sem ga tako moéno s svojo
usnjeno rokavico, da so mi stopile solze v o€i, in...
prokleto! Gozd, sneg, vse — je utonilo. Moje o€i so
oledenele . ..

Poznal sem Ze tako nesredo. Ni bilo povoda, da
bi se razburjal. SneZna oslepitev je prirodna reakcija
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na pestro rajanje barv in na prerezko svetlobo. Ni-
kdar Se ni trajala pri meni delj ko nekaj minut.

Tipal sem nazaj in dotipal zmrSeno, z ledeno
skorjo prevleeno dlako Celnega psa. Ni se rependil,
ko sem ga prijel. Bil je priljudnejsi nego so obitajno
taki psi. To ne pomeni veliko: le toliko, da roki, ki
ga je hotela pobozati, ni ravno odgriznil nekaj prstov,
temve¢ pri tej priliki Se nekoliko pomahal s svojim v
ledeno palico spremenjenim repom. Pogladil sem ga
po boku, ki mi je trepetal pod dlanjo, in spoznal sem,
da se je vprega, vsa izmucena, Ze vlegla v sneg.

Tedaj sem poklical Paula. Njegov odgovor je
priSel iz cudne daljave. Njegove besede so bile kakor
zmrzle. Kri¢al sem v njegovo smer, da sem od snega
oslepel, a da to ni ni¢ hudega.

Pridi sem — le naprej,« sem klical, yprevzames
vodstvo ti. Hodil bom za tvojimi sanmi ter se drzal
zanje .. .<

»Saj sem slep tudi sam!« je klavrno odvrnil. Ko
si se ustavil, sem pogledal naprej, pa je mahoma bilo,
kakor da mi je svetloba izZgala ofi.«

»Ne premakni se z mesta! Poskusim priti do
tebe!l«

Posretilo se mi je tudi obrniti se, éeprav sem pri
tem poizkusu najprej telebnil ob tla. Nato sem tipal
ob jermenju vprege nazaj, vsak ¢as pripravljen, da
me nasko¢i eden izmed psov. Naposled sem otipal
sani in Se nato nekaj zivega: Paula, ki je skljuden v
klobCi¢ sedel na svojem tovoru. Potihem je jecal
predse, Nagovarjal sem ga, naj zbere vse svoje sile
in naj vstane. Posreéilo se mu je, a pri tem sem jaz
zopet padel in moral sem si odvezati smuéi, da sem
mogel vstati. Nato sem si jih spet pritrdil — Se vedno
slep. Le vrtin¢aste sence sem videl na svojih vekah —
bele sence, da, same plesote svetlobne pike —
in omotica, grozna omotica. ..

»Kaj bova storila?« je jedal Paul.

Mislil sem, da je poglavitno to, da ne zmrznemo
na mestu, zato sem mu predlagal, da se drZiva za
roke in tefeva okrog. Bo Ze §lo! In zalel sem se sme-
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jati. Strasansko narejen je moral zveneti ta smeh,
kajti Paul je vzkliknil:

»Nikar se tako ne smej! To je groznol¢

»Prav! Zdaj bova tekala, sicer Se na mestu zmrz-
neva, Ves, da je najmanj 50 stopinj pod nié¢lo.c

Prijel sem ga za roko, a komaj sva napravila
nekaj korakov, sva seveda telebnila ob tla — oba.
Poskusala sva priti pokonei. Pri tem sem sku3al obr-
niti vso zadevo na smesno plat in ko sva prav ne-
rodno visela drug ob drugem, sem mu vpil v uho:

»Kaj bi dal, da bi zdaj mogel videti, kakina sva
videti. Dva pijanca bi ne mogla bit tako sme3nal«

Bridko je odvrnil, da ni povoda za zbijanje 3al.

To me je razjarilo in zatulil sem nanj, da ni vre-
den Ziveti, kdor nima mo¢i, da se samemu sebi smeje!
Zdi se mi, da je nato zaCel ihteti, kar je moj bes Se
bolj upalilo. Tako surovo sem ga stresal, da sva se
spet oba zakotalila po snegu. Dvignil sem se. On pa
se je upiral, Se enkrat vstati.

»Prav. Pa pogini, ¢e hotes! Vitez Zalostne po-
stave si, ¢e nimas srca na pravem mestu !¢

Razkacen sem marsiral dalje, pal, vstal, spet pal
in spet vstal. V meni je vrel srd in kosti so me bolele
— saj sem se moral Ze najmanj tridesetkrat pobrati
in odvezati si smuéi. Pri tem sem se brezmoéen po-
grezal do prsi v sneg. ZaSel sem bil v sneZzni kup. V
tem obupnem poloZaju mi je pridlo na um, da bi bilo
bolje storiti nekaj drugega nego trapati brez smotra
po snegu. Z vso naglico sem pove¢al luknjo, v kateri
sem ti¢al in sem se tiho stisnil v kot. Tako sem nasel
zase skromno zavetje. O, ni bilo toplo, ne, toplo ni
bilo, a vendar sem ¢util, da bo toplota moje krvi za-
dostovala, da ne zmrznem. Zdaj naposled sem smel
misliti na svoje ofi. Izmenjaje sem slekel zdaj eno,
zdaj drugo rokavico ter pritiskal toplo dlan ob veke.
Pri tem sem se vprasSeval, kaj bi bilo bolje: slepota
ali zmrzla dlan, pa sem se hitro odlo¢il za poslednje.
Vsaj dotlej, dokler mi niso prsti levice docela odumrli.
Tedaj se mi je zazdela slepota manjse zlo in posvetil
sem roki vso svojo skrb. In ko sem se trudil, da si
ozivim roke, sem nenadoma zopet imel vid. Ne vem
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zakaj, a popolnoma brez moje volje je izbruhnil iz
mene tako strahoten smeh, da me je postalo sebe
groza. Sem mar zblaznel? Da si o tem pridem na
jasno, sem napravil takoj poizkus na tak nacin, da
sem zacel deklamirati prvo Virgilovo pastirsko pe-
sem. Uspelo mi je. Tako je na ¢udeZen nacin resil
Virgil v razdalji dveh tisocletij in nekaj milijonov
kilometrov, pesnik solnéne dezele, moj um iz groze
ledu in snega... Za hip sem bil dale¢ pro¢. Tedaj
pa sem se domislil Paula.

Ko sem zapustil svoj brleg, me je mraz napadel
z dvojno silo. Radi izpuhtevanja sem hipoma dobil
oklep iz ledu, ki je tezko pritiskal na ramena, na
boke in na noge.

Ko sem si nataknil svoje snezke, se mi je po-
sre¢ilo, osvoboditi se vsaj deloma tega oklepa. Zgib
z rameni in zgib z boki sta me vsaj preteZznega dela
te teZze osvobodila. Le na nogah je Se lepil &vrsto
led. Vseeno! Zdaj sem moral za vsako ceno ven iz
te verige! Spet sem na tihem sam sebi pri tisti pri¢i
prisegel, da se nikoli ve¢ ne vrnem v te kraje... a
te prisege seveda nisem izpolnil. S priprtimi ofmi —
z dlanjo sem si jih senéil — sem ogledoval ravan.

Silil sem se, da bi jo videl trezno belo. Ni¢ od-
sevov, ni¢ barv, ni¢ razko§ja! To ne dé dobro. In
glej, zares se mi je prikazalo vse obzorje brezbarvno
kot neskonéna enoli¢nost. Prozaitno — obzorje brez
fate morgane. Spet sem stal na svojih nogah; kajpa,
solnce je tonilo, tonilo. ..

Dale¢ na vzhodu — mnogo dalje kot je segala
dale¢ moja orjaSka senca — je lezal grd madez: psi
in sani. Kje je tical Paul? Kam za vraga je izginil?
Blodil sem naprej.

Spotoma sem opazil hieroglife, ki sva jih bila
zarisala v sneg. Ljubi Bog! Kolikokrat sva telebnila!

Paula sem odkril kot kup brez Zivljenja — a ne
mrtvega — napol pokritega s snegom. Po dolgem
pretresanju se mu je izvil vzdih. NaloZil sem si ga
na ramo. O Bog! Kako globoko sem se pogrezal! . ..
Ni¢ ne pomaga! Naprej! Do sani!... Naprej!... Ne
tuliti! Le ne tuliti!... Tja priti! Le priti tja...
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Na saneh sem odkril steklenico whiskya, ki sem
jo upal tam najti... Vlil sem odrevenelemu mladicu
pozirek, ko sem mu s silo lo¢il stisnjene zobé... A
jaz? ... Jaz? ... Koliko premagovanje, da nisem pil!
A ne, le tega ne! Cetudi je moje telo, ta kup mesa,
vpilo po pijaci, moj razum je natanko vedel, kako en
sam pozirek ohromi noge izérpanega cloveka. Ne,
vzirajaj do koneca ... mocéan ... in mlad. Ukrotim te,
bestija!

Paula Duranda sem zavil v vse razpolozljive
odeje, tudi glavo, nato sem zmetal koZe raz sani ter
ga natovoril kakor balo nanje. Tudi svoje sani sem
nekoliko olajSal. Zdaj pa naprej! V gozd!

V gozd? ... Kje pa je ta gozd? Pa¢! Tamle doli!
Se lep kos poti ... Globoko sem potegnil sapo... Po-
tem, ko sem Ze hotel nastopiti to pol, se je zganila
v meni skopost. Nisem se znal obvladati. Moral sem
se ozreti nazaj. Prelepe koze!... Najino premozZenje.
Tam je lezalo na klavrnem kupu in Paulove smuéi
so bile zraven zataknjene v sneg...

A kaj mi mar? PriSel sem do gozda in sem si
napravil ogenj.

In jutri! Jutri zjutraj pojdem po koze.

*

Ko sem zanetil ogenj, sem moral skrbeti za nekaj
hrane. Moje in v Se veCji meri mojega tovarisa Ziv-
lienje je zaviselo od moje sebi¢nosti, prav gotovo, od
sile moje sebi¢nosti.

Ni¢ se ne brigaj za svojega druga! Privosci si
dobri, pri domorodeih nakupl;em pemmlkan (posu-
geno meso)! Vtakni v Svojo notranjo pec vse to ¢vr-
sto, redilno kurivo, pozri suho sadje, ki ti ga je dala
skrbna squaw — obvaruje te skorbuta!

Ko sem se nasitil, sem se lotil s sekiro sekanja
tenkih debel za zas¢itno streho nad prostorom, ki sem
ga odistil snega in kjer sem zanetil ogenj. Plahte in
koZe sem polozil kakor za Sator povrh. .. Hvala Bogu!
Uspelo mi je spraviti v notranjosti temperaturo za
40 stopinj na bolje. Tedaj Sele sem se posvetil Paulu
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in sem obdeloval — kakor kopaliski mojster, v indi-
janskih Cevljih ter umazani srajci — njegovo suho,
bedno, usivo telo... Kako se je ta umazana golota
odrazala od deviske ¢istote snega!... Hvala Bogu,
zatel se je vsaj premikati — in jaz sem ga spet oble-
kel... Nekaj pozZirkov vrofega faja — in fant je
polagoma zacel postajati Zivo bitje... Bled in fe
vedno slep se je kljub vsemu milo nasmehnil, ko je
izpregovoril svoje prve besede:

»Spet bova videla Madge.«

Ta Cas sem imel seveda drugega opravka zadosti,
da nisem mogel sanjariti. Sanje imam zelo rad, a
trudim se jih uresniCiti. In prav nobena sanja se
nama ne bo uresnitila, sem preudaril, niti njemu,
ubogemu privesku mojega motorja, niti meni, fe se
ne postavim zdaj z dovrSenim delom. Zato sem se
najprej preoblekel, pri kateri priliki sem svoje drge-
tajote noge temeljito oribal z whiskyem. Pol stekle-
nice sem zZrtvoval v ta namen. Potem — ko sem &uval
mirno specega Paula — sem se zamislil.

Kakor da sem se prerodil, mi je bilo. Sreten
sem zrl v plamen in sem pital dobri, veliki ogenj z
narocji drv. Mojo pozrtvovalno vdanost mi je poplacal
s tem, da mi je razvezal otrple ude.

Obuzdani, kakor so bili, &vrsto zasidrani ob sa-
neh, so se psi udajali po¢itku, skilili postrani in njih
voléje ofi so kresale iskre. Ze se je oglasal ves far
bivaka.

Tako sem prebil dobrsen del no¢i, ne da bi za-
tisnil ofesa. Caj, pipa in pemmikan so me izmenjaje
pozivljali in moja kri, ta zvesti sluzabnik, jih je lepo
prekvasala in razdeljevala. Caj sem, mastoba tja, a
v moZgane neprecenljivi uzitek tobaka. Da bi veé ko
dve uri spal, nisem smel niti misliti radi Paula Du-
randa. .. Malo pred solnénim vzhodom, ob uri, ko so
sence severne no¢i najgloblje, sem zatisnil svoje odi.

*

Ko sem se predramil, je bilo komaj 8¢ malo Zer-
javice. A nekaj polen je kmalu porodilo Svigajote pla-
mene v modri in oranzni barvi, v tisti meSanici barv,
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v kateri neki kovinski elementi, ki so bili vse dotlej
organic¢no zvezani med seboj, praznujejo svojo mlado
svobodo in svojo zagonetno spojitev. Prav tako bodo
nekoé¢ vprizorili atomi mojega telesa ples radosti, ko
jih veliki alhimist Smrt odresi iz njih jece.

Smrt! ... Se vieraj sva se tikala, danes pa se mi
ni zdela vet tako strasna. Neugnano poZeljenje po
zivljenju, ki sem ga nosil v sebi, je prav rado pozab-
ljalo, je ¢utilo samé sebe, opojno radost, da sem Ziv
¢lovek, ki misli in dela, a bolesti so sluzile le temu,
da razsirijo in povzdignejo v neskonénost veselje do
Zivljenja... A Paul?...

Glava mu je bila vroéa, nekoliko preved. Na glas
je sanjal. Misli so mu preskakovale... eno le sem
utegnil dojeti: Madge...

»Pusti vendar to dekle! Saj te je docela zacarala!
Ali ne znas nitesar drugega videti v sanjah kot vedno
le to neumno gosko? ... Jaz se bom zdaj najedel —
to je najvaZnejse.«

Dal sem pasji vpregi hrano — zmrzlo ribo,
skrbno v enake dele razdeljeno. Z bi¢em v roki sem
stal zraven in pazil. Vsak hip so ti razbojniki in ta-
tovi pripravljeni, zlorabiti najmanjSo nepazljivost.
Izza oCesnih konic so me gledali, medtem ko so po-
zreSno pozirali svojo hrano. Cim so bili psi gotovi,
sem napravil sani, da odidem po koZe, ki sem jih bil
prejSnjega dne zmetal proc.

Bil je skrajni ¢as, da sem Sel. Ze se je bil dvignil
veter, ki je mlel sneg ter ga premetaval. Ko Sivanke
oster prah je letel po planjavi, zdaj Se nizko pri tleh,
a iz izkudnje sem vedel, da se kmalu dvigne visoko,
da zdivja v vrtincih, da bo od tega sleherno Zivo bitje
z grozo presunjeno. Se celo volk se tedaj naglo za-
grebe v sneg, da si najde zavetje. A kdor le more,
se reSi v gos¢avo. Tam stojijo potlej ¢rede severnih
jelenov, losov in drugih Zivali tesno prizete, tiS¢ijo
glave vkup, da nudijo vetru ¢im manj nezavarovanega
telesa, medtem ko se hkrati skuSajo z ritmi¢nim po-
tresavanjem ogreti. Vihar je imel zdaj zdaj izbruhniti,
smrtni sovraznik Zivljenja. Zopet se je uresnicila pre-
rokba meseca — in ker sem vedel, kaj me ¢aka, sem

Usodnu preteklost 3
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v nagonu samoohranitve, ki mi je postal resitelj ziv-
lienja, Se preden sem se kakorkoli pobrigal za Paula,
.pripravil hrane in suhih drv za tri dni. Ogenj ni treba
da je bas velik, da si ohrani§ — in celo z lahkoto,
smelo trdim — Zivljenje v tako majhnem prostoru, kot
je bil naS — osem cevljev v kvadratu in pet Zevljev
do stropa. Taka je bila namreé naSa sneina kolibica.
Poglavitno je, da ti ogenj ne ugasne docela, da mu
posvecas pozornost in nalagaS preudarno in stalno,
hogu ognja Zrtvujes... Zacutil sem v sebi trdega,
évrstega in babjevernega duha svojih pradavnih de-
dov, ki so se v predzgodovinski dobi morda prav
tako kakor jaz borili zoper mraz, lakoto in utrujenost.
Zmagoslavno me je prevzemal — in tudi jaz bom
slavil zmago ... Zadtutil sem vez skozi sto in sto ve-
kov in rodov.

Ko sem prebudil Paula, je bil Se vedno slep.
Vendar je mogel zdaj zapaziti vsaj lahen soj plamena.
Imel je hudo mrzlico, ki sem jo skusal kurirati z
lahkim, zelo vro¢im ¢ajem. Medtem ko so se nad na-
jinimi glavami pripogibali skeleti topolov stokaje v
viharju, sem kuhal bolniku juho iz pemmikana. Ni
bila lahka stvar, da sem ga pregovoril zauziti to zdra-
vilo, kajti polagoma je postajal Ze apatiten. Ni¢ vet
se ni upiral smrti.

Ali je imel bole¢ine? Zatrjeval je, da ne. A da
se Cuti slabega. Zatikaje se je 3epetal o Madgi. Tedaj
sem razumel, da lezi tu os, in da ga more le ona resiti
smrti. Zafel sem torej jaz govoriti o nji, na dolgo
in z vso vnemo,

»Ce bi se ti poro¢il s Hannah, bi si bila svaka,«
je menil radosten.

Prav, sem si mislil, iztrgam te. Danes mi Se ne
umre$! In sem mu dal Se eno skodelico vroCe juhe
ter nekoliko s Cajem pomesSanega whiskya. Potem
sem ga pustil spati. A & sem hotel upati, da pri tem
viharju resim svojemu tovarisu zivljenje, sem si moral
za tri dni in tri noéi izbiti spanje iz glave. V ta namen
sem si pripravil ogromno hrane in neprestano sem
pil grenak ¢aj. Le od ¢asa do ¢asa sem si privoséil
kratek ¢as dremanja, v trdnem prepritanju, da me
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neznan ¢uvaj v meni o pravem d¢asu predrami iz
omame, da vrZzem nekaj polen na ogenj.

&

Pokoren zagonetnemu zakonu stevila tri, je vihar
tretjega dne proti veteru pojenjal. Od prejénjega dne
je Paul spet videl. Mrzlica je padla in drugega ni za-
pustila kot popolno hripavost. Zopet je imel dober
tek. Sklenil sem, da bomo Se en dan pocivali.

Odjenjanje viharja sem porabil za lov. Dokler Se
traja v gozdu pokanje vej, so izgledi posebno ugodni.
Komaj pol ure sem hodil, ko sem dospel do jase, ki
je bila z vrbami obkrozena in na grmi¢evju sem opa-
zil, da so vsi konci na sveze odgrizeni, kakor s kle-
séami odS¢ipnjeni. Sodil sem, da so losi v bliZini.
Zares — na vsakem mestu sem opazil, da je sneg
shojen in razpraskan. To je moralo biti tik pred iz-
bruhom viharja. Naslonil sem se ob topolovo deblo in
prisluskoval v smeri vetra ... Ze se je tihotapil mrak
skozi drevje in bilo je skoraj gotovo, da se bodo Zi-
vali prikazale kmalu, ¢im Se nekoliko poneha veter,
da se po dolgem postu temeljito napasejo. Moje pri-
¢akovanje ni bilo jalovo. Sum, ki sem ga zatul v da-
ljavi, je bil podoben ritmi¢nemu ploskanju ob veje
in'debla. Hitro sem se osvobodil svojih smuci in na
hipno odlocitev sko€il do pasu v sneg. Nato sem si
pocasi, potihem delal pot v smeri, od koder je pri-
hajal Sum ... Sum pa se je stopnjeval. Slisati je bilo
tako, kakor da korakajo moZje s tezkimi butarami
natovorjeni, po hosti. Nepremitno sem stal, vedel, da
se mi Sum bliza in previdno sem slekel rokavico z
desnice. Strela, kako me zape¢e mrzlo jeklo v roko!
A moral sem ubl]atl ker sem moral Ziveti... Glej, iz
polteme se po-;avuo ogromne, kosmate glave brez
rogov, z velikimi ufesi in nosnicami, iz katerih se
dviga v paro spremenjena sapa: trije velikanski losi
-~ komaj petindvajset korakov od mene. Ker sem
stal tofno pred njimi, me s svojimi ob straneh stoje-
¢imi ofmi niso mogli videti. Po¢asi sem dvignil pugko,
nameril jo srednjemu na &elo - ter izproZil. Moja
zival je Se stala — nepremilno. Potem pa se je

s
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ogromno telo streslo. Se nekaj nerodnih korakov na-
prej — en, dva, tri korake — kakor v pijanosti. Ta
prizor je bil hkrati smeSen in pretresljiv. V tretje ti
obstoji, nato se zgrudi kakor od strele zadeta in ob-
lezi z gobcem med kopiti. Se enega bi bil mogel
ustreliti, morda celo oba; a prevet mi je pri srcu pri-
roda, premalo sem skvarjen, da bi ubijal zaradi ubi-
janja. Pustil sem ju.

Oskropljen s krvjo po licu sem se pozneje vrnil
v kolibico, kajti napojil sem se ob vratni Zili svoje
Zrtve, ki sem jo z enim mahom odprl — lepa, topla
kri, ki je vrela z mehkim glugluglu — to vam je bilo
¢isto, toplo Zivljenje, ki sem ga pil. Vsa losova Ziv-
ljenjska sila se je tedaj pretakala vame. In plala mi
je po zilah, bogata in ¢vrsta. Zanetil sem ogenjéek,
nato sem se pocasi spravil nad losa. Skrbno sem iz-
rezal srce, jetra in obisti — to bo za slavnosino ve-
terjo — medtem ko sem istofasno Zvecil kostek soc-
nega surovega mesa s tako naslado, da sem se ob
tem zgrozil. Nato sem si natovoril okrog petindvajset
funtov na ramo — ¢&edno v kodéek koze povitih —
in sem jih odnesel v tabor.

Ko sva poveéerjala, sem se, Zrtev mraza, odpravil
v bledteti noti, v kateri je bilo slisati le zdaj pa zdaj
pokanje dreves, s svojo pasjo vprego Se enkrat k
mrtvemu losu. Tam sem pustil pse, da so se dobro
najedli, medtem ko me je grel skromen ogenjéek po
bedrih in po trebuhu... Volkovi so tulili naokoli, a
moji psi so jim Ze tako odgovarjali, da se niso upali
v bliZino.

*

Zdi se mi, da je bilo naslednjega dne zelo mraz,
a midva nisva pazila na to. Dobro, sveZe meso naju
je napravilo neobéutljiva zoper mraz in zbudilo je v
nama zopet preprost nagon gozdnega ¢loveka. Bila
je za naju nepopisna radost, da sva smela zopet jesti
kolikor se nama je ljubilo. Bila sva nenasitna! O,
blaZzeno zdravo zivljenje! In kadar sem bil zares sit,
sem se vlegel in zaspal, kajti Paulu Durandu je bilo
Ze odlo¢no boljse.
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Ko sva se tako pitala cele Stiri dni, sva imela
le eno samo skrb — da se drzZiva juZnozapadne smeri.
Vodila je v civilizacijo. A do tja je bilo Se dale¢ in
morala sva biti vsak hip pripravljena, da naju do-
letijo najbolj sitna preseneéenja — novi viharji ali
— kar je skoraj prav tako bridko — juzno vreme.
Tako sva torej priganjala pse, ki so se dobro zredili,
in sva drzala prilitno hiter tempo. Raztegnil sem
vsakdanjo pot tako, da sva $e pred jutranjim svita-
njem odsla in se Sele pozno v no¢i ustavila. Kajti
prava pravcata dnevna svetloba je bila izredno
kratka.

Zveter pri ognju me je Paul rad zabaval z
Madgo.

Tako je bila prenesena O’Molloyeva kmetija s
pomocjo ¢ara besede za stotine milj dale¢ na sever,
v deZelo, koder ne bo nikoli Zitnih skiadis¢ in mle-
karen. Nevede so mi prihajale ob Paulovem pripo-
vedovanju prijazne slike pestrobarvnih krav na um.
Slisal sem cingljanje konj, in rdeée-belega pastir-
skega psa sem videl, ki jih je gnal v staje ... In Han-
nah, prav tako obleCena, kakor sem jo prvi¢ videl,
je hodila po dvoris¢u ter prenasala skafe z mlekom.
Smesno je, ¢e pomislim, da bi ba§ O’ Molloyeva kme-
tija smela uZivati predpravico veéne pomladi. A ven-
dar se nama je zdelo tako. Videla sva jo sredi stra§ne
snezne pustave, kako je vzevetela, brez brige za mrzlo
severno svetlobo, v nespremenljivi, ve¢no zeleni kra-
soti. O, kako mora biti zdaj lepo tam doli!... Tako
je Hannah pozZivljala (]0 samoto. Ona, in dobri
detko, ki je sanjaril o Ma

*

Tako so potekali dnevi, dokler ni prisla zla
usoda nad naju.

Seve, lahko bi si bil mislil ... Paul se je vlekel
ze nekaj dni ter pokasljeval po malem, suho, a ¢asih
je le mukoma in hreséece dihal..., A kolikokrat sem
ze izkusil, da je mraz pri 40 do 50 stopinjah ozdravil
prehlajenje v prvem pocetku... Kaksno prehlajenje



70

— za vraga — je to moglo neki biti, da ga e ta grobi,
a zanesljivi zdravnik ni mogel odpraviti? ... Strela,
to ti¢i v pljucih! No, ta je pa dobra! ... Pokazala se
je kaplja krvi v snegu, ko je pljunil ..

Kaj je tu storiti?... In najprej: a11 se je svo-
jega stanja zavedal?

Ko sem se ustavil, se je zgrudil kakor vreta in
se je branil jesti. Nato se je zgodilo, da se mu je pri
kasljanju — upadla lica so se mu pordeéila — poce-
dila ozka proga krvi iz ust. Obrisal se je z rokavom.
Potlej se je nenadoma okrenil v stran in skril svoj
obraz v dlani. Videl sem njegove rame, ki so se pre-
gibale v brezglasnem ihtenju... razumel je...

*

Njegov obup ni trajal dolgo. Na videz se je celo

gogumno smehljal, ko sem se obrnil k njemu, ter
ejal:

»Nihée ni tega kriv... A poves ji vsaj lahko,
da sem mislil nanjo...<

Poskusil sem se nasmehniti, a nisem se znal.

»Kdo bi mislil na smrt?«

Kakor da se hofe Cesa ubraniti, je dvignil ra-
mena. A to je bil le povod drugemu izbruhu kaslja.

»>Misli§ li, da za svoj poloZaj ne vem?,.. Pre-
neumno, da nimava nikake priprave za pisanje, da
bi naredil svojo oporoko... Ne preostane ni¢ dru-
gega, ko da ji sporocis... a prosim te, slori to pre-
vidno. . . podasi. .. razlozi ji, da utegne postati sre¢na
tudi z drugim mozem ... z drugim, ne le z menoj...
Kajne? ...« Spet ga je popadel kagelj, in s tako silo,
da sem ga moral podpirati. Nato je nadaljeval:

sMoja Zivina je njena, prav tako moj delez na
kozah . .. Zemljis¢e? Tu Zal ni kaj storiti — formalno-
sti niso opravljene. KoZe ji pa zagotovo das, kajne?«

»Saj ne bo§ e umrl. Izbij si vendar to misel iz
glave!«

Tedaj je postal nestrpen.

>Meni§, da jaz ne znam prav tako dobro umreti
kakor kdo drugi?«
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Ni lahka in prijetna naloga, bdeti poleg umlraJO-
tega ¢loveka. Toda ta sestanek s smrtjo v sneZni
samoti je Sel preko vsake mere. Upal sem, da mi bo
laze pono¢i, ko mi bo prihranjen pogled trpecega
obli¢ja in njega tragi¢tne borbe. A iz tega upanja ni
bilo nié.

Ko se je spuscal mrak, sem mu moral obljubiti,
da ne ostavim njegovega trupla tu, marve¢ da ga po-
peljem s seboj, da mu napravim posten krsfanski po-
greb. Z ozirom na okolis¢ine je bila ta zahteva po-
polnoma blazna. A tolik je vpliv umirajotega ¢loveka
na zivega, da sem kljub vsemu obljubil. To ga je po-
mirilo in mol¢al je.

Domnevam, da so bile duse njegovih sorodnikov,
s katerimi se je nato polglasno pogovarjal. Mnogi med
njimi so gotovo Ze bili tam, kamor se je odpravljal
tudi on. Zdelo se mi je, da sliSim nekak pomenek z
materjo, z babico in starim o€etom, ki so bili vsi trije,
kakor sem dobro vedel, Ze mrtvi. A med njimi so bili
tudi Zivi. Razumel sem tako, kakor da ga ofe Se zdaj
krega za neko budalost, ki jo je bil zagresil pred
davnim ¢asom, ko je bil Se nespameten in nerazsoden
otrok. Misel na tisti greh in na kazen, ki jo je zanj
pretrpel, ga je preganjala Se zdaj, na tem zapudle-
nem in bridkem lezis¢u ob samotnem ognju, v mrazu
in snegu. Tudi ona druga Ziva je stala ob njegovem
vznozju: Madge. Govoril ja je o stvareh, ki sem jih
komaj napol razumel. A Ze to je zadostavalo, da me
je do dna pretreslo. NajhujSe pa je bilo, da sem
moral na vsak nacin jesti, ¢e sem hotel prenesti mraz
in utrujenost. A ¢util sem v sebi vse prej nagnjenje,
da bi dajal cez.

Proti jutru, ob uri najgostejse teme, je zacel hro-
peti. Zmetal sem naroé¢je drv v Zerjavico, da napra-
vim malo svetlobe naokoli. Sklonil sem se nato ez
njega, a nemara me ni vel mogel prepoznati. Prislus-
koval sem ob njegovih prsih: sliS8al sem hropenje
raah!. .. a... ah!

Bilo ]e Ze skoraj takm kakor da diSi po mrlicu,
potem je negotovo, podasi zalel tiho tuliti eden izmed
psov. Slifati je bilo melanholi¢no, svefano, pretece
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— in kmalu je tudi ostalih sedem zivali vpadlo v to
mrtvasko tozbo ... Bil bi jih zadavil!

Ali so vedeli, ko so zaceli to svec¢ano ritualno
tuljenje, da so dali s tem prastaro znamenje za nabor,
ki je klicalo vse vrstnike na pozrtijo? ... Ce so psi
na to Ze morda pozabili, meni ni Slo iz glave in naj-
rajsi bi jih bil vse po vrsti postrelil. A moje Zivljenje
je bilo breznadno navezano nanje ... Tudi volkovi se
nikakor niso motili glede pomena tega tuljenja. Kar
je bila zame nesreca, to je bil zanje radosten dogo-
dek. Meni bo Paul v nekaj minutah posveten mrlic,
¢igar umrljivo telo mi bo zaupano. Njim — le krma.
Zato je tudi eden v razdalji dveh milj v praveu po-
larne zvezde povzel tuljenje psov ter ga dajal naprej.
Kakor tiho roganje je trepetalo v njegovem zategnje-
nem huhuhuhu... hu... u... uh... Drug mu je
odgovarjal na jugu, potem sem jih naStel dva na
vzhodu in ne vem koliko na zapadu.

Kmalu je donelo to grozotno vabilo za velerjo
od vse povsod, bodisi v posameznem glasu, ki se je
vrstil z drugim, bodisi zlito v zbor — in obro¢ na-
brusenih ¢ekanov je postajal ozZji in ozji.

V.

Zvezde so nalahno ugasale. Druga za drugo. Po-
tem se je odprla na vzhodu topla Zametna odeja nebes
v razpoko, okence v vetnost ... Se je bil sneg moder,
mraz odet v globoko temo, ko je prodrl zelenkasto zlat
svit skozi odprtino: lu¢ .

A dan, ki je napocil, nikakor ni koncal, kakor
navadno, neznosnega nabora volkov. SliSal sem jih v
gos¢avi in v stepi, v lahni dolini ter na gricu, od vseh
strani sem ¢ul njih vabljivi, rente¢i in done¢i poziv.

Sklju¢en zraven mrlita, ki sem mu s trepetajo-
¢imi palei zatisnil veke, sem od minute do minute
jasneje spoznaval, da se ga moram resiti, da je
skrajni ¢as, da se znajdem iz vCerajSnjih sanj v da-
nasnjo resni¢nost. Vse dotlej, dokler bodo vohali vol-
kovi mrligki vonj — pa ¢e bi bil Se tako slaboten, da
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ga clovesko cutilo ne bi ve¢ dojemalo — mi bodo v
gruéi sledili. Napadli me bodo, mene ali pa moje pse,
in smrt mojih psov bi vzela tudi moji kozi vsako vred-
nost. Prestel sem svoje naboje, prestel Paulove. Morda
bedo zadostovali. A kako bi mogel oddati hkrati dvaj-
sef, petindvajset ali trideset strelov, da se obranim
divie trope? Ne, vse to nima nobenega smisla. ..
Ubogi Paul!... Toda kako naj to razlozim Madgi? . ..
Ah kaj! Zdaj mi je misliti na volkove! In samo nanje!

Nenadoma se mi je zasvetilo. Lahko bi zavil
mrlica v odejo ter mu napravil krsto iz ledu ... Treba
bi bilo le raztopiti zadostno koli¢ino snega. Kako
malo vode di zvrhan lonec snega!... A ¢im se raz-
topi, lahko natreses v segreto vodo novega. Ta opra-
vek me je raziresel in Se celé takd, da sem pozabil
na mrli¢a ... Vsakikrat, ko je bil lonec zvrhan vode,
sem jo zlil na truplo. Sele proti veteru je bila ledena
skorja tako debela, da je po mojem preudarku zado-
stovala, da zmoti vonj laénih volkov. Kljub temu ni
ponehalo tuljenje vso no¢, medtem ko sem z velikim
naporom tesal iz izruvanega brezovega debla primi-
tivne sani. A zdelo se mi je, da sliS$im iz rencanja Ze
neko negotovost, in nisem se motil ... Stiriindvajset
ur sem pazno poslusal glas volkov in zdaj sem s¢ ze
dobro spoznal.

*

Pocakal sem, da se je naredil dan, preden sem
zapustil svoje pribezalis¢e v god€i. Desno na zapadu
je bila hosta, a tej sem se seveda izognil, dasi sem
moral napraviti ovinek in kljub nevarnosti, da zaidem
v pusctavo, ki sem se je bal. A mrtvec je pritiskal z
vso silo svoje volje na mojo duso, da me niti Zivljen-
ska nevarnost ni ugnala, da bi ga zapustil in Zrtvoval
volkovom.

Vpregel sem se torej v nove sani, na katere sem
polozil mrtvo truplo, in za menoj sta — hvala Bogu —
obe vpregi poslusno in stoi¢no vlekli oba tovora. Kri-
Zema Cez prsi zvezana jermena sta mi jemala skoraj
sapo. Mrtvec ni kleéal le gosposko na moji volji, tis¢al
je tudi na moje prsi in rame, pritiskal proti bokom
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in na kolena. Postal je moj tiran, kakor sem bil jaz
tiran svojih psov.

V daljavi so tvorili volkovi nase spremstvo. Ce
bi prisli bliZe, bi se ne mogel upreti izkusnjavi, da
enega po¢im. Dejal sem si, da bi to morda ostale
ustrahovalo. A drzali so se previdno v precejnji raz-
dalji, v negotovosti, da li je tu sploh kaj dobiti ali
ni¢. Videl sem, kako so se krizali v svojem lahnem
diru, kako so se ustavljali, ozirali in obracali, videl
sem jih sedeti na nekem gri¢u kakor pse, tako da bi
si ¢lovek mislil, da vidi njih ostra uSesa. Potem so
izginili za sneZenim nasipom, v katerega varstvu so se
plazili, da so za miljo naprej zopet prilezli na dan.
Eden je bil tako predrzen, da je mirno sedel, dokler
se mu nismo pribliZali na kakih Sestdeset korakov.
Ustavil sem se, vzel karabinko, ki sem jo bil privezal
zraven mrlica. Ko sem bas hotel potiti, se je dvignil
in potasi odSel — tako da ni bilo vredno zapraviti
naboj na tako negotovem cilju.

*

Tako sem taval naprej. Podnevi previdno, v
vedni pripravljenosti ... pono¢i skoraj brez spanja.
Mrtvec me je tesno drzal v objemu, lakomen moje
krvi. Cutil sem, da hujsam. Ze na tem sem to videl,
ker so se moje sneZzke manj pogrezale v sneg. S tem
pa je trpela tudi gaz za sledece sani, ker je bila pre-
malo trdna. NajhujSe je bilo, da so imeli psi Ze vnete
noge. Ko smo zveter taborili, sem moral prihranjevati
masti od svojega lastnega dela. Raztopil sem jo med
svojimi dlanmi, sklonjen ¢ez siromasen ogenj, ob ka-
terem mi je hrbet ledenel, ne da bi se vsaj spredaj
mogel ogreti. Trudil sem se, potresavati z miSicami
in udi kakor zivali, da se ugrejem, a zaman. Ko je po-
stala mast mehka, sem namazal Z njo hudim psom —
ki so me v zahvalo skusali ugrizniti — nogé. Nato so
se zvili v klob¢i¢, lizali mast ter izlizavali ranjena
mesta ... Res sem se resil volkov, a zato sem izgubil
hosto. Skrbno sem gledal, da bi kje zapazil kako zna-
menje vegetacije. S trudom sem grebel sneg, da naj-
dem vsaj toliko kurivakolikor ga potrebujem za Caj.
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Moja zaloga sveZega mesa se je vznemirljivo zmanj-
Sevala. Razdelil sem svoj pemmikan na posamezne
porcije — jaz, ki sem bil dvojne porcije vajen! Po-
sledica tega je bila, da sem se pri vsakem najmanj-
Sem naporu spotil in da mi je bilo sree do vratu in da
se mi je napravila trepetajota koprena pred ofmi. Se
sem se zavedal svoje zdelanosti in izCrpanosti, a
hkrati sem tudi vedel, da $e¢ nadalje uni¢ujem svoje
sile. Dokaz temu mi je bil moj sicer tako razseZni
korak, ki je postajal kraj$i... Zapazil sem, da posta-
jam Cezdalje bolj razdraZljiv, da se ob vsakem naj-
manjSem Sumu zdrznem in da me obliva po hrbtu
mrzla grozna zona. Casih se mi je zdelo, kakor da se
mi jeZijo imaginarni lasje na hrbtiséu, kot so jih go-
tovo pred desetimi tisotletji imeli nasi predniki, ki
so prebivali v jamah. To vam je 8lo gori do tilnika in
je nabijalo moje lase na neznosen nadin z elektriko.
V tistih dneh se me je polastila divja Zelja, da reSim
za vsako ceno svoje zivljenje in Zrtvujem mrtvo truplo.
A tega ni maralo; vsako jutro je zahtevalo z neizpros-
no trdovratnostjo, da mu posvetim vso svojo pozor-
nost. Prisel sem tako dalec, da sem ga zacel sovraziti,
tega neusmiljenega gospoda, ki me je tiral v smrt, da
bi druzbe ne pogresal. Psoval sem ga na najsurovejsi
nacin, tako da so Se moji psi potegnili rep med noge ...
Prijelo me je blazno poZelenje, da bi ga tepel, da bi
ga suval v njegove zledenele boke. Le z naporom
sem se premagoval ...
*

Prisel je dan, ko ni bilo ni¢esar za pod zob. Pre-
metal sem priljago mrtvega tovarisa in sem skuhal
nazadnje v svoji stiska stare »mokassine« (indijan-
ska obutev), ki sem jih tam nasel. Ta necedna Corba
mi je vendarle dala toliko mo¢i, da sem priSel dvajset
milj naprej.

Psi so se zaceli meriti s pogledi. Ce bi moj bi¢
ne bil pozoren, bi se bili raztrgali med seboj. A ven-
dar nisem mogel ubraniti, ko je drugi pes ¢elnika za-
hrbtno ugriznil v nogo. Morda se je nadejal, da bom
dopustil ranjenca odreti in poZreti. A jaz sem z bicem
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svigal, izpregel psa Celnika, da mu dam poslednjo
priloZnost. Bil je Zilav veteran — saj je samo z menoj
napravil Ze tri potovanja — in ¢e je sploh bila kaka
mozZnost, da si reSi zZivljenje, sem vedel, da jo bo
nasel,

O¢i so mu bile zalite s krvjo, besen je bil, da so
se mu dlake jezile — in je taval poleg vprege. Za
ostalo trojico je postal tovor le toliko tezji.

Moral bi bil ostaviti polovico koz — seve, delez
mritvega tovariSa. A mrivec je gospodovalno tirjal, da
peljem njegovo lastnino do dolo¢enega cilja ter jo
oddam njegovemu dekletu. Od svojega deleza se pa
jaz nisem hotel lo¢iti. Sedmorica pasjih okostnjakov
je morala vlac¢iti — sedmorica in jaz.

Spati — v tem poloZaju — bi bilo isto kakor za-
gresiti samoumor. Morda bi me bili celo psi raz-
trgali... Torej kaj? MarSirati! MarSirati! MarSirati!
Marsirati — dokler ne pride kaj pred pusko... »Ce
omahnem, ustrelim enega psa!... Prej nel«

Tako sem se vlacil naprej, a v sreu srd in obup.
Divja lakota me je trpintila, Zelodec pa se mi je kréil
kakor suho usnje... Neprestana tentica pred ofmi
ije izpreminjala svetli dan v mrak. ..

Sestdeset ur in ¢ez sem bil neprestano na nogah...
in sem prehodil komaj petnajst milj. Truden sem
Ze bil od pozornega gledanja na levo in na desno —
saj ni bilo nikjer ¢esa, kar bi moglo sluZiti za hrano...
Moji psi so ohromeli prej kot jaz in so se vrgli na tla,
Tedaj sem pustil mrli¢a in odSel proti sneZenemu na-
sipu, ki je bil nekaj sto metrov dale¢. Gotovo sem
porabil celo uro, da sem prifel tja. Od tam je bil
razgled v veliko daljavo, ¢eprav je bil nasip le nekaj
seznjev visok. Tri milje dale¢ sem ugledal nekaj, kar
utegne prinesti resitev: gozd! Tam bo divjagine, sem
se pomiril — in kar vnaprej sem se predal temu
uzitku s tem, da sem si privos¢il pet minut odmora.
A le pet minut! Ni¢ vet! Ah! Kolik uzitek odvezati
smuci, iztegniti se po dolgem na proti vetru zava-
rovanem kraju. Ko sem se pa ozrl, sem zapazil na
drugi strani nasipa volka, ki je popolnoma mirno in
ni¢ hudega slute¢ Sel mimo. Se me ni zapazil. Ce bi
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bil, kakor nisem bil, bi stavil, da ga ne zgreSim. Saj
ni Sel naglo — a danes je veljalo zadeti z gotovostjo.
Pomo¢il sem ustnice z jezikom in sem lahno zazvizgal
kakor glodavci. Glej, zares — volk se je ustavil in
gledal. Napel sem vse svoje sile, da bi se ne tresel
— in sem po¢il. Puskino kopito me je mo¢no sunilo
v ramo . .. O Bog, kako sem bil slab! Nazadnje moram
vendar le nekaj jestil A saj sem gotovo zgresil —
sem si mislil in si nisem upal pogledati tja, a tega
si tudi nisem mislil, da bi oddal za beZeto Zivaljo Se
en strel. Naposled sem z novim naporom pogledal
Se enkrat tja in videl, da sem zadel. Z vso hitrico sem
si zavezal snezke, vse utrujenosti je bilo konec, kakor
da bi volkova zZivljenska moé¢ Ze bila presla vame. ..
Bil je mrtev, popolnoma... Zeljno sem pil njegovo
kri, ki je curljala iz rane na vratu, pomesano z dla-
kami in drobei kosti, jedel s krvjo prepojeni sneg.
Nato sem zival odprl in pozrl vrofa, puhteta jetra.
Disala sc ostro in ob vsakem drugem ¢asu bi mi bila
ogabna. V tistem hipu pa so mi teknila izvrstno.

Zdaj je veljalo prenesti zival do psov ter jih
nasititi z motjo tistega, ki je padel. Trdo in naporno
delo! Moz, ki so ga mraz, lakota in utrujenost do kraja
izérpali, ne more meni ni¢ tebi ni¢ nositi volka na
hrbtu — &eprav je Se tako suh. Le moja volja je delo
dokontala — jaz ne.

Vprega in jaz — smo kar mahoma postali nova
bitja, ki nam je bila lahka re¢ v dobrih dveh urah
dospeti do gozdnega roba. Najprej sem zanelil posten
ogenj, da si zvarim ¢aja. In ¢im sem ga popil, me je
7e vnovi¢ doletela sre¢a. Nedale¢ sem zacul Sum se-
vernega jelena, ki si je utiral gaz po go&cavi. Potem
je Sum utihnil, iz ¢esar sem sklepal, da se je Zival
ustavila, da se nakrmi. Uspelo mi je ustreliti sever-
nega jelena. Privedel sem pse na mesto in nazadnje
smo se utaborili okrog mrtve Zivali — vsakega psa
sem posami¢ privezal k drevesu ter mu dal del mesa,
ki mu je pripadal. Pekel sem in jedel, dokler se ni-
sem zavit v odeje udobno zleknil v sneZno posteljo,
ki sem si jo izkopal, a zraven mene je gorelo nekaj
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polen; vsakikrat, ko sem se prebudil, sem naloZil
poleno in ohranil ognju Zivljenje.

Ko sem $el z roko ¢ez svoje bradato lice, sem
izmeril izgubo, ki sem jo utrpel. Ceprav mi je dal
severni jelen mesa v izobilju, sem iz previdnosti na-
slednjega dne Sel zopet na lov ter ustrelil $e eno
zival, od katere sem pobral najokusnejSe dele. Spet
sem dal ostanek svojim psom.

Bliznja bodo¢nest je bila reSena in sem sklenil
ustaviti se nekaj dni, da pridem spet do moéi.

Mrtvec pa ni nehal vtepavati mi svojo voljo. A
topot na ljubeznjivej$i na¢in. »Svaka postanevac — ta
njegova beseda mi je hodila po glavi. Gnala me je
Hanni v objem. Mesala se je s éudovitim veseljem do
zivljenja, ki sem ga ¢util v sebi. Se sem bil stolten in
svojih moti tako malo gospod, da sem si nehote iskal
pomoc¢i od zunaj. Hannah je postala moja zaveznica
v berbi za zivljenje, podvojila je moje sile. Ona, plavo-
lasa, me je prijela za roko, poklanjala mi je svojo
ljubezen, a tudi kal sovrastva. Ni bilo dovolj, da sem
io ljubil — moral sem hkrati sovraziti Archerja, ki
sem ga v mislih videl sedeti zraven nje na klopi,
rdecelasega ... Vse mi je postalo ocito, kar so mi go-
vorile njegove o¢i med tem, ko so usta ostala nema.
A ona mi je pomogla speCi severnega jelena, in ko
sem se zleknil, je bila zraven, naslonila je svojo
glavo na mojo roko, da se odpocije. Pripovedoval
sem ji zgodbe, kakor pripovedujemo otrokom. U¢il
sem jo boZati moje pse, ne da bi ugriznili. Ona pa me
je prosila, naj si obrijem razmrseno brado, od katere
so visele ledene sve¢e in zaSila mi je zajtji koZuh na
suknji. Kadar sem vrgel novo poleno na ogenj, sem
lo storil radi nje. Tako mi je Hannah pomagala v
v borbi zoper utrujenost in mraz. Treba mi je bilo
potipati le svoja rebra ter Cutiti meso, ki je podasi na
novo nastajalo, da izmerim, v kak&no pomol mi je
bila in kolike sem ji bil hvale dolZzan. In mrlitev duh
ie bil neprestano okrog naju...

Ko sem se tako nenadejano okrepéal, sem bil zo-
pet sposoben za nadaljevanje svojega potovanja. A
katero smer naj vzamem? JuiZnozapadno? Zapadno?
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Proti zapadu je bilo videti, da se zemlja vzpenja kvi-
sku. V vsakem primeru pa sem moral biti blizu Hud-
sonbaia. Koliko milj sem zaSel proti vzhodu? Vsa
krajina naokoli mi je bila docela neznana. Ce bi Sel
proti jugu, bi gotovo naletel na ljudi — a jaz sem bil
namenjen v Edmonton. Tam sem poznal koimi trg in
imel sem najlepse izglede za ugodno prodajo koZ in
vprege.

Kar pa je bilo glavno — nadaljevanje potovanja
mi ni bilo ve¢ tako nadlozno. Ofesne robove sem
skrbno o¢rnil z ogljem, ker si prav ni¢ nisem Zelel Se
enkrat oslepeti — in tako zavarovan proti tej nevar-
nosti sem pomirjen uzival nepopisno igro barev. Bila
je dvojna. Ena v zraku kot posledica neskonéno
visoko kroze¢ih neznatnih kristalov, druga tik nad
snezno odejo, povzrotena po spodaj lezetih majcenih
heksaedrih. Kako se je izviSevala ta delitev zraka,
sem pribliZno vedel, a zdelo si mi je vse prej kot spo-
dobno, v tistem hipu razmisljati o tem. Vrgel sem,
nasprotno, vso uceno navlako raz sebe kakor obno-
Seno obleko in pustil sem svoji domisljiji, da mi za-
igra Carobno pravlji¢no igro, posebno meni na &ast
prirejeno in meni samemu v veselje vprizorjeno...
Odpustite! Nama v veselje! To je bil svatovski dar,
ki sta nama ga solnce in sneg poklanjala. Popolnoma
v redu se mi je zdelo, da bi se natura le radi mene
samega nikoli ne bila toliko potrudila. Ponujala nama
je darilo iz cizeliranega srebra, v katero so bile vple-
tene ¢arobne stvari iz rubinov, safirjev in ametistov
— pa koliko biserov in slonove kosti po vrhu!...
Noben knez iz tiso¢ in ene no¢i ni nagromadil toliko
zakladov, kolikor jih je vzviSenost Severa za naju v
nekaj minutah zapravila. Njeno velitanstvo Zima in
njegova visokost Solnce sta podpisovala moje poroéno
pismo. ..

Kri mladega, mo¢nega moza se je spet pretakala
po mojih Zilah. Trije, Stirje funti mesa, ki sem jih
dnevno uZival, ter nekaj ¢ajnih listov, zoper skorbut,
so mi vrnili vso prejinjo Zilavost in vztrajnost. Udje
so se mi napeli in domisljija je dvigala srce in duha.
Ali sem jaz vlaCil mrtveca? Ali je on mene porival
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naprej? Se malo prej sem ¢util njegovo neznosno tezo
— zdaj mi je postal nenadoma lahek, skoraj brez
vsake telesne teZe. A vse to zato, ker sem mu bil po-
koren. Zato mi je zdaj olajsal povratek.

Obéutje za smrt sem popolnoma izgubil — vsaj
kar mene samega tice. V. meni prav za prav nikoli ni
bilo posebno vkoreninjeno. Zdelo se mi je samo ob
sebi umevno, da leze na neizmerni ravni okostnjaki
drugih ljudi. A moj? Ne! Zdelo se mi je, da sem za
zmago ustvarjen in najvecja zmaga je ohranitev svo-
jega zivljenja. Kakor da sem nesmrten, se mi je zdelo.

Dasi sem vlac¢il mrtvo truplo za seboj, so se mi
zdele besede, kot so: smrt, starost, razpadanje — brez
vsakega globljega pomena. Neotipljive so plavale nad
menoj, visoko in nedosezno kakor zvezde. Moja ne-
ugnana lakota po Zivljenju me je privedla naposled do
blazne uverjenosti, da sem dosegel nekaj novega na
svetu: odresenje, na katero je nesretno ¢lovestvo
cakalo od nekdaj — to je zmago zoper unitenje te-
lesa... Res je, Paul je umrl. A to nisem bil jaz!...

*

Spet sem ustrelil nekaj divja¢ine in ves dan pra-
znoval s svojimi psi. Polet mojih misli je Sel vedno
vise.

Zdelo se mi je tako, kakor da je bil Paul — ta
obzalovanja vredna rec, ki se vlece za menoj — Ze od
doma premagan. Ne le od smrti premagan, marvet
tudi od ljubezni. Zivljenje in Madge sta se mu hkrati
izgubila. Tezko je reéi, katera izguba je bila posledica
druge. Je-li umrl, ker je prenapel svoje sile, da do-
seze ljubljeno Zeno? Ali je izgubil ljubljeno Zeno, ker
je umrl? Jaz pa sem dobil igro s smrtjo in bom dobil
tudi igro z Zeno. Hannah mi postane Zena, med tem
ko bo Paul, Paul, ki je izgubil, zapal pozabljenju.

Moja na novo vznikla Zivljenjska sila se je izra-
7ala tudi v drugo smer: v srdu na Archerja.

Ce sem premagal smrt, ali ne bom premagal tudi

rde¢elasca? !
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V spomin se mi je zapisal mil dan. Koledar je v
mojih moZganih priSel v nered. A zdi se mi, da je bilo
sredi meseca marca. Mla¢na juzna sapa je vztrajno
pihala cez sneg in gladila povrSino kakor blis¢eto
kovino.

Kljub mo¢i, ki sem jo ¢util v sebi, sem imel dosti
truda s sanmi, kajti sneg je postal rahel in se je lepil.
Ko sem obrnil okoli nekega sneZenega nasipa, sem
ugledal ves presenefen pred seboj ¢loveka. Hipoma
sem se ustavil in sedel — na mrliéa. Ze sem imel
svojo pusko v roki. Sretanje v samoti pomeni vsikdar
nevarnost. Od tod tudi navada dolgega moléanja pri
pozdravljanju. To ni nobena nevljudnost, kot bi si ¢lo-
vek mislil. Kaj mi hasnejo besede neznanca? A kar
izdaja namene neznanca, to je njegovo lice, njegova
oprava, tovor, ki ga ima s seboj, sled njegovih sani in
nacin, kako gleda vate — poSevno ali od spodaj gor.

Moz, ki sem ga srecal, ni imel nobenega oroZja
pri sebi. Niti sani niti psov ni imel, le nekaj lahke
prtljage v culo ¢ez ramo povezane. Njegove sneZke so
dréale v enakomernem tempu. Ni bilo videti, niti da
mu je sila, niti da je previden. Torej ni bil trapper,
ki je zgreSil pot, marve¢ moZ, ki je napravil vtis, da
se kreta na svoji lastni zemlji.

Bil je belec. Kljub temu me je pozdravil v indi-
janskem nare¢ju. Prav v istem sem mu odzdravil.
Brez obotavljanja je prisedel, vzel tobak in noZ iz
Zepa ter mi oboje ponudil. Ko sem si polnil svojo
pipo, se ni nadalje oziral po meni, ampak je motril
z izkusenim ofesom pse, ki so Zejni lizali sneg. Nato
si je ogledal najin sedez, a otividno si ni znal tolma-
¢iti, kaj naj predstavlja. Kaj neki je moglo ticati v
tem steklenem cilindru, ki je leZal na improviziranih
saneh?

Meni je bila seveda vsa stvar spocetka Cisto na-
ravna. Sele zdaj mi je prilo na um, da se ne spodobi
tu sedeti. Vstal sem in dejal:

»>Tu so zemski ostanki mojega popotnega tova-
riSa, ki je postal Zrtev mraza in naporov. Peljem ga
nazaj.<
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Mraz ga je pretresel, a le za trenutek. Mirno je
vstal in snel kuémo s svojega visokega &ela. Nena-
vadna globina je pocivala v njegovih oteh.

Nato je napravil na Siroko znamenje kriZa in
govoril na glas:

»De profundls clamavi ad te Domine!. . .¢

Na moj »amen< in na Zznamenje kriza, ki sem
ga ponovnl za njim, je vprasal v francoskem jeziku:

»Ste katolik ?«

Potrdll sem.

»In mrtvec?«

»Da, castiti oce!l<

Kaj drugega je neki mogel biti ta moz, ki je tako
mirno hodil po tej pustavi in tako svefano znal go-
voriti psalm?

»Se ve¢! Izrazil je zZeljo, da bi bil kri¢ansko po-
kopan... zato ga Ze nekaj tednov vozim po snegu
za seboj €

»Ubogo dete!. . .«

To je bilo vse. Pomislil je za kratek hip. Tudi
on ni kazal biti prijatelj nepotrebnega besedOVanla,
marve¢ eden tistih neupogljivih in radostnih misijo-
narjev, ki druZijo v sebi v enaki meri ¢évrsto odlo¢-
nost ter poboZnost. Vrgel je svojo culo na sprednje
sani, vpregel se je pred mrlita in dejal veselo v svo-
jem domacem narecju:

»Zdaj pa naprej! Naravnost proti severu, ¢e no-
ceva zgresiti.¢

Napra\rll sem se, da se zopet polotim svo;ega
tovora, a mi je branil:

»Pustite! Pustite! Zasluzili ste si Ze zadosti od-
pustkov!< Nasmehnil se je. »Predpostavljam, da vam
je znano: tudi sluzba mrli¢ev spada k delom usmi-
lienja in bo na sodnji dan zapisana kot dobro delo.

Leta in leta o¢iStevanja vam bodo prizane3ena! Zdaj
pa privostite malo deleza tudi duhovniku.«

Udal sem se. Edino, kar sem mogel s silo pri
njem doseti, je bilo to, da mi je dovolil delati gaz.
Vztrajno in z najveljo tofnostjo mi je medpotoma
oznateval smer, kakor da ima magnetsko iglo v glavi.
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+ Kakor brez truda je vladil svoje breme. Kot po-
tomec francoskega zapada je pripadal tistemu lepemu
kanadskem tipu, v katerem polje normanska kri; z
orja8kim miSiceviem in okostjem je zdruzeval sklad-
nest in tenko gibkost.

Domisljal sem si; da sem moc¢nejsi in odpornejsi
kot vecina moZ, a kaj sem bil poleg njega, ki je kljub
svojemu tovoru vso pot Zivahno, z zanimanjem vodil
duhovit pogovor? Iz najcistejSe francos¢ine je preska-
koval na narecje mesancev, ali da pomore doviipu do
veljave, na kako indijansko nare¢je: chippewaysko
ali siouxsko, prav kakor je zahtevala misel, ki jo je
hotel izraziti.

&

Zdaj si pa predstavljajte na robu gozda dve le-
seni kolibi: cerkev in ZupniS¢e. Spredaj napol v
snegu pogreznjena ograja: morda zelenjadni wvrt.
Potok z globoko strugo tefe ob robu hoste, ki s svo-
jimi trnjevimi grmic¢i in bori zakljucuje v ¢rni in
srebrnosivi barvi podobo. Pravim, da tete potok —
a to sevé le poleti. Tistega popoldneva je spal pod
modrikastimi sneZenimi kupi zmrzel svoje dolgo zim-
sko spanje.

Psi v ZupniS¢u so zaceli razsajati, moji so jim
odgovarjali. Nato so se odprla vrata in puh toplega,
vlaZnega zraka je dahnil ven v mraz — in Jean-
Baptiste, star strezaj, je mahal razburjen z rokama.

»Ah, ote! Ko bi le hoteli uvideti, da boste ne-
kega dne na tak nacin zaigrali svoje Zivljenje!...
Mar je razsodno, da se celdo moz kot ste vi, ki se
more 7z vsakomer kosati, po dneve in dneve sam
samcat sprehaja po pustavi?«

Zupniste je imelo en sam prostor. Pater Laro-
yale je z Jeanom-Baptistom sam oskrboval gospodinj-
stvo. Medtem ko je sluga lupil in kuhal doma pri-
delani krompir, je mesil pater testo. Po vecerji je
zatel dolgo molitev, v kateri je Jean-Baptiste odgo-
varjal po predpisu. Nato sta razgrnila moza svoje
odeje in sta se vlegla na gola tla s toliko poniznostjo,
da je ble&talo njih ravnanje v nenavadni vzviSenosti.
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Stiridnevna patrova odsotnost je bila posvetena
Indijancem, ki so 24 milj dale¢ umirali na kozah. V
sluzbi svoje ¢rede je fel duhovnik v najvejem miru
in pokoju po snezni pustavi, a na hrbtu je nosil le
mosnji¢ek z zakramentom in borno zalogo Ziveza.

Slisal sem, da mu je preteklo zimo zmrznil palec
na nogi. Jean-Baptiste mu ga je s pomotjo slabe
britve odrezal, med tem ko je odmolil pacijent s
stisnjenimi zobmi, brez najmanjSe toZbe, ves roZni
venec. Pohabljena noga ga torej, kakor je bilo videti,
nikakor ni ovirala, da bi ne Sel na dolga poto-
vanja pes.

V mali cerkvi je vladala ista temperatura kakor
na preostem. Ni bilo torej nevarnosti, da bi se ovoj
mrliéa raztopil. Kljub temu in ne glede na utrujenost
po dokontanem delu je vztrajal misijonar na tem, da
bo sam bdel pri mrlicu. Da je sam svoj gospod v
svoji hi8i, je menil, in nadaljeval z mladostnim na-
smehom:

»Sicer pa je za vas zadosti samozatajevanja, ko
morate spati na golih tleh.<

...Ko sem se po imenitnem spanju prebudil in
vZival nepopisno dober zajutrek iz kuhanega krom-
pirja, divjaéine in kruha — ¢igar okusa skoraj nisem
ve¢ poznal — sem opazil, da je tudi Jean-Baptiste
Zrtvoval svoj notni pocitek. V zledeneli zemlji je mu-
koma izkopal grob, tako da je s sekiro odstranjeval
kos za kosom trde grude.

Cerkvica, v kateri je krstni kamen stal na pre-
prostem lesenem Storu, se je bila med tem ogrela. Stari
Jean-Baptiste je bil s svojimi ¢rnimi lasmi in leske-
tajo¢im indijanskim licem, odet v zakajene koZe se-
vernega jelena, ki so visele ob rokah in ramenih v
resicah, prav fantastifen ministrant. Misijonarjevo
obli¢je pa se je svetilo v misti¢ni bledoti iznad ¢rnega
talarja. lzraz njegovih ofi je bil radi precute noci
Se jacji, gorele so kakor v nadnaravnem ognju, med
tem ko so donele po skromnem cerkvenem prostoru
slovesne molitve rimskega obreda — razsirjajo¢ ga v
brezkrajnost. Tako se je izpolnila Paulu Durandu
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njegova poslednja Zelja, da je potival v posvedeni
zemlji. ..

Sest ur hitrega hoda — in pod vodstvom Jeane-
Baptista sem priSel do zgaZene poti. Po tej poti bi
v treh dneh moral dospeti v Athabaska-Landing.

In zopet sem postal samoten popotnik.

A od tedaj naprej je poteklo vse v redu, brez
posebnih dogodkov. Zaman sem se skusal domisliti,
ko sem hodil ob strugi Athabaske, na svoj odhod v
tovariSevi druzbi. Mrli¢ se je zadel braniti proti vsa-
kemu poizkusu, da bi ga k Zivljenju obudil ... In ge
sem si skuSal priklicati v spomin tisto potovanje na
severnozapadno stran, kajti nekega velera nama je
pri taboris¢tnem ognju pripovedoval star domorodec,
da bi njegova Zlahta prav rada trgovala z nama za
koZe. Da se je s hudsonbnisko trgovsko druZbo spo-
rekla... In Se sem mislil.,. na povratek...

*

V Athabaska-Landingu so na gricku iznad reke
poleg velike misijonske hife predrzno stale nekatere
barake. Tam sem med drugim naletel na spekulanta
oster nos in pogumne o¢i, ter je prisel, da nakupi tu
nekaj zemljisc.

»Tukaj je petrolej,« je dejal, »povsodi ob reki pro-
nica iz zemlje. Gotovo ste medpotoma tudi vi kdaj
uporabili prirodno travo za kurivo. Pa kaj pravite
k najdbam asfalta? Tu kupujem zemlji$¢a in izdajam
deleze., Ko pride Zeleznica, bom prvi.«

S kodackom v roki je brez prestanka fotografiral,
da tako dokaZe pristnost svojih zemljis¢. Nacelo takih
trgovskih poslov mi je bilo znano.

Prav lahko sem si predstavljal Hugha S. Lati-
merja (tako je bilo Spekulantu ime), kako prezi za
kakim stebrom za plakatiranje, in njegove oglase na
96., 42. in 15. strani dnevnih Casopisov, iz katerih je
nenadoma zablisnila pred o¢mi ob¢instva moZnost, da
postane, kdor hote, ¢ez no¢ milijonar. V Winnipegu,
Brandonu in Regini, v Moose-Yawu, Calgaryu bo raz-
stavliena izlozba z velikim situacijskim naértom, na
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katerem bodo z rde¢imi tockami oznacene vse mogode
bodoc¢e ZelezniSke proge, in kdor bo gledal, bo po-
polnoma izgubil z vida dejstvo, da zaenkrat ni mogoce
popotovati po tej deZeli drugace kot na saneh, na
konju ali pa v ¢olnu. Drug naért z modrimi ¢rtami
bo razkazoval lego posameznih zemljis¢. Vsiljivi, ne-
sramni fantalini bodo prijeli zijalo, ki mu bodo ti
nacrti imponirali, za rokave ter ga vlekli v pisarno.
Tam sedi na stolu, ki se vrti, z vsemi Zavbami nama-
zan moz, ki z »dokumentic v roki dokazuje na naj-
bolj nazoren nacin izvrsinost »stvaric. Tako je kup-
¢ija sklenjena in zapecatena. Ni povsem izkljuceno,
da je kupec zadel pri tem glavni dobitek. Kar je pa
prav gotovo, je to, da pridejo Hugh S. Latimer in nje-
govi komisijonarji gotovo na svoj racun. Vrh vsega
pa povetuje sretna prodaja podjetnost drugih kapi-
talistov in njih nastavljencev,

V Edmontonu sem imel najprej nekoliko sitnosti
s prodajo. Prepozno sem priSel — tako so vsaj trdili
moji dotedanji kupei. Trdili so, da imajo Ze ogromno
zalogo koz. Ni pa¢ kaj storiti ... Sicer pa, iz prijaz-
nosti napram meni... toda nikakor ne za to ceno!
Nikakor ne za to ceno!

Tako je govoril Josuah Briggs izza svojih roZenih
naocnikov; noge je imel na mizi in na glavi cilinder.
Njegovo veselo, od alkohola rdee lakirano obligje jc
zadobilo izraz pristne 7Zalosti. Potem mi je ponudil
naravnost smedno ceno. Vstopil je Mac Murray, nje-
gov druzabnik, suh, resen in vazen. Potrdil je Brigg-
sovo izjavo. Kdor bi ju bil poslu3al, bi si moral mi-
sliti, da so se zarotile vse dame sveta, da iz usmilje-
nja do ubogih Zvali ne bodo nosile vet kozuhovine.

»Ta moda izumira, gospod Monge, moda koZuhov
izginja s povrja. To je zares Zalostno! Toda izvolite
cigareto, gospod Monge. Kakor pravi Job: neslana
stvar ne tekne.<

Pri teh besedah se je kakor zlomljen zgrudil v
svo] naslanjac.

Priznati moram, da sem bil takih komedij ze
vajen. A to pot sta kar na debelo servirala. Skoraj
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sem Ze mislil, da se je moda po svoji muhasti naravi
izpremenila ter sem se poslovil, da premislim zadevo.

Na svojem promeniranju po ulicah sem ugledal
orjasko postavo svojega prijatelja Angusa Shawna,
krajevnega policaja. Njegova vidina — Sest seZnjev in
Sest palecev — je izgubila vse svoje dostojanstvo, ¢im
me je ugledal. Cedil se je v prijaznih in usluZnih
frazah. Njegovo spoStovanje do mene je bilo staro
7ze nekaj let — od tedaj, ko sva se prvi¢ srecala.
Resil me je nekega droga uli¢ne svetilke, ki sem ga
z vso moc¢jo objemal. Tisti hip zares nisem ve¢ vedel,
kdo je zatel — drog svetilke ali jaz. Tak izraz na-
klonjenosti se mu ni zdel umesten. Zatorej je uradno
posegel vmes. Ko sem mu imenoval naslov najbolj-
sega hotela, je okamenel od spostovanja. Seveda si je
&tel v veliko ¢ast, da me je na saneh popeljal domov.
Zaboj dobrih smotk, ki sem mu jih naslednjega dne
poklonil, je zadostoval, da sem postal v njegovih ofeh
najzlahtnej&i ¢lovek.

»Kako pa gredo v Edmontonu posli?« sem ga
vprasal. »O¢ividno ni¢ kaj dobro.¢

»Ali prosim vas! Kaj pa 8e holete? Se nikdar
nisem imel toliko opravka s pijanci kot v poslednjih
petnajstih ali dvajsetih noteh. Vsakdo ima z denar-
jem natrpane Zepe. Saj je tudi umljivo. Cena za koZe
je naravnost omoti¢no visoka.<

Ko sem po §tirih kozarcih whiskya s sodo zapu-
stil svojega prijatelja, sem si ogledal izloZbe. Videl
sem, da Briggsov in Mac Murrayev pesimizem nika-
ltor ni bil opravicen. Kar je bilo kozuhovine na pro-
daj, je veljala naravnost bajne vsote, pri tem pa je
bilo 7e zime konec ter se je Ze zatela pomladna
prodaja.

Vrnil sem se k Briggsu in Murrayu. Ko sem
odprl duri, sta se najprej nasmehnila. A ko sta me
spoznala, sta zopet zacela bridko gledati. Zlasti Mac
Murray je bil neprekosliiv v umetnosti pogledov. Clo-
vek bi si mogel misliti, da je pokopal vso svojo dru-
zino. Briggs ni znal tako dobro, kajti ni ga recepta,
po katerem bi mahoma izginila z obraza rozZasta gla-
zura, ki sta jo ustvarila udobno Zivljenje in preko-
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merno uZivanje alkohola. Zacel sem tako] napad s
tem, da sem izjavil, da sem priSel le po slovo, ker
nameravam prodati svoj tovor koz v Winnipegu ali
morda celo Se v St. Louisu ... Takoj sta padli krinki.
Mac Murray mi je nervozno ponudil cigare, medtem
ko je raztegnil Brigg svoj obraz v prijazno kroglo
edamskega sira. Dejal je:

»Potakajte malo, gospod Monge! Le hiptek potr-
pite! Saj se dava pogovoriti. Vi sle nama ljub prija-
telj. Ne bi vas rada izgubila. V takih primerih sva
pripravljena Ce je treba tudi na Zrive, tudi se hoteva
odre¢i vsakemu dobic¢ku... Da, odreci! V najhujSem
slutaju cel6 vzameva izgubo nase! Kajne, Mac Mur-
ray? Predlagam torej lanskoletne cene.c

»Nemogoce.

Ta moj odgovor je izvabil iz Mac Murraya citat
iz svetega pisma, Cigar smisla vse do danes nisem
dodcbra razumel, nato je prekladal cigaro v ustih iz
kota v kot, poskusal dati obrazu dobrohoten izraz in
je dejal, posteno v skrbeh:

Dragi gospod Monge, saj ste vendar Cisto blazni!
Koliko pa zahtevate za svoje koZe?<

Povedal sem ceno. Bilo je, kakor da ju je vrglo
nekaj kvisku. Dvoje rok je Sinilo do nosov, da ju
popraskata, druZabnika sta strmela drug v drugega,
Briggs je vstal, da Sc¢ enkrat olipa koze, ki sem jih
proti potrdilu pri njem vskladiséil. Ko se je vrnil,
je smehljaje se izpisal ¢ek ter mi ga izroCil. Jaz sem
napisal ¢eden racun, ki sta ga skrbno spravila v svojo
blagajno. Njuna obraza sta se popolnoma zjasnila —
otividno sta napravila izvrstno kupéijo.

*

Po navadi je pomenilo moje bivanje v Edmon-
tonu popolen povratek k civilizaciji. Moje svidenje z
alkoholom je trajalo vsakikrat le malo Casa, a zato
je bilo temeljito in surovo! Prepri¢eval sem se, da
ga moram pozirati kot zdravilo, kot dopolnitev moje
prve kopeli, v kateri sem isto¢asno 2z nesnago in
koski koze pudtal tudi svojo trappersko duSo. Na-
slednjega dne sem tako trpel na posledicah neobicaj-
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nega uzivanja strupa, da mesece in mesece nisem
prenesel niti pogleda na sieklenico z Zganjem. In bilo
je prav tako.

Topot sem se le malo napojil s prokletim stru-
pom. V mislih sem si predstavljal, kakSen vtis bi na
Hanno napravil pijan soprog. Ce bi vzela metlo v
roke, bi ji ne bilo niti zameriti. Medtem sem se
pa domislil, da je bila vajena videti v takem stanju
tasih svojega oteta, ko je vse v sobi razmetaval in
napolnjeval z alkoholnim smradom. Pri takih prili-
kah je imela suha gospa O’Molloyeva navado, klicati
»Good Gracious¢ za prico, da so vsi modki enaki, to
se pravi, da niso vredni pofenega grosa. Nato se je
seveda zavzemal Archer za hreS¢etega orjaka: »Tudi
najbolj§i mozZ je samo — moz.¢

Niti cenena gledali§¢a, v katerih si srefal vsak
cas prijazna, morda nekoliko prevet razposajena de-
kleta, me niso mikala. Prav ni¢ me ni mikalo obnoviti
starih poznanstev. Ni¢! Topot sem se hotel odpove-
dati vsem tem in takim prepovedanim in dovoljenim,
skrivnim in javnim zabavam. V Edmontonu, kjer sta
tedaj civilizacija in barbarstvo mejila drugo ob dru-
gem v ostrem nasprotju, so se take zabave pod krin-
ko hinavstva v izobilju nudile. Prekanjena pokvarje-
nost in navidezna postenost sta stopale v najlepsi
skladnosti z roko v roki. Vsa dekleta, ki sem jih po-
znal, Belsy, Patricia, Solveig, Gretchen in Julia — vse
skupaj niso mogle zasenciti podobe, ki sem si jo na
visokem severu v srce zapisal in katere Zivo lice sem
imel ugledati ¢ez tri dni.

In domislil sem se krasnega Timejevega stavka:
»In pred svojimi ofmi nisem veé videl podobe greha,
marve¢ nedolZznega dekleta. ..

VI.

Ko se je zaCel svitati dan, se je vlak ustavil in
sem izstopil na zapuStenem peronu.

Pokrajina je bila taka, kakor jih vidimo na ja-
ponskih lesorezih. Hife in gozd kakor s érnim tuSem
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narisane, vse obrobljeno s temnozelenimi ¢rtami, za-
brisano za stekleno, svetlo zelenkasto nebo, razpeto
¢ez in Cez. Na vzhodnem obzorju, med gozdom in ne-
bom, ¢vrsta, tenka ¢érta s ¢opicem v rumeni barvi ci-
trone: prebujajoci se dan.

Naprtil sem si na ramo svojo lahko prtljago, za-
vito v odejo, vzel karabinko v roko ter se napotil
proti svojemu domu. Kaj bi bilo koristilo obvestiti s
pismom bretonsko druZino, ki je oskrbovala Paulovo
ko¢o in najino Zivino? Tedni bi bili pretekli, preden
bi se bili ti ljudje spravili v vas, da povprasajo po
posti pri poStnem mojstru, ki sedi v sami srajei,
s pipo v ustih in neizogibno melono na tilniku za
ograjo v svoji prekomerno kurjeni sobi. Imel sem pri-
blizno devet milj hoda pred seboj.

V treh urah bom na mestu. Sicer pa je bilo
vreme imenitno. Pomlad je bila pri svojem delu. Bilo
je skoraj, kakor da je vsa Sirina prirode pretesna, da
bi objela vso njeno prekipevajo¢o silo... Premika-
jota se geometri¢cna podoba se je odraZala na nebu:
gosi selivke z juga, ki so ob nelepem kri¢anju veno-
mer sledile neki ve¢ni pomladi. .. Brinovke z rde€im
oprsjem so se prerekale v grmi¢ju. Crno in belo pro-
gasti skunksov hrbet se je pojavil v kolovozu ter
izginil . .. in beZno je s tremi velikimi skoki Sel volk
tez »Kraljevo pote, kakor se je imenovala od nekdaj
pot, po kateri sem hodil.

Kmetije so se dramile iz no¢nega spanja. Psi so
lajali. Krave so zvonile . .. telicki so klicali svoje ma-
tere ... Zelena barva neba se je umaknila sijajni mo-
drini, v kateri so viseli kustravi oblacki kakor la-
bodje perje.

Ko sem Sel mimo polj, v tetverokote in kvadrate
deljenih, da so bile videti kakor krpe na zorani zem-
lji, sem se domislil tudi imen posestnikov. Ta beli
bungalow z verando, poslikano v okru, je bila Maso-
nova kmetija, kmetija bogatega Masona, kakor so go-
vorili ljudje. Priselil se je s precejSnjim premoze-
njem iz Ontarija in ni vzel pod plug le svojih lastnih
160 juter, marve¢ tudi Se dve tretjini vsega sosednega
zemljiséa, ki ga je bil nakupil za svoje sinove. Jesen-
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sko delo je pridno konéal, kajti vsega v vsem. je bilo
okoli Stiristo juter zemlje Ze pod brano ter se je v na-
siCeni rjavi barvi svetila pod roznato srebrno ju-
tranjo meglico. Na kraju njive je vstalo divie Sume-
nje: jata prerijskih kokosi, ki je lezala na strniséu,
se je dvignila — ka — ka — ka — ka — ka — in bilo
je, kakor da same sebi s perotmi navduSeno ploskajo
hvalo za svojo Cujecnost.

Kosata lesena hiSa tam-le, katere streha je v po-
manjkanju skrbnega slikanja zadobila Skrilasto sivo
barvo, je last Kanadca Lafléchea. Na ¢ednem, pro-
stranem dvoris¢u sem prepoznal visoko postavo ene-
ga Lafléchejevih sinov pri &rpalki, med tem, ko je
njegov ni¢ manj orjaski brat napajal Stiri ogromne
konje, ki so bili Ze okomatani. Ena izmed hlera je
lahkoino preskakovala luZe deZevmice ter pri tem
mahala s Skafi za molZo, da so se v solncu leske-
tali... -

Zdaj sem moral v pravem kotu kreniti proti
vzhodu ... Pot je postajala slab3a. Oblasti niso imele
dovolj sredstev, da bi vzdrZevale vse poti v tem
okraju. Kar na lepem stojim pred luzZo, ki jo je obda-
jalo bicevje, tako da sem bil prisiljen plezati ¢ez bo-
deco Zico ob kraju Lafléchejevega zemljiséa. Toliko,
da si nisem razirgal nove obleke, ki sem si jo kupil
v Edmontonu. Dve raci sta prestradeni zafrfotali, tik
za njima Se dve — z iztegnjenimi vratovi — in odja-
drali nekaj sto metrov, do prihodnje luZe .. Nebesna
modrina je imela spet drug, bolj nasifen ton.

V vrbah je bilo Ze polno macic, ki so s svojim
zelenkastim praskom poZivljale rdelerjave veje.
Blede golobice so se gugale na mnogih grmih, drugi
so nosili kobulice. Topoli so se krasili z neZznim pu-
hastim zelenilom ... Kako sem bil dale¢ od severne
snezne puscave!... Koliko ¢asa je ze minilo od te-
daj? Le osem dni? Nemogo¢e! Pa vendar je res!

Zavil sem v kraj, ki sem ga imenoval »3kotsko
srenjo¢«. Campbell, Grant in Mac Pherson so tam ob-
delovali tri sosedna zemljista ter si vzajemno poma-
gali, a seveda ne popolnoma brez sebi¢nosti —— Ce
smemo verjeli zlobni Archerjevi opombi. Archer!
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Njegova rdecelasa glava se je pojavila v mojem duhu
in moje misli so se loéile — v dveh razliénih smereh
so se pomikale narazen. Hodil sem po Skotskem po-
sestvu in mislil pri tem na Irsko — ne! Danes Se ne
pojdem na O'Molloyevo kmetijo! Hannah! Da, Han-
nah!... A kako naj povem Madgi pretresljivo vest?
To vprasanje me je tako zelé prevzelo, da sem dva-
krat zasel v luZo.

... Nadaljeval sem svojo pot po levi stranski stezi
in pustil Skotsko srenjo na jugu... Léscarka se je
preplasena dvignila v vis, krvolo¢en hermelin mi je
krizal pot in za trenutek se mi je zdelo, da vidim be-
zeCo srno v gosti. Z glasnim krakanjem si je dajala
Soja duska radi motenja, med tem, ko je bilo slisati
v kratkih presledkih tok-tok-tékanje Zolne ob ¢rvivo
skorjo. Gotovo, v gozdu je mnogo veté Zivljenja kot
v ravni, ¢eprav v nji prebivajo ljudje. Kako — za
vraga — naj povem Madgi, kaj se je zgodilo? ...

*

Okrog desetih sem priSel do Paul Durandove
koce. Tam sva dala prebivati bretonski rodbini, ki je
nama Cez zimo ¢uvala Zivino.

Gospa Le Floch je v svoji narodni frizuri in le-
senih cokljah stala sredi svojih Stirih paglaveev ter
nosila s seboj Ze petega, ki bo menda kmalu prav tako
zamazan kakor bratei. Zaslonila je ¢elo z roko in
strmela vame.

Povedal sem, da sem jaz. Ni vedela reé¢i ni¢ dru-
gega, kot:

»0 milost bozja! O ljubi Jezus! O milost boZja!
Torej Vi ste, prav zares! Kaj takega! No glej... Pa
kje je drugi gospod? O milost bozja! Jean Marie, ki
se je vdninil pri AngleZih, za setev, Masonovim, ka-
kor pravimo, ne, kaj takega!... A danes je sobota.
Na vefer pride domov. O milost bozja! O ljubi Jezus!
Ne, kaj takega-«

RazlozZil sem ji, da je Paul na severu umrl. Za-
gnala je glavo nazaj, da so ji plavi kodri kar Svigali
okrog uses. Strmela je v grozi iz otoZne lepote svojih
umazano modrih otrofkih o¢i vame ter jecljala:
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»0, milost boZja! Torej je imel ¢isto prav Jean
Marie, ko je dejal: ,To se pravi izkusati Boga’ — tako
je rekel. ,V dezZelo _snegal’... O milost boZja! Prava
sreta, da pride zveter domov! Jaz bi ne mogla sama
spati. Joj, gospod, ki je umrl — ljubi Jezus! — se mi
zna e ponoci prlkazatlfe

Poskusil sem ji raztolmaéiti, da je umrl pred
dvema mesecema. Ce se ji Paul do zdaj ni prikazal,
se odsorej tudi ne bo posluZeval te grde razvade.

»Moj Bog! Dragi gospod! Ne veste, kaj mi govo-
rite. Morda je vendar le priSel z Vami semkaj. Mrlici
se prikaZejo, ko odbije ura dvanajst, ali... Moj po-
kojni stari ofe se je mnogokrat prikazal ljudem v
vresju... o, mnogokrat ...«

Na dolgo mi je zatela pripovedovati storije o stra-
hovih, dokler je nisem trdo prekinil. Hipoma je spe-
ljala val besedi v drugo smer:

»Ali ste laéni? Jean-Marie me bo kregal... ho-
¢ete mleka, kruha, jajec? Milost boZja! Da nisem po-
mislila! Saj imam vse pri roki. Le pridite hitro, dragi
gospod !«

Kako malo ¢asa je vendar potrebovala Le Flo-
chova druZina, da je izpremenila ¢edno Durandovo
higico v tak svinjak! Pet mesecev in pol. Otroci so
s svojimi umazanimi rockami popacali stene — na
oknih in povsod je bilo videti odtise njih prstov. Miza
je bila videti kakor zemljevid neznanega sveta. Po tleh
je bilo toliko nesnage, da nisi znal kam stopiti. A naj-
hujdi pa je bil smrad. Da bi se ¢esa podobnega do-
mislil, sem se moral spominjati Ze na miroljubne Indi-
jance iz rodu Chippewaya — in ti so edini zares uma-
zani domorodei — ter na Eskime. Morda bi se dalo pri-
merjati, kar se tega tice, tudi kolibe islandskih ribi¢ev
ob winnipeskem jezeru. A ne! Tam ni tako hudo!
Francija se je mogla zahvaliti svojim Bretoncem za
nov rekord. Treba je bilo resni¢nega junastva, le za
kratek ¢as hliniti napram prisréni gostoljubnosti Ma-
rije Janniks apetit. Z najveCjim samozatajevanjem
sem pozrl nekaj zlic preZganke, pokusil nekaj tega in
nekaj onega... A rajSi mol¢im o tem, kako sem se
davil in muéil s tem ... Prav rad sem pripravljen iz-
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brisati iz svojega Zivljenja pogum, ki sem ga moral
zbrati, da pobozam otrofaje. Vsakemu sem moral dati
roko ... in nepopisno dozivetje je bil svezi zrak po-
tem, ko sem stopil na prosto!

Prestel sem Zivino. Nobena glava ni manjkala.
Marija Janniks mi je kazala teleta, ki so &ez zimo
zagledala lué sveta. Napravila je natancen obracun o
Paul Durandovi perutnini, pri ¢emer sem seveda iz-
vedel, da so trije kopuni poginili, Pokazala mi je
mrive Zivalce — in $e enkrat sem moral tiS¢ati svoj
nos. Da bi pa ne bilo preobtutne skode, so bile na
drugi strani spet koklje, ki so valile.

Hvala Bogu! Bretonska postenost je postavila tu

drug rekord!
™

Na poti k svoji kolibi sem sre¢al svojega konja,
ki se je pasel. Ogromne luZe naokoli, v katerih sta
se modro in zeleno zrcalila nebo in pokrajina, so
bile pozivljene od tui-tui-tuija prib. Na svojih drob-
nih nozZicah so se v grufah sprehajale... Prav ni¢
niso bile plasne, nasprotno racam, ki so beZale, ¢im
sem se pojavil ob vrbah. PozZviZgal sem svojemu po-
niju. Priostril je uSesa. Pri drugem ZviZgu, ki se mu
je moral dozdevati nekako znan, je skotil na grozo prib
v luZo ter skakal k meni. Povohal mi je roko, preden
se je pustil poboZati. Potem pa, ko sem ga poZgeckal
za udesi, je sladostrasino 8§inil z gobeem pod mojo
pazduho ...

Nisem imel vtisa, da koprni bogzna kako po pre-
riji, po preriji, ki je bila mrtva ... Zredil se je, mo¢no
se je bil zredil. Sklenil sem, da mu uslo¢im trebuh.

. Clovek si ne more predstavljati, kako pri-
jeten zna postati naslanjaé, kadar se vrnes domu.
Zdelo se mi je skoraj tako, kakor da me je kot Zivo
bitie prepoznal. Sedel sem za hip in premislil svojo
nalogo, da obvestim Madge ... Kakorkoli sem se pri-
pravil, noben na¢in se mi ni videl kaj spreten. Pogum
mi je upal in nehote sem vzel knjigo v roko. Citati!
Tudi to je uZitek po dolgih mesecih tavanja v pustavi!
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Citanje je nekako odrinilo od mene poglavitno,
kar sem imel storiti: sporociti Madgi, da ji je zaro-
cenec umrl. Da bi se v ta namen zbral, sem se casih
odrekel celo vesele misli na Hanno, Kako sem ji Ze
bil blizu! Glej, misel nanjo je vedno prodrla, kadar
sem tudi najmanj namerjal . .. Danes je sobota. Jutri
popoldne pojdem tja ... Ali ji bo ugajalo Ziveti v tej
kolibici? . .. Odlo¢no je bila premajhna zdaj ta hiSica
z malo kuhinjo in izbo, ki mi je rabila hkrati za spal-
nico in delavnico. Izbo izpremenim v kuhinjo...
Zraven pa bo treba zgraditi drugo hiSico, v dve nad-
stropji ... Spodaj velika soba z usnjatimi stoli in z
gugalnikom — vedel sem, da najrajsi sedi v takem
stolu — in miza... Seve bo treba povecati tudi
knjiznico, Naro¢im si nekaj knjig iz Francije. Tudi
iz angleSkega slovstva kaj — saj je toliko dragocenih
stvari. .. mnogo ve(, kot se nam Francozom sanja ...
Da, pa Se nekaj — ne pozabiti na klavir. Gotovo si

7eli klavirja, Ceprav ne zna igrati nanj... Zaradi
mene tudi gramofon. .. E, njen okus bi se pa¢ moral
nekoliko izpremeniti!... Zgoraj bi pa bila najina

spalnica ter toaletni prostor. Na kmetih je taka stvar
razko$je, doéim ne najdeS niti v malih severno-ame-
riskih in kanadskih mestecih hiSe, kjer bi ne bilo
kopalnice. Pa kaj $e? ... O da, li¢en vozicek z lahkimi
bogato obuzdanimi konji¢ki!... Spomnil sem se na
svoja dva rjavca, ki sta si bila zelo podobna, katerih
vsak je imel tri bele nogavice... »>Balzanes trois,
cheval de roic... in videl sem naju Ze, oba plavolasa,
tesno prizeta drug ob drugem, na vozu. .. Pozneje pa,
mnogo pozneje, ko bova imela srebrne lase, 3¢ vedno
prav tako skupaj... Se od dale¢ mi ni prislo na um,
da sem priSel hvalabogu v prav isti smesni poloZaj,
ki se mi je zdel pri ubogem Paulu z njegovo Madge
tako komicen.

...In Madge? Kaj naj storim? Ali bo izbruhnila
v jok ter se vrgla brezmotna svoji sestri okrog vratu?
Ali bo bezala nemo in nespravljivo v samoto? Ali me
bo preganjala s svojim sovrastvom, ker sem v Paulu
zbudil veselje do tega nesrefnega potovanja? ... Tem
hujSe!... Videla me bo, da prihajam sam in z glo-
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boko resnim obrazom — pa bo hipoma vse ugenila...
Pogumno sem ponavljal sam pri sebi obi¢ajne besede:
»Ubogo dete! Neizmerna je vasa bol. A v vaSih letih
lahko zafne ¢lovek drugo Zivljenje, zatorej imejte
pogum!« Tolazil jo bom... Vedel sem $e predobro,
da bo odklanjala vsako tolaZilno besedo. A ¢as jo
bo izlecil ... Bogzna, ¢e bo nosila Zalno obleko? ...

#

Naslednjega jutra sem zatel pometati izbo. S tem
opravilom sem svojéas zacel svojo vojasko vezbo v
kasarni v Toulu. Kot z enoletnikom so starejsi letniki
kaj zanicljivo ravnali z menoj, Pred o¢mi prebrisanih
kmeckih fantov, ki so sedeli jahaje na svojih lezisCih,
pusili pipo, Zvecili jetrenico ter na dusek izpili me-
rico rdecega, kislega vina, sem pral in pometal tla.
Jasno sem imel to Zalostno dobo pred svojimi ofmi. ..
Spomnil sem se starega sergeanta, ¢igar naloga je bila
v tem, da je bral »branilcem domovine: kozje mo-
litvice. To se pravi, opravljal je dolge litanije robatih
psovk. Bilo je zelo vaZno, da sem znal dobro streljati,
dobro korakati in da sem ob razvitju strelske linije
koj naSel svoje mesto... A najbolj vazno je bilo, da
sem znal oc¢editi tla, da se je vse svetilo. To je ser-
geantu prineslo pohvalo narednika, naredniku poroc-
nikovo, temu stotnikovo, stotniku... Vse to je bilo
dale¢ za menoj. Vendarle sem se dobro nauéil ravnati
z metlo in cunjo... A zdaj ni veljalo moje delo mojim
predpostavljenim, marve¢ Hanni — in misel na
Hanno je neizogibno vodila tudi k Madgi. Moje skrbi
so narascale.

...Ze na Stiristo korakov od O'Molloyeve doma-
¢ije so mi udarili na uhé zvoki violine ter vesel smeh.
Torej — %]es? No, ba§ o pravem ¢asu prihajam, sem
si mislil. Ze sem se hotel obrniti... A ne! Iz odprtih
vrat se je usipal val veselosti. OtoZnost me je obsla.

Ko sem priSel blize, je glasba obmolknila. Ar-
cher in Hannah sta stopila isto¢asno vun ter se vsedla
na lesene stopnice pred kuhinjo. Archer me je prvi
ugledal. Napravil je negotovo kretnjo z roko ter se
vrnil v hiSo. Hannah pa mi je planila nasproti.
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»Ah! Tu ste naposled! Tako pozno, da me je Ze
bilo strah za Vas.. .«

»Da, Hannah! Kako naj povem Madgi, da je Paul
umrl? ... Pomozite mile¢

Ozrla se je vame — o kako ocarljiva je bila — in
je prestrasSena vzkliknila:

»Paul Durand je umrl? Ali je res?«<

»>Strasno je. Ampak tako je!l«

Nekaj hipov je zamiSljena, z bolnim nasmegkom
obstala.

»Kako se ¢udno vse ujema! je nazadnje dejala.
Vi niste vedeli, kako bi sporo¢ili Madgi... Madga ni
vedela, kako bi rekla ubogemu Paulu... Madge se
namre¢ mozi... v nedeljo jo vzame za Zeno Georges
O’Connor, ki ima Ze nekaj mesecev trgovino na vasi.
Zato je danes ples pri nas.

Zopet so se oglasile gosli. Ko sem hotel stopiti
v hiSo, me je Hannah prijela za roko.

»Postojte Se za hip. Povejte mi Se kaj... Ali ste
trpeli hud mraz?«

»Da. Paul Durand mu je podlegel.«

»Da. On je mrtev.c Njen glasek je zvenel neko-
liko nestrpno... A Vil — Ali ste zelo trpeli? Vi
grdin, Vi! Jaz sem mislila na Vas... Morda bi Vam
tega ne smela niti povedati?«

»Tudi jaz sem mislil na Vas, celé zelo mislil. Ve-
del sem, da boste izrabili mojo odsotnost, da se z Ar-
cherjem naplesete.«

>Archer! Ta je pa dobra! Prosim Vas... seveda
sem plesala z njim... Pa kaj 8e?... Ali ne morem
plesati z njim in misliti na Vas?«

Pa kako ste mislili name? Mar sem Vam
dvoril?«

Bila je uzaljena.

»Ne vem. .. ne! Mislim, da ne... Toda... je na-
daljevala razdraZeno, »zakaj mi to pravite?«

Zadet sem obmolknil, med tem, ko je zraven
zacela violina S8kotsko pesem. Nato, odlo¢no in neko-
liko polén:

»Mislite si, da sem Vam nekaj rekel.«

»...rekli? kaj rekli?«

Usodna preteklost. 4
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»Da... da Vas ljubim, na primer.<

»No — in%¢

»In?! Mar bi se hudovali?«

Pomislila je. Nato je uprla vame oéi.

»Pustite me, da premislim,¢ je prosila, »vsto-
piva. . .

Prav! Toda sporotite Madgi mesto mene.«

»Bom.«

Cez ¢as je pristavila z grenkim nasmeskom:

»>Bojim se, da ne bo treba posebne previdnosti.
Pravijo, da radost ubija. Toda tudi to bo nemara le
obitajna laz.

Bila je irska druzinska veselica. Razven Archerja
so bili sami Irei navzodi... blede, sovrazne rdece-
lasCeve ofi so mi nazorneje tolmadile Hannine be-
sede, nego bi mi jih moglo deklé priznati pri
dnevni luéi. »Krinka nofic ter »zardevanje deklet«
sta me presSinjala, ko sem razmisljal o oCitnem so-
vrastvu svojega tekmeca... Ni dvoma, da je igralo
moje ime v zimskih pomenkih pomembno vlogo.
Prav gotovo je napravil Archer Hanni marsikateri
ofitek iz ljubosumja. Prav gotovo mu je marsikaj
na to odgovorila. Rad bi bil kaj dal za to, da bi izve-
del, kaj.

Meni neznan Kelt je bil tu s kostanjevimi lasmi
in pametnimi, misti¢no-zelenimi o¢mi. Tudi v njih
je bila tista sanjava nemirnost, ki se Ze stoletja in
stoletja izza Cezarjevih dni podeduje na Irskem od
rodu do rodu. ..

Kadar se mu je v razvoju Cetvorke Madge pribli-
zala, jo je na skrivaj naglo pritisnil k sebi... To je
bil gotovo Georges O'Connor... Archer je plesal z
eno izmed treh Mac Murrayevih héera ter si dajal
videz, kakor da se bavi le s svojo plesalko...

Orjaski gospod O'Molloy mi je prisréno stisnil
roko. Njegova Zena je klefala, kakor je bilo moZno
videti skozi odprta kuhinjska vrata, pred ognjisem
ter jemala pravkar spefene kolale iz peti. Ko se je
ozrla in me prepoznala, je pokazala uvel nasmeh. ..
Vse, kakor da slavi ta moj povratek. Celé6 nema Ar-
cherjeva jeza se mi je zdela kakor ugodno znamenje.
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Glasba je ponehala in plesalei so si ofirali pot
s Cela. Georges O'Connor je ponudil Madgi, na to Se
trem Mae Murrayewim héeram gumi za zvecenje. Med-
tem je Sinila Hannah k Madgi ter ji nekaj poSepnila
na uhé. Ta je prebledela... Ali bo pala v nezavest,
kakor sem pricakoval?

... A ne! Kmalu se je pojavil na njenih ustnicah
zmagoslaven smehljaj in je pohitela k meni, da se Se
enkrat prepri¢a o resni¢nosti vesti. Nekaj se je v
meni uprlo, ko sem jo sliSal govoriti:

»Kaj? Ali je res? Vse se tako imenitno ujema,
pravi Hannah... In mene je bilo strah njegovega
povratkalc

Nisem spravil drugega iz sebe, kot da sem pri-
kimal z glavo. Ta zmaga ljubezni se mi je zdela ven-
darle nekoliko nesramno cini¢na. Ali naj ji povem,
da ji prinasam Paulovo dedii¢ino? ... To bi bil brez
dvoma tragiten ucinek ... toda kako bridka ironija
za pokojnika!... Premagal sem v sebi Zeljo, da ji
stresem denar in svoje zanitevanje pod noge ter sem
sklenil mol¢ati ter zadevo premisliti... Vsaj to je Se
rekla:

»Ubogi Paul!«

Potem se je zasukala na peti in odhitela k svo-
jemu plesalcu, kajti muzika je bila pravkar zadela
poslednji stavek fetvorke... Tedaj se je tudi moja
jeza v Hannini bliZini polagoma razblinila.

Ta break-down Cetvorke, sestavljen v viZi starih
galskih popevk vzbuja hkrati tragitna in vesela ¢uv-
stva. Dokler so gosli igrale to staro melodijo, ki je
prav za prav prikladna za dudo, sem se neovirano
udajal njenemu ritmu. Potem sem stal tik ob Hanni,
moja rama se je dotikala njene, in veliko poZeljenje, ki
je na ledenem severu le pocasi, obotavljaje se rastlo
v meni, je zdaj dozorelo v nenadni vrodini. In zado-
stoval je en sam pogled v Hannine zmedene oéi, da
sem razbral odgovor, ki ga je prej odlozZila za kesneje.

Dnevi so potekali in vefer za veferom sem bil
pri O'Molloyevih gost. Nismo se 8¢ o nifemer menili,
a bilo je, kakor da futi vsa rodbina usodno neizogib-
nost stvari. Ce je prisel zveter O'Molloy iz hleva ter

4
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naju v poslednjem Zarku zahajajofega solnca ugledal
— Hanno in mene — kako sva ob ograji sloné kle-
petala o resnih niéevostih, se nama je prav tako pri-
zanesljivo nasmehnil kakor zarofencema, ki sta se
imela vzeti tik za setvijo.

Oba para — to je bil sevé pri mizi poglavitni po-
govor. Archer je bil popolnoma nem in O'Molloy ga
je oprezoval s prikrito radovednostjo. Nekega veéera
je vstal Archer nepri¢akovano in trdo od mize, rde¢
v obraz kakor kuhan rak. . Nihée ni ¢rhnil. Sligali
smo, kako je stekel gori v ¢umnato, ki jo je delil z
O’Molloyevimi sinovi — in strop je odmeval od pred-
metov, ki jih je lucal ob tla.

Kmalu po veterji, ko sva stala s Hanno molcé ob
oknu, da uzijeva Skrlatni trak na zapadu, je zapustil
Archer prazniéno oblefen, s klobukom na glavi
hiSo, in v vsaki roki je nosil kovfeg. Bradati orjak je
skotil pokonei in jo ubral za njim. SliSali smo robato
in nerazumljivo prerekanje obeh kri¢atev. Nato je
okrenil Archer O'Molloyu hrbet, zaloputnil vrata ter
urno odkorakal.

»Sre¢no pot!c se je rogala Hannah za njim in
njen dolgi smeh je ugasnil v mraku kakor padajota
zvezda.

Kakor da je stvar Ze dogovorjena, smo se zbrali
v tesnejdi krog okoli gospodarja. -

»Setev Se ni v kraju,« je tarnal orjak, »in Archer
me je pustil na cedilu! Da bi ga zlodej. . .«

»Prav imas< mu je pritrdil Tim. »>Prav imas! Da
bi ga zlodej! ... Zadosti nam je platanec ukazoval in
gospodaril ... Pasja noga, saj se nihce ni upal z me-
zincem pomigniti, preden je vprasal tega goflaca!«

Kar trdi smo postali vsi od zadudenja, da smo
sliSali tako dolg govor iz Timovih ust. Pa Se ni bil
pri kraju. Pogledal je Hanno in mene ter pristavil
Saljivo:

»Skoraj se bojim, da ga je ta ljubi par pozabil
vprasati, ¢e bi mu bilo vie¢, da se vzameta.c

»Prav zares — tako jel« mu je vpadel s smehom
O'Molloy v besedo.
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Pogladil si je svojo dolgo valujoco brado, kot bi
se hotel preveriti, da mu te dragocenosti ni kdo
ukradel, in je nadaljeval medtem, ko se mu je
obraz resnil:

»>Ampak — Se ni posejano... ne bomo gotovil«

Pograbil sem lepo priloZnost.

»Ce ni hujSega — Archerja bom Ze jaz nado-
mestil . .. Tako-le voziti s Stirimi konji sejalni stroj,
Se ni najvecja umetnija.«

Hannah je od veselja vzkliknila:

»>Ha, ha, ha! Frenchy! (Tako me je rada klicala.)
Vi ste pa Janezek na vseh poteh! PredvéerajSnjim Se
cowboy, vceraj trapper, danes kmet... kaj Se?«

Tim, ki me je imel rad, je prenehal polniti pipo,
odpel si je ovratnik svoje ¢rne srajce, kot bi se bal,
da ga besede ne zadu$é, in je vzkliknil:

»>Kaj stavim, da bo Frenchy pri sejalnem stroju
Archerja prekosill¢ In z debelim smehom je pri-
stavil:

»Vidi se, da ga je tudi na nekem drugem polju
prekosille

O’Connor si je zapalil smotko in menil suho, ne
da bi premikal ust:

»To je bila poStena borba, ali se ti ne zdi,
Madge?«

»Mislim, da priredimo kar dve svatbi hkrati!-

»Pri svetem Patricku!. je vzkliknil gospodar,
»to'je pa dober domislek! Toda niti Hannah niti
Frenchy nista do zdaj zinila nobene besedice.«

Hannah me je sunila v rebro.

»French naj govori.«

Zdaj so vprek zateli vpiti:

»Kaj pravi Frenchy? Kaj pravi Frenchy?«

Psi so lajali, krava je nekje mukala ... Bil je tak
hrup, da sem moral nekaj fasa potakati, preden sem
mogel izjaviti, da soglasam.

*
Zavzel sem Archerjevo mesto v neredni éum-

nati, na drugi postelji sta se stiskala oba brata
O'Molloy s svojimi ogromnimi udi, Ob jutranjem svitu
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naj bi zopet vsial ter se posvetil svojemu sejalnemu
stroju. A hreStanje bratov mi je branilo spati. Vsaj
krivdo sem nanje valil. A bila je tu tudi stena, ki me
je lotila od spalnice deklet. Tam zadaj, sem mislil,
koprni deklisko srce, da bi se s tvojim zdruzilo.

.. Zjutraj, ko sem osnazil vse Stiri konje, na-
krmil in okomatal, mi je prinesla Hannah za zajtrk
juho, jajea in slanine s krompirjem,

*

..Med tem, ko se je usedal prah sejalnega
stroja na moj obraz in na moje roke, sem moral raz-
misljati o Paul Durandovi dedis¢ini in o izvrSitvi, ki
je visela nad menoj... Upiralo se mi je, izrociti
Madgi denar. Na drugl strani bi pa bilo izdajstvo
napram pokojniku, ¢e bi tega ne storil.

Seveda! A on ni predvideval, da bo izrabila
Madge njegovo odsoinost zato, da mu zvestobo pre-
lomi! ... Ni li bila moja dolZnost, vpostevati ta ne-
pricakovani preokret?

Tako sem premislil in dolgo sem tipal za tem
in onim pomislekom. Prvega dne, ko je bilo dezevno,
sem se napotil v mesto. Tam sem dal v banki odpi-
sati Paulov delez od mojega racuna ter ga po Ceku
poslal njegovi sestri — edini sorodnici, o kateri sem
zagotovo vedel, kje Zivi. Njen naslov sem nasel med
Paulovimi papirji... Ce bi se bil potrudil tolmaéiti
Madgi zadevo na svoj natin, bi se bila gotovo odpo-
vedala vsemu, kar bi jo spominjalo na mrtvega zaro-
tenca, a koj sem zavrgel ta nepotrebni machiavelli-
zem ter konno veljavno pomiril svojo vest gledé
svojega ravnanija.

VIL

Vse naslednje se je razvilo samo od sebe. Po
kratkem ¢asu, v katerem sem ostal ¢ tam in sem
moral prenesti od vseh strani marsikatero bedasto
3alo, sem popeljal Hanno pred altar — istega dne
kakor sta se vzela O'Connor in Madge.
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Pri tej ceremoniji je bilo vse irsko — izvzemsi
mene in nekaterih gledalcev. Duhovnik, ki naju je
poroéil, se je klical reverend pater Mac Mahon, Ni
se mogel braniti poudarka, da je nekdaj na zelenem
otoku tekla francoska kri skupno z irsko krvjo. S po-
sebnim veseljem je omenil — mislim, ne da bi se za-
vedal mojega lotarinskega porekla — da sta Zenin in
nevesta izSla iz enega in istega keltskega rodu. Tisti
hip sem imel seveda druge skrbi, kot da bi protestiral.
Ko smo prisli iz cerkvice, nam je ne$teto ljudi stis-
kalo roke in vse naokoli lesene kapelice, ki je v svoji
zeleni lakasti barvi spominjala na norimberske igra-
te, so stali lahki voziéki z nestrpnimi konjitki.

Postenjakar Grant se je veselil priloZnosti, da je
mogel spraviti med ljudi spet nekaj svetopisemskih
rékel. Saljivo, s straSnim patosom, je navajal iz Salo-
monovih pregovorov:

»V svoji lastni besedi bodi odsorej ujet,” pravi
sveto pismo, a pristavlja: ,Cednostne Zene srcé velja
vet od blaga in bogastva, kajti moZeva ljubezen po-
¢iva v nji'.c

Bil bi natresel vse 31. poglavje pregovorov, ¢e
bi mu ne bil Mac Pherson zatla€il ust s pestjo:

»Pojdi, pojdi, stari dedec! Vsaka stvar ob svo-
jem Casu! Pater Mac Mahon je za danes zadostil ver-
skim potrebam mladoporotenega para, dasi s papi-
stitnim babjeverstvom pomesSano. Zdaj si pa moramo
vsi napolniti Zelodee. Mladeu bo zares potreba —
caka ga Se poro¢na no¢! Ha! Ha! In jaz moram skr-
beti 8e za svoje konje... A potem — kako Ze pravi
pesem: Se ostane kapljica, kapljica za jutrile

*

Najin medeni mesec je potekel normalno. To se
pravi: ¢e sva se v ¢asu zaroke spoznala le z najboljse
plati, so Ze prvi dnevi po poroki odkrili, v ¢em ne
soglasava, Kakor je Ze navada pri neizkusenih mla-
dih ljudeh, sva bila dovolj nespametna, da se nisva
zadovoljila z dobrotami, ki nama jih je ponujalo Ziv-
ljenje. Namesto, da bi ga smatrala kot skromno kosilo
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ter se trudila z vsemi mo¢mi, da bi magari z nepo-
trebnimi primesmi napravila ta piknik Zivljenja vese-
lejSega, pestrejiega, sva kar v naprej tirjala stvari, ki
jih pa¢ ta svet ne more dati. Posledica tega je bila
znano guganje med kujanjem in spravo.

*

Eden izmed povodov za prepir so bile moje knji-
ge. Da utegne postati Zena ljubosumna na kako knjiz-
nico, mi vse dotlej ni prislo niti na um. Razen ne-
kega gospodinjskega in modnega lista ni Eitala Han-
nah prav ni¢. Nimam pojma, kako je prisla do ne-
omajnega prepri¢anja, da obstaja francosko slovstvo
iz ene same vrste umazanih in pregresnih slik.

»Spet Citas svoje francoske svinjarije,c mi je
predbacivala, »to te spravi Se v pekel.c

In zategnila je svoja draZestna usteca v grdo
spako — moj Bog, kako strasmo je bila grda! — ter
je z jezo in zaniCevanjem pretila Pascalovim »Mi-
slim¢, ki sem jih ba$ ¢cital.

Kar na slepo srefo sem ji prevedel neko mesto
iz tiste knjige, a uspeh je bil ta, da mi je ofitala, da
si besede prosto izmisljam, Vsakdo vé, da se v Fran-
ciji tiskajo sam6 nemoralne knjige.

»>Ce bi bil tvoj Pascal zares spisal tako knjigo,
kakor pravi§, bi to ljudje vedeli! Toda v Soli ga no-
beden ni omenil. Nasprotno, njegovi sodeZelani.. .«

Upal sem ji v besedo in jo vprasal, ¢e je Ze kdaj
slisala kaj o Wycherlyu, van Brughu, Smolletu, Niti
imen ni poznala.

»Da ji dokazem, Cesa so zmozni angleski kla-
siki, sem ji prelital Wycherly-jevo ,Kmetko Zeno'
Tistala si je uSesa in zatrjevala, da jo bo glava od
tega bolela. Ce je v vseh teh delih zares toliko gr-
dega, kakor pravim — ona sevé tega ne more ver-
jeti — kako grd ¢lovek neki moram biti jaz, v Gigar
knjiZnici se vsa ta dela nahajajo... v Skodo mojega
zvelitanja.«

»Ti govori§ kakor blazni reverend Jeremias
Collier!«
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»Glej gal!c je zmagovito vzkliknila ter visoko
dvignila Zlico za torte, studi ta duhovni, ki ga nisem
niti poznala, je bil mojega mnenja.«

L

»Bil je fanaticen metodist.«

»Rajsi fanati¢en metodist kot on, kakor slab ka-
tolik kot ti... Jaz... jaz... jaz bom vprasSala patra
Mac Mahona, kaj misli o tem.«

A nikdar nisem izvedel njegovega mnenja.

Tako je prislo, da so Pascalove »Misli¢, » Angle-
sko gledaliste v Casu restavracije Stuartov« ter Smol-
letovi romani v najtesnejii zvezi z mojimi prvimi
zakonskimi dramami — z najbolj tragi¢nim, kar sem
doslej doZivel. Ne radi neposrednega uéinka, marveé
radi nacelnosti, ki je ticala za tem. Toliko sem umel,
da sem si napravil o Hanni napa¢no predstavo. Prvo
pred letom dni; bila je pobarvana z zlato jesenjo.
Drugo kot izrodek ljubezni bolne domisljije, pod vti-
som dolge locitve in v barvni krasoti evetofega snega.
Hotel sem ujeti fantome, zdaj sem drzal resniénost

objeto.
¥

Ni mi preostalo drugega, kot da se z modrostjo
znajdem v resni¢nost. Da se je izkazala Ze v zaCetku
najina zveza kot neumnost z moje strani, je bila morda
Se srefa v nesrec¢i. Moj neupogljivi duh me je varno
vodil skozi najbolj divjo prirodo ter me usposobil za
prenasanje lakote in mraza ter za kljubovanje sami
smrti — pomogel mi bo do zmage tudi v tej borbi,
ki mi jo je izdajalska Amorjeva krinka doslej zasti-
rala. Vsaj prepri¢an sem bil o tem,

Gozd mi je postal tolazitelj. Toda tudi to raz-
merje je zbujalo v Hanni zavist. Ni¢ manj ni bila
ljubosumna na gozd kot na moje knjige, kadar sem
od3el olajsan in sproSten s pusko v roki, da se po-
greznem v ¢udovitem polmraku, ki se ji je morda
dozdeval kakor past, do¢im je meni dajal svobodo in
Sirjavo,
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Kadar sem po zajtrku vzel svojo pusko, jo je
vselej napadla nagla jeza. Predbacivala mi je, da
jo ostavljam samo in da imam gozd rajsi od nje. Saj
je imela prav. Tako je bilo zares. Toda bas v tem se
mi je zdelo, da ti¢i skrito eno poslednjih, naéelnih
nasprotij med mozem in Zeno. Mislim, da ga ni mozZa.
ki bi ne imel Zelje po brezpogojni posesti nekaterih
ur vsak dan za svoja razmisljanja. Na drugi strani
pa je malo katera Z7enska, ki bi ne trpela v samoti;
toda istocasno s tihim ocitkom, ki sem si ga delal
sam, da ji ne Zrtvujem vse svoje svobode, me je za-
devala ostrost njenega glasu. Zvenelo je kakor na-
merna zalitev, Jezilo me je.

»Prav zares,« sem rekel, »bezim pred tvojo slabo
voljo. Dve uri samote bosta tebe pomirili, mene po-
ziveli. Sicer bi {e pa moralo pri tem lepem vremenu
zamijkati obiskati tvoje sorodnike ali kako prijate-
ljico, saj ves, da ti ne kratim svobode, Velja te le eno
besedico, in vozitek ti bo na razpolago. Princ je pa-
meten konjicek, z lahkoto ga kotiras, pri tem pa hiter
in vztrajen. NapreZem, ¢e hotesS.<

%

Tako nama je prislo kmalu v navado, da sva ho-
dila popoldne vsak po svojih potih.

Utvarjal sem si, morda po krivem, da slediva v
tem klicu najine krvi, da se dopolnjuje usoda dveh
ras. Ali ni bilo nji kot Keltinji sojeno, da vnese v
zakon tisti duh upornosti, ki je v zgodovini doslej
kljuboval vsakemu tiranstvu in se rogal slehernemu
poizkusu pomirjenja?

" Ljubezen in otoZnost sta se mi videla kot bistveni
dusevni potezi moje Zene in zraven Se tisto skriv-
nostno, podtalno hrepenenje po smrti — drugace ga
ne morem imenovati. Casih je bilo tako mo¢no, da je
skusalo premagati Se ona dva druga nagona. O lju-
bezni svoje Zene nisem dvomil in to ljubezen sem ji
tudi. vrote vratal. A vedno bolj sem uvideval, da
tvori otoZnost bistven del te ljubezni, da je neraz-
druzno zvezana 7 njo. Se v njenih solzah je trepetala
<last in &e bi ne imela nobene Zalosti, bi si bila ka-
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tero napravila. Tako vsaj sem si tolmacil jaz njeno
pretirano potrebo po nasprotju, njeno poZeljenje po
bolesti, ki se je porodilo Se v uri slasti. Zdelo se mi
je, da ne more ¢utiti enega brez drugega, Se celo
njeni poljubi so imeli okus po razdoru. Opazil sem,
kako je v pozabi name in nase, zapirala o¢i prevzeta
rajSi od nekega gona razdiranja kot od vetjega ob-
¢utja Zivljenja. Globoko modrost, katere me je na-
ucila priroda, ugotovitev, da je Zivljenje vselej tesna
in tragifna zveza bolesti in naslade — radi mene
tudi ljubezni in smrti — evo, sem nasel tu spet po-
trieno. Cudoma sem doumel, zakaj ni kljub tej smrtni
borbi ljubezniva, okrutna in trpin¢ena keltska rasa
Ze davno ugasla: Kakor je tudi motna njena Zelja po
smrti, gon Zivljenja je vendarle moc¢nejsi!

Ce bi pa sebe skusal razéleniti, bi nasel nekak
prirojen smisel za disciplino in strasten gon k udej-
stvovanju. Morda sem bil pray tak sanja¢ kakor
Kelti, a moje sanje so bile sanje svobodnega naroda,
sanje dejanj. Dejanje! Dejanje! Dejanje! Gibanje!
Kje je nevarnost, da jo premagam? Razsipam in da-
rujem, kar imam, ker ¢utim v sebi mo¢, da kaj no-
vega ustvarim! Skratka, imam poZeljenje, da na ka-
terikoli na¢in dosczem obéutje nebrzdanega  Zivlje-
njal Tako sem pojmoval svoj temperament. Znabiti,
da je moj gon k udejstvovanju bil usmerjen tudi k
razdiranju. Ce pa ne, pripisujem to dejstvu, da sta
latinska kultura in pa krscanstvo veepili neko spo-
stovanje do vsega v nase barbarske duse. Bila je
neka poniznost v spoStovanju, ki sem ga cutil do
vsega lepega in dragocenega. Morda tudi kot posle-
dica-tega, ker sem bil nesposocben, sam ustvariti ne-
kaj podobnega. To sem sam sebi zameril. Nasi pred-
niki so imeli manj pomislekov, ko so zaZgali galsko-
rimske ¢udotvore... In kadar sem pomislil na na-
jino ljubezen, se mi je zdelo, da ji vsakikrat, kadar
fe prejela Hannah od mene to veselje do razdiranja
samega sebe, na drugi strani brez napora in s po-
motjo svole zivljenjske sile poklonim neka] novega,
globokega in zelo osebnega.
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... A take misli mi niso mnogo pomagale. Han-
nah jih ni mogla razumeti. Kako neki naj ji raztol-
macim, da prejema od mene Zivljenje, ki ga izpre-
minja v smrt? Ce bi sama stala dusevno na isti stop-
nji kakor jaz, bi bila razlika ras Se vedno zadosti
mocna, da bi nama onemogotila medsebojno razume-
vanje. Kaj naj torej koristi skupna civilizacija? Tako
je ocitovalo najino ubogo, tragitno Zivljenje prav
tista nasprotstva, ki vladajo med raznimi narodi, in
v meni zavestno, manj zavestno v Hanni — je rasel
v nama neke vrste nacionalizem, ki je Se povecal na-
jino trpljenje.

&*

... Da! Gozd je bil moj zaupnik.

Tudi tam sem naletel na ljubavne drame. Bile so
celo ostrejSe, njih potek krajsi. Vse Zuzelke, ki so
po oploditvi ubijale samce, so ilustrirale borbo, v
katero sem bil sam zapleten. Prav za prav sem moral
biti vesel, da ni tudi Hannah taka! Tako recimo kakor
samicka 8¢uka, ki s posebnim veseljem poZre svojega
soproga — Ce je kaj manjsi od nje. Nazorni nauk iz
prirode je imel to prednost, da me je podpihoval v
moji zakonski borbi. Ta se je namrec ¢ezdalje bolj
razvnemala. Zdaj ni bila ve¢ sovrazna vojna med ra-
sama, marve¢ je zrastla v nekako zoperstavljanje
nasprotnih nadcel ...

Voléja druZina, ki je prebivala na nekaj sto me-
trov oddaljenem pestenem vriifu, me je raztogotila.
RazglaSala je Ze kar od sile glasno svoje rodbinske
radosti.

Vedel sem, kje sta v gostem grmicevju volk in
volkulja napravila svoj dom v zavetju. Pod koreni-
nami ogromnega bora je bil vhod v njun brlog... Ni
bilo treba niti pobliZe pogledati, da je ¢lovek vedel,
s koliko spretnostjo je bil izkopan, v loku, da bi do
voljkuljine postelje nobena voda ne prodrla. To le-
zisce je bilo skrbno postlano s suhim listjem in krpa-
mi koZ toplo in mehko ... Vet kot sto podobnih sem
Ze izkopal! Tam je torej priSel na svet ves novi rod
mladih volkov, za katere sta ofe in mati zdaj hodila
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vsako no¢ hrupno na lov... SliSal sem njuno prvo
tuljenje, s katerim sta se sporazumela o svojih na-
merah. Nato je volkulja umolknila — Ze je torej pre-
zala. Kmalu za tem je dal volk glas od sebe in je gnal
preplaseno divja¢ino na spreten na¢in v Zeljeno
smer ... Kdor bi stal v blizini, ki kmalu za tem za-
¢ul umirajo¢i ui!l...i!...il ubogega zajcka, ki mu je
volkulja polomila rebra... To je Sele veCerja za oba
stara. Volk pridirja z vso naglico. Z razkaceno vol-
kuljo vleteta Zrtev vsak z enega konca, jo razirZzeta ...
No, kaj pa to rencanje? Ni posebno ljubezniv ta
paréek! Za velji kos gre pravda!... Pa saj je Se
zajcev dovolj... Ko se do dobra nasitita, odideta ofe
in mati slozno na lov za mladiée ... Imenitno rodbin-
sko veselje!... In prav ni¢ ve¢ krvavo kot v éloveski
druzini, kjer tudi jemo mrtvo meso!...

A tisto grdo rencanje poprej!... Tudi v prelepi
prirodi, se zdi, ni vse tako popolno — kar tice za-

konov ...
E

Pa mi je vendar le dal volgji par dragocen clo-
veski nauk. Ce sta sre¢na — in to sta oéividno — je
njuna sre¢a posledica tega, da kmalu pozabita na ne-
izogibne nesporazume v prid neZnosti, ki je potrebna,
da v dvoje prenasata tovor zivljenja in smrti. Je li
bilo morda Ze prepozno, slediti temu zgledu? Ceprav
sva ¢loveka, Hannah in jaz, ali naj se sramujeva, uciti
se Cesa od zivali?

Pripovedoval sem ji malo zgodbico. Ta Zenska,
ki ni ¢itala nobene knjige, je zel6 rpda videla, da sem
zavoljo nje postal pripovednik. Danes mi je jasno,
da si je priboril Archer njeno naklonjenost, ker je
znal na izust vse irske legende. Cesa bi ne mogel
doseti pri irskem dekletu mladenit, ki pripoveduje
usodo Deirdrovo? Ali sem rekel »pripovedujec? Saj
to je vendar petje! Keltska rasa ni nikdar izgubila
svojih bardov in jih tudi ne bo. Rdetelasec je bil
eden izmed njih!

Ta premislek je obudil v meni naval ljubosumja.
Prav brez potrebe sicer, saj je bil Archer dale¢ —
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dale¢ dovolj, da ni bilo mogote izvedeti, kje se je
ustavil. Kljub temu je na novo obujeno ljubosumje
pripomoglo mnogo k zbliZanju med menoj in Hanno.
Povedala mi je tragi¢no pripovedko o Deirdru in iz
njenega nadina izrazanja se mi je zdelo, da sliSim tu
pa tam zveneti poetitni polet svojega nekdanjega
tekmeca. To odkritje je vsebovalo zame skriven poziv
na tajno tekmovanje, pri ¢emer sem bil seveda Ze
radi njegove odsotnosti zavarovan pred porazom.
Mojim pripovedkam je manjkala bolestno pretres-
ljiva nota in kadar sem konéal, se je skrila plavolasa
glavica, ki me je pozorno poslusala, rahlo razotarana
ob moji rami. Mislim si, zato, da si pripesni Se nekaj
okoliséin, ki bolj pretresejo srce nego brez ovinkov
izpeljane besede mozZa dejanja.

»Ne vem, kako je to,c je Cez nekaj Casa pripo-
znala, »a pri tvojih pripovedkah mi ne gre na jok.
Jaz bi pa rada in mislim, da je v njih marsikaj, kar
bi me moglo pretresti. A ti pripovedujes tudi najbolj
7alostne stvari tako hladno kakor kak AngleZ.«

%

Bal sem se, da jo tla¢i samota. Zares, kdor ne
ljubi knjig, ne sanjavega razmisljanja, ne gozda,
mora imeti strasno pusto Zivljenje. Zatorej sem pred-
lagal Hanni, da si najameva v kateremkoli mestu, na
priliko v Winnipegu, sobico, kjer se kadarkoli lahko
ustaviva. Tam bi lahko Zivela cele dneve in tedne,
kakor in kadar bi se nama zljubilo. Kar more nuditi
gledaliste — po mojem mnenju ne posebno veliko —
kako rad bi ji vse to poklonil!

V moje majvetje presenecenje je moj predlog
odklonila. Dejala je, da je rojena na kmetiji in da ji
je Zivljenje na dezeli v3e¥. Nikdar nikoli bi ne pre-
pustila svojih krav komu drugemu za molZo ... O ne!
Znabiti da bi ne bile do kraja pomolzene, da bi se
mleko strdilo. .. in pa kuretina!... Ali nima nemara
namena, napraviti ograje in gojiti plemensko perut-
nino? V &asu njene odsotnosti bi prav gotovo pome-
Sali razlitne vrste — lepa reé!..,
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»Dete moje,« sem dejal, »saj nisem kmet kakor
drugi. Moj bancni konto je hvalabogu ter konjski
kupéiji in trgovini s kozami precej visok in Zivina,
ki jo tu gojim, tudi nekaj prinese. Ali ima$ potrebo,
da se na drobne koStke raztrgai? Ali se to sploh
ujema s tvojim stanjem? Ti potrebuje§ nege, da se
pripravis na porod ...«

Pa nisem obdrzal zadnje besede. Vztrajala je pri
svojem kmetskem Zivljenju; — ne bom ji predbaci-
val, je jezno dejala, da je »ni¢vrednica in delomrz-
nica, kot so Francozinje¢, ki drugega ne delajo, kot
ves ljubi boZji dan ¢itajo rumeno vezane knjige! —
Nobena stvar je ne bo zadrZevala, da bi svojih dolz-
nosti ne izpolnila. Sicer pa, da je zelé nevljudno z
moje strani, da tako nesramno podértavam njeno
stanje. Gotovo sem izgubil ¢ut sramezljivosti ... Tako
je Slo dalje, s precejsnjim krikom in vikom. Izvedel
sem, da bi bilo bolje zame, ¢e bi vzel plug v roke, ko
da govorim o banénem kontu, plug — kot to delajo
hvalabogu vsi O'Molloyevi, kakor so to od nekdaj de-
lali in bodo tudi v bodoce. ..

Kmetska Zena! Bila je v tem svojstvu za moj
okus nekoliko pretirana. Ne bi mi bilo nevse¢no, &e
bi se bila obnasala nekoliko bolj koketno. Trpel sem
radi njene nemarnosti v oblekah.

Pa je rekla:

»Cemu? Saj ne pridemo v stik z drugimi ljud-
mi kot z mojimi sorodniki. Kaj pa stori, ¢e sem bolje
ali slabSe oblefena? Za naju dva sem videti dovolj
cedna.«

»Ljubljena! Saj nisem nicemuren, da si te Zelim
videti malce . . .malce elegantnejSo. Meni osebno bi
bilo bolj vSe¢ — saj imam tudi jaz ofi v glavi kakor
vsak drug élovek!c

»Torej me ljubis radi mojih oblek, ne pa radi
mene same?¢ mi je odvrnila.

*
Prezivela sva zlato jesen, srebrnobles¢eco zimo,

in Hannah se je 8e vedno branila, zapustiti kmetijo,
da bi se podala radi bliznjega poroda v kako dobro
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urejeno kliniko z zdravniki, babicami in streZnicami,
kot sem si jaz zelel. Tako sem moral nekega lepega
dne napreéi sani ter odhiteti po potrebno pomo¢.

Iz previdnosti sem se spotoma naglo ustavil na
vsaki kmetiji, tako da sem pozneje, ko sem se pripe-
ljal nazaj z gospo O'Molloyevo in staro mesanko, ki so
jo klicali za Juno Lucijo, nasel vso hiSo Ze polno
postrezljivih Zensk. Vse so priSle na pomo¢ in da vi-
dijo trpljenje moje Zene. PozZrtvovalnost, pomesana
s sadizmom. Zarkov jesihasti glas gospe Mac Pherso-
nove je vladal za oktavo viSe nad resnim altom gospe
Grantove, ki je bila natrpana po zaslugi svojega
moza s stavki iz svetega pisma. Vedno se je spovra-
cal grozni refren:

»V bolecinah bos rodila svoje otroke.

»Cemu ji to trobite?« je vpila gospa Mac Pher-
sonova. »To bo ubozZica Ze sama zadosti ob¢utila. Le
pogum, moje dete, najhujSe Sele pridel«

Hannah me je v obupu pogledavala. Prosila me
je pomo€i. Porinil sem gospo Campbellovo, katere
okostje mi je bilo na poti, nekoliko v stran. Ob le-
7is¢u svoje Zene sem brez vsakega drugega povoda
izbruhnil v jok ter jo poljubljal.

»Ne ostavi me!l< je prosila.

Takoj — in prvi¢ — so se postavile vse Stiri
gospe zoper menc in sklenile, da me spravijo ven.
Tudi stara Gandryjeva se jim je pridruZila. Stisnila
je ofi v svojem rjavem licu, ki je bilo vse razoca-
rano, ter je dejala:

>Moski ne spadajo zraven pri takih poslih!...
Pustite vendar svojo Zeno na miru!... Kadar sem
bila jaz v takem poloZaju, sem vedno poslala svojega
pokojnega starega h kakemu prijatelju, naj pije na
moje zdravje... Sicer pa — ali nimate ni¢ pitnega
pri higi? Stare babe potrebujejo poZirek gina pri
delu... Se dolgo bo trajalo, preden pride otrok na
svet... Se dobre Stiri ure ali pet... Nobeno minuto
prej ne...c

Nato si je v veliko grozo gospe Mac Phersonove
zapalila pipo.
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Nekaj ur pozneje, ko sem sedel v sosednem pro-
storu in nervozno grizel svojo cigaro, je bilo slisati
krik, nato veselo mrmranje, stokanje — in duri so se
odprle.

»Objemite svojo héerko, gospod,: je strogo za-
povedala gospa O'Molloyeva, kot bi me hotela kazno-
vati.

Stara Gandryevka je vzela pipo iz ust in je dejala:

»Dobro si jo oglejte, to malo kreaturo! Cisto
Vasa podoba! Cez osem dni Vam bo Se bolj podobna,
in ez dvajset let bo spet prav taka kakor Vi. Taka
je ta re¢!... Dajte mi Se pozZirek gina!... Goltanec
se mi posusi, Ce sliSim kri¢anje ¢rvitkal«

*

Tako se je naposled naselilo veselje v nasem
domu. Pomlad se mi je zdela krasnejSa kot kdaj prej.
Nikdar poprej Se niso stale rdefe vrbove veje tako
proti sivo zelenim listom . . . nikdar preq ni viselo toliko
zvezdic na grmovju ... Dobro sem vedel, da je to no-
rost, a ko sem to ugotavljal, sem se §e bolj radostno
udajal svojim iluzijam. Tako sem opajal svoje bitje,
ki je bilo polno Zivljenja in veselja, ob Zivljenju in
veselju prirode,

Da, bili so ¢udovito lepi c¢asi!

Krr... krr... krr... Zerjavi so bucali v puséi-
castih grucah ez hiSo, z iztegnjenimi vratovi in no-
gami... gaga.,. gaga.., gaga... tropi gosi in drop-
lje... Izza robov mlakuz po katerih sem korakal,
so me klicale pribe, kot bi me hotele izzivati, da od-
dam nanje strel, Tui... tui... tui... sem se jim
smejal. Obracale so glavice z dolgimi tenkimi kljuni
in so me gledale. Race so v parih krozile tik nad hiSo,
kot bi bil prepovedan lov. A veliko vecje kot kdaj
prej je bilo moje spoStovanje do ljubezni — ustrelil
sem le racmana, ki jo je sam samcat mahal ... Tega
vsaj ni pogresala nobena samitka.

A izostajal sem vselej le za kratek ¢as, kajti mu-
dilo se mi je videti genljivo slabotno, breajote dete,
ki mi je bilo po izreku stare Gandryjevke tako po-
dobno,
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Vezilo! A tudi povod za razdruzZenje! Vnelo se je
tekmovanje v ljubezni med oetom in materjo. Kateri
izmed naju je dete bolj ljubil? V tem tekmovanju sva
si bila skoraj zaveznika. A kateremu je veljal otrokov
nasmesSek? V tem sva si bila sovraznika. NeZnost in
ljubosumje sta se v nama prepirala. Za najinimi lju-
bezenskimi besedami je ticala pogojnost. A najini
prepiri so se vselej konéali v neZnostih. Nastal je po-
vsem nov ritem, ki je prevzel najino Zivljenje.

*

Marsikaj nama je dalo skupnega posla: baby
Lucy je pokazala zanimanje za svetilko... ali je od-
krila dve oCesi in zasadila svoje prstke vanje. Potem
pa sva imela oba isto skrb: kasljala je ... Kljub temu
sva bila slej ko prej ljubosumna . .. En sam nasmesek
naju je lahko razdruzil,

... Hipoma se je spet pojavilo vprasanje narod-
nosti, ne da bi bila mislila na to. Povsem prirodno je
bilo, da sem se pomenkoval z detetom, ko je dora-
Stalo, v francoStini, a njegova mati v angleséini, z
irskim naglasom.

Moj jezik je dete hitreje dojemalo kot materi-
nega. To je bil triumf zame, katastrofa za Hanno. Ce
je pri O’Molloyevih poskuSala baby Lucy, igraje se
z dedovo brado, ponoviti kako besedo, ki jo je Irec
govoril, se je vsa druZina veselila te zmage nad fran-
coskim jezikom. Tako je napadla tudi te imenitne
ljudi, katerih bi posamié nobeden ne bil odobraval
najine neumne borbe, &im so se ¢utili kot irska enota,
neka vrsta sovraZnega, Sovinistitnega razpoloZenja.
Tedaj sem se Cutil, kakor da sem izgnanec.

¥

To je bil nevseten poloZaj, na katerega sem se
pa potasi navadil. Hannah je bila zvesta zakonska Zena
in — razen kadar se je kaj kujala — strastne neZno-
sti. Od leta do leta sem ¢util rasti moé navade, ki
tako pogostoma nadomestuje odkrito ljubezen. Han-
nin dvojni natin fuvstvovanja se je sicer zatenjal lo-
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tevati tudi mene. Malo je manjkalo, da sploh ne bi bil
mogel vel prestati slucajnih izbruhov brez moénih
nasprotnih uéinkov.

VIIL

Nekega pomladnega velera, kmalu potem, ko
smo praznovali tretji rojstni dan naSe Baby Lucy,
sem priSel z lova na gosi in ugledal pred hiSo feden
voziek z neznanim konjem.

...V hiSi je govoril moski glas. Znan se mi je
zdel ... toda trenutno se nisem mogel domisliti, ¢i-
gav da je... Kdo vendar govori tako?... Kdo ume
vendar izvabiti iz Hanne glasen smeh?... (in ta
smeh je zvenel tako nekam tuje) ... In kdo zna pri-
praviti Baby Luey, da tako radostno vzklika?...
Sunkoma sem odpahnil duri.

Tak kakor je bil zmerom, s svojim rde¢im ¢opom
las, je vstal Archer ter mi vzrado3en iztegnil roko.
Smejal se mi je prijazno kot nikdar prej. V njegovih
svetlo modrih ofeh so se prekopicavale hudomusne
zlate lutke.

Zivahno in spretno je zalel pripovedovati in
vpletal nestete podrobnosti, ki so podpirale njegovo
povest kot pefat resniénosti. Potoval je bil po Zdru-
Zenih drzavah, mahnil jo je v Britsko Kolumbijo,
kjer je kopal zlato, potem se je vrnil v Saskatsche-
wan, da tam poravna nek stari dolg. Pri tisti priloZ-
nosti pa je odkril, da Paul Durandova koncesija
sploh nikdar ni bila vpisana.

»>Nihée ne bo oSkodovan,« je dejal, »¢e jo dam
razveljaviti. Tako sem si mislil. Dobil sem torej kon-
cesijo in stopil na mesto pokojnega. Dobra tla so, po-
znam jih. Tako sem torej postal Va3 sosed in bodite
prepricani, da Vam bom dober sosed.<

Ali je Se ljubil Hanno? Trudil sem se, da bi
ugenil. Iz neprodirnosti njegovih veselih, vse prezi-
vahnih o¢i, ni bilo mogole razbrati ni¢esar. Hannah,
ki sem jo tudi opazoval, je ofitovala veselje, a zani-
manja ne. Nji je pomenil Archerjev povratek — tega
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sem si bil v svesti — nepri¢akovano svidenje s sia-
rim prijateljem — drugega nic.

Pri vederji sem ves ¢as oprezoval Archerja. Brez
ljubosumnosti. Kljub temu, Se danes se spominjam,
sem si Zelel, da bi bil mogel odeti Hanno s plaséem
neznosti.

*

Rdeéi Archer je bil miroljuben sosed; skozi sku-
pine dreves smo ga lahko opazovali, kako je potr-
pezljivo, z upognjenim gornjim Zivotom — ker je
imel prepasane vajeti — in z iztegnjenimi rokami
vodil svoj plug. Ce je veter ugodno pihal, je bilo
slisati besede, ki jih je klical svojim konjem: »Damn
yon Polly! Get up!... you son of a gun!... Ha...
al... Ge... ee!... Back up Pete!... Damn your
soul! ... A oh! Jee... wees!... Stop! You dirty
bitchel<«

Casih je prisel zveer k nam. Bil je vedno na novo
in gladko obrit. Zrezal si je tobak, natlagil pipo in
se igral z Baby Luey. Da je klical Hanno po krstnem
imenu, bi me bilo kot Francoza motilo, da ni bila na
zapadu splosno taka navada. Nihée bi se temu ne
¢udil. Rad je vzel kako knjigo s police, ¢esar Hannah
nikoli ni storila, odprl na strani kakega razmotriva-
nja, recimo iz Pickwickijerjev, ter Cital na glas kak
stavek o snobih, ali pa Schakespearejeve sonete. Ob
takih prilikah se je njegov ironi¢ni naglas zmerom
izgubil. Presene¢al me je radi poudarka, s katerim
je tital. Zgodilo se je celo, da je Hannah vsa zavzeta
prenchala sredi svojega dela — v eni roki je drzala
cunjo, v drugi posodo — ter globoko dirnjena pri-
sluskovala besedam, ki jih je nekdaj iz mojih ust
odklanjala. Bil sem prav tako iznenaden kakor vesel.

... Bili so dnevi, ko se mi je zdela Archerjeva
druzba kakor strup, ki se mi je priljubil. Bil je zame
nepopisen uZitek, kadar je Cital zatetek »Kraljevskih
noci¢ ali Sumede ritme »ReSenih Benetke, Ali je
bila radi tega Hannah na tihem huda name? Zdelo se
mi je, kakor da se ji zdi ¢udno, ker sem tako brez
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ovinkov priznaval Archerju vecjo spretnost v Citanju
in prednaéauju verzov. A odkod, Sment, mu je ta dar?
Ljubil in razumel je na;s:lne;sa in na]tezja mojstrska
dela angleskega pesniStva in znal jih je presenetljivo
dobro prednasati. Le ¢asih se mi je upiralo,
kadar je ¢ital Shakespeareja, Otwaya, Marlowea,
Spencerja in Sidneya s pretiranim muzikalnim po-
udarkom. Da, zoprno mi je bilo!... Pa sem mu vse-
eno sam dajal knjige v roke.

»Evo, Archer! To mesto mi je posebno vieé. Ra-
doveden sem, kako _ga boste Vi citalilc... Vzel je
knjigo, preletel z olmi oznafeno mesto m pm.el je
¢itati s takim glasom, da je bil mahoma ves n]egov
izraz izpremenjen . .. Popolnoma smo podlegli njego-
vemu ¢aru... Kadar je nehal, je bilo, kakor da je
padla tiSina kakor nekaj temnega, tezkega na nas in
da je ubila nekaj zagonetnega, nepopisno mikavnega.
Vselej sem se potem na novo zaéudil, ko sem ugledal
Archerja, ki je sedel pred menoj v svojih umazanih,
belo in modro progastih delovnih hla¢ah, v érni, pod
pazduho nekoliko obledeli srajei ter z veliko rdeto
in rumeno ruto okrog Zilavega vratu ... Bolestno sem
se Cudil tudi Hanni, ki je sedela v zamisljeni presu-
njenosti. Pred leti sem bil pri nogometu resno ra-
njen. Obvezali so me in dali injekcijo kokaina. Po-
vratek bolecin po euforiji je bil podoben obéutku, ki
me je ob takih prilikah obSel. — Ti si nevaren ¢a-
rovnik, Archer! sem si moral misliti.

#®

Ali sem jaz vzel Hanno v Winnipeg s seboj, ali
ona mene? Kdo bi znal to povedati? Ona, ki je vsik-
dar odklonila moje vabilo, naj gre z menoj, kadar sem
imel kako opravilo v banki, je zdaj nenadoma ra-
dostno pristala. Baby Lucy je ostala ta ¢as v oskrbi
babice in starega oceta (O’Molloy je imel Ze nekaj
belih las ob plavih sencih!) ... Hannah me je vlekla
v velike prodajalnice, k Eatonu, ¢igar ogromni »Em-
porium< je tvoril slavo tedanjega Winnipega.

*
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V modnih trgovinah je napravila veliko hrupa.
Pred ogledalom je pomerjala tkanine, ki so se prile-
gale njeni koZi in njenim lasem.

»To-le v mauve,« sem dejal, »ti izvrstno pristoja.
Se boljse seveda to-le ¢rno.. .«

A bilo je nemogocte dopovedati ji, kako sijajen
okvir je tvorila njenemu telesu bas ¢rna barva. Odlo-
¢ila se [e za »mauves in temno modro. Komaj da se
je vzdrzala rumene. Neki ¢Cedni, veliki, hudobni
prodajalki je bilo posebno veselje, ponujati ji oran-
zasto in zlato blago. To bi bilo moglo pristojati bru-
netki, a pri njej se je ta barva »teplac s plavimi
lasmi in z nekohiko biedo, mestoma rdeto kozo.

»Ni vazno, da pride obleka do veljave, marve¢
oseba,« sem ponavljal. »V tej stvari se smes mirno
zanaSati na Francoza, mi se razumemo na te reci.c
- Pozneje sva jedla v visjem nadstropju Hoppy
thought ali Sweethearts choice; sladoled z jagodami
in bananami je bil dober. Pri tem okrep¢ilu je Sumelo
okrog naju tiso¢ glasov prodajalcev, prodajalk in
gnetetega se obcinstva. Med njimi so bili bogati
kmetje, ki so govorili na glas o poljedelskih strojih,
o trpeznosti konjskih oprav in o luksuzu malih vo-
zickov. V drugih nadstropjih so preizkusale gospo-
dinje dobroto darjeelinga, ki so ga trgale Zene iz
hinduskega rodu, ali pa japonski ¢aj, ki so ga po-
susila drobna, poSevnooka bitja. Malo naprej so oti-
pavali ljudje dragocena krzna. Elegantne dame, ki
so bile na novo pofesane in manikirane, so prihajale
iz salonov za friziranje, zraven pa so vsiljevali mladi
drozisti mogotnim moZem s krasnimi obrazi svoja
lepotilna sredstva. V drugem nadstropju je cakala
neka Zena z deZele pred vrati zobozdravnika. Nekie
je zaljubljen Zenin lastnorotno ogrinjal svoji nevesti
pariski vecerni plas¢. Pozneje sem srecal isli par pri
zlatarju ob dragem kamenju. Ko je Hannah nazadnje
le nakupila vse, sem odSel za Cetrt ure v knjigarno,
med tem ko si je moja Zena ogledovala izloZbe. Zal je
bil uspeh te%a njenega poletja Se prevec velik. Zveter
sem jo v sobi Palacea presenetil, kako je pred ogle-
dalom sku$ala posnemati poze, v katere postavljajo
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komiji pupe v izlozbah. Vse je posnemala. Bedasto
drZanje prstov, neorgani¢no kretnjo bokov in z eno
nogo je stala na prstih...

»Meni je prirodna gracija vSeé,« sem pripommil.

Ne da bi izpremenila svoje poze, se j¢ azrla s
svojim ljubkim obrazom proti meni in mi odvrnila:

»Sam si mi neStetokrat predbacival, da ne znam
biti koketna.«

»Prav imaS! A v mislih sem imel vsikdar zlahtno
koketerijo, preprosto in prirodno. Pregreskov v oku-
su ne trpim. Zdaj mi takih niza$ celo vrsto. Nosi3
lakaste ¢evlje in svilene nogavice k popotnemu ko-
stimu. Sam zase je vsak komad lep, a vse skupaj ne
harmonira. Povrh vsega je tvoje drZanje vifek umel-
nicenja. Pazi! .. .¢

Ta ocitek jo je spravil iz ravnoteZja; sesedla se
je in bila je vsa iz sebe od jeze.

»Odpusti mi, dragica! Hotel sem ti le pokazati,
da je tvoje zadrzanje neprirodno. Ni bas ljubko, Ce
padeS vznak — zato se varuj takega drZanja, in...c

Toda nevihta, ki je izbruhnila iz nje, mi je one-
mogocila nadaljnje govorjenje. Nazadnje sva legla, s
hrbtom proti hrbtu ter tvorila raztrgan X...

Zjutraj sva se pobotala. Polnila je koSare z novo
pridobljenimi dragocenostmi.

Bil sem vesel, da jo vidim tako elegantno. Njena
fina irska pamet se je znala okoristiti z mojimi opom-
bami, ¢eprav so jo sprva spravile v stra&no jezo, ki
ni bila ni¢ manj irska kakor njena pamet.

Ko je bila voinja po Zeleznici za nama, sva zaju-
trkovala zgoraj v O’Connorjevi prodajalnici in Hannah
je s tiho radostjo uzivala komplimente svojega svaka
ter olitno Madgino zavist.

Razkazovala je in spet spravljala v kosare, izgi-
njala v Madgini sobi ter prihajala spet v novi toaleti.

»Krasnol¢ je odlo¢ila Madge. »A kaj porete k
temu Frenchyjev konto?<¢
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O’Connor je strokovnjasko otipal blago ter se
z vidnim veseljem trudil ugeniti pravo ceno. Med
tem je pribezal od vseh zapuséeni Angus O’Connor, ki
je bil iste starosti kot Baby Luey, v moje okrilje.
Splezal mi je na rame, izvlekel mojo uro iz Zepa,
da bi jo sliSal tiktakati, in mi preiskal vse Zepe,
¢e sem prinesel zanj kakih sladkarij. Z bonboni si je
zamazal obrazek in si brisal roke z groznimi vzkliki
radosti ob novih prevliekah pohistva.

»Kaj pa Baby Lucy?< sem vprasal Hanno.

»Good gracious, popolnoma sem pozabila nanjo.«

Zena, ki nikdar ni bila koketna, je mahoma po-
stala tako koketna, da je pri tem pozabila na svoje
dete. Podrazil sem jo. Mascevala se mi je z nepri-
jaznim odgovorom. Namesto da bi se prerekal, sem
dejal:

»Obleke so lepe, toda poglavitno si pozabila.«

»Kaj pa?<

»Lepo perilol«

»Oh, tega nihée ne vidil«

Tedaj sem le skomizgnil z rameni in odsel v hlev,
da napreZem ponija.

Toda tudi moj poslednji nasvet ni ostal brez
ucinka. Prosila me je, naj priloZim ¢ek v pismo, na-
slovljeno na Th. Eaton & C., s katerim je naroéila
nekaj garnitur finega perila. Prej me je Se natantno
izprasala, in ko sem se izjavil za belo perilo, je bar-
vaste postavke ¢rtala iz seznama. Francoski okus je
zmagal.

Lepa sprava je vladala doma. Se ve¢! Postal sem
predmet njene posebne pozornosti. Se celé moj roj-
sini dan ni Sel neopazen mimo — in prejel sem v
svoje presenecenje krasno izdajo Tristrama Shandya.
Izbero je oskrbel seveda Archer. V ljubki zadregi
mi je to priznala. Nihée mi ni vet ocital mojega po-
hajanja po hosti in ko sem se vrafal, sem naSel s
cvetjem okraseno mizo, nekaj, Gesar pri vsem trudu
prej nisem mogel dosedi. Vse to sem obtutil kot ne-
kak izraz hvaleznosti za nakupe v Wmmpegu in to
me je nepopisno ganilo,
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... Zopet jesen, zopet ljubljena simfonija v zlatu
in bakru, petju ptic selivk in kratki solo zahajajo¢ega
solnca ... potem je nastopila nedolzna krasota zime.

Bilo je v prvih zimskih dneh, bas ko je zapadel
nov sneg, v katerega so Zivali zapisale zelo nepre-
vidno premnoge skrivnosti, sem nekega rdeckasto
sojnega jutra zapustil svojo hiSo, da ustrelim srnjaka.

Komaj sem imel Cetrt milje za seboj, ko sem
zavil okrog skupine dreves in stal z ofesom proti
otesu z Archerjem. Rdecelasec je drzal svojo 30 X 30
karabinko v roki, ki sem jo poznal. PriSel je v gozd
z istim namenom kakor jaz ter mi je predlagal, da
greva skupaj na lov. .

Hofem se spominjati, kako je bilo natanéno. ..

Sledila sva sledu mo¢nega srnjaka. Vodil naju
je vzdolz ob robu malega modévirja, igar pas iz bi-
¢evja se je v svetlobi lesketal kakor zastava oriental-
skih Zezel ... Opozoril sem Archerja, da mora biti
zival Gvrst srnjak, ker je bila sled v obliki srea glo-
boka in spredaj tofno zaznamovana. Med moévirjem
in Sumo sva tako hodila po ozki progi nizdol, vedno
v isti smeri. Imela sva Se lep kos poti pred seboj,
preden bo potreba napraviti nacrt za lov. Spominjam
se, da sem dejal Archerju, da bo pri sedanji usmer-
jenosti vetra in prijetni temperatori stala Zivalca
nekje zadaj za peSfenimi sipinami na kaki solnéni
jasi... Pihal je neZen, skoraj mladenvzhodni veter
in kljub najinim lahkim oblekam nama je zaéelo po-
stajati vroce.

Sledila sva torej sledu, pusila brezskrbno pipe
in se polglasno pomenkovala, ne da bi naju zmotila
prerijska kokoS, ki je visoko letela. Pripovedoval
sem svojemu spremljevalen o Zivljenju gozda in o
skrivnostih njegovega Zivalskega sveta, pojasnjeval
sem mu »zakaj« je marsikatera stvar taka in taka,
o pomenu, ki ga ima strah pri ohranjevanju ras ter o
globljem vzroku vzporednosti in pomeSanosti med
krasnim in groznim, med slastjo in okrutnostjo, med
Zivljenjem in smrtjo, ki vlada v prirodi. Govoril sem
mu o tistem velikem dihajotem ritmu, v katerem se
Zivljenje in smrt v neprestanem spovracanju drzita
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tesno v ebjemu ter se medsebojno izmenjujeta v pre-
¢udoviti menjavi radosti in bolesti, v sijajnem ravno-
tezju sil. Taka je priroda, da te hkrati navduSi in
strahuje. Cim smo usli samovoljno izumetnitenim
Zivljenjskim oblikam civilizacije, stopimo v svet, ki
pozna le zakone uboja in ljubezni, postave, o katerih
ni mogote reci, katera izmed obeh je usodnejsa. Z
napeto pozornostjo je Archer sledil mojim izvajanjem,
v katera bi morda ¢lovek sploh ne smel prevet glo-
boko siliti.

Tako sva prisla do kraja, kjer se je bil srnjak
pasel. Prorokoval sem, da zdaj ne more biti dale?.
Visina, v kateri so bili odgriznjeni lanski, kljub
mrazu Se neZni poganjki, nama je potrjevala, da
imava opravka z mocno zivaljo... Naletela sva tudi
na sveZe odpadke v okroglih kupekih... To je spet
govorilo, da sva na sledu srnjaka, ker leZé pri srni
bolj raztreseno ... Nekoliko dalje je Zival poskuSala
s tekanjem krizem kraZem zabrisati svojo sled ozi-
roma zapeljati zasledovalca v napacno smer. Svetoval
sem Archerju, naj mirno popusi svojo pipo do kraja,
a jaz bom med tem napravil lovski naért po indijan-
skem nacinu.

»Poglejte! Veter piha od zapada. Zatorej se mo-
rava drZati kolikor mogoie vzhodno od srnjaka. Ver-
jetno je, da je Zival tu prav v blizini. Najprej na-
praviva torej velik lok. Ce ne pelje sled nikoder iz
kroga, se nahaja Zival $e notri. Potem nama ni treba
drugega, ko da se priblizava pod okriljem vetra.«

Preden je potekla ena ura, sva imela srnjaka
v razmeroma tesnem prostoru. Tedaj sem se izroéil
popolnoma svojemu nagonu in oprezoval v zapadno
smer, skozi vrsto malih jas, v katerih sem domneval
zaslediti srnjaka. Archer je korakal na moji levici,
nekaj korakov za menoj. Komaj sva napravila kakih
dvesto korakov, ko sva ugledala za neko vrbo sr-
njaka, ki je kmalu udaril v beg. Hitro sem nastavil
pusko, in med ¢etrtim skokom, ko je dosegel najvisjo
totko, sem nameril med stisnjene sprednje noge in
sprozil. Krogla ga je zadela, kakor sem predvideval, v
glavo, in videl sem, kako se je dvignila zadnja noga;
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nato je padel, prekopicnivsi se kakor zajec, tezko na
svoje rogovje. Desno in levo od rjavega madeza je
brizgal sneg. Ne da bi se brigal za Archerja, sem 3el
naprej, da se lotim srnjaka, kakor je pat lovska na-
vada. V hipu, ko sem sklonjen Cezenj z naglim ure-
zom odprl srnjaku vrat, je Svignila krogla kakor raz-
katena Cebela zraven moje glave,

Hipoma sem stal pokonci in se ozrl. Petnajst ko-
rakov od mene je stal Archer s potrtim obrazom in
si dajal opravka s svojo karabinko. Takoj sem na-
meril nanj. Tedaj je izpustil oroZje.

»Pojdite deset korakov nazajl« sem ukazal.

Sel je.

»Stojl« Cutil sem mrzel pot pot pazdubo. Zona
me je spreletela po hrbtu. Moral sem si delati silo,
da ga nisem upihnil.

Mrafen in pofasi sem korakal naprej. Ko sem
priSel do karabinke, sem skuSal razbrati iz sledov
v snegu, kaj se je bilo zgodilo. Ni bilo nobene veje,
ki bi bila utegnila po nesreti sproziti pusko. Povrh
tega sta slali Archerjevi nogi pri streljanju v pred-
pisanem kotu. Nazadnje tudi njegov preplaseni obraz
ni dopuscal nobenega dvoma. — Baraba je streljal
name. Skoraj gotovo se mu je nenadoma zmesalo.

»Archer!« sem zavpil nanj. »Ne genite se z me-
sta! Prepustite meni skrb za karabinko... Tako! In
zdaj se vrnite po isti poti, po kateri sva prigla. Napra-
vili mi boste veselje, da boste hodili pred menoj...
Toda za bozjo voljo, poveijte, zakaj neki ste me hoteli
ubiti?« !

Ni dal odgovora. Niti toliko, da bi zatajil, da me
ie nameraval umoriti. Nobene besede o kesanju. —
Toda s tem vprasanje nikakor ni bilo refeno. Zakaj
me je Archer poskusal ubiti? En sam odgovor je
bil na to: nenadoma se mu je moralo zmesati.

Razmotrival sem in ga pri tem pozorno opazoval.
Na mestu, kjer sta se najina pota lo¢ila, sem mu uka-
zal, naj gre domov. Krenil sem proti svojemu domu
in v levi roki sem nosil njegovo oroZje, karabinko,
ki bi me bila pred nekaj minutami skoraj spravila
ob Zivljenje.
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Da sta mi bila roka in rokav krvava od srnjaka,
skoraj nisem opazil.

Ne vem zakaj, a ¢im bliZe sem bil svoji hisi, tem
bolj sem izgubljal svoje ravnodusje, ki se je bilo v
mojem nestetim nevarnostim izpostavljenem Zivlje-
nju udomatilo ter mi pomagalo tudi preko tega stras-
nega dogodka. Moji Zivei so mi odpovedali in zatel
sem se tresti po vsem Zivotu. Z vso silo sem se ob-
vladoval ... Potem sem si skuSal predstavljati, kaj
bi bilo, ¢e bi me bil Archer zadel... Saj mnogo ni
manjkalo. Le majhna majcena nespretnost ali razbur-
jenje, ali celo le kak nepreviden moj vzgib pri re-
zanju srnjaka ... Ce bi bil zadel, bi bil padel prav
tez Zival.., Le malenkosten pozneji aranZma v
snegu bi bil potreben, da bi se komisiji nudil prizor
lovske nesreée ... Archer bi bil prisegel na sveto
pismo, da sem stal v rti Se Zivece Zivali, ne da bi me
bil videl ... Zadostovalo bi bilo, da bi napravil lok,
da bi prevaril ogledovalca, ¢es, da se je priblizal z
druge strani, pa da bi prenesel moje truplo za nekaj
korakov v stran.... Spet bi imeli Zasopisi priliko
razpravljati o priljubljenem predmetu: o nevarnosti
lova, e sta dva udeleZenca. Ze sem v duhu videl
naslov: »Smritna nezgoda francoskega farmerja na
lovu¢ in podnaslov bi se glasil v zavestni ironiji:
»Nosil je rjavo lovsko opravo in tovari§ ga je zame-
njal z jelenom.« Na to sem moral misliti, ko sem od-

pahnil dveri.
*

sArcher je streljal name!« sem zaklical, ko sem
vstopil. »Evo njegove karabinke.«

S to besedo sem zaluéil oroZje s svojo okrvav-
ljeno roko v kot. Hannah se je zastrmela v mojo roko,
ki je bila omadeZevana s strjeno krvjo. OCi so se ji
razsirile, pobledela je, opotekla se, tiho zajecala in
se tezko zgrudila, ObleZala je na mestu. Treba ji je
bilo pomagati. Baby Lucy je bruhnila z Zalostno tu-
ljenje. Kje je voda? Kis? Konjak? ...

Pridla je k sebi in rekla z ugasajotim glasom:

»Ubil si ga, sovrazim te.«
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To mi je za hip vzelo besedo, nekaj me je davilo
v grlu, Da pridem do sape, sem si z nervoznimi prsti
odtrgal gumbe od svoje srajee in vrgel ovratno ruto
raz sebe. Potem sem skusal — dolgi lasje so mi vi-
seli ¢ez ¢elo in ofi — tolmadciti:

»Toda... lju... lju... ljuba.. «

»Ne kli¢i me vet tako.. .«

»Archer je vendar streljal name. . .«

»... LaZze§!« Iz njenega glasu je kipelo sovra-
Stvo in njen kazalec me je obtoZeval. »Ubil si edi-
nega moza, ki sem ga kdaj ljubila, edinega, ki ga
ljubim.«

Da! To mi je zalutila v obraz. Zdaj zdaj sem
mislil, se bo zemlja odprla in me pozrla. Obmolknil
sem kakor obloZenec, kateremu je dokazana Krivda.
Nisem naSel odgovora na ta otitek, dasi bi se bil
mogel otresti z eno samo besedo, Vse to mi je po-
stalo brezpomembno sprifo straSnega priznanja, Ki
ji ga je izvabila pravkar njena obupna bol. Archer!
Naj bo! Toda 1az jaz! Vse moje iwl]eme se je raz-
rusilo in ob usesa mi je udar]alo njeno ihtete jec-
ljanje:

sTako je bil dober z menoj... on... vrnil...
vse to... trpela sem... mrtev! Ti si ga ubill...
Nikdar ... niti ene nezne besedice ... Pekel... Ziv-
lienje s teboj... on me je tolaZil ... bil dober... ti
si ga ubil... zaradi mene... sovrazim tel«

Komaj da sem opazil, da so se ji spet zacele
obratati o¢i in da jo je spet obSla nezavest... Baby
Lucy je zaslutila, da se nad njeno glavo odigrava
drama. Sesala je svoj prstek in ni vedela, za katero
stran bi se zavzela. Nazadnje je jokaje nasla zavetje
ob mojih nogah.

Tedaj je spravil nov napad srda Hanno pokonei.
Strastno mi je ugrabila dete,

»Ne dotikaj se ga, morilecal¢ je zarohnela nad
njo. »Ubil te bo, mene bo ubil, kakor je ubil moza,
ki je bil bolj§i od njega.c

Bodeta bole¢ina v srcu ni hotela prenehati. A
potasi sem dobil spet oblast nad seboj in sem dejal:
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- »Lasu mu nisem skrivel, temu... temu... ¢lo-
veku .., Pustil sem ga Ziveti, le oroZje sem mu vzel
iz rok, potem, ko me je hotel umoriti... Pojdita
skupaj, radi mene, kamor hoceta...< OdSel sem in
zaloputnil vrata za seboj.

*

Zunaj sem trezno premislil poloZzaj. Torej me
Archer in Hanna varata! ... Od kedaj neki se to do-
gaja? ... Od ¢asa velikih nakupov v Winnipegu!...
Zame zanemarjena, za onega pa koketna in ele-
gantna! ... In jaz, norec, sem ji Se nasvete dajal —
presneto spaten mi je zvenel moj grohot v usSesih.
Potem je sledil ¢as nepritakovane pozornosti z njene
strani, ki sem jo tolmacil kot hvaleznost...! Stara
pesem!,.. Da, stara, prastara pesem..., vetna pre-
vara, z vetno istimi, preprostimi sredstvi... O Bog,
kako smo moski véasih neumni!

Da! Prevaran! Toda noben srd ni vstajal v meni.
Opazoval sem se z radovednostjo, kakor opazujemo
zanimiv predmet... Prevaran!... Zakaj se nisem
razljutil? . .. So ljudje, ki v takih primerih ubijajo ali
izvrsijo samoumor ... Toda ostra bolefina, ki me je
bodla v srcu, ni hotela prenehati.

... Cudno, ko sem bil v smrtni nevarnosti, sem
bil vedno moZ dejanja... Zdaj sem bil negotov!...
Kaj mi je storiti?... Eno samo mi je bilo docela
jasno: da je ta poloZaj nevzdrZen.

0j tuzno Zivljenje!... Da!... Toda zdaj velja
postaviti se v boj... Ali mi ni do zdaj netesa manj-
kalo — CGuvstva izrazitega boja? ... Mar sem do da-
nes vedel, kdo je zmagovalec, kdo premaganec?...
Danes vem ... Prej se je izogibala odkritemu boju.
A kako je vendar vse to prislo?

... Najprej... hotem se vsega natanéno domi-
gliti ... Njena podoba v sijaju zahajajotega solnca . ..
Cedno, oh, ¢edno!... A Ze tedaj je sedela poleg
Archerja! Tedaj je vzplamtel v meni srd. Potem po-
vratek s severa. Cutil sem se kot zmagovalee, a v
resnici sem bil premaganec! Jaz, jaz! Premagan od
mrivega in premagan od Zive! Bolje bi bilo, da sem
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se v Edmontonu nekaj dni udal razvratnosti. 7 gnu-
som bi se bil odvrnil od nje, otid¢en kakor vsa
lepa prejsnja leta. Tedaj, ko je Se bila prerija...!

... Premagan! Toda premagan od tako preka-
njene neznosti, da se sploh nisem zavedel ... Tako
podobno se mora poéutiti ticek, ki je zletel na li-
manice . ..

Pa zdaj? Kaj naj storim? Ni nobenega navodila,
kako naj se zadrZi prevaran zakonski moz! ...V tem
je naga civilizacija pomanjkljiva. ..

So ljudje, ki odpuséajo, drugi spet kaznujejo v
navalu srda ali plemenitosti. To zavisi nemara od
prebave. Zato so ljudje prizanesljivi napram zakon-
skim moZem, ki izgube razsodnost.. To je neumno..
Treba je vse natan¢no premisliti. ..

*

Vrnil sem se domov ler se preoblekel. Ona je Se
vedno visela brezmoéno na stolu... Besede nisva iz-
govorila nobene.

Ko sem bil obleen in moj kovéeg pripravljen,
sem napisal na listek: »Potujem v Winnipeg. Cez
osem dni se vrnem.«< Nato sem napregel svojega po-
nija pred male sani in se peljal v vas.

Pot je vodila mimo Archerjeve kole. Skoraj go-
tovo je sliSal zvonéke, kajti videl sem, da je napol
odprl dveri, ker skozi zamrzla okna ni bilo mogocte
videti ni¢esar.

Nisem se mogel vzdrzati, da bi mu ne zaklical:

»1zvolite izkoristiti mojo odsotnost in svoje delo
dovrsiti... Ona je sama.<

V Winnipegu sem blodil brez cilja po ulicah, bil
sem eden tistih, ki ovirajo s svojim postopanjem pro-
met, med tem ko drevijo urni, zaposleni in gumi Zve-
¢e€i ljudje, moZje in Zenske, kakor prikazni iz sanj
mimo ¢Eloveka ... Pripadniki drugega sveta...

Lotil sem se kupéije.

Po trdem prerekanju, ki me je za nekaj Casa
odvrnilo od moje usode, mi je prodal zemljiski senzal
v novem okraju leZete zemljiiCe. Beli in modri situ-
acijski naérti, priporofilna pisma mestnih in okrajnih
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oblasti so mi plesala pred ofmi, kot bi me hotela
raziresti. Gospod Hickett, prekanjen business-moz z
zlatim S€ipalnikom, se je trmasto drzal zelo visoke
cene, jaz prav tako zelo nizke. Razgovor se je stop-
njeval do strasne ogorcenosti. Potreba, da se stavim
v bran, je v meni zbudila vse borbene nagone. Presel
sem celo v napad. Gospod Hickett se je z vso vnemo
lotil svojega posla in metal z najsilnejSimi argumenti
okrog mojih uses, dokler se mu ni zdelo, da me je
omamil, ali bolje re¢eno, dokler mu ni sapa posla.
Tedaj sem zatel drobiti vsak njegov dokaz. Nazadnje
sva se zedinila na sredi poti, nobeden izmed naju ni
ostal zmagovalec. Toda Ze razvedrilo, ki mi ga je nu-
dila debata, je bilo svojega denarja vredno.

Po vseh barih sem srefaval znance ... A glej ga,
Smenta, kje neki sem Ze videl tega mozakarja, ki se
guga v rozicah, z melono na levem uSesu in s smotko
v ustih?

Poklical me je v francos€ini, s kanadskim po-
udarkom. Kaj to je bil David? ... Vsa prerija se je
mahoma razzivela v meni!

Precej nalozen z whiskijem, mi je na kratko opi-
sal svoje sedanje Zivljenje.

»Da, prijatelj moj! Kakor sem dejal, tako sem
storil: bajto sem zaZgal. Vse je zgorelo... tudi moja
sedla ... Toda imel sem tukaj¢ — trkal se je po Zepu
— »Ceden kupCek drobiza... Zbogom, konji¢ki! Pa
hajd v drugo kuptijo... Nekaj sem iztaknil tam ob
jezerih ... Dobra zadeva... v Saint Hormidasi, ob
jezeru Manitoba . .. stvar je v teku. Dobri kmetovalci,
skoraj sami Kanadci!.,. Garali, to ti retem!...
Ljudje, ki vedo, kaj se pravi prijeti za delo! In po
zimi me ribarstvo ni¢ koliko ne redi... O, sami
mozZje, ki ga radi zvrnejo kak kozargek ... Ce sem
kupil hotel? Ce sem dobil licenco? Jasno, ¢lovek! ...
Lepo, mirno Zivljenje hotelirja, ob strani ¢edno Zenko
iz Quebeca ... Prav porabna so ta stvorenja, pridna
kot Cebelice ... HiSa v najlepSem redu. Pridi vendar!
Pa si oglej, ¢ez mesec dni, da ti pokazem hrup ribar-
stva na jezeru! Ti si mi gost, seveda ... Nikar me ne
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zali! Nikar se ne izmotavaj mojemu vabilul« — Zares,
kaj bi bil mogel boljSega storiti, kot sprejeti?

*

»Ti se mi susi§,« je dejal David ter me pozorno
premotril, kakor sem sedel s svojim whiskijem pred
seboj . .. »Tako nekam si videti — toda ni¢ te nofem
izprasevati,« je takoj pristavil s tisto prirojeno mu
rahlocutnostjo, ki sem jo najbolj cenil pri njem.

Zares, Kaj bi bil mogel boljSega poceti? Kaj mi
je koristil kak skandal? Edino, kar me je prav mo¢no
bolelo — to mi je dejal razum, a nerazsodnost je kma-
lu ugovarjala — je bil problem: Baby Lucy. Vse
ostalo je bila stvar Archerja in Hanne. Preudarjal
sem, da se lo¢im od Hanne, da ji dam vsak mesec
nekaj denarja, a glede otroka da se domenim z go-
spo O’Molloyevo ... A tu, tu je ticala rana.

Hannah se je po kratki stranpoti povrnila k mo-
zu, ki je bil istega plemena kakor ona... To je bilo
nekaj ¢loveSkega — Zalostno, toda ¢lovesko!

*

Ko sem sedel po osmih dneh odsotnosti v vlaku
ter se vozil domov, se mi je zdelo, da sem naSel nekak
modus vivendi. Lo¢itev se mi je zdela radi kanadskih
postav izkljuCena. Prav, naj opravita torej Archer in
Hannah s svojo vestjo, kakor moreta. Zahteval sem le,
da odloZi ona moje ime. Skrb za Baby Lucy prevza-
mem jaz, to se pravi, da bi jo dal gospe O’Molloyevi
v oskrbo proti placilu. ‘

Potem sem sklenil, da obi§¢em Davida in pogle-
dam, ¢e bi ne naSel tam kakega opravila zase. Ce
bi mi tam postalo preve¢ dolgofasno, mi je bila 3o
vedno svobodna pot do kupéije s koZami.

Dobro sem vedel — prisegel sem, da sem 3el
zadnjikrat na sever. Toda kako bi se mogel ¢lovek
drZati tako nerazsodne odloéitve?

Taka je bila stvar: eno Zivljenje je kontalo in
treba je bilo zaceti novo. Zelo sem se mucil. Tem bo-
lje... Celo te strasne, zahrbtne sréne boletine naj
mi bodo v korist. Silile so me prestati in premagati

Usodna preteklost. 5
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polozaj. A vedel sem, da bo treba mnogo moti, da
zatnem spet znova Ziveti in se bojevati...

Boj? Naj zivi!

Ali bom imel toliko mo¢i, izmotati se iz straSne
mreze ljubezni, kakor sem jo imel takrat, ko sem
se trudil, pridobiti Hanno zase? Ali ni bila zdaj ista
igrica, le z obratnim smotrom? Torej ni bilo povoda,
da bi obupal. Cetudi izgubi§ v takem boju marsi-
kateri las, — ali ne izide§ iz njega krepkejsi? 1z
boja? Pozabiti na Hanno — to je pa¢ treba veliko
pozabiti! In mnogo moéi je potreba za to! Med tiste
sence in mene mora pasti toliko svetlobe, da oslepé
od nje moje ¢loveSke o€i.

Nisem dvomil o tem, da bi se mi posreéilo.

V remizi je stal Jim Cowan s svojimi debelimi
gkornji v gnoju ter me je sprejel z nepriljudnim na-
smehom.

»Ali je poni nakrmljen?« sem vprasal.

Jim je pocasi izpljunil tobak, ki ga je Zvedil, po-
tem je priSel njegov odgovor — usta so mu pri go-
vorjenju ostala nepremicéna, tako da ga je bilo le s
tezavo razumeti:

»To je stvar njegovega novega gospodarja.c

Potreboval sem minuto ¢asa, da sem razumel.

»Za boZjo voljo, njegov novi gospodar? Pa ga
menda vendar nisi prodal?¢

»Ne, tega nisem storil . .. Kaj pa mislite, ¢a sem?
Jaz prodajam, kar je moja last, e se vidi kupdija do-
bra... Tujega blaga pa ne... Saj imamo policijo v
Kanadi.<

Nato je pomeZiknil:

»Morda ... morda imate vzrok, da ni¢esar ne
veste?«

.. Zgrabil sem mozakarja za ovratnik! Stopil je za
korak nazaj in rekel mirno:

»0, Vi ste moénejSi od mene, in povrh tega go-
vorijo, da radi streljate na ljudi... A mene ni strah.
Saj imamo policijo v Kanadi. To mi lahko verjamete.<

Kletvica mi je bila na ustih, pa sem dejal:
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yKaj me briga! Zdaj mi daj mojega ponija.«

Jima je stresal glasen grohot: '

»Kako? Ti si drznes tako govoriti meni v obraz?<

»Pri sveti knjigi, da! Ce mi drugae notete ver-
jeti.c
] »Jim! Zdaj pa jaz tebi refem: imamo v Kanadi
tudi policijo.«

Jim je momljal:

»Torej sva istega mnenja, gospod! Tot¢no istega
mnenja. Imamo justico v Kanadi, in justica spostuje
starega Jima, ker spostuje stari Jim postave. Stari Jim
ni tat, kakor ste trdili... Stari Jim bi Vas lahko
tozil za odSkodnino radi razzaljenja casti... To bi se
Vam prav prileglo. Ce bi bili rajsi starega Jima po-
slusali, bi zdaj Ze davno vedeli, zakaj stari Jim ne
nosi nobene odgovornosti veé za VaSega ponija... A
saj ne marate poslusati... Zatorej drzi stari Jim je-
zik za zobmi.«

Spadil je obraz in se okrenil, da bi Sel siran.
V srcu pa je umiral od Zelje, da bi ga poklical nazaj.

»Tak govori vendar, élovek boZjil«

»Saj sem Ze govoril, gospod! .. .«

»Govoril, da — a povedal nisi ni¢esar!<

»Ce mi pa neprestano v besedo vpadate.«

sPrav! Moléim!«

»To je besedal« Stisnil mi je roko, kakor da sva
sklenila kupéijo. »Torej na kratko: Tistega dne, ko
ste pobegnili, ker ste streljali na Archerja...<

»Saj nisem jaz streljal na Archerja! Saj sploh ni-
sem nikamor pobegnil . . .«

»To meni lahko recete, kakor se Vam zdi . .. To-
da ne morem Vam pripovedovati, ¢¢ mi venomor v
besedo vpadate . .. Tistega dne, ko ste odsli, je prisla
Vasa sZenac¢ in je odpeljala ponija. Platala je oves in
seno — torej nisem imel nobenega ugovora. Prodala
ga je skupaj z vso ostalo Zivino Tomu Ridellu iz
Prince Alberta, ki je nedavno tukaj nakupoval. Z
njeno Zivino je natrpal svoje vagone... Za ceno ne
vem ... A Tom Ridell gotovo ni platal veé, kot je bilo
blago vredno . . . Ne, gospod, to ni njegova navada. Ce
bi bila VaSa Zena hotela, bi bil dosegel za Zivino

’I
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gotovo vi§jo ceno... A kaj hotemo — tako je zivlje-
nje. Tom Ridell je prekanjen — vse stvari dobi za-
stonj ... Ali je prav tako, gospod?.. .«

Meni se je vrtelo v glavi. Ni¢esar ve¢ nisem sli-
sal — kar hitro sem moral h O’Connoru. Madge mi bo
povedala, kaj se je primerilo.

*

O’Connor je bil v prodajalnici, ko sem drevel po
stopnicah gori v Madgino sobo.

Moral me je opaziti, kajti prihitel je za menoj in
mi zastavil pot.

»Nel< je vzkliknil. »Sem gori pa ne. MoZ, ki je
poskusal izvrSiti umor, nima tu ni¢esar iskati.«

»Toda Georges! Bodite vendar pametni! To je
vendar bedasto, kar govorite ... Nasprotno, Archer
je bil tisti, ki...c

O’Connor se mi je zarezal v obraz. Njegovo ko-
S¢ato, grobo obli¢je se mi je pribliZalo in se pretvorilo
v spako:

»Seveda! Jagnje je bilo krivo.. .«

Cutil sem, da me jeza grabi in stresa.

»Ce ste moz, Georges, pridite na ulico, pa pono-
vite, kar ste rekli.. .«

»Hvala lepa! To me ni¢ ne mika! Zdaj Vas Ze
dobro poznamo. Se eno besedo, $e en korak, pa Vas
pustim aretirati radi kaljenja hiSnega miru.. .«

Iz tega spalenega, bedastega obraza bi bil naj-
rajSi napravil beefsteak!

Doma — radi visokega snega sem prisel le po-
Casi naprej in se jezil, da nisem mislil na to, da bi si
od Jima izposodil sani — sem naSel popolen nered.
Ljudje govoré o nepopisnem neredu. Ta pa je Se pre-
veé lahko opisen: vrata, ki se jih zapreti nikomur ni
zdelo vredno, so bila na stezaj odprta in sneg je za-
metel noter. Pohistvo je zijalo kakor razparano. Vse
miznice prazne. Hanninega perila nikjer ve¢, moje
stvari pa so lezale po tleh. Prav tako moje dragocene
knjige, povsodi raztresene, razirgane, poteptane.
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Brez dvoma jih je dobila Baby Lucy za igraco, med
tem, ko je bilo treba pospravlyut! kovtege. Tudi mogi
lastni koveegi so izginili, ognjiiée je bilo poruseno,
zaloga Zivil umazana. Nobene rjuhe, nobene odeje ve¢
na postelji. Hlevi so bili prazni, tudi oprave ni bilo
nobene ve¢ nikjer. Podoba hiSe, ki so jo razdejali
barbari in zapustili. Clovek bi se vprasal: zakaj neki
ni bila upepeljena, pozgana? ... Edino to so pozabili
storiti in moral sem si delati silo, da nisem podlegel
demonu, ki me je hotel prisiliti, da zdaj izvrsim, kar
je bilo pozabljeno. ..
Napotil sem se k O'Molloyevim.

*

Bradati orjak me je pogledal globoko uzalosten.

»Ni bilo lepo, moj sin¢, je dejal, »da si streljal
na Archerja.<

»Ta pripovedka me spravi Se v obup... Saj ni-
sem jaz streljal na Archerja! Ampak on name...

Oce O'Molloy je zmajal z glavo.

»Saj bi ti rad verjel, toda Hanna trdi nasprotno.«

»In Archer se upa to pofrditi?« sem poizve-
doval.

»Archerja nisem videl — to moram reci,« je tiho
priznal ofe O‘Molloy.

Hotel je bas nadaljevati, ko je vstopil Tim in me
hudobno pogledal:

»Evo, tu je Frenchy,« se je hudoval. »Prihaja
k nam z lepimi besedami in z mislijo na umor.. .«

»Tiho bodi, Tim,« sem dejal. »Ne vem, kaj vam
je pripovedala Hannah ...«

»...Ne obtoZzujte nedoline Zenske!< je ostro za-
vpila gospa O'Molloyeva vmes.

»... Ne vem, kaj vam je pripovedovala Hannah,«
sem ponovil, »niti tega, kar ji je Archer natvezil.
Toda poslusajte me zdaj mirno in ne motite me. Po-
tem boste govorili vi. Nazadnje moram vendarle ve-
deti, pri cem da sem.c

Povsem stvarno sem porocal, kar se je bilo pri-
petilo. Med mojim pripovedovanjem je majal O'Molloy
z glavo. Tim pa je sofutno godrnjal: »Mogoce ... mo-
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gote ... to bi bilo mogoce . ..¢ Starka je pa obdriala
svoj sovrazen in zani€ljiv izraz. Ko sem koncal, je
pljunila z zaleto preprostostjo in zaloputnila kuhinj-
ske dveri za seboj. Orjak je obrnil oéi v tla in skuSal
v svoji brezmo¢i raztolmaciti zveze. Tim me je pogle-
dal in vzkliknil:

»Frenchy, ali more§ prise¢i? Tvoja prisega mi
velja ve¢ kot vse iznajdbe, s katerimi je morda na-
krmil Archer Hannine kurje moZgane.<

»Tako mi Bog pomagaj!« sem dejal ter dvignil
roko za prisego.

»8i slisal, ote?< je zavpil Tim.

On je bil ze na moji strani — kdor bi ne bil so-
udelezen pri stvari, temu bi se moglo zdeti vse to
strasno smesno. Tim je ponovil:

»Si slisal, ofe! Vse to je le nova Archerjeva svi-
njarija. Ni je lazi v Frenchyu!<... Se pred dvema
minutama je govoril o mojih »lepih besedah« in proti
svoji volji sem se moral nasmehniti... 3Ne, Frenchy
ni laznik in Archer je pripovedoval storijo po svojem
kopitu.¢

»No, kaj pa je pripovedoval?¢ sem vprasal.
»Zdaj je pa res Ze skrajni Cas, da izvem.«

»No, misli si, da je bil Archer na Tvojem mestu
in Ti na njegovem,«¢ je odvrnil Tim. Archer te dolZi
prav tistega, kar je sam storil.«

yDa,« je vpadel stari v besedo. »Toda vse to je
prineslo sramoto nad naso hiSo. Ona je z njim pobeg-
nila.¢

Zdelo se mi je, da se hisa obraéa kakor pri groz-
nem potresu.

Moral sem zbrati vse svoje mo¢i, da sem spravil
iz sebe vpraSanije:

»Pa Baby Lucy.<

»Bog jo varuj,« je jetal O'Molloy, »vzela sta jo
s seboj. . .«

»Se eno besedo,« sem dejal hladno, »ta ni tako
vazna. Mojo Zivino — kdo je pmdal?«

»Hannah! Mlsllla je, da si pobegnil in da te ne
bo vel nazaj..
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~»Vrag vzemi, kar je mislila!... Jaz hotem imeti
Baby Luey!... Kam so §li?¢
»Proé.. .«
Truden in star je sklonil O'Molloy glavo . ..
»Pro¢! Da, proé¢! Izginili brez sledu. . .«

*

- Ko sem Sel mimo Grantovih, me je ogovoril stari
Skot:

»He, Frenchy! He! Kak$ne govorice krozZijo...
Ne verujem nobene besede. Ta rdetelasi falot kar
digi po tem, da bi si izmisljal take storije, da more
ukrasti Zeno svojemu sosedu. Toda sveto Pismo
pravi: Tisti, ki te sovrazijo, bodo osramodeni in pri-
beZali3¢e zlega bo razpadlo v prah.c

To so bile prve prisréne besede, ki sem jih slisal
in njih u¢inek je bil nepri¢akovan. Moje oko, ki je
doslej ostalo suho, se je orosilo in solza mi je zdrk-
nila do konca nosu. Ko je Grant to videl, je vzkliknil:

»Da, da! Tudi pravi¢nik zapade tugi, toda zapi-
sano stoji: Gospod Bog ne bo pahnil praviénika od
sebe in zlo¢incu ne ponuja svoje roke! — Pogum, po-
gum, sosed! Gospodinja ima gotovo skodelico ¢aja za
naju. To ni prida, broditi do kolen v snegu, pa Se
s kovtegom v rokil«

In vso svojo sovraznost skolskega protestanta
razgaljajo¢, je nadaljeval:

»Ne, ne! Pustite me kar pri miru s tem Ircem!
Saj poznamo storijo prenagliene prodaje Zivine Ri-
dellu. Ce vzamemo, da se nista odpeljala z istim

vlakom, se bosta Ze kmalu naSla. Nihte ne dvomi
o tem.

>K}e 192 4

»Sam Bog vé, in morda vé tudi policija ... Pri-
dite! Pridite! Posrebala bova &aso caja. Mislite na be-
sede svetega Pisma: Dokler bo svet stal, bo zmaga
hudobca le kratka in hinavéeva radost bo kratka.
Vsemogo¢éni Bog, kaj bi bili na tem svetu, ¢e bi Ti
ne bil pravi¢en!... Pridite! Pridite! Dobra Zenka
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ima vselej pripravljeno vodo za caj... Potem bova
videla, te moreta dva dobra Skotska konja voziti
prijatelja do Zeleznice. . .-

IX.

V Winnipegu me je sprejel odvetnik Stopwell v
svoji pisarni — za pisarno mu je sluZila cela vrsta
sob — v petem nadstropju nekega velikega poslopja
v Main Streetu. S fantastiéno hitrostjo so svigala dvi-
gala gori in doli. Sluzbo pri dvigalih so opravljali
mladi ljudje, ki so med voznjami v hitrici vtikali no-
sove v kake ucene bukve. Tako so si sluzili, da so
mogli Ziveti ter se hkrati mukoma pripravljali na iz-
pite. Morda bodo Cez nekoliko let bas v tem poslopju
imeli svoje razkoSno opremljene pisarne ter bodo
konkurirali advokatu Stopwellu, doktorju Mac Manu-
su, zobozdravniku Lindsayu, katerih imena so se ble-
stela na vratih North American Buildinga.

Gospod Stopwell, advokat, pravdnik in notar, je
z resnim in lesenim obrazom poslu$al mojo zakonsko
tragedijo. Njegove male o€i so se nahajale na varnem
za oklepom ogromnih roZenih nao¢nikov. Brez pre-
stanka je majal s svojo plemenito pleSo in podértaval
konec vsakega mojega stavka z dvojnim: >Vidim!
Vidim!«

Ko sem bil s svojim pripovedovanjem pri kraju,
me je zacel izpraSevati z ledeno strogostjo preiskoval-
nega sodnika. Ce imam kaka pisma, ki sta si jih
krivca pisala? Ne? Vidim! Vidim!... Imam li kak
povod za domnevo, da sta zdaj zaljubljenca skupaj?
Nobenega? Vidim! Vidim! Hm... hm... Najprej Li

bilo treba — hm, hm... da — ... tukaj je pa¢ taka
navada ... — da platam najprej nekaj na racun. Oh,
le kako malenkost! Samo malenkost! ... Ali bi mogel

vplacati na primer dvajset dolarjev za prve stroske
radi tega potrebne korespondence? ... Da, lahko?. ..
Zel6 lep6! Vidim! Vidim!... Da... hm, hm!... Naj-
bolje bi bilo, ée bi se privaten detektiv polotil te za-
deve. Da bi mi lahko imenoval enega, ki je moZ na
mestu v tem poslu... Oh, povsem diskreten — hm,
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hm!... da mi preskrbi neprikoren dokaz o raz-
merju obeh krivcev... »>Orozarna postav,... hm,
nm!... Kanadske postave, to morate vedeti, gospod,
so namre¢ najboljSe na svetu — hm, hm! Pa vendar
— moram priznati — hm, hm! — tudi te postave so
le ¢lovesko delo. Homo mendax, moj gospod! To se
pravi... ah! Vi znate latinski? Vidim! Vidim! Hm,
hm... OroZarna postav nam daje v tem primeru sle-
de€a orozja na razpolago...«

Gospod Stopwell mi je svetoval, naj preskrbim
povelje za aretacijo dvojice —, ¢e bi pa mogel detek-
tiv dokazati, da... hm, hm... njuno zloéinstvo — o
temer on, gospod Stopwell, niti zdaleka ne dvomi...
zares? Tega da neem? Vidim! Vidim!... Locitev za-
kona je pa¢ strasno tezavna zadeva... vendar: price-
vanje zapriseZenega detektiva... O, brez vsakega od-
lasanja hoce vloziti tozbo v soglasju s pristojnim para-

grafom. ..
*

Gospod Richard O. Snooby, privaten detektiv, je
bil hladen, redkobeseden moZ in neznosno samozave-
sten. Zahteval je, da mu opiSem oba ubeZnika in mi
je zatrdil, da ju bo v nekaj dneh Ze imel — vsecno,
kje se skrivata. Nezaupljivost se me je nekoliko pri-
jela, ko je zahteval tudi on predplaéilo.

*

Vsaka stvar ima svoj ¢as, sem si mislil. Solze in
boleé¢ine nikakor niso kaj zlega, ¢e jih ¢lovek zna pra-
vo¢asno premagati. Dokler je ¢lovek mlad, se mu nudi
neusahljiv vir za tak primer: delo. Ze kmalu se delo
s smehom mascuje solzam.

...Kmalu me je Ze kupéija drzala z nestetimi
rokami. Moja zdrava narava, ki je v Soli gozda spo-
znala resnico »primum viveree, je prevladala in moja
bolecina je zvenela le Se »con sordino<. »Leitmotiv«
mojega srca je presel v bol, srd in vsa druga potrebna
cuvstva ter se pomesal Z njimi v strahovito simfonijo.
Ko sem dospel ob dolo¢enem ¢asu v St. Hormidas ter
stopil v »Hotel Imperial«, kakor se je Davidov hotel
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pompozno imenoval, sem bil spet tak kakor poprej,
kipeé¢ od zZivljenjske sile. Kaj pa me je brigalo, da je
detektiv gospod Richard Snooby razofaral moja pri-
cakovanja, ker ni nasel nobenega sledu za Hanno in
Archerjem? Vse to Se od dale¢ ni bilo tako vaino,
kakor prizori na jezeru Manitoba, kjer so se ljudje
borili zoper zimo.
. *

David pa jaz bi gotovo ne mogla veljati za izku-
sene, udejstvovanja zeljne moze z zapada, ¢e bi se
kmalu Ze ne zadela udeleZevati te borbe. Stara, zma-
goslavna metoda napredka: edinost, se nama je na-
zorno pokazala na tem kraju, kjer sta civilizacija in
divjost neposredno tréila vkup. Ceprav ni David imel
nobenega pojma o kakih srednjeveskih stanovskih
drustvih, je vendar umel kakor vsak Belgijec besedo
o edinosti, ki krepi, in jaz sem bil Ze dolgo izven Ev-
rope, kjer se voditelji borijo prav za prav le za po-
stranske stvari, mnogokrat celé za umigljene, da bi
bil mogel razbiti vrednostne table svoje mladosti. Pri-
roda mi je razodela: Kdor ni z menoj, je zoper mene.
Nisem ve¢ veroval v nevtralnost na tem svetu. Pro-
blem je: prijatelj ali sovrag. Mimo tega sem Se umel,
da je ni lepSe stvari od dela, da je dvojni napor dva-
krat tako lep kakor napor poedinca in da je napor
dvajsetorice tudi dvajsetkrat lepsi. David in jaz sva
vedela, kaj se pravi »zasluziti Zivljenje<. Obadva sva
si ga Ze nekajkrat - zasluzila¢, celé zoper smri. Tu ne
gre za kako »evropsko igratoe, da bi se bilo treba po
v naprej dolo¢enih pravilih boriti za boljSi socialni
izgled: igre brez formata, kjer gre za ni¢emurnost. Mi
smo bili brez predsodkov, prilicno se nismo ustrasili
niti kake prevare — in smo vedeli, da gre pri igri, ki
smo jo od nekdaj igrali, koncem koncev za Zivljenje.

Zatorej sva sklenila druzabni$ko pogodbo z na-
menom, da se posveliva nakupovanju in prodajanju
rib. Skupno sva nabavila potrebne konje in sani.
David, ki je bil radi svojega hotela navezan na St. Hor-
midas, je skrbel za nakup, prodaja pa je bila moja
skrb. V tem namenu sem se peljal v Winnipeg, da si
pridobim odjemalcev, '



139

Ribolov:je bil sijajno izpriCevalo za mot¢ ¢loveske
volje. Jezero, s katerega je bil veter pomedel sneg,
ie lezalo v mra¢nem blesku, kakor oksidirano srebro,
pod bledim, brezoblaénim nebom. Okrog solnca so vi-
sela kakor Saljiva Carovnija v obliki kriza bleda
stranska solnca — dokaz, da je vladal precejSen mraz.
V zraku so morale kroziti nestete prizme, ob katerih
se je lomila svetloba v vsech mavri¢nih barvah. V ¢a-
robni igri so se barve zdaj hitreje zdaj pocasi vrtin-
vile, zdruZevale, kadar so zadevale ob ledeno skorjo,
odsevale, obstale za hip tiho zdruZene, da so se na-
zadnje brez vsake leZave razpuscéale v Zarkem blesku
bele svetlobe ... Prav po sredi te pravlji¢tne igre, ob
nenehajofem rozljanju mraza, ki nenadoma nagrbangéi
ledeno ravan, da zacne pokati, se je vozila dolga vrsta
nasih sani s cingljajotimi zvoncki. Vedno dalje po je-
zeru, proti obzorju, ki je padalo s povsodi enako ne-
dotaknjenostjo neposredno na led, dokler nismo do-
speli do kraja, kjer so ribi¢i — bili so Kanadei,
Islandei in Mestici — po naSem nalogu ropali jezero.

Nad tri ¢evlje velikimi odprtinami v ledu so se
dvigale lesene kolibe, Stiri metre v kvadratu velike;
lam so kurili peti, da odprtine ne bi zamrznile. V od-
prtinah je skrivnostno pljuskala temna voda. Skozi te
odprtine spuscajo ribi¢i mreze ter jih vlecejo spet
ven. Taka mreza vam je kakih sto ¢evljev dolga. Kadar
spustajo mrezo, morajo razsiriti odprtine za kakih
sedem Cevljev. Moz poriva nato z dolgo palico mreZo
pod ledom dalje do pomoZne odprtine. Tam stoji moz,
ki jo ujame ter vlece dalje na isti na¢in do tretjega...
in tako dalje do poslednje odprtine, odkoder vlecejo
vrv nazaj do izhodne odprtine, katera je med tem Ze
do mala zmrznila.

Présneto bridek kruh si tako sluzijo ljudje. Kljub
blaznemu mrazu morajo moZje prijemati z rokami
do ramen globoko v vodo. Cim jo potegnejo iz vode, je
roka Ze prevlecena z ledeno skorjo, ostro kot noz.

Toda ¢emu bi se zadrZevali tako dolgo pri teh
tezavah in bridkostih? Pride trenotek, ko potegnejo
mreZe iz vode, ko prijemajo ribe za skrge, da za hip
zacepetajo in poslednjikrat zablestijo v zlatem in sre-
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brnem razkosju, ter jih vrZejo, sproSfene iz mrez,
s sirovim sunkom na led. Mraz jim je milosten. Vrze
se nanje ter naglo zaklju¢i njih tragi¢no in groteskno
cepetanje. Potem jih zloZe po vrsti na kupe in nas moz
jih naklada na sani, da vse to veliko umiranje zame-
njamo v dolarje, v dobrobit in prospeh nase firme! . ..

Z bridko ironijo se je trudila usoda vso to zimo,
da bi mi dokazala pravilnost rékla: »Nesreta v lju-
bezni — sre¢a v igri.« Vse, ¢esar sem se dotaknil —
ribe in zemljis¢ta — vse se je srefno izteklo ter mi
prinasalo denarja.

*

Manj srec¢e sem imel z ozirom na gospoda Richar-
da 0. Snoobya, privatnega detektiva, ¢igar bistro-
umnost je ofividno napovedala konkurz.

Polagoma sem postajal Ze sit, dajati mu vedno
predujme, ki so izginjali, ne da bi prejel sploh kake
vesti o Hanni, Archerju in Baby Lucy.

Poskusil sem angazZirati Se tri njegove kolege.
Uspeh je bil isti. Potem sem, vsaj zaenkrat, pustil
stvar pri miru. Izgubil sem zaupanje do teh ljudi.

*

Analiza lastnih ¢uvstev je mo¢no zamotana stvar.
Ce poskusam, da bi se sklonil nad to zasovrazeno
svojo preteklost, zasledim najprej, po prvi otrplosti:
ljubosumnost. Kaj? Rde¢i nemarné mi je ugrabil
Hanno? Njemu naj zdaj pripade njena plavolasa slad-
kost? Ta ljubosumnost je budila v meni prirodno ob-
tutje Cloveka, kateremu so ukradli najdrazje. A potem
je rastel srd. Razmisljal sem o straSnem masCevanju,
in te Zelje Se danes nisem docela zamoril . .. Postala
je sicer zel6 slabotna, a Se vedno strasi na skrivnem
v meni: morda kot brezimni povzroditelj marsikatere
bedarije, ki jo potnem ... Nenavadni, dotlej neznani
pohlep po denarju!... In gnus, ki sem ga ob istem
casu ¢util do denarja! ... Ce sem le dve minuti sklo-
njen nad to pretcklostjo, se Ze ozrem v stran. Ne pre-
nesem, ker od tam tako disi po mrli¢u. Mrtva ljubezen
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pod rozami, ki so zvenele. Poc¢asi se ozrem v stran od
teh rusevin ... A kako lahko bi mi to bilo, ¢e bi med
vsem tem mrivim ne bil ostal spomin na Baby Lucy
tako Ziv!...

Ljubezen do otroka je bila vedno nekako pome-
Sana z nekim ostankom ljubosumja, srda in zanide-
vanja. MoCnejSa od vsega drugega je bila Zelja, da
dobim zopet svojo Baby Lucy, a neloé¢ljive in od nje
nerazdruzne so bile ostale tri Zelje. Kakor ladja, ki
plove skozi plitko umazano vodo in rije po plesnivem

dnu pod seboj.. .

Popolnega pozabljenja in miru nisem nikoli veé
postal deleZen.

Pomlad je napravila kratkofasju ribolova konec.
Ze nekaj dni brezdelja je zadostovalo, da sem postal
silno deprimiran. Sedanja in pretekla pomlad —
kaksna razlika! Ne, nisem bil veé jaz tisti, ki se skla-
nja nad svojo preteklost, marve¢ moja preteklost se je
pretete dvigala pred menoj. Premagati sem jo mogel
le, e sem ji mogel s sijajno sedanjostjo vzeti vso moé.
Sleherna minuta sedanjosti je morala biti izpolnjena,
niti za trenotek si nisem smel privosé¢iti pocitka. V
vsakdanjem boju sem moral zoperstaviti sleherni mi-
nuti preteklosti — tudi najlepsi! — zmagoslavno mi-
nuto sedanjosti.

Spet sem se pognal v vrtinec trgovanja, Kuptije —
72 ur sem se neprestano vozil po Zeleznici, da si ogle-
dam zemljis¢e v nekem mestu na zapadu, ki je bujno
rastlo. Na potovanju sem pozorno pregledoval ove-
rilne listine, zemljevide in kalkuliral Sanse bodo¢ih
gradenj Zeleznic. Ali je imelo mesto kaj izgleda, da
postane srediS¢e veéje pokrajine? Ali se bodo tam
naselili veliki denarni zavodi in trgovine, da bi oskr-
bovale sirso okolico? Ali bi bilo mozno, da se druga,
doslej Se neopazena, 300 milj od tega oddaljena na-
selbina nenadoma razvije kot zmagoslaven rival? Ali
bi bilo dobro zasigurati se tu in tam? In v kaksnem
razmerju?

Taka razmiSljanja me niso zadrZevala, da me bi
opazoval skozi okno razvoja zemlje. Ali pSeniéni
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posevki dobro obetajo? Ali so hiSe videti imovite?
Ali je odstotek bogatih in izkuSenih Amerikancev
zrastel med kolonisti? Prisluskoval sem razgovorom
domacinov, ki so vstopali in izstopali na postajah, ter
sem delal svoje zakljucCke.

*

Kako je vendar bogato tako Zivljenje! Pred mo-
jimi ofmi se je razprostiral razvoj velike zemlje, ki
je zrla v svojo bodofnost. Zmagoslavna pesem Ka-
nade mi je zvenela v usSesih, pesem volje, ki se pri-
pravlja, da podjarmi prirodo, vriskanje duha, ki
obuja nerodno, lenobno snov k zivljenju, ki se loti
celo izpreminjati podnebje.

Prvi¢ se mi je razodelo veliko delo Kanade, ka-
teri sem tudi jaz pripadal kol neznaten drobec, v
vsem njegovem veli¢astvu.

Zelo sem se moral truditi, ko sem si hotel pred-
stavljati, kakSna je bila ta zemlja, preden je Canadian
Pacific iztegnila svoje poZresne dvojne roke od oceana
do oceana.

Peséica ljudi, nadarjenih vodnikov, je izpreme-
nila v roku tridesetih let veliko pustinjo v bogato
zemljo. Da se je to izvrsilo, je moralo placati celo
pleme ceno s svojim Zivlijenjem: od Siouxov, &rno-
nogih Indijancev in vseh drugih nekdanjih gospodar-
jev so ostali le drobei, ki bodo pod pritiskom vedno
novih belih naseljencev prav kmalu docela izginili...

A zato so nasli ljudje iz Evrope odresenje iz bede
londonskih delavskih Cetrti in iz siromastva Bre-
tagne!... Velicastna dobrodelnost za evropsko ubo-
Stvo! ZdruZeno delo pogumnih osvojiteljev ter zaup-
nih kapitalistov.

*

Zatetkom jeseni me je povedel David s seboj v
provinco Quebec, kjer je hotel obiskati tam Zivede
svoje sorodnike. PreZivela sva nekaj dni v neki
vasici ob Saint Laurentu. Od tam se mi je nudil kra-
sen razgled. Bilo je ob spodnjem Quebecu, kjer se
reka ogromno razsirja. Silni otoki leZé tam. Za njimi
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se dvigajo v meglici visoke gore severnega obrezja.
Voda mrgoli od parnih ladij.
*

~ Kakor je bila pokrajina lepa, ji vendar nisem
posvecal posebne pozornosti, ker so se mi razmota-
vale zveze nasSe kanadske preteklosti,

Prebivalei naselbine so se klicali: Ledoux in Le-
blane, Lesperance in Laflamme, Lafleche in Lajeu-
nesse, Belhumeur in Lajoie — bilo je, kakor da je
magicen boben klical na sestanek. Kakor da vstajajo
iz grobov veterani starega regimenta Carignanovega
ter da marSirajo mimo. Imenovali so se: Le Clere in
Lechasseur, Lepache in Lemarchand, Sansregret in
Sanssouci, Casgrain, Pelletier. Nekdanji izseljenci so
se pojavili pred mojimi oémi, trdi moZje dejanja, ki
so to zemljo osvojili. Zgodovina treh stoletij v nekaj
tucatih imen! Zivi so pri¢ali o sili mrtvih ocetov.,

Zgodovinska misija Kanade mi je postala do-
stopna. Pocasi in brez prenaglienja, brez nepotreb-
nega razsipanja svojih sil in z mo¢no ter vzirajno
roko je tu prevzemala naloge osrednje matice, po-
slanstvo civilizacije.

Laurierovi, Adelard Turgeon, Bonkrasori in Le-
mieux, vzpostavljajo povsodi, v politiki in v gospo-
darstvu, duha reda in jasnosti, svobode in stanovit-
nosti...

Jezno sem zavrgel prenagljeno in plitko sodbo,
ki jo moji sorodnjaki kaj radi izrekajo ob prihodu
na ta kontinent in pri kateri tako dolgo vztrajajo. Pre-
vet¢ udobno bi bilo, ¢e bi se kdo hotel drzati takih
predsodkov!

Kadar mislim na Kanado, mi od tedaj zvenijo v
silnem ritmu francoska imena na usSesa: Montmagny
in Champlain, Maisoneuse in Talon, Vandreuil in
Léois, Morquette in La Salle...

*

V trenotku, ko sem dozivel francosko Kanado v
njeni zgodovinski veli¢ini, deZelo v njenih gospodar-
skih razvojnih moZnostih, se mi je odprlo novo polje
udejstvovanja.
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Neki Davidov neéak, ki sem se Z njim seznanil
pri kozarcu Sumecega piva, je napeljal razgovor na
trgovino s kozami. Bavil se je s to kupé€ijo in ne brez
srete. V stari francoski city Quebeca, kjer si ¢ital
njegovo ime na ¢ednem poslopju, je bil pri bankah
njegov podpis visoko Cislan. Predlagal mi je, naj za
njegov raéun prepotujem pokrajino ob severnem On-
tariju, kjer je nameraval napraviti naselbine. Ker
me je spravil ta predlog spet v zvezo z mojim starim,
dragim poslom, sem brez obotavljanja pristal.

Moja zemljisSka podjetja na zapadu so se razvi-
jala na daljSe termine. Nasa kupéija z ribami se je
sama od sebe razvijala, ker smo imeli dolgorotne
pogodbe s kupci. Razen tega sem imel skrivnostno
predstavo o severnem Ontariju. Le povrino sem bil
na potovanju po Zeleznici med gornjim jezerom in
severnim zalivom videl tiste kraje. DraZilo me je
veselje do pustoloviéin in potreba, da spet enkrat
premaknem svoje noge... A pokrajina Athabaske,
kjer je Paul Durand pred mojimi oémi tako klavrnc
poginil ... ne! Ne! Nikoli veé tja!... Ontarijo! To je
bil zame povsem nov svet! Tam me nobena stvar ne
bo silila razmisljati o preteklih stvareh. Tam ne!

... Spet se je zatela borba z mrazom. Bil je manj
bridek, seveda, kot v Athabaski, ¢e si pogledal le na
toplomer. Le potasi se Zivo srebro pomika navzdol,
ne skriva se plaho v stekleni kroglici kakor tam. A
zrak je nasi¢en z vlaznostjo. Imas obcutek, kakor da
se hote naseliti vsa megla, ki jo veter podi s Hudson-
baia, v tvojih oblekah, na tvoji kozi. Kakor je tudi
nepremodljiva tvoja obleka, vlaznost vendar prodre
skozi njo. Pod obleko se razleze in ti jemlje drago-
ceno toploto. Prsi, hrbet in pazduha ti postajajo mrzli.
Megla ti leze na ramena, po rokah do komoleev in
doli do &lenkov, ter ti premoci celo rokavice od zno-
traj. Do kosti jo ¢utis. Odira ti kozo s prstov ter lomi
sklepe ... Zjutraj si kakor ubit. Le s teZavo zavozlas
vlazno jermenje na pasji opravi in vso prvo uro mar-
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siranja se trudi§ v moléanju, mrazu in megli najti
svojo lastno toploto...

Potem se ti zdi, da postaja tencica med teboj in
gozdom prozornejsa. Sivi trn, temnomodra cedra ti
razkazujeta vso svojo krasoto. Sklepi zacenjajo spet
spodobno funkeionirati, smu¢i dréijo v taktu, snezna
odeja se prasi kakor puh...

Tam zadaj, na jugu, je Ze solnce razbilo meglo s
carobno pal€ico ... Sneg nima ve¢ rumenkaste barve.
Njegovi kristali se svetijo v vseh barvah... e za hip
postanes, da se psi oddahnejo in da si zapalis pipo,
ugledas vsako barvo na svojem mestu: rdeco nasproti
zeleni, modro nasproti oranzasti, vijolicasto nasproti
rumeni ... Kakor da si spoznal glumaceve prevare.

Ce ne gledas z ostrim ofesom, vidis le drevesa
v razkosni lepoti, migljajoca, pestro svetlikajoca se in
zabrisane barve... Kdo bi je ne ljubil, te krasne
zime, ki je tako lahko osvojiti ne mores?

#*

... Pridejo dnevi, ko snezi. NesliSno Zuborenje,
ki pokopuje grmovje ... Neslisno dréijo smuéi po pu-
hastem snegu, da obstanes nenadoma pred krdelom
severnih jelenov, ki nesliSno pobegnejo v oblaku
snega.

...Mraz se stopnjuje, sneg Skriplje pod saniS¢i
in snezkami. Dih se ti ustavi na bradi, ledene sveée
visijo od ustnic. Prodiranje postaja tezje... Toda
proviant se zmanjSuje, polagoma zatne$ hujsati, K
sre¢i je tu goSfava in divjacine najdes dovolj, pa kje
kak brlog, kjer se spotijes v druzbi psov ob toplem
taborisénem ognju, ki te greje, pa jes in Se jes, dokler
te ne ogrne ljuba nol v svoj plasé.

"

Tu so naselbine gostejSe nego na severozapadu.
Veckrat sem naletel na sledove smuéi ali pa sem ugle-
dal v zraku huskniti kako poSast mimo — kakega v
pestro obleko napravljenega Indijanca, ki je oprezoval
kako sled.
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Bili so mozje iz rodu Chippewaya, najodli¢nejsi
lovei in najspretnejsi vozali na kani ... Zdaj seveda
so imeli kani, obeSeni na veje z dnom proti nebu
svoje zimsko spanje. Vrtinei, ki jih znajo Indijanci
preskoéiti z kaniji vred, so se brezmoéni upirali lede-
nemu oklepu, ki jih je drzal v jetniStvu.

Tod so delali moZje za stare firme, za Hudsonbai-
Company in za Revillon Fréres. S tem, da so se pri
njih zadolZili, so za vekomaj postali od njih odvisni
in nemara ga ni primera, da kateri Chippewaya-Indi-
janec ne bi bil posteno pla¢al s svojimi koZzami tobaka,
moke, lanu in smodnika, ki ga je prejénje poletje pre-
jel kot predujem. Ta zveza zoZuje trg zelo obutno.
Pa so vendar Se tu in tam manjSa trzis¢a, kjer lahko
nakupis dobrih koZ.

Imel sem srecanja z domorodei, ki so pomenila
hudo preizkusnjo za moje diplomati¢ne sposobnosti.
Saj sem dobro vedel, kaj po¢enja Indijanee, ki sem
ga imel pred seboj, a on je glede mojih namenov
tipal popolnoma v temi ter me smatral najprej kot
vsiljenca v njegov revir. Treba je bilo, da si napravi
jasno sodbo, preden mi je poklonil svoje zaupanje.

Po kratkem, trdem »b‘jou! b'joul< se je domo-
rodec vsedel na drugi konec Stora, na katerem sem
jaz Ze sedel. Ponudil sem mu tobaka v znak prijatelj-
stva. Dokler si je polnil pipo, sem vljudno gledal v
tla. Takisto on, ko je z bliskovitim pogledom pre-
meril smer mojega sledu, moje pse, moj tovor, obleko,
kroj mokasinov in obliko mojih snezk. V dolgem sve-
¢anem molku je puhnil debel oblak dima od sebe,
med tem ko je okamenel njegov obraz v neprodirno
masko, iz katere nisi znal razbrati niCesar, prav ni-
tesar. Prestradil me je z nenadnim vprasanjem:

»0dkod prihajati?«

Kadar sem povedal odkod in kam, se je moz spet
pogreznil v molk ter razmisljal, kakSen namen bi neki
mogel imeti moj prihod. A ni si upal staviti vprasanja.
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Previdno sem jaz sam napeljal pogovor tako, iz-
kusal izvedeti, koliko plaéujejo konkurencéna podjetja
za koZe. Mimogrede sem spustil opazko, da se morda
obeta nova konkurenca pri nakupovanju in kaksne
koristi utegne od tega imeti glavar velje druZine, ne
da bi rekel kaj naravnost neugodnega o velikih firmah.
Prav potasi se je Indijanec odtajal, zaCel se je zani-
mati. Moje srce je bilo veselejSe v upanju, da se mi
je posreéil nov korak v igri, ki sem jo igral proti ve-
likim firmam, ki so gospodarile gozdovom.

*

Konec meseca marca. Prisel sem do kraja, kjer
se pod ledeno skorjo iStejo mnogi potoki k zdruZitvi,
da se skupno izte¢ejo v Hudsonbai. Topel deZ omeh-
tuje sneg — ves je ze umazano rumen — in pod
izpodjedenim obokom Zubori, tete nizdol v dolino.
Vode razbijajo okove, narad¢ajo, tvorijo nove vrtince,
rujejo drevesa, ki so jih jesenski viharji omajali,
izpirajo skale. Pomlad se javlja v vsej razposajenosti.

... V kolibi iz koli¢ev, drevesnih skorij in mahu
uzivam gostoljubnost starega Indijanca, tako dolgo,
da bom mogel zamenjati svoje pse za kani, da nasto-
pim svoj povratek domov. Postala sva Ze dobra pri-
jatelja. On pripoveduje:

»Proti severozapadu od tu Zivi tudi belokoZec.
Ta je spreten kakor ti. .. Drugo zimo je Ze v gozdu ., .
Polagoma se je priudil... Lani smo se mu morali
kar smejati — prav nobenega pojma ni imel o kozah.
Pa je vendar treba priznati: niso vsi belokozZei butei.
Ne, tega ni moéi trditi... Kmalu se je naudil. Ta ti
bo prav presneto konkuriral! To ti povem, ker si moj
gost in ker si mi viet.c

»Oni drugi ti morda ni v8et?«

»0, paé. Ni hudoben ¢&lovek. Ni varalica. A ti si
mi bolj vSe&!... Ti pozna$ tudi gozd!... Pa tudi oni
ni slab. MoZje mojega rodu ga imajo radi.<

»Kaksen pa je ta Clovek?«

Moj prijatelj Indijanec je iztegnil roko in hitro
sem mu ponudil tobaka. Namesto da bi se zahvalil,
stisne roko in dé:
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_ »MoZz z ognjenimi lasmi in nebeSkimi ofmi. ..
Pripada tistim Anglezem, ki jim pravijo Irish. Pri
sebi ima svojo Zeno in dva otroka. Mlajsi se je rodil
v gozdu v zacetku zime. . .«

Gotovo je Ircev dovolj na svetu. Kljub temu me
ije nekaj zbodlo v srcu. Vprasal sem:

»Njegovo ime? Kako se klite?~

»Imenujemo ga »Rde¢i rog-, radi njegovih las..
BelokoZei ga imenujejo drugace. Nekateri pravijo
O’Donaghiiec — jaz sem se oddahnil — »a njegova
7ena ga klice A...a...chié ali podobno.«

»In on, kako jo kli¢e?«

»Cakaj, on ji pravi: Da...a...ling.«

»Saj to ni ime, to je nezna beseda.~

»Nikdar ga nisem slisal imenovati jo drugace. Ca-
kaj! Pac, enkrat v jezi jo je klical Ha..a..annah. .

»Pa ves za gotovo, da se imenuje O'Donaghiie?«

Indijanec me je premotril.

»Odkod naj vem? Tu se imenuje vsakdo, kakor
hote. Jaz — kolikor se spominjam in dolgo je Ze
tega — sem Stirikrat menjal svoje ime. Imena, vidis,
so kakor mokasins; ko jih obnosis, potrebujes druge.
Ne morem pojmiti, zakaj ste vi belokoZci tako divji
na svoja imena. Odkar je tukaj, se imenuje O'Dona-
ghiie, to je vse, kar vem ... A lahko ti povem Se ne-
kaj, ¢e hoteS. Deklica, starejSe dete, ne vem, kako ji
je ime, gotovo ni njegov otrok.-

»0dkod to ves?

»Kako bi naj bila njegova? MoZ in Zena imata oci
take barve, kakor so nebesa, in prav take ima naj-
mlajSe, ki je pri§lo zatetkom zime na svet. A starejse
ima oéi, takaj, katere barve? Kako bi 7e dejal? Take
barve, kakor je drevesna skorja. Cakaj! Take o€i ima
kakor ti.«

... Zemlja se ni stresla. Kljub temu se je pred
mojimi o¢mi vse zavrtelo: Indijanec, ogenj, koZe na
deskah, vse stvari; kot bi jih bila pognala eksplozija
v zrak. Ko sem dobil od zaprepastenega Indijanca
Se nekaj odgovorov na svoja vprasanja, sem vedel:
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slu¢aj je bil spretnejsi od gospoda Snoobya in njego-
vih tovariSev. Odkril sem sled za Hanno in Ar-
cherjem.

X.

Celo tistega, ki pozna hitrost Indijancev na po-
potovanju, vsakikrat na novo preseneéa, s kaksno
naglico se Sirijo novice v kraju, kjer ni prav nobenih
prometnih sredstev.

Kakor sem se trudil, da bi ¢im hitreje prevalil
milje med seboj in svojim ciljem, prisel cez drvele
reke, spolzel skozi gozdove, premagal s snegom po-
krite vrhove, kjer sem se v€asih pogrezal do pasu —
ko sem dospel, je bila kota Ze zapu3¢ena. Sto malen-
kosti je izdajalo grozno naglico, s katero je bil izvrsen
prvi korak na begu. Tako je ostal tudi glavnik z dve-
mi tremi plavimi lasmi, ki sem jih nekdaj tako rad
boZal. Ta pogled je obudil v meni ¢uvstvo, o katerem
sem mislil, da je Ze davno zaduSeno.

Dogodki so me prevet surovo presenetili. Pre-
hitro sem bil odSel na pot, da bi bil imel kaj ¢asa
premisliti, kaj naj sedaj storim. Kaj naj bi storil, ¢e
bi nenadoma stal pred Zeno, ki je zapustila moj dom,
in pred njenim zapeljivcem? Nenadoma sem videl
jasno. Bogve kateri praded iz predzgodovinskih ¢asov
mi je narckoval svojo nasilno modrost. Da, spustim se
z Archerjem v boj na Zivljenje in smrt in ko ga ubi-
jem — da, ubijem — ponavljal sem to besedo sam pri
sebi z barbarskim veseljem — odpeljem Zensko kot
bojni plen s seboj, kot suznjo, ki se mi ima pokoriti.
Strasna okrutnost je bila v teh in takih predstavah,
podobna tisti, ko se od lakote izérpan vrZes na ubito
zival, da ji izpije§ toplo kri. Misel, da se Archerju
in Hanni osvetim ma tak nadin, da njega ubijem, je
bila prav tako osrecujoca kakor ta, da se zopet po-
lastim one Zene. Nisem dvomil, da bi e v mojih dla-
neh iskala za sledovi krvi tistega moza, ki ga je tako
ljubila, da je radi njega vse razbila... Brez dvoma,
te predstave so bile bolne... A tudi jaz, sem menil,
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imam pravico do sreée na tem svetu, ali ne? Tem
hujse zanjo, ki me je silila, da si jo na tak nadin pri-
pravim,

™

Na tej Sumeci, brbotajo€i reki, pod kronami pre-
visnih dreves, so pobegnili. Natan¢no je bilo videti v
pesku sledove kantija, na mestu, kjer je bil spusden
v vodo. Tudi jaz sem potreboval kanda.

Lahko bi si ga bil kupil pri Indijancih, ki so pre-
bivali nekaj milj odtod. A to se mi ni zdelo priprav-
no. Vse je kazalo, da uziva Archer naklonjenost do-
morodceev, sicer bi mojega prihoda ne bil tako hitro
izvedel. Obitajno se namre¢ Indijanci prav ni¢ ne
brigajo za stvari, ki zadevajo izkljuéno le belokozce.
Opazujejo jih brez vsakega zanimanja, k vetjemu opa-
zi§, da izdaja komaj viden nasmesek v gubicah njih
poSevno leZetih o¢i tih porog. A bil sem si v svesti,
da bom z lahkoto sam zgradil kand in sem se takoj
polotil dela. Kmalu sem izkopal z motiko potrebne
korenike rdefega trna, ki ga imenujejo Indijanci ta-
marak, upognil nad ognjem ter spletel. Cim je bilo
ogrodje napravljeno, sem si moral preskrbeti sve-
zih koz. Ni bilo tezko najti srnjaka — saj je bila po-
krajina bogata divjatine. Urezal sem koZe, kakor je
treba, jih sesil ter pritrdil na ogrodje ¢olna kot go-
stilo. Sive sem namazal izdatno z lojem, potem sem
prevlekel vse Se od zunaj in od znotraj z brezovo
skorjo. Javor mi je dal le za veslo. Petnajst ur je
trajalo delo — in kani je bil gotov. Kajpada ni bil
tako dobro uravnovesen kakor so indijanski, vendar
pa povsem sposoben, da me prepelje po . najhujsi
strugi. Saj sem se vozil sam v njem, do¢im je imel
Archer Se Zeno in dva otroka v ¢olnu. Bil sem torej

na boljSem.

Prav ceneno je bilo placgilo. Zazgal sem Archer-
jevo koto. A mascevalnost, ki je iznenada planila iz
mene, mi je to narekovala. Ko so plameni busnili skozi
streho, se mi je izvilo huronsko tuljenje iz prsi in divje
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veselje me je obslo, da bi uprizoril barbarski ples.
A ne!l... Ne! Tega res ni bilo treba. Premagoval sem
se. Ne!... Ne!... Tega pa ne!

*

Struga je bila skalovita. Nisi se mogel voziti tri
milje v nagli voZznji, ne da bi prisel do brzice. Domo-
rodei jih s ¢olnom vred presko¢ijo. Toda niti Archer
niti jaz nisva tega umela, nisva imela niti zadosti moti
za to. Ob vsaki brzici sem zato tudi naSel njegovo
sled. Vsakikrat me je znova pretreslo!... V obrez-
nem pesku sem spoznal sledove Archerjevih stopinj,
Hanninih, nekoliko globljih radi teZe otroka, ki ga je
nosila — pa zraven sSe prav majhnih, ki so bile gotovo
od petletne Baby Lucy... Oh!l...

A nisem imel Casa, da bi se zadrZeval. Vsakikrat,
ko sem ob brzici Sel na kopno, sem pridobival na
tasu. Ce je bil Archer potreboval dvajset minut, sem
uporabil jaz deset. Proti koncu tretjega dne sem pri-
Sel ze precej blizu do njih... Upanje, srd in poZelje-
nje so se v meni mesali in uprizarjali ples radosti.

*

Proti poldnevu Cetrtega dne sem moral ugotoviti,
da sem izgubil sled za njimi. Zastonj sem jo iskal pri
slede¢i brzici. Spomnil sem se, da se je nekaj milj
vise iztekal v reko Sirok potok. Vse je kazalo, da so
uporabili tisto pot.

Brezumna jeza me je prevzela... Moral sem tri,
stiri milje po reki navzgor. Z dvema palicama sem
se moral prerivati vso pot nazaj. Ni bila, zares, lahka
naloga! Razjarjen sem si odsekal torej dve palici od
jesena, stisnil zobe ter se spravil k delu.

Tako je bilo, kakor sem domneval. Dvesto kora-
kov viSe od izliva je bila brzica, katere rumeno Su-
meca pena je Skropila od dale¢ proti meni. Ob robu
sem zopet nasel sledove.

Zapravil sem pol dneva.

Potok, dasi je bil skoraj reki podoben, je bil plit-
kejsi, Sko¢il sem v vodo, do pasu, ter sem porival
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coln pred seboj. A voda je bila ledena in ko sem
zveder zanetil ogenj, sem bil ves drugaéen: vecja skrb
mi je bila, da bi se ogrel, nego da bi mislil na mas¢e-
vanje.

Slisal sem glasove v gozdu. Bili so Indijanci in
ni se mi zdelo vredno, da bi prekinil svoje opravilo:
pekel sem na raznju okusne kose mesa... DruZina
domorodcev se je pojavila ter napravila sto korakov
od mene svoj Sator, ne da bi mi privoséila enega
samega pogleda.

Videl sem, kako so potegnili svoje kanije na
kopno, nato sta sc¢ pojavili dve v pestre rute zaviti
zenski, ki sta zanetili ogenj. Oba moZa sta si ta ¢as
zapalila pipi.

Nazadnje se je eden vendar le odlocil ter prisel
blize. Pozdravil me je z obicajnim:

‘B’jou! B’jou!«

Nato je obmolknil. Njegove ofi so se ozirale po
mojih oblacilih, ki so se od sopare kadila, in po mo-
jem kandju. Nemo sem mu ponudil tobaka. Vzel je
in pusil. Ko je popusil svojo pipo, je vstal, pozdravil
z nemim poklonom ter odsel.

Razen pozdrava nisva izpregovorila dveh besed.
Ni mu bilo treba izpraSevati — vse, kar bi bil rad
izvedel, je sam videl. Moja neznatna prtljaga je pri-
¢ala, da se mi na potu zelo mudi. Preprican sem bil,
da so v tem kraju vsi ljudje ze vedeli, da zasleduje
belokozec rdecega Irca. Predobro sem poznal navade
te dezele, da bi brez potrebe stavljal vprasanja —
saj sem vedel, da bi prejel k vetemu laz za odgovor.

*

No¢ se je spustila nad ljubavni duet dveh volkov
in nad melanholitnim Boa puri! boa puri! kozodoja.
Tudi to je utihnilo in Zivelo je le Se enakomerno,
skrivnostno Sumenje reke in obeh taboris¢nih ognjev,
belokoZtevega in onega obeh rdeéekoZcev — grozne
sence so se bliskoma pojavljale in izginjale.

Zaspal sem tako trdno, da mi je ogenj ugasnil.
Mraz me je predramil. Potihem sem vstal ter se
splazil do peSéenega nasipa, kjer sem skril svoj kanu.
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Med temno vodo in temnim obreZznim grmovjem je
lezal kakor svetloben pas. Da se ugrejem in pocakam
dneva, sem zatel po tihem hoditi gor in dol.

To skoraj nezavedno korakanje sem ter tja me
je privedlo do indijanskega taborisca, kjer je Zerja-
vica Se slabotno Zarela. Nenadoma sem zaslisal Selest
in prasketanje ter pokanje vej, nato se je plamen
dvignil visoko, iskre so prsile v ¢rno no¢. Na drugem
bregu se je moja orjaska senca zazibala. Eden se je
prebudil. Nekaj hipov nato sem opazil premikanje v
satoru in nejevoljen glas je zagodrnjal v chippeway-
skem jeziku:

»Si ti, moj fant?<

»Hal Ha! Jaz sem, oCe. Podnetil sem Zerjavico.
Ogenj belokoZca je ugasnil.. .«

~BelokoZec ima dolgo pot za seboj. Utrujen je. ..
Uah! Njegove noge bodo otrple, ko odide za rdecim.«

‘Prav tako! Rdeci je nas prijatelj. Ko je bila
moja Zena bolna, je priSla bela Zena k nji ter ji pre-
gnala zlega duha.. .

»Kljub vsemu: ne vmesavaj se v zadeve belcev,
fant. Naj se raztrgajo! Saj jih je vet kot preveé!<

»Uah! Moj o¢e je moder. Toda opomin bi ga znal
reSiti. >Rde¢a vrba< (spomnil sem se, da so nekateri
imenovali Archerja tudi tako) »Rde¢a vrba: ne ve,
da mu je sovraznik Ze tik za petami.«

»Uah! uah! beZi, pa zelo hitro.

»Za zeno in deco vse prehitro. . .«

»...Da. Ona je Ze hotela, da bi se radi otrok
ustavili. A on je dvignil bi¢, kakor da ima opravka
s psico, ter ukazal: Naprejlc

»A udaril bi je gotovo ne bil.. .«

»Uah! Bori se za svoje Zivljenje — tako se mi
zdi. Oni drugi se mu hote osvetiti. Bogzna, zakaj. . .«

»To nas ni¢ ne briga.¢

»Nié. A kdor se mas¢uje, je dvakrat moénejsi . . .«

yRdeca vrba pravi, da zna oni drugi sko¢iti svojo
visino .. .« .

»Poznal sem vojSéaka, ki je to znal, ko so imeli
Chippewayci Se mozZe . .. Ta belokoZec ni velik, a nje-
gove prsi so medvedje.
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»Zato ga bomo klicali Masquah (medved). Mas-
quah dobro strelja, pravi Rdeéa vrba. Vozil je lntrele
nego bi smeli od belokoZca pritakovati.c

»Dal A zdaj ima otrple noge. Sam si dejal.«

»Mogoée. A on je mocan... Ce najde sled...c

»Da. A RdeCa vrba ima dober prehitek. Zdaj ima
indijanski kol gotovo Ze za seboj. Na drugem bregu
bo nasel moj kanu ter bo mogel naprej po reki. Mas-
guah pa mora sam nositi svoj kani...<

>To pomeni, da je Rdeta vrba za dva dni na
huly-;em <

~Prav! Pa zakaj se ne zatete k strazi Hudson-
baiske kompanije ali k policiji belokoZcev?«

»Znabiti da policija Rdete vrbe nima rada. Pa
kdo izmed nas je kdaj Se razumel ,zakaj’ belokoZca?«

»A mala héerka je bolna, hotemo jo.. .«

...Kako bi bil mogel poslusati dalje? ... Bolna?
Bolna! ... Baby Luey!...

Vsa mascéevalnost v meni je mahoma odumrla.
E no samo ¢uvstvo 3e!... Cutil sem svoje Zivee, ka-
kor da hofejo poéiti, kakor strune na violini... ena
zelja: dohiteti! Vsemu se odreci! Zaklicati Archerju:
»Ne! Ne! Ne bezZita dalje! Ni se vama nic¢esar bati! A
za bozjo voljo mi ne pustita umreti otroka, mojega
otroka! .. .«

Upanje in obup sta se v meni vojskovala in zdaj
je prevladovalo eno, zdaj drugo — kakor je pac uspe-
valo zasledovanje. Po indijanski stezi, ki jo v gozdu
spoznas, sem Se precej dobro napredoval. A ko sem
prisel spet do reke, se je moj kani zadel ob strmo
skalo in napravila se je velika luknja. .

Moral sem iskati lubja, brezove skorje, Sivati,
vezati, mazati z lojem — in moja dusa vendar ni bila
pri stvari. Zveza med njo in med telesom se je na-
kak naéin pretrgala. Proznosti ni bilo vet nikjer! ...
Spet sem zapravil pol dneva ... Spet je bil Archer tri
dni pred menoj... tri dni! Kaj se utegne ta tas vse
pripetitil! . .

*
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Pod vecer tretjega dne, odkar sem zakrpal svoj
kant ter osvajal neprestano miljo za miljo po kipeéi
strugi, sem priSel do kraja, kjer so taborili... Kaj
me je brigal nered sledov, iz katerega je bilo moti
razbrati neskonéno tragitno zgodbo? Kakor za po-
koro sem si celo zabranil iskati za znamenji mate-
rine boli, ki je bila gotovo prav tako pretresljiva
kakor moja lastna, morda celo s pekoto vestjo stop-
njevana. Eno samo sem videl: vrh sveZe gomile tisto
borovo destico, na kateri je bil vtisnjen z Zare¢im
zelezom kriz in spodaj ime:

Lucy Monge.

...Clovek se je sklonil ez svojo preteklost...



Maurice Constantin-Weyer zavzema
med sodobnimi francoskimi pisatelji posebno mesto.
Kot izseljenec si je v Kanadi po dolgi borbi za ob-
stanek napravil lepo posestvo, na katerem je redil
veliko Zivine in prideloval Zito. Ko je Francija klicaia
1. 1914. svoje podanike pod oroije, je Constantin-
Weyer z navdusenjem sledil klicu domovine ter se
boril na fronti ves éas svetovne vojne. Med tem se
mu je pa bogato posesivo v Kanadi razteplo in ko se
ie po vojni vrail, ni nasel nicesar veé. Sklenil je Ziveli
v stari domovini Franciji in je nastopil v provinei mesto
urednika skromnega tednika, v katerem je zacel ob-
javljati svoje kulturno zgodovinske, hkrati pa pusto-
lovsko napete romane iz severnoameriskega Zivljenja.
Polagoma je postala Francija pozorna na tega svoj-
stvenega pisatelja, ki zdruiuje v sebi talent Jacka
Londona in francosko uglajenost. Ko je 1. 1928. Gon-
courtova akademija izbirala kandidata za nagrado, ki
pomeni francoskemu pisatelju morda najvidje odliko-
vanje, se je odloéila za M. Constantin-W eyerja, in sicer
je nagradila njegovo delo >Un homme se pen-
che sur son passé« (Clovek se sklanja éez
svojo preteklost — to je prav za prav naslov knjige,
ki jo tu podajamo v slovenskem prevodu pod naslo-
vom »Usodna preteklost<).

Sloves M. Constantin-W eyerja se je razsiril kmalu
po vsem svetu, zakaj njegova dela so bila prevedena
» mnoge jezike. — Pisalelj sam pa slovi tudi kot pre-
vajalec iz angleskega jezika. p

8. 8.
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