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SLOVENSKO-NEMŠKA 
MEDKULTURNOST 
V LITERARNEM DELU 
PETRA HANDKEJA

Pisatelj Peter Handke (1942), ki je rojen v vasi Grebinj/Griffen na avstrijskem Koroškem in je po materi 
slovenskega porekla, je eno osrednjih imen sodobne avstrijske oz. nemške književnosti. V mnogih 
njegovih delih je opaznih veliko slovenskih prvin, ki so tematske, motivne in jezikovne. Zaradi njih 
ga lahko uvrščamo med značilne predstavnike nemško-slovenskih medkulturnih identitet, kar je v tem 
članku prikazano na osnovi analiz dveh Handkejevih del, to je romana Ponovitev (Wiederholung) in 
romana-drame Še vedno vihar (Immer noch Sturm). Obe deli tematizirata tudi zgodovino koroških 
Slovencev in zlasti odnos med nemščino in slovenščino v Avstriji. 

Ključne besede: Peter Handke, slovensko-nemška medkulturnost, slovenski jezik, identiteta

V zadnjih letih je na avstrijskem Koroškem izšlo veliko del na temo preganjanja, 
upora in osvoboditve koroških Slovencev za časa druge svetovne vojne. O tem pišejo 
tako Slovenci sami kakor tudi avstrijski, sicer nemško govoreči in pišoči avtorji in 
avtorice. Tematizirajo fašizem in nacizem, ki sta si prizadevala za izginotje Slovencev, 
in obravnavajo številne, doslej tudi neznane osebne in zgodovinske usode. Nastajajo 
tako znanstvene monografije (Klaus Amann, Teodor Domej, Brigitte Entner, Judith 
Goetz, Fabjan Hafner, Andreas Leben, Marjan Linasi, Auguštin Malle, Božo Repe, 
Johann Strutz) kakor tudi spominski zapisi (Anton Haderlap, Ana Jug Olip, Lipej 
Kogelnik, Mojca Ramšak) in literarna dela (Maja Haderlap, Peter Handke, Florjan 
Lipuš, Kevin Venneman). Tako obširno zanimanje znanstvenikov in literarnih 
ustvarjalcev za vlogo koroških Slovencev v uporu zoper fašizem gotovo ne kaže na 
neko prazno oživljanje minulega časa ali na kakršnokoli ideološko poveličevanje 
le-tega, temveč priča o tem, da je bila ta tema po drugi svetovni vojni v Avstriji, pa 
tudi v Sloveniji, marginalizirana in tabuizirana, za vse prizadete in njihove družine 
pa je ostala travmatična vse do sodobnosti.
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Med literarnimi deli, ki so vzbudila največjo pozornost bralcev in literarnih 
strokovnjakov, je poleg romana Maje Haderlap Angel pozabe (2011), ki je bil 
napisan v nemščini, Lipuševih del Boštjanov let (2003) in Poizvedovanje za imenom 
(2013), ki sta bili napisani v slovenščini, zagotovo tudi roman-drama avstrijskega 
pisatelja Petra Handkeja Immer noch Sturm, ki je izšel v nemščini leta 2010 pri 
Založbi Suhrkamp v Berlinu, v slovenščini (Še vedno vihar) pa leta 2011 v prevodu 
Braneta Čopa pri Založbi Wieser v Celovcu. Vsa ta dela poleg travm vojnega časa 
zelo opazno tematizirajo tudi jezikovno vprašanje, namreč odnos med slovenščino 
in nemščino na avstrijskem Koroškem. Obenem potrjujejo znanstvena spoznanja 
tistih, ki se ukvarjajo s fenomeni medkulturnosti v sodobnem svetu, da so vse naše 
predstave odvisne od jezika, ki je naša materinščina, in da ne moremo ustvariti nekega 
t. i. nevtralnega »nadkulturnega« gledišča, ki bi bilo neodvisno od naše določene, 
lastne kulturne dediščine (Grosman 2004: 21–22). Znanstveniki celo dokazujejo, 
da nam lahko določena struktura jezika, v katerega se rodimo, posreduje različna 
pojmovanja časa, prostora in človeških odnosov ter nas navaja k spoznanju, da 
»govorci različnih jezikov – vsaj do neke mere – prebivajo v sebi lastnih svetovih«, 
ki so neprimerljivi s svetovi drugih kultur (prav tam). 

Peter Handke je o iskanju slovenske identitete in o zvezi svoje družine z uporniško 
tradicijo pisal v romanu Wiederholung (1986), ki je v slovenščino preveden kot 
Ponovitev (1988). V tej naslovni nemški besedi pa se skriva tudi dvopomenska 
besedna igra, ki se s prevodom v slovenščino na žalost izgubi. Nemški naslov lahko 
namreč v slovenščino prevedemo tudi kot Priklicevanje – iz nem. Wieder-Holung. 
Izvirni nemški naslov vsebuje torej oboje, ponavljanje in priklicevanje, česar sva se 
zavedala tudi prevajalca, Silvija Borovnik in Klaus Detlef Olof, a sva se odločila za 
eno možnost, to je za ponovitev. Pisatelj pa je pisal tudi o priklicevanju – a česa torej? 

Pisatelj Peter Handke je bil leta 1942 rojen kot sin Nemca Ernsta Schönemanna, 
ki je kot vojak med drugo svetovno vojno na Koroškem služil Wehrmachtu, tej 
vojski pa se je udinjal tudi mož, ki je nezakonskega Petra pozneje posvojil, Bruno 
Handke, navaja literarni zgodovinar Fabjan Hafner v monografiji o pisateljevem 
življenju in delu (2008). Nadalje razlaga, da sta oba brata Handkejeve matere, ki 
je bila slovenskega rodu, torej Petrova strica, med drugo svetovno vojno padla kot 
Hitlerjeva vojaka. Pojasnjuje, da je na pisatelja kot otroka naredilo poseben vtis 
dejstvo, da sta bila oba strica Slovenca in da sta želela pravzaprav v partizane, o 
čemer pričajo tudi njuni zapisi, ki so se ohranili, a sta kot mobiliziranca morala dati 
življenje za Hitlerjev rajh (Hafner 2013: 175–176). Hafner piše, da so pisma obeh 
maminih bratov s fronte in slovenski sadjarski priročnik enega od njiju, Gregorja, 
pisatelja Petra Handkeja vznemirjali do te mere, da so postali podlaga, nekakšen 
pratekst v več njegovih literarnih delih, najprej pa v romanu Die Hornissen (1966, 
Sršeni). Stric Gregor je postal tudi pisateljeva največkrat modificirana literarna figura, 
ki se v nekaterih besedilih pojavlja kot pripovedovalčev brat, v drugih kot stric, 
toda vselej kot pisateljev alter ego. Najbolj izrazito se to zgodi v romanu Ponovitev. 
Hafner piše, da je v tem romanu pisatelj »v jeziku preživelih prikliceval mrtvece iz 
njihove odsotnosti« (Hafner 2008: 13). In medtem ko je Handke v romanu Sršeni 
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slovenščino še označil kot tuje narečje, postane ta jezik v romanu Ponovitev jezik 
njegovih prednikov, do katerega vzpostavi tudi pripovedovalec zelo natančen in 
nadvse ljubeč odnos.

V romanu Ponovitev se prvoosebni pripovedovalec s slovanskim imenom Filip Kobal 
leta 1960 poda po sledeh svojega pogrešanega brata iz Avstrije v tedanjo Jugoslavijo 
in prispe na Jesenice. Nima še dvajset let, rešil se je duhovniškega internata, za njim 
so šolski izpiti, doma pa je iz Vogrč na Koroškem. Slovensko zna le za silo, zanimata 
pa ga lasten izvor in identiteta. Vznemirja ga dejstvo, da je bil njegov prednik Filip 
Kobal leta 1713 voditelj tolminskega kmečkega punta ter leto pozneje usmrčen, 
toda za njim je ostala krepka sled, pa tudi uporniška tradicija v njegovi rodbini. 
Popotujoči, mladi Filip Kobal zdaj v novi zgodbi raziskuje prednikovo deželo ter 
se vedno bolj zaveda, da sodi »s svojo zrcalno sliko k temu ljudstvu«, k Slovencem. 
K njim pa se je prišteval tudi njegov pogrešani brat Gregor, za katerega navaja, da 
je pred vojno obiskoval kmetijsko šolo v Mariboru ter da je tam »našel svojo deželo 
in jezik«. Avtobiografsko dejstvo, ki je v romanu omenjeno, je tudi Handkejevo 
bivanje v duhovniškem internatu, v katerem se doraščajoči pripovedovalec ni počutil 
svobodnega in se ga je z vpisom na posvetno gimnazijo nato rešil. Isti internat 
omenja Florjan Lipuš v romanu Zmote dijaka Tjaža (1972). Pisatelja sta namreč 
v internatu na Plešivcu/Tanzenbergu bivala sočasno in na oba je deloval kot zapor. 
Handke svoje slovenske sošolce iz tega internata v romanu Ponovitev omenja kot 
skupino, ki je med seboj naskrivaj govorila slovensko. Podobno kot Lipuš v Tjažu 
tudi Handke, zdaj v liku Filipa Kobala, piše o svojem tujstvu v tej ustanovi: »Internat 
je bil tujina v tolikšni meri, da je od tam, bodisi na jug, zahod, sever, vzhod, vodila 
ena sama smer: domov« (Handke 1988: 32). Čuti, da je v internatu izgubil mladost: 
»Bil je izgubljeni čas, ki ga ni bilo več mogoče nadomestiti. Manjkalo mi je nekaj 
življenjsko odločilnega, in vedno mi bo manjkalo« (prav tam: 34). Čas, v katerem 
je zamudil mladost, imenuje nasilni zlom otroštva, do tistih pa, ki so ga spravili 
v internat, ostane podobno kot Tjaž v Lipuševem romanu nespravljiv.

Generacijski tujosti se v pripovedovalčevem okolju pridruži še socialna tujost, in 
sicer tako v učni skupnosti kakor zunaj nje. Vsi drugi, piše, so bili otroci sodnikov, 
trgovcev, zdravnikov, on sam pa je bil sin tesarja, poljedelca, gozdnega delavca: 
»Bil sem napoti, kamorkoli sem se postavil« (prav tam: 43). Njegovo domovanje 
postane zato popotovanje, biti na poti, iskanje nečesa izgubljenega, zagotovo pa tudi 
prikrivanje občutka osamljenosti in zavrženosti: »Sililo me je, biti večno na poti, 
nikjer ustaljen, brez domovanja« (prav tam: 49). Postaja iskalec doma, domovine, 
pristne človeške bližine in domačega slovenskega jezika, ki je bil v njegovi uradni 
domovini Avstriji zaničevan in prepovedan. 

Toda tudi člani njegove družine se v vasi, v kateri živijo, čutijo tuje. Tujstvo 
pripovedovalčeve družine je določeno z zgodovinskim pregnanstvom. Kot potomci 
Gregorja Kobala, vodje tolminskega kmečkega punta, so bili iz slovenske Soške 
doline po zlomu upora pregnani, in enega od njih je zaneslo na avstrijsko Koroško. 
Vsak prvorojenec je zato dobil ime Gregor. Pripovedovalec zapiše: »Od takrat 
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smo postali rod hlapcev, potujočih delavcev, ki niso imeli nikjer svojega stalnega 
bivališča in so bili obsojeni to tudi ostati« (prav tam: 50).

Del njihove obsodbe na pregnanstvo pa je bila tudi zahteva po odpravi slovenščine. 
Pripovedovalčev oče je zato slovensko govoril le v svoji notranjosti, v samogovorih. 
Njegov odnos do slovenščine je ostajal boleč: »Pred drugimi mu je zatorej njegov 
jezik samo še uhajal, v kletvah, ali pa se mu je izmuznil, v ganjenosti« (prav 
tam: 51). V javnosti je oče govoril knjižno nemščino, ne pa na primer avstrijskega 
narečja kot večina vaščanov, in ostajal tujec tudi po tem. Toda prepovedi jezika ni 
vdano sprejemal, to dejstvo je imel za nezaslišano. O odnosu do slovenščine zlasti 
zgovorno priča prizor, v katerem so se pripovedovalčevi starši srečevali pred edino 
sliko v družini, ki je visela na steni. To je bil zemljevid Slovenije. Zrli so nanj in 
pozorno ter s posebno naklonjenostjo prebirali imena krajev v slovenščini. Mati 
je na primer melodirala Ljubljana namesto Laibach, Ptuj namesto Pettau, Kranj 
namesto Krainburg, oče pa je ženinemu branju kot odmev odpeval. Pripovedovalcu, 
doraščajočemu fantu, se je to zdelo lepo in »kot da bi bilo vsako od imen zaklinjanje« 
(prav tam: 54). Oče je v trenutkih jeze tudi preklinjal v slovenščini, ob spominu na 
vojno se je pridušal s Svinjarija!, ob čemer pripovedovalec pripominja, da je bil »ta 
jezik vendarle boljši izraz njegovega besa nad zgodovino, svetom in bivanjem na 
Zemlji« (prav tam: 55). V pripovedovalcu pa je materino imensko slikanje nekdaj 
domače dežele pričarjalo deželo miru: »Ta dežela, kjer so obstajali samo glavni 
kraji, s pravljičnimi imeni kot Lipica, Temnica, Vipava, Doberdob, Tomaj, Tabor, 
Kopriva, so postajali v njenih ustih dežela miru, kjer smo mi, družina Kobal, končno 
in trajno lahko bili tisto, kar smo bili« (prav tam: 55).

Slepo okno na koncu prvega poglavja Handkejeve Ponovitve, ki ga ugleda 
pripovedovalec na železniški postaji na Jesenicah, mu sporoča, da naj si za 
popotovanje k sebi vzame čas. Tako se odpravi na pot praznih stez, v slovensko 
pokrajino, ki jo ljubeče imenuje moja dežela (prav tam: 82).

V drugem delu romana z naslovom Prazne steze se pripovedovalec spominja, da 
ga je avstrijska večina vselej nečesa obsojala, ga ocenjevala, ne da bi sam vedel, 
v čem je njegova krivda. Zdaj, na poti po slovenskem svetu, pa se čuti olajšanega. 
Začuti, da je pripadnik ljudstva, ki je bilo stoletja brez kraljev, brez države, ljudstva 
dninarjev in hlapcev, v njem pa zažari gon po neodvisnosti njegovih prednikov. 
Razumevanje slovenščine, ki ga opazuje pri sebi, mu pomeni »vračanje v podobe, 
v otroštvo besed«, »v prvo podobo mleka in kruha«, ne pa prevajanje v jezikovno 
drugačnost (prav tam: 94). Slovenščine ne dojema kot tuji jezik, temveč kot jezik, ki 
spi v njegovi zavesti, popotovanje pa to zavest prebuja. Slepo okno, podoba z jeseniške 
postaje, ga spremlja in mu odpira oči. Na to, da se je v republiki Sloveniji, ki je del 
še socialistične Jugoslavije, ga opominja vsenavzoča podoba državnega predsednika 
Tita, vendar tega dejstva ne reflektira, čeprav opazi njegovo vsenadzorujoče oko. 

Drugo poglavje, v katerem je pripovedovalec v Bohinju, prinaša njegov spomin na 
troje bratovih zapisov: na njegov delovni zvezek iz časa šolanja na kmetijski šoli 
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v Mariboru, na drugo knjigo, ki je veliki nemško-slovenski slovar iz 19. stoletja, 
Pleteršnikov slovar, in na bratova pisma z nemške fronte. 

V prvi knjižici, ki je z lično pisavo zapisan priročnik o sadjereji, brat zapisuje, 
da je njegov jezik slovenščina. Pripovedovalec se spominja, da se je brat Gregor 
po končanem šolanju zares vrnil domov na Koroško kot odkritelj, vendar ne le 
novih pridelovalnih metod, temveč predvsem enega, to je slovenskega jezika (prav 
tam: 126). Svoje domače narečje, ki je bilo dotlej prepleteno z nemščino, je poslej 
zamenjal s knjižno slovenščino. V tem jeziku je pozneje pisal tudi svoja pisma 
z vojnega bojišča. Svoj jezik je imenoval naša materinščina ter pri tem dodajal: 
»Kar smo, to smo, in nihče nam ne more predpisovati, da bi bili Nemci« (Handke 
1988). V pismih s fronte je postala njegova slovenščina nekaj posebnega. Namesto 
»Ko mi je šlo še dobro« je zapisal »Ko so mi še ptice pele« in pomlad je naslikal 
s »Ko so čebele nosile hlače« (tj. od cvetnega prahu) itd. Samo na mestih, ko je 
pisal v t. i. predprihodnjiku, ki ga slovenščina ne pozna, je prehajal v nemščino. 

Vsa Filipova pot po Sloveniji je prepletena s spomini na izginulega brata. Na bohinjski 
planoti pričenja s tenkočutno radovednostjo prebirati še drugo bratovo knjigo, to je 
Pleteršnikov slovar. Pri tem se tudi sam veseli svojih jezikovnih odkritij. Te besede, 
ki so zanj kot zgodbe, budijo v njem spomin na čas, ki ga je preživel v duhovniškem 
internatu, kjer je imel tudi slovenske sošolce. Njihova slovenščina, piše Handke, 
je bila nezaželena (prav tam: 138). Zdaj pa se s Pleteršnikovim slovarjem potaplja 
v bogastvo besednih podob tega preganjanega jezika in z besedami se pričenja 
zanj »sestavljati ljudstvo«: »Besede so govorile o nekem podeželskem ljudstvu, 
pri katerem so tudi primerjave prihajale s podeželja: ʻTak jezik ima kot krava repʼ, 
eden od opisov za umiranje pa se je glasil: ʻIzklel se jeʼ« (prav tam: 139).

S pomočjo slovarja odkriva jezikovne posebnosti in na njihovi osnovi sestavlja 
sliko Slovencev:

Če je imelo to ljudstvo celo množico oznak za zadnji dih, jih je imelo še več za 
žensko spolovilo. Iz dolinja v dolinje so se spreminjala imena jabolk in hrušk ter bila 
prav tako številna kot zvezde na nebu (ki so se imenovale po kmečkih napravah, ali 
»žanjice« in »kosci«, ali enostavno, kot kup plejad, »gostosevci«). To ljudstvo ni 
nikoli tvorilo lastne vlade, in tako so morali za vse državno, javno in tudi pojmovno 
vskočiti dobesedni prevodi iz vladarskih jezikov, iz nemščine in latinščine /…/, zato 
pa je dajalo oprijemljivemu, stvarem, in ne samo koristnim, prava ljubkovalna imena, 
pri čemer se je zdelo, da so vse hišno krstile ženske, in vse zunaj hiše moški. (Handke 
1988: 140–141.)

Pred pripovedovalcem nastaja tako nežno kot robato ljudstvo, ki je bilo v zgodovini 
brez plemstva, brez vojaškega koraka, brez posestev, z edinim kraljem, ki pa je bil 
pravljični junak (pri čemer misli najbrž na kralja Matjaža). Pripovedovalec začuti, 
da bi se rad prišteval k temu ljudstvu, »ki ima za vojno, oblast in zmagoslavne 
pohode tako rekoč samo izposojenke«, premore pa imena za najbolj neznatne stvari 
in pojave (prav tam: 141). 
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Popotnik-iskalec se potaplja v slike nenavadnih slovarskih podob in v njih uživa, 
npr. v tem, da je šum čebeljega roja opisan kot od vrele čežane, ali da ima konj na 
hrbtu jeguljasto liso. Vse to zanj niso le slovarski opisi, temveč podobe domačega 
sveta (prav tam: 142–145). Besede iz starega slovarja delujejo nanj kot besede- 
-pravljice, ki premorejo moč svetovnih podob. Okrog vsake besede se zanj prične 
sestavljati svet. Besede, ki jih raziskuje, tvorijo kroge, ki vodijo v predzgodovino, 
v čas, ko je bil npr. sejalni čas poimenovan z Afrodito in dež kot Zevsove solze. Pri 
sebi opaža veselje do mračnih in grozotnih pomenov, npr. v besednih zvezah kot 
krvavi dež, podganjak, gnusna slina in krtova dežela, a tudi ti izrazi mu slovensko 
ljudstvo spreminjajo v svetovno: »Vsak besedni krog – krog sveta!« (prav tam: 144). 
Pleteršnikov slovar je zanj knjiga modrosti, svoje jezikovno popotovanje pa imenuje 
pustolovščina in popotovanje po epu besed (prav tam: 145). Opaža tudi, da so se 
pomeni besed skozi čas spreminjali, ker se je spreminjal način življenja, obenem 
pa so nastajali novi. Toda tudi izumrle besede zanj še vedno sestavljajo pomembne 
podobe – tokrat sveta, ki je že izginil.

Filipu Kobalu pomeni prebiranje besed iz Pleteršnikovega slovarja priklicevanje. 
Pred bralcem se tvori slikopis, nekakšna praslika. V Filipu raste velika želja po 
jezikovnem iskateljstvu: »Našel bom izraz za temno notranjost belega kostanjevega 
cvetja, za rumenilo ilovice pod mokrim snegom, za preostanek cveta na jabolku 
in za zvok poganjajoče se ribe v reki« (prav tam: 153). Filip Kobal v tej vnemi 
kot prerojen nenadoma zmore krik, ki preraste v kričanje na gorski planoti. Po 
letih pretihega govorjenja, zaradi katerega so se mu v šoli posmehovali, najde pri 
raziskovanju slovenščine svoj glas. To se je, poudarja pripovedovalec, zgodilo 
zaradi knjige besed, zaradi bratovega Pleteršnikovega slovarja.

V tretjem poglavju z naslovom Savana prostosti in deveta dežela pa se pripovedovalec 
poda v svobodo. Spominja se očeta, s katerim se je kot otrok vzpenjal na Peco in ki 
je njihov družinski priimek razložil tudi z mejačem, ki da je sicer obrobna eksistenca, 
ne pa tudi obrobni lik (prav tam: 158). Iz mejača Kobala tako nastaja osebnost, ki ni 
več plašni obstranec, temveč samozavestna in samosvoja osrednja figura. Na poti k 
Soči in dalje proti Kobaridu najde in določi svoje poreklo. Zave se, da je njegova 
celotna rojstna vas Vogrče vas nekdanjih pregnancev iz Kobarida. Na poti skozi 
Vipavsko dolino prispe na Kras, ki je bil že od nekdaj njegov hrepenenjski cilj, toda 
odnos do te pokrajine je spet najprej jezikovne narave, kajti »v bratovem slovarju 
je imel Kras največ jezikovnih najdišč v vsej Sloveniji« (prav tam: 188). Pokrajina 
ga osvobaja, kraški veter pa ga sprosti do te mere, da lahko začenja pripovedovati. 

Tretje poglavje je, kakor ugotavlja Drago Jančar v spremnem zapisu, pisateljevo 
potovanje v lastni pripovedni postopek. To je poglavje, ki pripoveduje o prispetju 
v odprt prostor, v pripoved. Vsi opisi kraške pokrajine so izjemno tenkočutni, s 
smislom za številne podrobnosti, pa tudi za likovnost, posnemajoči najmanjše premike, 
vonje in glasove. Pripoved je nabita z inovativnimi poimenovanji kot skala lepenka, 
ščetinasta planina, ohlodje, vojska mrharjev, biti sanjeveren itd. Pripovedovalčeva 
hoja brez cilja pa ni več čudaštvo kot doma na Koroškem, temveč čisto veselje nad 
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popotovanjem. S to svobodo nastaja v pripovedovalcu dežela pripovedi kot vzorec 
možne prihodnosti (prav tam: 197, 198). Pri tem se njegovo jezikovno opazovanje 
ne prekine. Piše o kraških ljudeh, ki da so imeli »poleg stotih imen za koruzni storž, 
pšenični klas in grozd, prav tako mnoga za vse redke ptice in rože, vsa skupaj z 
zvenom ljubkovalnih imen«, kakor da se stvari prav z mnogimi poimenovanji 
ohranjajo. Na tem mestu razvije zanimivo misel, namreč ne le da stvari ohranjajo 
jezik, temveč da tudi jezik ohranja pri življenju stvari in pojave (prav tam: 201). 
Tretje poglavje v Ponovitvi je poglavje filigranske jezikovne nabitosti, prevajalsko 
pa je predstavljalo zelo zahteven del. Poseben odnos do slovenske preteklosti izraža 
tudi pripovedovalčev poklon pred hišo na Krasu, v kateri je umrl slovenski pesnik 
Srečko Kosovel.

O tem, ali pripovedovalec, ki je zrcalna slika in odsev pisatelja Handkeja, »zna 
slovensko«, je vselej obstajalo odprto vprašanje, v romanu pa najdemo na mestu, 
ko prispe v vas Lipa in se naseli pri neki starki, kraški Indijanki, na to nedvoumen 
odgovor: z njo se pogovarja slovensko. Starka ga ima za sina pokojnega krajevnega 
kovača, ki se je vrnil domov, on pa ji pomote ne pojasni in uživa v tej zamenjavi. 
V njeni hiši preživi nekaj dni in povsem nedvoumno je, da tudi on razume, kaj mu 
v slovenščini pripoveduje ona. Ko Filip Kobal nekega dne v družbi domačinov 
popije preveč vina, pa ima celo predavanje o slovenski slovnici, natančneje o 
trpniku, »ki ga menda v slovenščini ni« in zaradi česar bi se Slovenci lahko nehali 
imenovati ljudstvo trpljenja (prav tam: 212). Ob izidu romana Wiederholung leta 
1986 je nemška literarna kritika zapisala, da je ustvaril jezikovni spomenik za 
razkropljeno, preganjano, zatirano, brezdržavno slovensko ljudstvo. V slovenskem 
svetu je ugledal deveto deželo. 

Ko se Filip Kobal po kraškem popotovanju odpelje v Maribor, da bi našel bratovo 
nekdanjo šolo, je že izoblikovana osebnost, ki je našla svoje poreklo in notranji 
mir za literarno ustvarjanje. Ko na pročelju šole najde s tiskanimi črkami vrezano 
bratovo ime, se ponovno zave njegove tragične usode, namreč da se je po končanem 
šolanju moral vrniti v »sovražno domačo deželo«, kjer sta ga pričakala tuji jezik in 
vojna, kot nasprotniki pa »fantje, ki jim je v tukajšnjih letih postal prijatelj« (prav 
tam: 222).

Toda zadnji del tretjega poglavja v Ponovitvi že načenja temo, ki se ji je Peter 
Handke nato posvetil v romanu-drami Immer noch Sturm (2010). Njegov Filip 
Kobal se z vlakom vrne v Avstrijo, izstopi v Pliberku in v množici sodobnikov, 
Avstrijcev, ugleda ljudi, ki so »svojčas mučili in morili, ali pa so se ob tem vsaj 
pritrjevalno smejali«, ter se zave, da bi »njihovi potomci to tradicijo zvesto in 
brez pomislekov nadaljevali« (prav tam: 225). To provokativno mesto na koncu 
romana, ki namiguje na to, da Avstrija ni pometla s svojo nacistično preteklostjo, je 
bilo v času izida romana spregledano. Zaradi Handkejevega slavospeva pripovedi 
in moči slovenskega jezika se leta 1986 nihče ni ukvarjal s tem opozarjajočim in 
razkrivajočim sporočilom. A da je neporavnana travma iz druge svetovne vojne na 
avstrijskem Koroškem še vedno zelo pereča tema, dokaže Handkejevo literarno 
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delo več kot dvajset let pozneje, leta 2010, z izidom romana-drame Immer noch 
Sturm. Temu so se skoraj sočasno – naključno? – pridružili še izidi drugih literarnih 
besedil, npr. romana Maje Haderlap Engel des Vergessens/Angel pozabe (2011) in 
Kevina Vennemana Mara Kogoj (2007) v nemščini ter novela Poizvedovanje za 
imenom (2013) Florjana Lipuša v slovenščini. 

Peter Handke je v delu Še vedno vihar oblikoval zgodbo posameznika tako, da je 
le-ta postala zgodba o koroških Slovencih, ki se nikoli v zgodovini niso upirali, 
v letih 1941–45 pa je bil upor zoper nacizem njihova edina možnost za preživetje, 
samouresničitev in potrditev (Hafner 2008: 187). Še vedno vihar imenuje Hafner 
vojno dramo, ki tematizira zaničevanje koroških Slovencev, še zlasti pa prepoved 
slovenskega jezika, deportacije zaradi slovenstva v koncentracijska taborišča, 
oborožen upor zoper nacizem, pa tudi njihovo razočaranje nad ravnanjem zavezniških 
zmagovalcev v času po drugi svetovni vojni. Ne moremo prezreti kritike koroških 
intelektualcev, ki da so se med vojno potuhnili in protihitlerjevski boj prepustili le 
preprostim podeželskim fantom ter nekaterim redkim duhovnikom, ki so reševali 
slovenščino kot materinščino. Iz Handkejevega dela izhaja nedvoumno sporočilo, 
namreč da je slovenska manjšina med drugo svetovno vojno s partizanskim bojem 
rešila čast Koroške, pa tudi Avstrije v celoti, in da je le-ta po vojni na to namerno 
pozabila. Na to so v literarnih delih opozorili tako koroška Slovenca Haderlapova 
in Lipuš kot tudi Nemec Kevin Venneman.

Handkejev Še vedno vihar je družinska kronika, napisana v dramsko-prozni obliki, ki 
pripoveduje o tragediji pisateljeve družine v času druge svetovne vojne na Koroškem. 
Pisateljeva družina izvira iz Grebinja (nem. Griffen), njeno poreklo po materini 
strani pa je slovensko. Zaradi zgodovinskih okoliščin se je razmerje do slovenskosti 
v družini spreminjalo. Toda identiteta, dokazuje Handke, ni enostavno vprašanje, 
prav tako pa ni nekaj, za kar bi se človek lahko razumsko odločal. V okvir doraščanja 
je človeku položena, spremlja ga in zasleduje, vse do poznih let, in ni se ji mogoče 
izmakniti. Roman-dramo je Handke napisal v nemščini. Toda v besedilu je toliko 
slovensko pisanih delov, ki izpričujejo posebno, ljubeče razmerje do slovenščine 
kot pisateljeve materinščine, prav tako pa tudi do koroškega sveta, v katerem je 
preživljal otroštvo in del mladosti, da lahko Handkeja po pravici štejemo tudi za 
slovenskega pisatelja. Vsekakor predstavlja vzorčni primer dvojne, to je nemško-
slovenske, medkulturne identitete.

V delu nastopajo Jaz, Moja mama, Moji stari starši, nato pa mamini trije bratje, 
Gregor, Valentin in Benjamin, ter njena sestra Ursula. Od teh je v drami en brat 
padel kot prisilno mobiliziran vojak v Hitlerjevi vojski, drugi brat in sestra pa 
kot partizana na koroški Svinjski planini. En mamin brat je vojno preživel ter se 
zavezal nemštvu, pripovedovalec sam, mestoma še nerojeni Jaz, pa je bil med vojno 
spočet kot sin Slovenke in nemškega okupacijskega vojaka. Pričujoče literarno delo 
pomeni pripovedovalcu dialog s predniki, obenem pa tudi sestavljanje zapletenih 
delov njegove identitete.
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V prvem poglavju vidi pripovedovalec klopco sredi pokrajine, na resavi, v osrčju 
slovenske Podjune, kjer je nekoč sedel z mamo, in v spominu se mu približujejo 
njegovi predniki, z značilnim podjunskim korakom, ter prično stopati v sliko. Vidi 
babico in dedka ter njunih pet otrok, tudi svojo rosno mlado mamo. Predniki ga 
vabijo v družinsko sliko. Nastajati začne družinska freska. Zanimivo je, da svoje 
prednike že takoj na začetku pozdravi v slovenščini z dober dan, stara mati, stari 
oče, boter, teta, stric, iz materine govorice pa citira njeno pogosto rečenico Koroška, 
lepa Koroška. Omenja nastanek imena Svinjska planina, pod katero domujejo, 
namreč da je gora dobila ime po svincu in ne po svinjah, in da je njeno sedanje ime 
Saualpen (ʻsvinjske planineʼ) ponesrečeno ponemčeno. Iz dedove pripovedi postaja 
razvidno, da je bila vsa njihova družina slovenska ter da še on sam, ko je bil mlad, 
nemško ni znal dobro ter da se je moral tega jezika šele naučiti. Toda, pripominja 
ded, »kdor je govoril čisto nemščino, je obetal, da bo gospod« (Handke 2011: 18), 
in še, da je bila nemščina med drugo svetovno vojno »magnetni pol tukajšnjega 
babovja« (prav tam: 18). Za dedom nastopi njegov sin, pripovedovalčev stric Gregor, 
osrednja figura že v romanu Ponovitev. Le-ta je pred vojno obiskoval kmetijsko šolo 
v okolici Maribora in iz njegovega slovenskega priročnika Sadjarstvo, ključnega 
pomena že v romanu Ponovitev, pripovedovalec zdaj citira cele dele, jih prebira 
in premišlja. Tega ne počne z očmi sadjarskega strokovnjaka, temveč njegovega 
potomca, za katerega je ta slovenska knjižica oporoka, zlasti pa dokaz o družinskem 
poreklu in o njihovem odnosu do slovenščine. Leta 1936, navaja pripovedovalec, 
se je Gregor vrnil iz Slovenije, si uzavestil identiteto ter nadaljeval delo v družini, 
v kateri so govorili in peli slovensko. Vsa omenjena mesta so tesno povezana z 
vsebinsko enakimi ali podobnimi mesti v romanu Ponovitev. 

V romanu-drami je Handke vse slovensko besedilo postavil v kurziv. Pokazal pa je 
tudi na ambivalenten odnos njegovih prednikov do tega jezika. Medtem ko je bil 
npr. ded zavezan slovenščini, njegov tretji sin, Valentin, preklinja ta jezik, zaradi 
katerega so morali člani njegove družine umreti. On je tudi tisti, ki se po vojni za 
ceno družbenega in finančnega vzpona v svetu nemštva odpove slovenščini, svojemu 
hišnemu in rodovnemu jeziku, preklemanskemu (Handke 2011: 13).

Ponovno ima osrednjo vlogo stric Gregor, sadjar, ki se zaveda pomena ohranjanja 
slovenščine. V svojem sadjarskem priročniku piše dosledno slovensko, z rahlo 
arhaično obarvano koroščino. Nekateri stavki iz Gregorjevih pisem so zelo podobni 
tistim iz Ponovitve, npr. del, ki je naveden iz njegovega pisma s fronte: »Kar smo, to 
smo, in nihče nam ne more predpisati: ti si Nemec« (prav tam: 47). Izkaže se, da mati 
ne zna knjižne, t. i. visoke nemščine, ker pa je slovenskega porekla, jo glas v visoki 
nemščini nagovarja z gospa untermensch (prav tam: 51). Opominja jo, da sme na 
javnih mestih govoriti le nemško in da ona govori nearijsko latovščino (prav tam). 
V nadaljevanju sestra Ursula, ki postane partizanka, materi očita, da se je spečala 
z nemškim vojakom, in se sklicuje predvsem na slovensko poreklo družine: »Kako 
si do te mere mogla pozabiti, kdo si? Kdo smo mi? Kaj predstavljamo? Kakšno 
je naše mesto na zemlji? Izdala si nas? Še huje: pozabila si nas, lepa sestra! Iščeš 
ljubezen spet in spet v tujem jeziku, v drugi deželi« (prav tam: 56).
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Razcepljenost in razdvojenost v družini pa bralec spoznava tudi na mestu, ko stari 
oče prekolne Nemce, ki so mu vzeli sina, obenem pa prekolne tudi svojega še 
nerojenega vnuka, ki bo sin Nemca in njegove slovenske hčerke (prav tam: 61). 
Sočasno njegova druga hči odhaja k partizanom. Ko pa se nezakonski dojenček 
rodi, ga družina sprejme kot kukavičje jajce, kot družinskega sovražnika. Stric mu 
pravi: »V senco izrojene češnje te bom dal, izrodek« (prav tam: 71). Pravi mu, da 
se z njegovih ustnic nikoli ne bo izvil niti glas našega svetega maternega jezika, to 
je slovenščine. In medtem ko je Gregor slovenski jezikovni navdušenec, ki večkrat 
ponavlja besede kot naša hiša in naša domovina, njegov brat Valentin slovenščino 
vzvišeno zavrača. Odloča se za pot ven, v zahodni nemški svet, slovenščino pa 
imenuje štedilniški in dvoriščni jezik (prav tam: 74). Stric Gregor nato, ob dopustu 
doma, noče več na nemško fronto in hoče pobegniti k partizanom, njegova sestra, 
pripovedovalčeva mama, pa se boji, da se bodo nato nemški okupatorji znesli 
nad vso družino, da jih bodo izselili ter da jim bo potem prepovedano govoriti 
lastni jezik, ki ga imenuje naravni jezik: »Samo peti ga bo občasno dovoljeno, 
ob nedeljah, skupaj z ostalimi izseljenci, na osončenem okroglem dvorišču sredi 
domačih izseljenskih ut. Vendar bo to petje, kakršno pojejo samo ljudje, ki vedo, 
da se nikoli več ne vrnejo domov« (prav tam: 79).

Nato iz sence stopi sestra partizanka, ki že dela pri Osvobodilni fronti (tudi to ime 
zapiše Handke citatno, tj. slovensko), stric Gregor pa omenja literaturo slovenske 
nacionalne identitete, namreč dela Franceta Prešerna, Ivana Cankarja in Prežihovega 
Voranca. Sestra ga nagovori v slovenski dvojini: »Zmagala bova« (prav tam: 84). 
Pripovedovalec, ki svoj rod imenuje rod upornikov, jasno spregovori tudi o 
pravičnosti partizanskega boja med drugo svetovno vojno. Ta boj imenuje dobra 
stran zgodovine (prav tam: 83–85).

V drugem delu romana-drame Še vedno vihar Handke jasno zapiše, da so se zoper 
Hitlerja v Avstriji organizirali le uporniki slovenske manjšine, in dodaja: »Vsekakor 
so se v teh krajih odvijale edine bitke znotraj meja Tisočletnega rajha« (prav tam: 89). 
Na naslednjih straneh beremo odlomke kot iz zgodovinskega učbenika, ki želijo 
korigirati očitno zamolčano vlogo Slovencev v boju zoper načrtovani nemški rajh. 
Tudi Handke navaja, podobno kot Maja Haderlap in Florjan Lipuš, da so se slovenski 
partizani na Koroškem morali spopadati s številnimi domačimi ovaduhi in da so 
mnogi postali njihove žrtve. Oče poroča o prisilnem ponemčevanju, o spreminjanju 
imen in priimkov (njegov se namesto slovenskega Svinec zdaj glasi Swinetz), njegova 
hči Ursula pa poroča o pretresljivem življenju v partizanih. 

V besedilu je jasno zapisano, zakaj so se koroški Slovenci podajali v boj zoper 
Nemce. Prvi razlog za to je bil njihov človeški odpor zoper nasilje, ki so mu bili priča, 
drugi pa je ležal v upanju, da se bo po končani vojni tudi njihov nacionalni položaj 
spremenil. To je razvidno na mestu, ko partizan Jonatan dopoveduje obupanima 
staršema: »Nihče ne bo več hlapec v teh krajih /…/. Prvič v svoji zgodovini bomo 
svobodni, starša. Svobodni predvsem, da govorimo svoj jezik. Nihče nas ne bo več 
v gostilni, na vlaku, v avtobusu, po uradih nadiral, naj blagovolimo govoriti dajč, 
ali pa …« (prav tam: 111).
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Gregorjeva-Jonatanova občutljivost za vse, kar je slovensko, pa se kot v Ponovitvi 
kaže pri njegovem natančnem opazovanju slovenskega jezika in domotožja po lepi 
Koroški (v delu zapisano po slovensko). Gregor na koncu, po končani vojni, omenja 
lepoto krajevnih in ledinskih imen v Podjuni, pa tudi domačih hišnih imen, ki se spet 
pričenjajo uporabljati. Lepa se mu zdijo celo dvojezična imena, npr. Pliberk/Bleiburg. 
Prepričan je, da se je vrnila dežela miru in da zdaj Slovencem zaradi njihovega 
jezika nihče več ne bo mašil ust (prav tam: 122). Vsem okrog sebe dopoveduje: »Naš 
jezik, naša oblast. /…/ Ostanimo pri jeziku. Vztrajajmo pri njem« (prav tam: 123).

Toda začenja se obdobje hladne vojne, oblasti Slovencev na Koroškem pa je konec 
in dežela ni več njihova. Angleži, še do včeraj prijatelji, postanejo sovražniki, ki jim 
dopovedujejo: »Donʼt speak yugoslav.« Slovenska Koroška postane področje nove 
zmede, Slovenci pa doživljajo nova poniževanja. In medtem ko nekateri intelektualci 
pobegnejo v novo Jugoslavijo, ostane Gregor v skladu s svojim prepričanjem doma: 
»Kajti tukaj smo doma, ne onkraj Karavank, ne v Sloveniji, ne v Jugoslaviji, ne ob 
Jadranu, ne v Piranu. Doma smo tukajle, tod v Podjuni, med Svinjo in Peco, v naši 
Koroški« (prav tam: 127). Toda slovenščini se slabo piše: »Še v hlevu se naš jezik 
več ne govori« (prav tam: 128).

Handke z neprizanesljivo ostrino in ironično pokaže na to, kako so bili Slovenci na 
Koroškem po končani vojni razočarani. Piše, da so se Angleži na Koroškem po vojni 
vedli kot v nekdanjih kolonijah (požgali so npr. Gregorjev sadovnjak), nadalje pa 
ugotavlja, da so koroški Slovenci po sporu Jugoslavije z Moskvo leta 1948 postali 
izobčenci znotraj Avstrije. Ozemlje slovenske Koroške je pripadlo Avstriji, le-ta pa 
je Slovence obravnavala kot nevredne imena narod (prav tam: 130). Sledi bridko 
spoznanje: »Stoletja dolgo sužnji zgodovine, smo si domišljali, da smo ji končno 
zagospodarili, in smo prav s tem postali njene žrtve« (prav tam: 132).

Koroški Slovenci, piše Handke, po vojni nenadoma niso bili več zgodovinska tema, 
zmerjati so jih pričeli z banditi. Enako sliko najdemo v romanu Maje Haderlap 
Angel pozabe, namreč globoko razočaranje preprostih ljudi, ki so v boju zoper 
nacizem postavljali na kocko svoja življenja in katerih številni družinski člani so tudi 
nasilno umrli. S svojo slovenščino so se po vojni zaklenili v družinske kroge, v svoji 
notranjosti pa so ostali travmatizirani. V besedilu Petra Handkeja priča o tem pesem 
strica Gregorja, da je vsa Koroška postala grob, zapuščena in osamljena. Handke 
na koncu ironično primerja koroške Slovence z otrplim plemenom Indijancev iz 
plemena Althabasca na Aljaski, ki si le tu in tam še pomahajo nad glavami turistov. 
Prihodnosti za življenje jezika slovenske nacionalne skupnosti pa ne vidi več.

Fabjan Hafner, ki je Petru Handkeju posvetil monografijo Na poti v deveto deželo 
(2008) in ki je tudi sam slovensko-nemški dvojezični pesnik, prevajalec in literarni 
znanstvenik, je s to knjigo opozoril na dejstvo, da so slovenske prvine v Handkejevih 
literarnih delih mnogo več kakor le ukvarjanje s predniki. Te prvine tvorijo namreč 
osrednjo os Handkejevega literarnega ustvarjanja. Treba je poznati ves pisateljev 
opus, če hočemo prepoznavati in si razložiti vse odseve slovenskosti v njem. Včasih 
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se namreč pojavljajo kot motivni ali jezikovni drobci, včasih kot osrednja tema, 
spet drugič pa kot poglobljeno literarno raziskovanje slovenskega jezika in njegovih 
zmožnosti. Handke je v intervjujih pogosto navajal, da je bila slovenščina njegov 
začetni, prvi jezik (Anfangssprache), ki pa ga je kot otrok, potem ko se je z materjo 
preselil v Berlin, v domovino svojega posvojitelja, pozabil. Pozneje se je sicer spet 
vrnil na Koroško, a je slovenščino že izpodrinila nemščina, navaja Hafner (2008: 13). 
Toda slovenščina je postala predmet Handkejevega »neizpolnjenega hrepenenja«. 
V gimnaziji se je pričel slovensko prostovoljno ponovno učiti. Njegovo prvo vračanje 
k slovenskemu svetu, je zapisal Hafner, je opazno v knjigi Wunschloses Ungluck 
leta 1972 (Žalost onkraj sanj, prev. Stanka Rendla, 1977), v kateri je tematiziral 
materino smrt. Konec sedemdesetih let pa je že pričel prevajati prozo Florjana Lipuša 
(s Helgo Mračnikar) ter poezijo Gustava Januša. Slovenskim pisateljem in pesnikom 
iz avstrijske Koroške je zelo pripomogel pri njihovem uveljavljanju v evropskem 
prostoru, nemško literarno javnost pa je opozoril še na dvoje osebnosti iz »robnega« 
slovenskega sveta, to je na pisatelja Prežihovega Voranca in pesnika Srečka Kosovela 
(Hafner 2008: 18). Za svoje literarno delo je Handke prejel nagrado vilenica, za 
kulturno posredništvo pa še Rizzijevo in Einspielerjevo nagrado v Celovcu. Postal 
je tudi dopisni član Slovenske akademije znanosti in umetnosti. 

V literarni zgodovini bo Peter Handke zapisan kot pisatelj, ki je vzbujal različna, 
tudi burna polemična vprašanja. Ta so bila tako literarne kot tudi politične narave. 
Dokler se ni pričel zavzemati za ohranjanje Jugoslavije v času, ko je le-ta že 
začenjala krvavo razpadati, je užival pri Slovencih in drugod po Evropi brezpogojno 
spoštovanje, pozneje pa so se ljudje pričeli odvračati od njega, kar je zapisal tudi 
siceršnji občudovalec Handkejevega dela Fabjan Hafner. V slovenskem prostoru je 
Handke s prosrbskimi stališči vzbudil odpor, pisatelj Drago Jančar je že pred tem 
odgovoril na njegovo sanjarjenje o Sloveniji kot deveti deželi z esejem Poročilo 
iz devete dežele – privid ali resničnost (1991). Handkeja je opozoril na dejstvo, da 
ima ta deveta dežela Slovenija na žalost tudi politično zgodovino, kot republika 
v Jugoslaviji pa težavno sedanjost, kar je treba upoštevati. Toda za Handkeja je 
ostala Slovenija le metaforična dežela in mitska pokrajina, njeno prizadevanje 
za uvrščanje na politični zemljevid srednje Evrope pa meteorološki pojav. Tako 
pisateljevo nerazumevanje sodobne slovenske problematike, še zlasti v kontekstu 
nove, grozljive vojne v Jugoslaviji, je mnoge njegove bralce navdajalo z velikim 
obžalovanjem in s posebno žalostjo; tudi avtorico tega zapisa.

V slovenski literarni zgodovini pa bomo pisatelja Petra Handkeja šele začenjali 
obravnavati kot zanimivo hibridno, to je dvojno, nemško-slovensko literarno 
identiteto. V njegovih delih tvori slovenščina močan pratekst, ki ponuja podlago za 
nanašanje vsega, kar šele pozneje postane nemško. Prepričani smo, da se nam ponuja 
zanimivo raziskovalno izhodišče, ki je doslej – razen izjemoma – ostajalo preveč 
neopaženo. Ob sporočilih Handkejeve literature pa lahko ne nazadnje razmišljamo 
tudi o tem, ali si sodobna Evropa resnično prizadeva za ohranjanje raznolikosti 
kultur in njihovih jezikov, kar je ob ustanovitvi razglašala za eno svojih osrednjih 
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vrednot, ali pa v njej še naprej prevladuje nekdanja imperialistična logika, po kateri 
naj bi »mali« prevzemali čim več kulture in jezikov »velikih« (Grosman 2004: 22).11
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