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Prepozno.

Spisal Fr. Strnad.

divjo hlastnostjo je strgal ovitek raz pismo. Pisava na-
slova mu je bila le predobro znana, toda verjeti ni
mogel in ni hotel. Povedali so mu bili, da je Sla Zena
z doma v okolnostih, ki niso obetale ni¢ dobrega, in
zdaj %e pismo njeno — toda on ni verjel . .. on ni
mogel verjeti... Kako, kako bi bilo mozno kaj takegal

A ko je bil pretital prve vrstice, se mu je skréilo srce, kakor
bi hotelo iztisniti zadnjo kapljo krvi iz sebe, kakor bi hotelo udariti
Se enkrat, samo $e enkrat, potem pa obstati za vetno. V glavi mu
je zaSumelo, pred odmi se mu je zgrnila tema in za hip so moZgani
v njegovi glavi pretrgali svoje delovanje .

Potem pa se je zavedel zopet in grozna, nepopisna bol mu je
napolnila prsi. Zazeblo ga je in zobje so mu zadklepetali kakor
mrzlignemu é&loveku, a precej nato mu je vrodina izpreletela Zivot.
Sredi prsi ga je ti3€alo in grlo mu je bilo kakor zadrgnjeno. Opo-
tekajoé se je prestopil k oknu in ga odprl. Zunaj je Sumelo in vrielo.
Moéan wveter je stresal drevje, ki se je blestelo v mladem zelenju.
Pod oknom se je razprostiral vrt in vonj hiacint in drugega cvetja
je dehtel do njega gori. Ta duh in hladni dih sape, ki mu je bril
v obraz, ga je okrepil nekoliko. Vrnil se je k mizi in ¢&ital dalje:

» .. Ce je kdaj gre$il mo% zoper svojo Zeno, si grefil til Ta
otitek se ti bo zdel neopravi¢en, vem. Kako bi zagresil kaj ti, ki
te je bila korektnost sama, ti, ki si hodil vedno eno in isto pot,
ti, ki nisi krenil od doloéene smeri nikdar niti na levo niti na
desno! . .. Ah, da, tista tvoja korektnost! Zal, da se meni &lovesko
srce tako malo za take stvari, Zal, da ima srce mlade, ljubece Zene
e druge potrebe, nego si si jih domisljal ti v svoji korektnosti!

Imel si mnogo takozvanih dobrih lastnosti, ne tajim! Ti nisi
delal, kakor delajo nekateri drugi mozje: ti nisi popival, nisi igral,
in odhajal si z doma samo, kadar so zahtevali tvoji opravki tako.
Da se je dogajalo to &esto in da si bil pri svojih poslih tako vesten,
da ti je ostajalo le malo ¢asa zame, bi ti utegnili ljudje, ki bodo
izrekali sodbo nad nama, 3teti celo v zaslugo, kakor si si Stel to v
zaslugo brez dvojbe tudi sam! O vem, obsodba zadene mene! Saj
pozna tebe ves svet kot skrbnega gospodarja in vzornega moZal Da
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sem jaz pri vsem tem trpela, kdo se briga za to? Toda bodi! Kako
sodi svet o meni, to me ne moti! Saj se ti¢e stvar konéno samo
naju in dovolj je, da je pojasnjena med namal . . .

Ti ves, da sem te ljubila, ti ve$, da sem ti bila vdana!

Sicer so razlitne stopinje ljubezni, kakor so razliéne stopinje
gorkote, a lahko retem, da sem te ljubila z ono intenzivnostjo, do
katere se je moja ljubezen v obstojedih razmerah sploh popeti mogla!
Jaz sem si odkritosréno prizadevala, da bi bila ta ljubezen velika.
Moje misli in moje Zelje so poznale samo tebe!l Ah, kolikokrat sem
si klicala tvoje vrline v spomin, ¢e mi je srce hotelo postajati hladno,
kako sem si prigovarjala, da si najbolj§i moZ na svetu, kako se
izkusala prepri¢ati, da si vreden vse moje ljubeznil

Ljubila sem te edinega in v nekem zmislu — neomejeno!

Da je moje srce sposobno 3e za gore¢nejio ljubezen, tistikrat
niti vedela nisem, Ceprav sem ¢&utila véasi, da pocivajo na dnu mo-
jega srca cile, ki bi se rade razvile in pojavile, da tle ondi iskre,
ki samo ¢akajo, da dahne kdo vanje in jih razneti v velikanski
plamen. O da, dostikrat mi je bilo, kakor bi to %e ne bilo vse, kar
sem imela in kar sem smela, dostikrat mi je bilo, kakor hi morala
Se vse bolj, e vse goreéneje ljubiti — toda tebe, samo tebe!

O, da nisi hotel!

Zakaj, zakaj si se zadovoljeval s tistimi obi¢ajnimi dokazi lju-
bezni, zakaj nisi zahteval ve¢ od mene, zakaj nisi pustil, da bi bila
privrela vsa moja vro¢a ljubezen na dan?!

Cudno razmerje!

Ne samo, da ti meni nisi nudil, po ¢emer je na tihem koprnela
dufa moja, ne samo, da sama nisem bila ljubljena, kakor si je Zelelo
moje otrocje, ljubezni tako potrebno srce, ljubiti tudi jaz tebe nisem
smela! Saj ono bi ti bila e odpustila! Vedela sem in vpoitevala,
da ima moZ vcasi skrbi, katerih Zena ne pozna, da on ne more
zmeraj tako, kakor bi ona rada. A zakaj nisi dovolil, da bi bila
moja roka hladila tvoje vroce Celo, zakaj nisi maral, da bi bila moja
navzocnost vedrila tvojo mraéno glavo? Ah, s kako malim bi se
bila v¢asi zadovoljevala! . . .

Toda ne, tudi tega ti ne Stejem v zlo! Bil si pa¢ skromen v
svojih zahtevah in imel si pa¢ druge pojme o ljubezni nego jaz! Ne!
vse to bi nikdar ne bilo odloéilo najine usode! Prestrogo — in &e
hoteS§ — prebogabojete sem bila vzgojena, da bi bila zaradi tega
storila kaj, kar bi se ne bilo dalo spraviti v skladje z obiGajnimi
nazori o morali. Da nisi umel potreb mojega srca, me je sicer ranilo
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in bridko sem &utila, ako si moje koprnenje po tebi oznaceval kot
neumestno ljubkovanje, za kakrino resnemu Zzivljenju nedostaje Zasa;
a trpela in prenasala Sem vse to in nikdar, nikdar bi se ti ne bila
izneverila zaradi tega! Ne, bilo je nekaj drugega, kar je razmajalo
in razlahljalo vezi, ki so me priklepale nate — dejstvo, da si bil
spri¢o raznih znamenj, iz katerih si posnel lahko, da se drug trudi
za mojo naklonjenost, da se drug bori za mojo ljubezen, tako grozno
ravnoduSen, tako ¢isto hladnokrven! . . . —

»Zaupal sem ti,« poreée$ morda, »in to je bilo le ¢astno zatel«

Mogo&e, da bi kako drugo navdajalo to s ponosom! Ali jaz
nisem hlepela niti po ¢asti niti zaupanju, jaz sem hlepela edino le
po ljubezni! NajmanjSe znamenje tvoje, da me ljubi5, bi mi bilo
vredno ve¢ nego vse tvoje zaupanje! Da si mi tako brez vse skrbi
zaupal in da se nisi prav ni¢ bal zame, mi je bil le nov dokaz, da
ti nisem to, kar bi ti bila rada, da me ne ljubi$ tako, kakor bi me
po mojih mislih moral ljubiti, in da tvoja ljubezen daleko ne dosega
ljubezni onega, ki se je tako vztrajno trudil za mojo ljubezen! . ..

Ljubezen je nekaj mogocnega, elementarnega! Teiko se ji je
ustavljati. Ljubezen ne vprada, ljubezen zahteva. In da ne nastopi
prepovedanih potov, treba jo cuvati!

Jaz sem storila vse, karkoli sem mogla. Ker sem cutila, da
sem slaba, zatekala sem se k tebi na pomo¢. Toda ti si mi jo
odrekel! In to je vzrok, da se je zgodilo take! V tem tii tvoja
krivdal

Ko sem zatela umevati, kaj zahtevajo od mene njegovi Zeljni
pogledi, pojmiti, kaj mi razodevajo njegovi trepetajoéi nasmehi, ter
se zavedati, da je nevarnost velika, sem te naravnost opozarjala na
to. Spominja3 se Se, kolikokrat sem ti dejala: »Ali nisi ni¢ ljubo-
sumen? Ali se ni¢ ne boji§ zame? Ne vidi$ li, kako mi dvori oni?«

A ti si se vselej zani&ljivo nasmehnil pa zamahnil z roko, da
sem si razlagala stvar lahko tako ali tako. In razlagala sem si jo v
istini na razliéne naéine, kakor sem bila ba$ razpoloZena. V¢asi se
mi je zdelo, kakor bi bil hotel re¢i: »Kaj zato? Naj te pa ima,
ako hoéel« Drugekrati sem bila paé boljse volje in delala nisem
takih zakljué¢kov, a bolelo me je to vendar! . . .

Tistikrat, vidi§, je zaZelo pokati, tistikrat so se zalele trgati
vezi . . .

Neko& si mi odvrnil: »Kaka zasluga to, ¢e ostane zenska ced-
nostna, ne da bi imela priliko gresiti? Zlato se pokaZe Sele v ognju,
krepost v borbi z izkuSnjavo!«
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Vzvideno staliée, ne prerekam! In morda je res tako! A kdor
ve, da se ne more popeti tako visoko, njemu se mora Steti Ze v
zaslugo, ako se izogiblje priliki greha! Jaz svojih moli nisem prece-
njevala, zato sem se ozirala po opori!

Mogoce tudi, da si si mislil: »Dokler je tako odkritosréna, se
mi ni treba batil«

Ce je tako, potem si se varal! Jaz sem bila odkritosréna, ker
sem imela najboljSo voljo, da bi ostala dobra, a sem se Zivo za-
vedala svoje onemoglosti. Ne, jaz nisem govorila iz naivnosti tako,
niti ne, da bi ti morda ponagajala malo! Oh, bilo mi je resno, tako
resno! Da sem ti pripovedovala take stvari vselej smehljajodega
obraza, bi te ne bilo smelo motiti! Kajti sram me je bilo priznati
naravnost, da sem slaba. Tudi sem se bala, da bi ne trpel preved
moj ugled v tvojih ofeh in da bi me ne sodil huje, nego sem za-
sluzila. Mislila sem si: dovolj je, da ga opozori, vedel bo potem
ze sam, kaj mu je storiti!

Toda ti nisi hotel umeti, ti nisi hotel uvideti!

O, ti ne ve$, koliko sem trpela, ti ne ve$, kako sem se bojevala!

Kako, kako sem se tresla vselej, kadar so se zacule njegove
stopinje, kako sem prosila Boga vsak dan, da bi ga ne bilol Da,
bala sem se ga in groza ga me je bilo, dasi me je vleklo srce z
neodoljivo silo k njemu! Bala sem se ga — ker sem vedela, da mi
je nevaren, ker sem poznala sama sebe in ker sem znala, da moram
omagati brez tvoje pomoéi! . . .

A ti si bil slep, ti nisi videl ni¢esar! Tebi se ni zdelo niti po-
trebno niti vredno, izpremeniti o &em svojih navad do mene! Ti si
se bavil s svojimi stvarmi, &ital si pisma, pregledoval Casopise —
njegove o¢i pa so med tem pocivale na meni, pripovedovale mi,
obetale in prosile, ah, da, zlasti prosile . . . prosile tako iskreno,
tako goreée! . . .

0O, da si tako malo pojmil, kaj je ljubezen . .. o, da nisi vedel,
da je z ljubeznijo kakor s cvetom, ki usahne, ako ti ni skrbi zanj!
In da si tako malo poznal bitje Zensko! . . .

Zenska je po svoji naravi usmiljena, dobrohotna in hvale#na!
Vsak pogled se ji vsadi v srce. Ce vidi, da kdo koprni po njej, ve
tudi, da jo ljubi, in to ji vzbuja zavest, da je dolinica njegova. Zato
pa bi se moral moz neprestano boriti za svojo Zeno in vedno, vedno
bi moral misliti, kako bo odbijal naskoke na svojo drago last. Ti
veéni boji in te veéne zmage — kajti pri Zenski, kakrina sem jaz,
bi zmagoval vedno moZ — bi bili njemu vir najvetje blaZenosti,
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najvedje slasti in sre¢e! Pa tudi njej! Na ta nacin bi se vsak dan
iznova pomladila njijna ljubezen, ker bi vsak dan iznova zakoprnela
z isto silo, kakor ko‘so se prvi¢ ujele v ljubezni njijne o&i ...

A tega ti nisi umel in tega ti nisi hotel! . . .

In tako je postajal moj poloZaj od dne do dne opasnejsi! Moje
moéi so ginile, moja volja se razgubljala v ni¢ . . . Loteval se me
je obup. Kajti Ze se ga je oklepalo vsako vlakence mojega srca, Ze
je silila vsaka kaplja krvi k njemu . .. V hipu skrajne nevarnosti
sem se Se enkrat zavedela, kaj sem ti dolina, $e enkrat se je popela
moja krepost do nenavadne energije in Se enkrat sem poskusila resiti
svoje in tvoje dobro ime. Stopila sem pred te in ti rekla:

»Dragec, ne nudi mi toliko prilike . . . Ce se zgodi kaj, bode$
ti krivl . . «

Moral si ¢utiti, da govorim z najveéjo resnobo. Ko si se ozrl
v me, si moral opaziti, da so mi lica bleda, prepadla, izmucena od
notranjih bojev. Na mojem ¢&elu bi bil videl lahko srage, ki mi jih
je iztisnil strah pred tem, kar se je blizalo . . .

Ali ti nisi videl . . . ti nisi hotel videti niesar!

»Pusti me Ze na miru s temi abotnostmi, saj vidi§, da nimam
tasal« to je bil tvoj odgovor.

Tako so bile vezi potrgane! V tistem trenotku sem te skoro
sovrazila. Okleniti sem se te hotela, a ti si me pahnil od sebe!
Vsililo se mi je prepri¢anje, da tvoja ljubezen nikdar ni bila iskrena,
nikdar globoka, da je visela samo na zunanjostih — obenem pa tudi
prepri¢anje, da te moja izguba ne zadene prehudo .

In ¥la sem strani od tebe — doli na vrt, kjer je klila toplo-
¢utna pomlad, kjer se je budilo Zivljenje, kjer so poletavali ljubeci
se pti&ji pari in kjer me je &akal Ze — on! Sedla sva v hladnici
na klop in bila sva si hkratu tako blizu . . . tako blizu! . . . In
njegove oli so iznova zakoprnele . . . in zalele so iznova prositi, le
Ye silneje nego sicer! V mojem srcu pa je postajalo mehkeje in
mehkeje . . . V prsih se mi je pojavil glas, ki mi je rekel, da sem
trdosréna in krivi¢éna napram toliki ljubezni in da je neodpustno in
neusmiljeno, ako mu $e dalje odrekam vse njegove prosnje .

In tako je priflo, da so se dotaknile najine roke, zgodilo se,
da je zagorel na mojih ustnicah poljub, ki mi je odprl pogled v
novo Zivljenje in ki me je preveril, da sem prinaSala tebi vecje Zrtve,
nego jih sme zahtevati moz od Zene .

In zdaj je konéano!
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Ne bilo bi mi treba izvajati skrajnih posledic! Ostala bi bila
lahko pri tebi. Saj ti bi mi v svoji brezskrbnosti ne stavil nikakih
zaprek! Toda prepoStena sem za kaj takega! Ni mi dano, da bi se
hlinila! Po vsem tem, kar se je zgodilo, bi ti nilkdar, nikdar ne bila
mogla pogledati ve¢ naravnost v ofi. Zato sem 3la. Laglje vzamem
nase sramoto nego laz! — In zdaj, ko pozna moja nacela, ves tudi,
da bi se ne vrnila, tudi & bi mi odpustil, tudi ée bi me klical
nazajl . . .

A vpradal bode$, zakaj ti piSem!

Naj ti odgovorim 3e na to vpradanje! — Zato, ker te Se vedno
spoStujem in ker mi je do tega, da se opravi¢im pred teboj. Zal bi
mi bilo, ako bi imel zavest, da si prebil par let svojega Zivljenja ob
strani malovrednice, ako bi se kesal, da si Zivel kdaj skupaj z menoj.
Ne, verjemi, jaz sem te bila vredna! In zatrjujem ti Se enkrat: nikdar,
nikdar bi se ne bilo zgodilo to, &e bi se bil ti hotel poglobiti v
potrebe mojega srca, ali vsaj, ¢e bi me v nevarnosti ne bil puscal
same . . . Lahko bi bil imel v meni poSteno Zeno! Toda ti si hotel
imeti nemara svetnico, za kar jaz, Zzal, nisem bila ustvarjena! Tebi
bi bilo nemara laskalo, &e bi bil vedel, da imas ob svoji strani
vzvideno bitje, nekak vzor kreposti. A jaz sem bila le slabotna Zenska
z dobro voljo, a nezadostnimi mocmi!

To je psihologija mojega greha, to je komentar o koraku, ki
sem ga storilal . . .

Zdaj morda spozna¥, zdaj morda uvidi§, a prepoznol« — — —

Prijel se je z obema rokama za glavo. Vsak stavek, vsaka
beseda, ki jo je &tal, mu je rezala kakor noz v srce. Zdaj se mu
je videlo hkratu vse drugace. Cutil se je hipoma dolZnega, krivega.
Zdaj je uvidel, kako straino se je motil, kako niteva je bila vsa
njegova filozofija, kako smesni njegovi nazori! Vse, vse mu je bilo
zdaj jasno ...a zavest, da je prepozno, ga je delala skoro blaznega.

»Prepozno, prepoznol« je vzklikal obupno, iz ofi pa so se mu
udirale solze po sredi, ki jo je tako lahkomiselno pahnil od sebe..
po sredi, ki se mu ne vrne nikdar, nikdar ve¢ ... —
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