slovar cineastov

ljubezen v Casu razrednih bojev. l
politizacija vsakdanjega zivljenja
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OACH

Le malokaj je tako gotovega in neizpodbitnega kot dejstvo, da je britan-
ski reziser Ken Loach v svoji dolgoletni filmski karieri vseskozi vztrajal
na liniji. Nikoli se ji ni izneveril: zvest je ostal svojim idejam in svojemu
svetu, svetu proletariata, delavskemu razredu in njegovemu boju.
Morda bi lahko celo rekli, da #e 35 let snema en sam film - film o stan-
ju razredne druzbe v Veliki Britaniji. V vsem tem &asu - ki sega od njego-
vih zgodnjih dni pri BBC-ju, ko je za slavno serijo televizijskih dram
Wednesday Plays' prispeval nekaj izjemnih del, pa vse do njegovih celo-
vedercev iz devetdesetih, kot so Pod povrsjem (1990), Riff-Raff (1991),
Pikapolonica (1994), Dezela in svoboda (1995) in Ime mi je [oe (1998),
ter tistih zadnjih, s katerimi je zakorakal v novo tisocletje, The Naviga-
tors (2000) in Sladkib Sestnajst (2002) — ni Loach nikoli popustil glede
neomajnosti svoje zaveze izku$nji delavskega razreda, saj je opisoval
tako njegov neizprosni boj za preZivetje v kapitalistiéni druzbi, kakor
tudi njegov pogumni upor proti izkori$¢anju in zatiranju.

Nikoli ni nehal obsojati socialnih krivic, ki jih je s seboj prinasal zmago-
viti pohod divjega kapitalizma v Zahodnih druzbah, 3e prav posebej pa
v Zdruzenem kraljestvu. Zato ni niti najmanj presenetljivo, da je bila
Margaret Thatcher med njegovimi najbolj priljubljenimi taréami, odprt
spopad s skrajno hipokrizijo Blairovih “novih laburistov” pa mu je dal
celo nov zalet. Priznati je sicer treba, da se njegov monumentalni projekt
politi¢nega filma ni konkretiziral na kvalitativno vedno enako visokih
ravneh. A drugace morda tudi ni moglo biti, saj so bili cilji, ki si jih je
reziser v svoji dolgi karieri postavljal, tako heterogeni, da jim je moral
prilagajati lasten pristop k naraciji in filmskim izraznim sredstvom. Ka-
korkoli Ze, zdi se, da lahko Loachev filmski opus v grobem razdelimo na
tri sklope, ki na neki naéin sledijo predhodno omenjenim spremembam:
enega predstavljajo njegove televizijske drame, ki jih je ustvarjal pred-
vsem v zgodnjem obdobju svojega filmskega Zivljenja, ko je bilo njego-
vo delo tesno povezano z BBC-jem; drugi sklop tvorijo dokumentarna
dela, h katerim se je “zatekel”, da bi ubezal pred cenzuro, ki so je bile
vse pogosteje delezne njegove televizijske drame, a ga je ta prav takrat
Se trdneje objela; tretjega pa seveda predstavlja izjemni korpus njegovih
igranih del, s katerimi je zapustil neizbrisen pecat ne samo v britanskem,
pa¢ pa tudi v svetovnem avtorskem filmu. Slednjim se bomo seveda
posvetili v najvedji meri, a preden to storimo, bomo na kratko in frag-
mentarno predstavili Loachevo televizijsko in dokumentaristiéno pro-
dukecijo, ki, zal, ni ostala skoraj povsem neznana le Sirfemu obdinstvu,
temve¢ tudi marsikateremu filmskemu poznavalcu, saj je izven meja
Velike Britanije skoraj ni bilo mo¢ videti.

od televizijskih iger do cenzure

Potem ko je bil kratek ¢as zaposlen kot igralec, se je Loach leta 1963 pri
BBCju zaposlil kot priuéeni televizijski reziser. Eden njegovih prvih pris-
pevkov je bila epizoda za policijsko serijo Z-Cars, ki je v tistem obdob-
ju zalela orati ledino svojemu Zanru, toda vedjo pozornost strokovne
javnosti mu je uspelo vzbuditi Sele z delom Up the Junction, doslednim
in strogo realistiénim portretom Zivljenja delavskega razreda v juznem
Londonu, ki je bil prikazan leta 1965 kot ena prvih produkecij BBCjeve
inovativne serije Wednesday Plays. Uspeh tega dela je pomenil tudi za-
Cetek dolgega in plodnega ustvarjalnega sodelovanja z dramaturgom in
producentom Tonyjem Garnettom. Delo tega kreativnega dvojca je bilo
tako markantno, da so poznavalci séasoma priceli njun svojevrsten
pristop k dokumentarni drami oznacevati kar kot “Loach-Garnettov
stil”, Loacha pa zaceli obravnavati kot najvidnejega predstavnika tele-
vizijskega ekvivalenta britanskemu “druzbeno realistiénemu” novemu
valu, ki je bil takrat nadvse priljubljen tako v filmu kot tudi v gledaliscu
in literaturi. Med najuspeinej$a, najbolj znana in najpomembnejia
Loacheva dela iz serije Wednesday Plays, ki jih je ustvaril v sodelovanju
z Garnettom, lahko pristejemo Se znano dramo Davida Mercerja o shi-

zofreniji z naslovom In Two Minds (1967), ki jo je pozneje razvil v celo-
vecerni igrani film z naslovom Druzinsko Zivljenje (1971), ter vsaj Se dve
pomembni industrijski dokumentarni drami, ki ju je napisal nekdanji
rudar Jim Allen (kasneje eden pomembnejiih britanskih sodobnih dra-
matikov), The Big Flame (1969) in The Rank and File (1971). Prav sled-
nji dve doku-drami sta najlepsi primer Loachevega strastnega zavze-
manja za odpravo teatrske artificialnosti v prid avtentiénim dramam o
pomembnih aktualnih problemih, dramah, ki dajejo glas politicno mar-
ginaliziranim segmentom druzbe. Vrhunec tovrstnih Loachevih strem-
lienj pa je nedvomno dosezen v najsilovitej$em delu tega obdobja njego-
ve kariere, v. drami Cathy Come Home (1966), prodorni $tudiji u¢inkov
brezdomstva in birokracije na druZinsko Zivljenje, ki §e danes velja za
enega najplodnejsih in najvplivnejsih programskih dogodkov v zgodovi-
ni britanske televizije.

Televizijska drama Cathy Come Home, za katero je scenarij napisal nek-
danji novinar Jeremy Sandford, je s strahovito mocjo eksplodirala v
obraz samozadovoljne, obloZene, post-Beatlesovske kulture “brezskrb-
nih Sestdesetih”. Z usmerjanjem pozornosti na vznemirljivo in $okantno
raven socialne deprivacije, ki je dale¢ presegala tisto, priznano s strani
oblasti, je drami uspelo dvigniti glas ogorcene javnosti in s tem doseci
parlamentarno preiskavo ter ustanovitev dobrodelnih javnih zavetisc,
hkrati pa tudi omiliti togo socialno politiko, ki je razbijala brezdomne
druzine. Ko so Loacha leta kasneje spradevali o tem “Skandalu”, je
pojasnil, da ¢eprav je takrat morda res verjel v moznost vpliva televizij-
ske drame na druzbene spremembe, pa se je kasneje dokopal do spoz-
nanja, da lahko televizijska drama poda le druzbeno kritiko in tako pro-
movira zavest o problemih, ki pa jih je mogoce dejansko razresiti le prek
politi¢ne akcije.

Tisto, kar je takratne kritike in ob¢instvo pri tej drami, pa tudi v Loache-
vem televizijskem delu nasploh, navdusilo kot nadvse inovativno, ni bila
samo tema; tudi forma in stil, ki ju je do takrat Ze izbrusil, sta bila nekaj
posebnega in hkrati provokativnega. V najvedji meri se je osredotocal na
to, da bi ujel vtis realnega, ter pri tem $iril domet uporabljenih tehnik
cinéma-vérité, da bi z njimi ustvaril obéutek neposrednosti in verodos-
tojnosti, ki bi v gledalcu spodbudila prepoznanje in ga navdahnila za
kolektivno akcijo. Gibljiva kamera iz roke; 16mm filmski trak z visoko
granulacijo; ¢rno-bela estetika; naravna svetloba; direkten, asinhron
zvok; zdruzevanje profesionalnih in neprofesionalnih igralcev; avten-
ti¢ni regionalni naglasi in dialekti; prekrivajodi se dialogi; improvizacija
v igri; ekspresivna montaza; vpenjanje statisticnih podatkov: vse te stra-
tegije se prepletajo v razli¢nih razmerjih, da bi tako dosegle izviren do-
kumentaristi¢ni u¢inek, izrazito neskladen z videzom tradicionalno “odi-
grane” televizijske drame.

Leta 1975 je bil znaéilni “Loach-Garnettov” stil uporabljen za impo-
zantno, skoraj Stiristo minut dolgo raziskavo zgodovine britanskega
delavstva, ki je ucinkovala kot jedek komentar skrajnega polozaja v
takratnih odnosih med delavci in delodajalci. To je bila Stiridelna BBC-
jeva serija Days of Hope — scenarij zanjo je pripravil Ze omenjeni Jim
Allen —, ki severnobritanski delavski druZini sledi skozi burna leta bojev,
od konca L svetovne vojne do Velike splogne stavke iz leta 1926. Loach,
katerega so takrat e napadali zaradi dosledne uporabe forme doku-
drame (grajane zaradi njene ne dovolj jasne locitve med dejstvi in fikei-
jo), se je takrat zapletel v akademsko razpravo o tem, koliko je lahko
radikalna televizijska drama, ki uporablja konvencije mes¢anskega reali-
zma, sploh resni¢no “progresivna”. Loach je seveda vztrajal, da je nje-
debata, ki bi pritegnila le kriti¢no elito. Drugace povedano, namen dra-
me Days of Hope in drugih, predhodnih “stavkovnih” dram, je bil od-
preti o¢i obi¢ajnim ljudem, da bi spoznali emancipacijski potencial svo-
bodnega kolektivnega delovanja znotraj vsakrine kapitalisticne kulture.
V letih vladavine konservativcev z Margaret Thatcher na Celu se je stop-
njeval Loachev konflikt s tistimi, ki so napadali levi¢arsko ost njegovih
del in jih hoteli cenzurirati ali vsaj omejiti njihov vpliv. Ker je vse tezje
zagotovil predvajanje tistega tipa televizijskih dram, kakrine je hotel de-
lati sam, se je za doloéeno krajée obdobje skoraj v celoti posvetil le stro-
gemu dokumentarizmu, saj je bil prepri¢an, da lahko non-fiction forma
hitreje in neposredneje obravnava kljuéna druzbena in politi¢na vpra-
$anja zgodovinskega trenutka. Toda ta pot je Loacha vodila le se do ved-
no vedjih tezav s cenzuro, ki so dosegle vrhunec v kontroverzni prepo-
vedi Stiridelne serije Questions of Leadership (1983) in polemicnega
dokumentarca o socialno unicujoéi stavki rudarjev z naslovom Which
Side Are You On? (1984). Ko se je odlocil, da televizijske igre in igrani
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filmi niso dovolj ter da se mora posvetiti produkciji televizijskih doku-
mentarcev, je te videl predvsem kot orozje za obrambo in promocijo so-
cialisticne stvari. V njih se je namenil obsoditi oblast konservativcev in
same Margaret Thatcher ter pokazati na njene sodelavce med predstav-
niki delavskega gibanja, najpreprostej§im ljudem pa zagotoviti glas, ki
ga bo slisati. Vse skupaj se je izteklo v najbolj dramati¢no in vulgarno
epizodo politi¢ne cenzure po Il. svetovni vojni, v dobesedno odstranitev
enega najpomembnej$ih britanskih reZiserjev.

politicni boj skozi fikcijo

Ceprav lahko celovederna igrana dela najdemo skoraj v vseh fazah
Loacheve rezZiserske kariere, pa je ve¢ kot ocitno, da so bila devetdeseta
v tem pogledu dale¢ najbolj plodna leta (in kaZe, da bo vsaj priblizno
tako tudi v novem tisocletju). Brez Loachevih del bi bil britanski film de-
vetdesetih nekaj povsem drugega, saj se mu tako v pogledu koli¢ine ust-
varjenih filmov kakor tudi njihove kvalitete niti od dale¢ ne pribliza
prav noben britanski reziser. Ta “zgodba” se za¢ne leta 1990, ko Loach
posname film Pod povrsjem, politiéni triler na ozadju dogodkov v Sever-
ni Irski; sledi raziskujoca trilogija delavskih dram, ki jo tvorijo dela Riff-
Raff, Kamniti dez in Pikapolonica; nato nastane ¢udovita zgodovinska
preinterpretacija §panske drzavljanske vojne DeZela in svoboda; malo
kasneje pa e politi¢na drama Karlina pesem, s katero razisée ozadje do-
godkov v Nikaragvi; zakljucek devetdesetih je v znamenju melanholi¢ne
meditacije o zZivljenju tistih, ki so se znasli na dnu sodobne britanske
druzbe, z naslovom Ime mi je Joe. Ta film, ki se dogaja v Glasgowu in
je bil delno financiran s strani $kotske loterije, je Loachevo drugo sode-
lovanje s Paulom Lavertyjem, ki je predhodno prispeval Ze tudi scenarij
za Karlino pesem. V Cannesu, kjer je bil premierno predstavljen, je bil
nadvse dobro sprejet, saj je Peter Mullan za naslovno vlogo prejel zlato
palmo za najboljsi igralski dosezek.

Medtem ko so Loacheva dela povsod po Evropi delezna izjemnega kri-
tiskega uspeha, pa se zdi, da so v Veliki Britaniji nekako spregledana in
ne doseZejo priznanja, ki jim vsekakor pripada. Precej nenavadno, ce
pomislimo, da govorimo o avtorju, ki je v svoji dolgoletni karieri, katere
zacetki segajo v leto 1963, ustvaril prek 40 razliénih del, od televizijskih
dram in dokumentarcev, do igranih celoveéercev. Toda to se je zgodilo
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natanko zato, ker so Loacheve politi¢ne in filmske preo-
kupacije, kljub tako dolgi karieri, ostale vseskozi konsis-
tentne; naj se zdi Se tako nenavadno, a prav zaradi tega
mu danes grozi nevarnost, da ga bo vse ve¢ posamezni-
kov dojelo kot staromodnega in v navzkriZju tako s pre-
vladujocim zeitgeistom kot tudi s t.i. britansko filmsko
renesanso. V ¢asu, ko so se celo novi laburisti “posodo-
bili” in z navdusenjem objeli poslovni svet ter se priceli
brez sramu identificirati z ekonomskimi uspehi, Loach
brez kancka obZalovanja vztraja v svoji predanosti raz-
redni problematiki in s svojimi filmi $e naprej usmerja po-
zornost na druzbene “luzerje”, ki Zivijo na njenih mar-
ginah in so se prisiljeni vsakodnevno bojevati za svoj
obstoj. Tako kot so njegova dela iz $estdesetih — na pri-
mer skrajno inovativne televizijske drame, kot sta bili Up
the Junction in Cathy Come Home — opominjala ob¢inst-
vo, da ni vsem dano uZivati ugodnosti povojnega potros-
niskega obilja, tako njegovi filmi iz devetdesetih izpos-
tavljajo mizerijo tistih, ki so morali placati najvisjo ceno
za novejSe pretrese v britanski ekonomiji.

V tem pogledu so Loachevi filmi postali celo $e bolj za-
lostni, saj hladno in natanéno popisujejo na minimum
skréene moznosti v Zivljenju delavskega razreda ter vse
prepreke, ki stojijo na poti k bolj uravnotezeni razredni
druzbi. Njegova dela so bila glede vprasanja o moznostih
za radikalne politicne spremembe pravzaprav vedno pre-
cej pesimisticna: spomnimo se na primer zgodnjih televi-
zijskih dram The Big Flame in Days of Hope, ki se obe
koncata z izdajo in porazom. Pa Ceprav si je bilo takrat,
torej konec Sestdesetih in v zadetku sedemdesetih, Se ved-
no mogoce zamisliti, da bi organizirana kolektivna akci-
ja lahko predstavljala resen izziv zdruZenim mocem kapi-
tala in drzave (ter voditi strastne debate o prednostih re-
formistiénih nasproti revolucionarnim strategijam).

Do zacetka devetdesetih pa je kombinacija deindustriali-
zacije, masovne brezposelnosti in protisindikalisti¢ne za-
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konodaje, ki so jo vpeljala thatcherjanska leta, drasti¢no spremenila po-
lozaj britanskega delavskega razreda in tako mocno onesposobila nje-
govo zmoinost za masovno politiéno akcijo. Riff-Raff lepo prikaze ta
prehod, ko Zivo opise, kako sta strah pred brezposelnostjo in poman;-
kanje sindikalisti¢nih pravic obubozane delavce privedla do tega, da so
povsem odvisni od usmiljenja brezobzirnega in stroske znizujocega delo-
dajalca. Ceprav se film zaklju¢i z napadom dveh oseb na zgradbo, pa
tega ne moremo razumeti kot politiéno dejanje, temve¢ veliko prej kot
obupano udarjanje po sistemu, za spremembo katerega nimata dovolj
modi. Tako kot v filmu Kamniti dez — v njem Bob (Bruce Jones) divje
napade oderuha —, kjer gre tudi za individualno dejanje jeze, ne pa za
organizirano politi¢no aktivnost, ki bi predstavljala odpor.

Zanimivo je, da predstavlja propad delavskega razreda osrednjo temo
tudi v dveh najuspesnejsih britanskih filmih devetdesetih: Brassed Off

(1996) in Do nazga (The Full Monty, 1997). A kakor se spodobi za po-’

pulisti¢ni komediji njunega formata, obe ponujata utopi¢no resitev pro-
blemov deindustrializacije s ¢aiéenjem uspeha (zmaga “pleh” muzike,
nastop “do nazga”) pred obli¢jem nezaposlenosti in ekonomskih teZav.
Take olepsave so v Loachevih filmih skoraj nemogoce. V filmu Ime mi
je Joe je protagonist Joe trener lokalne nogometne ekipe, pisane drudine
mladih entuziastov, ki igrajo tako slabo, da jim grozi izkljucitev iz lige.
Spominjajo na Zogobrcarske ucence iz Loachevega filma Kes in se ponu-
jajo kot material, ki bi lahko bil zrel tudi za drugaéne vrste zgodb, deni-
mo take, v katerih nesre¢ni luzerji potegnejo skupaj, da bi se spremenili
v zmagovalce (kakor v novem filmu Johna Godberja Up 'n' Under).
Vendarle pa v Loachevem filmu ni zaznati pricakovanja, da bi igranje
nogometa prineslo kaj ve¢ kot za¢asno “pozabo” tezkih socialnih raz-
mer v njihovem Zivljenju, ali da bi — kljub nabavi novih brazilskih dresov
— ekipa lahko naredila kaj ve¢, kot nadaljevala z izgubljanjem. Duho-
vitost “fuzbalskih” prizorov je namre¢ grajena prav na velikem prepadu
med mitskim statusom imen na njihovih dresih in krutim dejanskim
stanjem igralnih in fiziénih sposobnosti moZz na igriscu.

Ni¢ nenavadnega torej ni, e se je Loach v svojih filmih iz devetdesetih
za portretiranje revolucionarnih podvigov oziral drugam. Pred sredino
osemdesetih (ko posname film Ocetnjava, ki se zacenja v Berlinu) je
Loach svoje filme le redkokdaj postavil izven Velike Britanije ali izven
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sedanjosti, v preteklost (Days of Hope in Black Jack sta
bila najbolj znani izjemi). Nedvomno ga je Ze razpolo-
zljivost evropskih koprodukeijskih fondov spodbudila k
internacionalizaciji njegove pozornosti, a prav tako je jas-
no, da je Sele v $panski drzavljanski vojni iz tridesetih
(Dezela in svoboda) ter v nikaragovski revoluciji 1z osem-
desetih (Karlina pesem) nasel emblemati¢ni moment revo-
lucionarne akcije, ki ga je lahko kontrastiral z individual-
nimi, alieniranimi dejanji kljubovanja, karakteristi¢nimi
za njegove sodobne britanske drame. V obeh filmih je lik,
ki zapusti Veliko Britanijo, da bi se pridruzil tem poli-
ticnim bojem, soocen ali z dolodeno stopnjo deziluzije
(Dezela in svoboda) ali pa ne doseZe ciljev, zaradi katerih
se je vpletel (Karlina pesem). Tako je tisti, ki utelesa Cis-
tost politiénega duha, ki ga je pri britanskemu delavske-
mu razredu ocitno vse manj, $panski “drugi”: prelepa
nikaragovska plesalka Carla (Oyanka Cabezas) v Karlini
pesmi, predana §panska revolucionarka Blanca (Rosana
Pastor) v DeZeli in svobodi, prav tako pa tudi paragvaj-
ski folk pevec in begunec Jorge (Vladimir Vega) iz Pika-
polonice. Liki iz Loachevih sodobnih britanskih dram
lahko pred obli¢jem tezav pokaZejo, tako kot v filmu
Riff-Raff, znatno mero duhovitosti in iznajdljivosti, toda
takino vedenije je prej obrambni odgovor na vsiljene oko-
lis¢ine kakor pa teinja po aktivnem posegu v njihovo
Zivljenje.

V Veliko Britanijo umes¢eni Loachevi filmi zarisujejo tudi
erozijo za delavski razred tradicionalnih preizkusnih
kamnov moskosti in moskega ponosa (zasluziti za preZi-
vetje, prezivljati druzino, biti aktiven v svetu). Kratek, a
uéinkovit prizor iz filma Kammniti dez nam to lepo prika-
ze. Tommy (Ricky Tomlinson) je brezposeln, a Zivahen
druzinski ¢lovek srednjih let, ki se iz tedna v teden prebi-
ja z raznoraznimi “posli”. Njegova odrasla, ocitno $e kar
dobro situirana hcerka, ki je prila na obisk k druZini,
ocetu ponudi nekaj denarja za pijaco. Ta ga sprva noce
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sprejeti, a nato le popusti. Ko sledimo njenemu odhodu, se kamera neus-
miljeno zadrzi na Tommyju, ki svoj obraz skrije med dlani in zastoka,
osramocen zaradi sprevrnitve druzbenih vlog in ponizanja, ki ga je
dozivel.

Toda Loachevi filmi zavracajo sentimentalizacijo krize moskosti, prav
tako pa bi bilo pogost o¢itek, da njegovo delo romantizira delavski raz-
red, tezko osnovati na dejstvih. Njegovi delavski liki sami po sebi niso
ne dobri ne slabi, saj jih oblikujejo druzbeni in ekonomski pogoji, v
katere so umeséeni. Zaradi Loacheve na marksizmu osnovane sovrai-
nosti do kapitalizma njegovi portreti delavskega razreda pogosto razgal-
jajo, kako ekonomske neenakosti druzbe opustosajo, celo brutalizirajo
zivljenja posameznikov. Tako v filmu Kes, s katerim se je Loach uveljavil
kot pomemben reziser, ni prav veliko glorifikacije manualnega dela, pa
Ceprav je film umeScen v yorkshirsko rudarsko mesto. Jud (Freddie
Fletcher), ki dela v rovih, ne premore drznosti in bahavosti, kakrini sta
bili znaéilni za zgodnje novovalovske delavske like, na primer Arthurja
(Albert Finney) iz Reiszovega V soboto zvecer, v nedeljo zjutraj (Satur-
day Night and Sunday Morning, 1960), temvec je zloben, omejen in na-
silen: v nenadziranem dejanju jeze na koncu filma ubije postovko svoje-
ga mlajega brata. Loachevi filmi od nas, gledalcev, ne pricakujejo, da se
identificiramo z liki, temve¢ da opazujemo — in razumemo — njihov
tezavni poloZaj. To je Se prav posebej razvidno v filmu Kammniti dez, v
katerem je Bobova obsesivna odlocenost, da bo nasel denar za héerkino
obleko za prvo obhajilo, prikazana skoraj kot blazna, a vseeno razumlji-
va, v kolikor simbolizira brezupni poskus, da bi se oprl na zadnje ostan-
ke svojega samosposStovanja.

Strategija, ki pred udelezbo daje prednost opazovanju, je svojevrstni
pecat Loachevega filmskega stila. Ceprav je bila sprva pod vplivom anti-
naturalisti¢ne polemike, ki sta jo vodila Troy Kennedy Martin in John
McGrath (pripravil je scenarij za serijo Diary of a Young Man, katere
nekaj epizod je Loach reziral leta 1964), pa ima Loacheva estetika veliko
vec skupnega z realizmom in dokumentarno dramo. Njegovi filmi upo-
rabljajo realne lokacije, ki nam razkrivajo pogosto neusmiljene pogoje,
v katerih ljudje Zivijo. Prav tako v njih nastopajo profesionalni in nepro-
fesionalni igralci, reZiser pa skusa z improvizacijo in presenecenji pri
delu z igralci (ko igralcu v scenariju ni predstavlien nadalinji razvoj
dogodkov) zminimalizirati obéutek igre. Ceprav so Loacha glede tega
veckrat primerjali z Mikeom Leighom, pa se njuna pristopa vseeno bis-
tveno razlikujeta. Leigh uporablja improvizacijo, da bi poudaril vedenj-
ske znacilnosti (fizi¢ne posebnosti in jezikovne vzorce), s tem pa jasno
pokaze na performativni element v igri. Loachevo spodbujanje improvi-
zacije in spontanega odzivanja pa, nasprotno, meri na izpostavljanje dis-
tance do konvencionalnih igralskih nad¢inov in na ustvarjanje bolj “reali-
sti¢nih”™ oblik igre.

Toda tisto, kar je verjetno najbolj znacilno za Loachev stil, je uporaba
tehnik, ki so vezane na dokumentarno filmsko produkcijo (in kajpada je
prav to zlitje igranih in dokumentarnih metod tako pogosto naredilo
njegove teme za kontroverzne, zanimive celo za cenzuro). Ceprav je ne-
kaj Loachevih del dramatiziralo tudi aktualne dogodke (Days of Hope,
Pikapolonica), pa je velika vedina njegovih celovecercev e vedno igra-
nih. Zato njihova “dokumentarnost” ni izhajala toliko iz njihovega inte-
resa za aktualne pripetljaje, kolikor iz uporabe postopkov — izogibanje
dramati¢ni osvetljavi in kompoziciji, prevlada neprekinjenih kadrov, ki
ohranjajo distanco do igralcev —, vzporednih tistim, ki jih uporabljajo
dokumentarci (na primer: v emocionalni konfrontaciji med Steviejem in
Susie na gradbiscu proti koncu filma Riff-Raff se kamera Barryja Ack-
royda oddalji od dvojice, pri tem pa se izogiba nenavadnim snemalnim
kotom in bliznjim planom, ki bi sicer spremljali tak dramati¢ni
vrhunec).

Seveda izvira moc, s katero nas pretresejo Loachevi filmi, predvsem iz
navidezne ravnodusnosti njegovega filmskega stila v razmerju do pre-
tresljivih dogodkov, ki se odvijajo pred kamero. A Ceprav so njegovi fil-
mi posneti iz oddaljene opazovalne tocke, jih vseeno veliko sloni na dra-
mati¢ni masineriji melodrame: nemogoce izbire, napaéne presoje, na-
kjucja, subjektiviziran pomen vzrokov in posledic. Pikapolonica, na pri-
mer, doseze svoj emocionalni uc¢inek prek melodramati¢nih tem (vsilje-
na locitev matere in otrok) in pripovednih mehanizmov (dramati¢no
sovpadanje pozara, ki izbruhne v zato¢i§c¢u prav takrat, ko je Meggiejin
otrok sam, preseneéenje socialnih delavcev, ko zaplenijo novorojenega
otroka).

Kar Loachevo delo loc¢i od konvencionalnih melodram, je njegovo preve-
liko odvra¢anje od Custvene identifikacije z liki, medtem ko vztraja pri
ekonomski in druzbeni podpori njihovih dejanj. Na ta naéin se zdi,

kakor da nemogoce dileme in izbire ne bi izvirale v najveéji meri iz oseb-
nih lastnosti ali moralnih slabosti, temve¢ iz ekonomskih okolii¢in.
Kljub nelaskavemu portretu Maggiejine (Chrissy Rock) jeze in nasilnos-
ti v Pikapolonici ter blokadi neposredne emocionalne identifikacije z
njo, se film ni¢ manj ne odreka obtozbi, da je slaba mati, saj natan¢no
pokaze, katere prepreke na njeni poti do srece so rezultat pomanjkanja
ekonomske in druzbene modi.

Kljub Loachevemu izrazitemu slovesu politicnega cineasta, se njegovi
filmi nagibajo k temu, da se odigrajo na melodramati¢nem terenu intim-
nih ali druZinskih razmerij. Toda Loach se kategori¢no odrece temu, da
bi druzino prikazal kot raj, kamor se zateceS pred zunanjim svetom,
namesto tega pa pokaze, kako se bliznja in najbolj intenzivna osebna
razmerja lahko zlomijo pod pritiskom hude stiske. V filmu Druzinsko
Zivljenje je, izhajajo¢ iz besedil R.D.Lainga (ter igre Davida Mercerja [n
Two Minds, ki jo je Loach reziral za televizijo), razkril, kako “normal-
na” druZinska razmerja lahko ustvarjajo shizofrenijo. Vseeno pa je bolj
tipi¢en njegov prikaz razpada druZine, ki ni posledica moralnih ali oseb-
nih slabosti (kakor obi¢ajno trdi desnica), temveé reviéine in brezdom-
stva. Podoben poudarek na druzbeno-politi¢nem aspektu osebnega je
najti tudi v njegovi obravnavi romance.

Romantiéna (celo strastna) srecanja so prila v ospredje v Loachevih
filmih devetdesetih: Stevie (Robert Carlyle) in Susan (Emer McCourt) v
filmu Riff-Raff, Maggie in Jorge v Pikapolonici, Dave (lan Hart) in
Blanca v DeZeli in svobodi, George (Robert Carlyle) in Carla v Karlini
pesmi. A medtem ko se romanca kaze, da bi se z njo ponudile moznosti
odresitve, saj like oskrbi z moZnostjo pobega iz njihovega polozaja ali
odkritjem njihovih lastnih skritih plati, pa se Loach izogne slavljenju
ljubezni kot ¢loveskega triumfa nad druzbenimi ovirami, in sicer z dra-
matiziranjem dejstva, da so moZnosti uspeha ali poloma neke romance
neizogibno prepletene s politi¢nimi dejavniki. V filmu DeZela in svobo-
da smo pri¢a nepric¢akovani sprevrnitvi romanti¢ne konvencije, ko Blan-
ca, po noéi, v kateri se je ljubila, pobesni, ko odkrije, da se je David pri-
druzil redni republikanski vojski. Podobno se zgodi proti koncu Karline
pesmi, ko George zapusti Carlo, saj spozna, da ni sposoben doseci
ravnovesja med svojo ljubeznijo do nje in silovitostjo realnosti vojne. V
Riff-Raff se Stevie ne obotavlja zapustiti Susan, ko izve za njene tezave
z mamili.

Ta kombinacija romance, melodrame in druzbenega opazovanja je prav
tako razvidna v filmu Ime mi je Joe. Tako kot Kamniti dez je postavljen
v hladni novi svet blokovskih naselij, v katerih so brezposelnost, dolgo-
vi, narkomanija in kriminal postali nekaj obicajnega. Emblemati¢na za
ta svet je mlada “druZina”, v kateri so Liam (David McKay), Sabina
(Annemarie Kennedy) in njun otrok Brendan. Liam je bil v zaporu zara-
di razpedevanja mamil, vendar se zdaj skusa izogniti starim potem.
Sabina pa je zasvojena tako z drogami kot z igrami na sreco, kar druzino
potisne v globok prepad dolgov. Njihova situacija v nekem trenutku
mocno vpliva na osrednji lik filma, Joeja Kavanagha. Tako kot mogki v
Kamnitem deZju je tudi Joe brezposeln in se prezivlja, kakor se le more,
pripravljen delati tudi “dvojno”, ¢e se ponudi priloznost. Je ozdravljeni
alkoholik, in podoba, ki si jo ustvarimo o njem, se na polovici filma
ob¢utno spremeni, saj se nam v vznemirljivem flashbacku razkrije Joe-
jeva nasilna preteklost (spomni nas na Simonovo — igra ga Ray Win-
stone — z alkoholom podprto nasilje v Pikapolonici). MoZnost odresitve
se Joeju ponudi, ko sreca Sarah (Louise Goodall), zdravstveno delavko,
ki obiskuje Liama in Sabine. Ko pri¢ne urejati njeno stanovanje, jo bolje
spozna in takrat se med njima za¢ne razvijati nekakSen poskus romance,
Ceprav se Joe zelo obotavlja, da bi jo povabil na zmenek, saj nima denar-
ja. Kakor sugerira ta poudarek na denarju, romanti¢no razmerje ne ob-
staja v nekak$nem vakuumu, temvec je umeiceno v specifien socialni
kontekst. S krizanjem konvencij ljubezenske zgodbe in socialne drame
film postane tisto, kar bi morda lahko najlepse opisali kot druzbeno-
realisticna moska solzava drama.

Tako kot v tradicionalni melodrami je Joe razpet med tekmovalne
zahteve in vdanost. Ko odkrije razseznost Liamove in Sabinine mizerije,
se spravi nad McGowana (Davida Haymana), lokalnega dilerja, s kate-
rim je hodil v $olo. Rezultat je konfrontacija s sociolo$ko osnovano
varianto melodramatiéne izbire med dolZnostjo in ljubeznijo: to, da bo
prevezal drogo za McGowana, s ¢imer bo pomagal Liamu, élanu nje-
gove nadomestne druzine (nogometne ekipe), lahko ogrozi njegovo last-
no sreco s Sarah in ga ponovno usodno poveze s svetom, iz katerega mu
je prav ona pomagala ubezati. Dogodki neizprosno vodijo do enega
najbolj mra¢nih koncev v Loachevih filmih, ki u¢inkovito zdruzuje fata-
listi¢no logiko melodrame z druzbeno determiniranimi impulzi natura-



lizma. Kakor Joe poskusa razloziti Sarah: “Nisem hotel, da bi se tako
razvilo ... Jaz ne Zivim v majhnem in istem svetu kot ti ... Nisem mogel
kar poklicati policajev ... ali dobiti posojila ... zamenjati konje in zbezati
... Tu pri nas vsaka kuréeva izbira smrdi.”

Nezmoznost Sarah, da bi doumela Joejevo razlago, izpostavi razredno
pregrado, ki ju lo¢i. Loachevi filmi vseskozi poudarjajo skodo, ki jo
naredijo ugledne osebe srednjega razreda, saj hudo posegajo v vsakod-
nevno Zivljenje delavskega sloja (neuspeh strokovnih delavcev srednjega
razreda — uditeljev in socialnih delavcev —, da bi zagotovili ustrezno pod-
poro, je tisti, ki razvname toliko jeze v filmih Cathy Come Home, Kes
in Pikapolonica). Film Ime mi je Joe tem strokovnim osebam morda
namenja nekaj ve¢ simpatije in jim priznava tudi breme, ki jim je vsil-
jeno. Prizori v zdravstvenem centru prikazujejo predvsem dobre ljudi, ki
se borijo proti neenakosti, da bi lahko skrbeli za bolne in tiste, ki so
pomodi potrebni; kar hoce film pokazati, ni toliko dejstvo, da je social-
ni servis drzave hudo pomanjkljiv, temve¢ to, da je potreba po njem
mocno povecana zaradi nezaposlenosti in revicine, torej tistih dveh
podrodij, kjer je poseg izrazito potreben, a dejansko ni zagotovljen. Vse-
eno pa je, ne glede na vse njene kvalitete, ¢ vedno prisotna implicitna
obtozba Sarine nesposobnosti, da bi iz svojega sveta srednjega razreda
skugala narediti imaginativni skok v Joejev svet, saj prav dejstvo, da ga
zavrne, sprozi koncno spiralo propada.

Kljub nedvomni mo¢i Loacheve vizije bede in frustracije, pa je v nacinu,
kako naracija imponira svoje deterministiéno razumevanje, tudi nekaj
brezéutnega. V primerjavi z vecino Loachevih zgodnjih del je zasnova
filma Ime mi je Joe bolj zgo$tena, organska, neizogiben padec od sla-
bega na e slabse pa e bolj izrazit. Loach je bil v preteklosti kriticen do
svojega dela, saj se je pritozeval, da filmu Cathy Come Home ni uspelo
ponuditi perspektive mozne spremembe. Ce to res velja za Cathy, tele-
vizijsko igro, ki je pomagala spremeniti zakon in spodbudila karitativno
dejavnost, potem to v Se vedji meri velja za Ime mi je Joe, kjer pesimizem
popolnoma prevladuje. Film ne premore lika, ki bi ponudil bolj poli-
tizirano perspektivo — kar je sicer v Loachevih filmih, e posebej tistih,
za katere je scenarij prispeval Jim Allen, obi¢ajno sredstvo za vpeljavo
dologene stopnije politiéne argumentacije (celo ob nevarnosti, da bi bil
ogrozen realizem). V Dezeli in svobodi je republikanska debata o tem,
ali naj se kolektivizira neko¢ veleposestnikova zemlja, odeta v drama-
ti¢no nujnost, ki jo naredi zanimivo; v Riff-Raffu Larry (Ricky Tomlin-
son) dobrodugno poducuje svoje sodelavee o sprijenosti torijeev. V Kam-
nitem deZju je Jimmy (Mike Fallon) aktivist, ki se s svojim zetom Bobom
prereka o nujnosti spremembe sistema in utelesa tradicijo politicnega
radikalizma, ki opozarja na neucinkovitost laburisticnega svetnika. Le iz
filma Irme mi je Joe ni sligati takega glasu.

“Le $e en film,” naj bi Loach izjavil o svojem novem delu. To sovpada
z njegovim odporom, da bi govoril o formi svojih filmov kot nasprotni

Karlina pesem

njihovi vsebini, in z njegovo zavestjo, da je le malo ver-
jetno, da bi film lahko spodbudil ve¢je druzbene spre-
membe (¢eprav lahko vpliva na to, kako nekateri ljudje
¢utijo in razmisljajo). Toda v kontekstu sodobnega bri-
tanskega filma je Loachevo delo seveda veliko ve¢ kot “le
Se en film”. V asu, ko so dozdevni 3ampioni britanskega
filma osredotoceni na potrebo po bolj “komercialnih”
delih, je seveda zelo pomembno, da so druzbeno sprasu-
joc¢i filmi, kakr$ne predstavlja Ime mi je Joe, gledani in
tudi delezni podpore. Toda ohrabrujoce bi bilo videti vsaj
za spoznanje manj pesimizma intelekta in morda nekaj
ve¢ optimizma volje.

brez konca

Ceprav je 7e korpus del, ki jih je Loach posnel v devetde-
setih, ve¢ kot impozanten, pa se zdi, da nam v prihaja-
jotem desetletju pripravlja 3e nekaj vec. Pise se namrec
sele leto 2003, Loach pa ima za sabo Ze tri celovecerna
igrana dela: Krub in vrtnice, v katerem se je prvi¢ podal
na ozemlje Zdruzenih drzav, v naroéje samega hudiéa, da
bi se lotil teme sindikalisti¢nih bojev v tej dezeli; The Na-
vigators, ki predstavlja vrnitev na britanski otok in hkrati
tudi k temam, ki se zdijo najbolj njegove, saj se v filmu
loti problema privatizacije britanskih Zeleznic in vpliva,
ki ga ima ta drzavna poteza na posameznikovo Zivljenje;
zadnji pa je Sladkih $estnajst, v katerem ponovi svojo te-
70, da posameznika v kriminal ne sili nujno le njegova
dvomljiva moralnost ali sprijen duh, temve¢ da so razlog
za to lahko tudi nemogo¢i, neznosni Zivljenjski pogoji.

Prevedel Denis Vali¢
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filmografija

Dezela in svoboda

34

igrani filmi
1967
uboga krava

Poor Cow

scenarij Ken Loach (kot Kenneth Loach; po
zgodbi Nell Dunn) igrajo Carol White (Joy),
Terence Stamp (Dave), John Bindon (Tom),
Kate Williams (Beryl), Queenie Watts (Aunt
Emma), Geraldine Sherman (Trixie)
producent Joseph Janni

1963

scenarij Ken Loach (kot Kenneth Loach),

Tony Garnett, Barry Hines (roman A Kestrel for
a Knave) igrajo David Bradley (Billy Casper),
Colin Welland (Mr. Farthing), Lynne Perrie
(Mrs. Casper), Brian Glover {Jud)

producent Tony Garnett (Kestrel Production)

1971

druzinsko Zivljenje

Family Life

scenarij David Mercer igrajo Sandy Ratcliff
(Janice Baildon), Grace Cave (ga. Baildon), Bill
Dean (g. Baildon), Malcolm Tierney (Tim)
producent Tony Garnett (Kestrel Production)

1971

talk about work

(kratki; po naro€ilu Urada za informiranje)

(kratki)

1979

scenarij Ken Loach igrajo Jean Franval
(Black Jack), Stephen Hirst (Tolly), Louise
Cooper (Belle Carter) producent Tony
Garnett (Kestrel Production)

1980
the gamekeeper

scenarij Ken Loach (kot Kenneth Loach),
Barry Hines (istoimenski roman) igrajo Phil
Askham (George Purse), Rita May (Mary),
Andrew Grubb (John), Peter Steels (lan),
Michael Hinchliff (Bob)

1981
looks and smiles

scenarij Barry Hines (istoimenski roman
igrajo Caroline Nichalson (Karen Lodge),
Graham Green (Michael 'Mick' Walsh), Phil
Askham {g. Walsh), Pam Darell (ga Walsh),
Tony Pitts (Alan Wright)

producent Irving Teitelbaum

1986

ocetnjava

Fatherland

scenarij Trevor Griffiths igrajo Fabienne
Babe (Emma), Gerulf Pannach (Klaus
Dittemann), Cristine Rose (Lucy), Sigfrit
Steiner (James Dryden), Robert Dietl (advokat)
producentka Ingrid Windisch (Kestrel I1)

1990

pod povrSjem

Hidden Agenda

scenarij Jim Allen igrajo Frances
McDormand (Ingrid Jessner), Brad Dourif {Paul
Sullivan), Mai Zetterling (Moa), Brian Cox
(Kerrigan), Bernard Bloch (Henri), Jim Norton
(Brodie) producenta Rebecca O'Brien,

Eric Fellner

|
I

1991

scenarij Bill Jesse igrajo Robert Carlyle
(Steve), Jimmy Coleman (Shem), George Moss
(Mo), Ricky Tomlinson (Larry), Emer McCourt
(Susan), Peter Mullan (Jake)

producentka Sally Hibbin

1993
kamniti dez

Raining Stones

scenarij Jim Allen igrajo Ricky Tomlinson
(Tommy), Bruce Jones (Bob), Julie Brown
(Anne), Tom Hickey (Barry), Mike Fallon
{Jimmy), Christine Abbott (May)
producentka Sally Hibbin

1994

pikapolonica

Ladybird, Ladybird

scenarij Rona Munro igrajo Ray Winstone
(Simon), Crissy Rock (Maggie Conlan),
Vladimir Vega (Jorge), Sandie Lavelle
(Mairead), Mauricio Venegas (Adrian), Clare
Perkins (Jill) producentka Sally Hibbin

1995
dezela in svoboda

Land and Freedom

scenarij Jim Allen igrajo lan Hart (David),
Rosana Pastor (Blanca), Frédéric Pierrot
(Bernard), Iciar Bollain (Maite), Tom Gilroy
(Lawrence), Marc Martinez (Vidal)
producentka Rebecca 0'Brien

1996
karlina pesem

Carla's Song

scenarij Paul Laverty igrajo Robert Carlyle
(George), Oyanka Cabezas (Carla), Scott Glenn
(Bradley), Salvador Espinoza (Rafael), Louise
Goodall (Maureen), Richard Loza (Antonio),
Gary Lewis (Sammy) producenti Sally
Hibbin, Ulrich Felsberg, Gerardo Herrero

1998

ime mi je joe

My Name is Joe

scenarij Paul Laverty igrajo Peter Mullan
(Joe Kavanagh), Gary Lewis (Shanks), Anne-
Marie Kennedy (Sabine), Louise Goodall
(Sarah Downie), Lorraine Mclintosh (Maggie),
David McKay (Liam)

producentka Rebecca 0'Brien

2000

Bread and Roses

scenarij Paul Laverty igrajo Adrien Brody
(Sam), Pilar Padilla (Maya), Elpidia Carrillo
(Rosa), Jack McGee (Bert), Frank Davila (Luis),
Monica Rivas (Simona)

producentka Rebecca O'Brien

2001

the navigators

scenarij Rob Dawber igrajo Dean Andrews
(John), Tom Craig (Mick), Joe Duttine (Paul),

Steve Huison (Jim), Venn Tracey (Gerry), Andy
Swallow (Len) producentka Rebecca O'Brien

2002

sladkih Sestnajst

Sweet Sixteen

scenarij Paul Laverty igrajo Martin
Compston (Liam), Michelle Coulter (Jean),
Annmarie Fulton (Chantelle), William Ruane
(Pinball), Gary McCormack (Stan), Tommy
McKee (Rab) producentka Rebecca O'Brien

2002

11'09"01 - 11.

Septemher {omnibus)
scenarij Paul Laverty, Ken Loach, Vladimir
Vega igrajo Viadimir Vega
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bibliografija

televizijske drame in
dokumentarci

1964

Catherine (epizoda serije Teletale)

Profit by Their Example

\epizoda serije Z Cars)

A Straight Deal (epizoda serije Z Cars)
The Whole Truth ... {epizoda serije Z Cars)
Survival

(epizoda serije Diary of a Young Man)
Marriage

(epizoda serije Diary of a Young Man)

Life (epizoda serije Diary of a Young Man)

1965

Tap on the Shoulder

(epizoda serije The Wednesday Play)
Wear a Very Big Hat

(epizoda serije The Wednesday Play)
Three Clear Sundays

(epizoda serije The Wednesday Play)
Up the Junction

(epizoda serije The Wednesday Play)
The End of Arthur's Marriage
(epizoda serije The Wednesday Play)
The Coming Out Party

(epizoda serije The Wednesday Play)

1966

Cathy Come Home
(epizoda serije The Wednesday Play)

1967
In Two Minds
(epizoda serije The Wednesday Play)

1968
The Golden Vision
(epizoda serije The Wednesday Play)

1969
The Big Flame
(epizoda serije The Wednesday Play)

1971

The Rank and File

(epizoda serije Play for Today)
After a Lifetime

1973

A Misfortune (epizoda serije Full House)

1975
Days of Hope

1977
The Price of Coal

1980

Auditions

1981

A Question of Leadership
(dokumentarni; 4 deli)

1983

The Red and the Blue

1985

Which Side Are You On?

(dokumentarni; v seriji The South Bank Show)

End of the Battle ... Not the End of the
War / We Should Have Won
(epizoda serije Diverse Reports)

1988

The View from the Woodpile
Time to Go (epizoda serije Split Screen)

1991
The Arthur Legend
(epizoda serije Dispatches)

1993

First Reaction

1996

The Flickering Flame, a Story of
Resistance (dokumentarni; v seriji Modern
Times)

1997

prenos volitev Socialistitne delavske stranke

1998

Another City (dokumentarni; v seriji The
West Story)
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