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T a k o resno šc zveni Levstikova nejezikovna sodba o Koseskem v 
tem času, k o se pripravl ja , da bo prvi in edini javno odklonil njegovo 
poezijo. Č e z de v er let b o v ta namen ubral čisto druge strune. T o gra-
divo je pripravil za boj zoper Bleiweisa, ki mu ga usoda ali slovenska 
omejenost nista dali dobo je vati. Začeto ogromno delo je ostalo napol 
končano in se je izgubilo v pesku. Prihodnje leto i860, se izlije zadnja 
njegova napetost zaradi teh bojev v satirični pesmi „Slovensko slov-
stvo 1 1 " m „ H i C in gre jeva novoletna noc i86o. lJ |", ki pa sta ostali prav 
tako v rokopisu, kakor gradivo zoper Bleiweisa in Koseskega. T a k o se 
zaključi prvo vel iko poglavje Levstikove literarne kritike s prisilnim 
molkom. Junaško poglavje je in se najbol j javno v vsem njegovem 
kritičnem delovanju. 

I z vsega obravnavanega Levstikovega dela neprestano udarja pogla-
vitna njegova estetska misel o osrednjem smislu in najvišji dragocenosti 
pesniške tvornosti, ki bi se dala sestaviti iz tehle njegovih najpomemb-
nejših formulaci j : „kreposti in s t r a s t i . . . po redu in vzrokih narave 
spravljati v lepo soglasje in tako pripomoči n a r a v i . . „ p o z n a t i vsako 
gubo v človeški dusevnosti", „čute človeškega srca s pomočjo domišlje-
nosti in z lastno v sebi rojeno krepostjo zlivati v posodo človeškega 
jezika" , „misel s svojim duhom po svoji posebni lastnosti prav objeti" 
in „srčni boj popisovati, strastem dajati pravi glas v usta1*. Edina kon-
trola in kriterij temu stvarniškemu poslu je za Levstika vel ika stvarnica 
in pa glas notranje prirode: „Pevčevo delo mora biti zrcalo svojega 
časa, mora stati na vogelnem kamnu narodskega ž ivota" — ne sme biti 
brez realnih življenjskih tal. (Dnlfc prihodnjič.) 

V E L I K I G R E H 

R U D O L F K R E S A L 

Kdor stopi v njegovo sobo, prvi trenutek obstane. O b r a z se mu zresni. 
N e k a j neskončno tihega in svečanega mu objame dušo. Gleda in 

stoji. Mir. Povsod mir. Molk, P o prstih se prestopi. 
T a k o stopajo v njegovo sobo redki obiskovalci. Sprejema jih tiho in 

skoro mrko. 
Prazna je. Mračno so poslikane stene. Visoka starinska postelja. 

Štirje stoli. Miza , Divan. Vendar je prazna — kakor ne obljudena cerkev. 
Slik ni. N i t i ene, 

I S Zt>r, sp. I L , S2—b$, 
1Л 7br. jp- I I . , &<>—$ц. 
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S r e d i sobe stoji s v e t l o b e l k i p . S i j o č i v a l o v i t a č r t a . G o l o te lo . 2 e n s k a 

v n a r a v n i v e l i k o s t i . 

P r e d n j o stoji S a d a r . V r o k i i m a dlero. 

S o n c e z a h a j a . Ž a r k i p a d a j o n a p l a v c S a d a r j e v e lase in na b e l o telo 

ženske . L e s k c č e se. 

S a d a r g l e d a . V oči se m u v p i j a v s a z l a t a m a r m o r j e v a b e l i n a . D l e t o 

m u p a d e iz rok . 

K a m e n je n j e g o v . A d l e t o je m r t v o . — Ž e p o l leta. 

V očeh je blaznost. 

S t o j i p r e d k i p o m — p r e d s v o j i m s p o č e t i m g r e h o m . 

Ned o vr^en je. Kako ne dovršen je. 

Sto j i in strmi n e p r e m i č n o v a n j : k i b o n e p r e n e h o m a d e l a n in n i k o l i 

d o d e l a n k l i c a l v o l j o njegovih r o k . 

N i k o l i n e b o d o d e l a n ! Š c p c č e S a d a r , s t i ska z o b e k a k o r v s trahu, da 

m u v k i p ne s ikne k l e t e v . V e n d a r s v o j e g a p e k l a ne m o r e s k r i t i : o b r a z 

m u s i k a ! V očeh je k l e t e v . 

N a u s t n i c a h je m o l i t e v . 

Al i prošnje v njej ni. 
S k l a n j a se p r o t i k i p u . V s e te lo m u drht i . P o l j u b i l bi t o ž e n o , ta svoj 

spočeti greh — a se b o j i , d a bi s v o j e duše in žene z l a s t n i m p o l j u b o m 

nc p o g u b i l . 

Ljubi. 

Vse v njem je ljubezen. 

S k l a n j a se k n j e j . V prs ih j o k a , 

P o r e m se m u prst i r a z k l e n e j o k a k o r t i g r u k r e m p l j i , t r e p e č e j o . 

S k l a n j a sc v s e nize , d o t a l . T e l o se m u sloči . P o g l e d se m u i z g u b l j a 

v nič. — K a k o r bi p r e ž a l n a p l e n , se m u oči v t r e n u t k u z a s v e t i j o . G l e d a 

n a v z g o r — v k i p — a r o k a m u n e k a ; s lepo išče p o t leh . 

P l e n je n j e g o v je o n . 

O t i p a l a je k l a d i v o in dlero. P o g r a b i l a vse s k u p a j . Prst i so o b j e l i 

h l a d n o o r o d j e , g a k r č e v i t o stisnili v pes t i . 

Z r a v n a l se je. D e s n i c a je t e ž k a , 2 e l e z o je v n j e j . O s t r o in t o p o . 

D v i g a se. 

SadarJ 

K a k o s t rmi! I z oč i m u g l e d a g a d . V prs ih r j o v e l e v . 

S a d a r ! 

S a m o k r a t e k , si len z a m a h — in greh — ta v m a r m o r u n e d o v r s e n i 

g r e h — i i v a v e s t sredi sobe, k i r a z s v e t l j u j e p o n o č i m r a č n e stene — 

n j e g o v a l j u b i c a , ž e n a z v e č n i m s m e h l j a j e m — bi bi l r a z b i t , raz treščen 

n a t isoč k o s o v . 
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K a j je? N c udariš? 
V e l i k jc ta greh. Človek jc. Ženska duša je. In potem — nc, nc 

udarim — bi bilo tisoč grehov. V s a k a najmanjša črepinja bi bila greh, 

rodila nov greh, v meni — meni — in lev bi rjovel, gad pikal — jaz — 

O N ! — ubijal tisoč duš. 

Ne. N i zamahnil. 

Zgrudil se je na sto). 
Morda ga se dovršim. N a z a j , v delavnico ga popeljem, šepeče. 

Pest mu noČe okameneti. 

T i b o koine njeno nepremagljivo voljo, ki ga je obsodila ob živem 

telesu v smrt in pekel. 

Sonce je za Slo. 

N e k a j časa v l a d a pusta svetloba. Zamolklo, jeklenosivo ozračje reže 

v dušo. Srce trepeče in hoče teme. 

Mrači se. 

Proti Sadarju se izteza dvoje belih rok. Zdi sc, kakor da objemata. 

Belo, v i tko telo kipi pred njim proti stropu kakor živ plapolajoč 

bel plamen. 

Kamen sc oživl ja. 

Krasno oblikovana glava je malo sklonjena, kakor bi hotela nekaj 

prikriti. -— A oči, o, oči so tako čudovito jasne in odprte — kakor 

prazne. Ničesar ni v njih? A l i je kaj? 

Sadar? 

D a , to je ona. — Mirjana. — 

Ženska. 

Sadar strmi. Zamaknil se je. M r a k je velik. K i p pa je svetilnik. V 

Sadarjevih očeh je svetlo. Desna roka mu zdaj pa z d a j vztrepeče. 

A l i je to ona? 

Ženska? 

Njena duša? 

K a j sem storil? 

Vse tiho. N i odgovora. 

Nenadoma pa se strese. Plane s stola. N a p r a v i korak proti kipu. 

Obstane, 
Ustnice! T c ustnice? T a nasmeh! 

Počasi sc bliža kipu. Strmi v njene ustnice. 

K j e je tisti nasmeh, ki ga je hotel utelesiti v kameniti ženi? — D a bi 

bil kamen! 
K a m e n ! 
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Ustnice so ostro rezane. Spodnja le za spoznanje debelejša od zgor-
nje. Tenke so, kakor prosojne. Zdi se, da so mokre, da vabijo, pa vendar 

so kamen, prav kakor oči. Ničesar ni v njih . O , je: nekaj trpkega 
in krutega — vprašujočega — nekaj ljubečega in sovražnega. 

V s e . 

Pa j t ; Kamen! Ž ivo meso, 
* 

Večer. 
Zunaj tuli zima. N o c o j se bo razbesnela. Burja buta ob Sadarjevo 

okno. 

Sadar sedi ob kosu sveče in strmi predse. Zunaj žvižga. M r a z je, 
üadar se zavi ja v edini plašč, ki ga ima. Z d a j pa z d a j mu zasklepečejo 
zobje. 

T a k o poteka enaintrideseti december, 
O , nocoj bo veselo, nocoj bo žalostno. 
Potreboval bi zrcalo. Pa ga ni. Obleka je ponošena. In nocoj bo 

veselo: 
Tam b o ; K a m e n 1 2 i v o meso, 

Mirjana, 
Sadar se jc stresel po vsem telesu. S trdimi koraki obšel kip. Odloži? 

plašč, Slekel suknjič. Komolec je malo, prav malo raztrgan. 
Sadar gleda, kakor bi zijal prepad vanj. 
Siva, 

Z d a j pa zdaj zakolne. Z d a j pa z d a j se bolestno zamisli. K d a j pa 

kdaj mu pogled uide na beli marmor. 

Nič , Sama praznota. Le prazen, ničvreden kamen. 

Čemu mora t j a . , , ? Čemu ga vabi jo — znanci, pikri do udarca!? 

K a j sta njemu veselje in novoletna noč! In ljudje? 

, O N A ! ' 

Siva. Črn je suknjič. Črn jc sukanec, a razdrapanih nitk v komolcu 

ne more doccla skriti. O b l i v a ga vročina, V okno buta burja. — 

Zaliil je. 

P o sobi se Širi vonj po bencinu. Ščetka drsi. Z d a j počasi, zdaj nagio. 

Sumi. 

Sadarjev obraz obdaja molk. Nič . 
N o c o j bo veselo. 
N o c o j b o ž a l o s t n o . — 

Stopil je na prag in si mislih ,Opijem se', p a je trdo zaloputnil vrata. 

Kozarci bodo zveneli. Oči se bodo smejale. Povsod bo pesem. 

« i s 
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Mirjana. Kamen. — 2 i v o meso. 

Ah! D a ! 
it 

Sneg. 
Prav , da pada sneg nocoj. Opolnoči bo vse belo. 

T a k r a t bom na toplem. K a j vriska v meni? K a j me boli? Mislim 
kakor vsi: gledal bom v lesketu velikih lestencev blede in rožnate obraze, 
vesele in otožne oči, lovil vabeče poglede, poslušal zvonki smeh, raz-
posajene misli, strmel v plešoče pare in v sanjajočega samotarja, ki bo 
na koncu mize sredi hrupne družbe sam. 

Haha! 
O b r a z se mu je spačil, Ustnice so sc mu nabrale v zbadl j iv nasmeh. 

D i v j e je pogledal. 

Grem! 

Potem je spet vse splahnelo: 
„ K a k o lepo pada sneg.1* 
Zjutraj? Da, z jutraj se bom vračal domov. Prej ne pojdem. In takrat 

bo vse belo, 

Ostra sapa mi bo v obraz zaganjala drobne, trde, z mrzle snežinke. 
V očeh me bo ščemelo. Utrujen bom. 

Pijan. 

Smrti želen. 
Počasi bom bredel p o visokem snegu. Brez misli. Le s spomini. 
V e m , O , vem, da mi bo kri ledenela o prvem svitu novega leta. In 

ona, O N A ? bo šla pred menoj hladna in vesela. V črnem kožuhu, sprem-
ljajoča me senca po belem snegu — spomin. 

Kamen! 
Moje misli so kakor cestne kocke v delavčevih rokah. 

Z a v i l je krog vogala. T l a so bila zmerom bolj spolzka. Zavihal si je 
ovratnik in skril vanj brado. 

Izpod klobuka gleda v večer dvoje mrzličnih oči. 

Po cesti švigajo velike bele luči. T e m o režejo v dolge meglenosvcde 
trakove, ki se izgubljajo v nizkem oblačnem nebu. Za njimi huškajo 
temne lise. Avtomobilske sirene trobijo venomer, Hiše rasto. 

Mesto. 
Moje mesto, je pomislil, in obšla ga jc mirna, uspavajoča sladkost. 
AH zato, ker iz vsake hise diši po kadilu? Sveti večer je. Ah, kadilo 

in sveti večer — kje je to? 
Zastrmel se je v konec ceste. 
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T a m kipi kvišku vsa razsvetljena velika cerkev. 
T a m je njegovo večno mesto, ki ga jc nekoč v davnih dneh z drob-

nimi očesci ugledal kakor čudež in ki ga je pogoltnilo. T a k r a t bi ga 
moral povoziti tramvaj. 

T a m je razsvetljeno mesto, ki uhaja v noč, trenutek, ko se oživl ja jo 
luči, vse drugo pa je kakor ugašajoča mračna sanja, polna skrivnosti, ko 
se ljudje premikajo in ko je čuti umirajoči t ruše koles kakor begotni 
vpad zlohotnega nesoglasja v sozvočju rastoče pesmi noČi z, duŠo, ki 
sprejema nastajajoči mir. 

Ta in je mesto. 
T a m je mrtvašnica živih. 

Nimam v žepu bomb. Res ne. Čc gledam grdo, ne mislim nič hudega. 
Nasmehnil se je, ker ga je pogledala mlada ženska, — Ozr la se jc za 

njim. On za njo. 
Čudno. 

Ure bi jo. 
Bron je najprej tenko, potem brneče in zamolklo vsako tret jo 

sekundo presekal večer: 
Osem. 
T e d a j so se oglasili zvonovi. 
Zaka j se oglašajo zvonovi, vsi zvonovi v vseh cerkvah ob osmih 

zvečer. 
Enaintridesetega decembra zvečer ob osmih zvone vsako leto. 
In je zdvomil. 

Čemu zvone? 
K a j bi jejo tako? — Potrkavajo. 
Neubrano! O d trenutka do trenutka bolj bijoče. 
N e bodo se ujeli. Nikoli . 
Obšla ga je čudna, nespametna misel: da v Moskvi, pravijo, zvonovi 

nič več tako lepo ne zvone kakor so pred trinajstimi leti. 
N a j se poslove od starega leta. P a naj zvone v novo. Čas se ne bo 

zmotil, ne ustavil. 
Pogledal je svoje čevlje: 
Ves blaten bom, ko pridem v dvorano. 

a. 

In pot je dolga, 
V njem se poraja Silvestrov a noč. 
Noč spominov. Noč veselja. 
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N o v o l e t n a norost . 

Se v s a d o l g a in p o l n a t ihega d o g a j a n j a je bi la pred n j i m . Srce mu je 

v zadušeni boleč ini počasi k r v a v e l o , n e m i r n o u t r i p a l o v p r i č a k o v a n j u in 

se d e l a l o p r a z n o . K a j bi pelo? 
N o c o j bo veselo? N o c o j bo ža lostno? 

N a strehah se še raja sneg In k a p l j e t r d o b i j e j o n a obcestni t l a k . 

Jutri jc p r v e g a . 
A h , k a j , r a k a je leto za le tom: 

S o b a , g o s p o d i n j a , dek le — in l judje . — K a m e n . 

S k r b in bolečina. 

Pa je vse t a k o s trahotno p r a z n o . 

Č e m u ta ženska s t a k o piska v i m g l a s o m vrišči in m a h a s časopisi. 

K a j sc jc v svetu z g o d i l o v e l i k e g a ? 

V s e gre m i m o . 

V s a k o n o v o l e t n o j u t r o srečujem čudnega s o d n i k a : — 

A l i nc leži m o j e srce na m i z i ? 

V b l a t u ? 
T a k e je šel na ples — (Dalje prihodnjič.) 

U R A 

B R A N K O R U D O L F 

Ker v s a k trenutek drug n a m k a ž e o b r a z , 

o g l e j si v s a k e g a , preden gre pot d o b r e z d a n j a . 

Pos lušaj , k a j p r a v i ure svareči g las: 

B o d o č e ure so polne skrbi , pretekle polne kesanja . 

S p o m i n j c z a m e , s p o k o r n i k u d a m svoj pepel , 

a v e m , da jc v e d n o neusmil jena sodba zavest i , 

k o č l o v e k se vpraša z a č u d e n : Sem res ž ive l? 

Je m o j a bi la ta ža lost in slast d o bolesti? 

V e l i k o ž i v l j e n j e močnejše je k a k o r smo mi. 

L j u d j e brez v o l j e p r e n a š a j o težke o k o v e 

in v e n d a r v s a k svetel t renutek , ki d a v n o zc v večnost i spi, 

zbudi se iz nov a, če naša duša ga z o v c . 

P o z d r a v l j e n a bodi , bolest, p o z d r a v l j e n , mori lec čas! 

Šele z a d n j o uro b o m našel pot d o u b r a n j a . 

J a z l jubim nemir sekund, k o poslušam večnost i glas — 

trenutek ti v e č n o ž i v i v nemili luči s p o z n a n j a . 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 
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sem in stopil v e č k r a t p o sobi. O n a je strmela v m i z o , k a k o r bi n e k a m 

p r i s l u š k o v a l a . O b r n i l sem se in obstal pred o k n o m . T i š i n a , da se mi je 

v z n e m i r i l o srce. P o t e m se je za m e n o j n e k a j zgani lo . S t o p i n j e , seiest 

obleke, tema. S u n k o m a je z a l i l a sobo in se z o p e t zredč i la v modri svet-

lobi noči . D v o j e vročil i rok me je p r i v i l o k ž e j n i m ustnicam in o d p a h -

ni lo v r a t a v r i s k a j o č i k r v i . M o l č e sem odlušči l svi leno h a l j o , d v i g n i l g o l o 

telo v n a r o č j e in g a polož i l na d i v a n , da je z a s i j a l o i z teme. P o k l e k n i l 

sem k n je j in m o j i m dlanem se jc d o b r i k a l a sočna slast njenih prsi. 

N o , čas je, da sklenem. N i č e s a r posebnega n i m a m v e č omenit i , ti p a 

shrani te hste zase, k a k o r d a so samo tvo j i in k a k o r d a niti n j ih v s e b i n a 

iti v e č m o j a . P o z a b l j e n o ! M o j e staro z n a n j e d r ž i in da bo d r ž a l o , sem 

vedel že tisto jutro, k o sem v sobi svoje p r i j a t e l j i c e o d p r l oči in o g l e d o -

v a l p r v i solnčni ž a r e k , ki se je z la t pocedi l p o tleh. T e d a j sem nalašč 

pomisl i l , da se z d a j o b te j uri v o z i n e k d o s spočit im j u t r a n j i m v l a k o m 

p r o t i n a š e m u mestu. N a l a š č sem pomis l i l to , toda v moji notranjost i se 

iii nič zgani lo . T i h o , s k o r o p r a z n o . Z a r a d i tega sem imel o b določeni 

uri p r o t i večeru istega dne tudi s v o j o p o s e b n o pot . V r a č a l sem se s spre-

hoda č e z gra jsk i hrib, k j e r je v idet i vse mesto. Sta l sem t a m z g o r a j in 

v ide l , k a k o se je počasi i z v l l i z posta je večerni v l a k , sc splazi l p o d v i a -

d u k t o m , se pognal v š irokem l o k u k r o g mesta , zasopihal ter ves sprostrt 

iti s solncem oblit utonil z a griči o n k r a j p r e d m e s t j a . 

V E L I K I G R E H 
R U D O L F K R E S A L 

(Nadaljevanje.) 

Z d e l o se je, k a k o r da ni mogel prestopit i p r a g a . P o n o s n o z r a v n a n je 

stal ub p o d b o j u . O k r o g usten m u je trepetal z a n i č ! j i v n a s m e h . V e n d a r 

samega sebe se je p r a v m a l o z a v e d a l . — Bi l jc sam. — N j e g o v e oči so 

iskale z n a n c e v , a v ide le niso p r a v ničesar. V a n j e se je v enem trenutku 

v p i l o vse s v e t l o razkoš je , k i je v l a d a l o v plesni d v o r a n i , v s a v r v e č a 

m n o ž i c a , luči . bleščeči se lestenci, slepili so g a tisočeri odmevi. 

H r u p n a ? o d b a in sum č l o v e š k i h g l a s o v sta ga z m e d l a . N e v e d e se je 

sk l juč i ! in se s a m e m u sebi * a z d e l p o p o l n o m a o d v e č . L o t e v a l a se g a je 

r a z d r a ž e n o s t . O d č u d o v i t i h v o n j a v , ki so nas ičevale o z r a č j e , od šuma 

svile, k i se je v i la o k r o g teles, m u je v s t a j a l a ena s a m a misel: 

O d t o d ! Stran o d t o d ! 

P o b e g n i ! S t r a h o p e t e c in slabič! 

S t a l p a ie ves po. iosen, k a k o r da je n a m e r a v a l k l j u b o v a n vsemu 

tisoču z b r a n i h l judi . 
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A na oči mu je padala lahna, rezka megla. L judje so se razblinjali. 

T e d a j je zaslišal z r a v : r , sebe k r e p e k , vesel g las; 

„ P o z d r a v l j e n ! K o d S c J : s r Vs i smo z b r a n i , le tebe se t e k a j o ! " 

O d z d r a v i l je. K o m u ? T i s t e m u , ki ga je p o z d r a v i l , ne. D a l m u je 

roko, a je ni stisnil, M o i d a niti ni vedel , da je k o m u dal roko . Z n a n e c 

jo je stegnil , on p a |e segel v a n j o , k a k o r bi hotel veil p r a z n o in leno: 

d L — Pr iče l je kar t a k o i zpraševat i , k d o je vse pri miz i . N a t o se je 

d o m i s l i l : ,da n jega Čakajo ' i 

M e n e ? je na t ihem g o v o r i l sani s seboj, z o n i m p a glasno, iz n a v a d e ; 

srara v p r a š a n j a , stari o d g o v o r i . — K a k o , da m o r e mene k d o č a k a t i ! — 

A l i z a v e s t , d a g a v s a j z n a n c i p r i č a k u j e j o , mu je d o b r o dela . , Z n a n c i ' je 

v seb; skoro z a s m e h l j l v o v z k l i k a l , ti krasni z n a n c i ! 

N i k o g a r ni m a r a l . 

S t rd im k r e p k i m k o r a k o m je k i k mizi . M o š k o , s pristno veselim 

n a g l a s o m p o z d r a v i l , v s a k e m u posebej stisnil roho. 

V prsih pa ga je p e k l o : 

T a igra ni oi la z a n j . 
T a g o d b a ni igrala z a n j . 

T a svet ni bil n j e g o v . 

S s v o j i m p o g l e d o m je lepše objemal skale k a k o r te o b l j u d e n e mize . 

S v o j o dušo je dal k a m n u . 
i 

Posedl i so. Z n a n c i so imeli že po lne k o z a r c e . 

D e v e t i jc bi l p r a z e n . 

S a d a r ju ni n ihče nal i l . B r ž k o je sedel z a m i z o , so vsi p o z a b i l i n a n j . 

T a k o n e r o d n o je ut ihni l , p o v s e m i z n e n a d a , da je bi lo , k a k o r bi se bilo o 

n j e g o v e m p r i h o d u le v s e m p r a v malo, z e l o m a l o sanjalo . P o t o p i l se je 

spet v s v o j o — m e g l o . V svoje misli . Imel je svo j s v e t : — t a m , sredi 

s v o j e sobe c e r k e v — k j e r je zašepeta l : 

Pa je: K a m e n ! Ž i v o meso — 

V s i so p o z a b i l i n a n j . 

P a 011: Ž i v o Meso! k a m e n — se n i i zgubi l . 

Oct so m u š v i g a l e p o d v o r a n i , čudno, m i r n o ; gost bi d e j a l : s a n j a v o , 

m o r d a z a s p a n o . — M i r n o , neopazen o je p r e g l e d o v a l d v o r a n o od enega 

k o n c a d o d r u g e g a . 

P a je g ledal le s k o z i s v o j o meglo: 

N j e g o v e oči niso ničesar v ide le raz ločno. 

V s e v o b l a k i h ! 

(Smejte se.) 
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V s e m e g l e n o , v s e s k o z i gesto , t e ž k o tenč ico svo j ih mis l i , s v o j e g a 

s v e t a . 

A že čez n e k a j m i n u t se je v n j e g o v e m d u h u v t i s k a v a l a v s a k a n a j 

m a n j š a p o d r o b n o s t , ki so jo oči p r e j le b e g o t n o o p a z i l e ali m o r d a sploh 

ne — jasno v i d e l e , in — ki se m u je v p r v e m t r e n u t k u z d e l a n e m a r a 

p o v s e m n e p o m e m b n a . 

T a k o je sedel n a k o n c u m i z e : t ihi , v e l i k o o k i s a m o t n i k , P r e k o o b r a z a 

se m u je r a z l i v a l a ža los t , t ista z a m i š l j e n a ž a l o s t , k i l judi t a k o r a d a m o t i . 

I z oči DIU je s i ja la v luči in p o l n a ž i v e g a b l e s k a v p o v s e m tuje oči, d o -

segla v s a k e g a č l o v e k a . K d o r se je srečal ž n j i m i , j i m hotel k l j u b o v a t i — ; 

jc z m a g a l ! S a d a r se jc u m a k n i l : oni p a je s t e ž k o dušo, s s v i n c e m o b -

t e ž e n o v e s t j o sel dal je . 

D a j m u bič ! ne l j u b e z n i ! jc z a s e p e t a l S a d a r , I n je pobes i l g l a v o , 

N e k a j sc m u jc z a d r l o v prsi k a k o r d o l g a r a z č l e n j e n a trska . S t r a h o t n o 

t o p a in j e d k a boleč ina m u jc k l j u v a t a d o m o ž g a n , da ga je o b h a j a l a 

suha v r o č i n a , d a je k r č i l pest, st iskal ustnice in sc k r o t i l , da ni p l a n i l 

nad — d r h a l . 

D r h a l ! D r b a l ! je šepetal . 

K a j je s tem srcem, k i ga p r o d a j a t a k o poceni vsem in v s a k o m u r ? 

N a m i z i je, 

V b l a t u je. 

K a m e n . 

P a t o srce je b ič ! 

L j u d j e ga nočejo . 

A le d a j l j u d e m biča l D a j jim biča, da p o p a d a j o n a k o l e n a ali da 

z ras 11) d o neba, 
-л-

„ S a d a r ! * jc n e k d o z a v p i l . „ P o g l e j t istole d e k l e v sinji o b l e k i ! " 

S a d a r se je o z r L 

„ N i č p o s e b n e g a " , je d e j a l iti s k o m i z g n i l z rameni . „ K a j v id iš na 
" ' I n 

njej?" 

„ I m e n i t n o sc v r t i ! " m u je o d g o v o r i l z n a n e c — in v isti sapi — s 

k r e p k o besedo o p l a z i l n j e n e g a p lesa lca . 

S a d a r j e v p o g l e d jc n e m o z a p l a v a l spet p o d v o r a n i . 

N o c o j jc veselo. 

N o c o j je ža los tno . 

P a r i se v r t e . K l a n j a j o so d r u g d r u g e m u . O č i so p r a z n e . V s e m u 

s o v r a ž n e . H o t n e . 

D u š e so da leč v svetu. 

S r c a so v b l a t u . v 
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Kazalec na uri se jc pomaknil čez enajsto. 

Gneča narašča. Godba igra vse pogosteje. Pari se vrte. V oči jim 
prihaja nekaj divjega. Po mizah izhlapeva razlito vino in njegov vonj 
sc meša z dišavami in človeškim potom. 

Z d a j zvene činele. Slišati je le činele. T u pa tam zabučl. Ritem pre-
h a ja v blaznost. 

Skozi modrosivkasto meglo tobakom eg a dima se Sadarju krohoče 
veselje; Ploska z rokami in se na peti obrača. Z d a j mu kaze svoj od 
širokega smeha spačeni obraz. Z d a j svoj goli hrbet, ki je go! kakor — 
kamen. 

T a m , tam, sredi dvorane, sredi plesnega vrveža, vsa v beli svili 
p lava kakor na rokah množice utelešenost greha — 

Mirjana. Kamen. 2 lvo meso. 
Sadar gleda v tla. N e k a j časa bulji topo predse. Zdi se, da je zanj 

večer končan. 
Z desnico vrt i kozarec. Z d a j pa z d a j ga nese k ustom. 
Pije. K a p l j o za kapljo. Srka grenko vino. In ima občutek, kakor da 

se mu po žilah pretaka raztaljeno razbeljeno težko zlato. 
S čela, preko oči na lica mu kapl ja jo potne srage. 
Miren je. 
Sunkovito se je stresel, zadrgttal , kakor da je hotel planiti kvišku — 

in se oddahnil. Udušil jc vzdih sproščenih prsi, 
V njem se je nekaj zlomilo. Mirno je pogledal okrog sebe in se na-

smehnil. N a t o je, čuduo veselo, kakor da se ni bilo prav nič pripetilo, 
izpregovoril: 

„Pravi l i so mi. Toči , ti, ki si Benjamin, pijmo!" 
Zasijale so mu oči. Srce mu je zaigralo. Beseda se mu )c sprostila. 
„ T r č i m o ! " je vzkl ikni l . 
R o k e so dvignile kozarce. O k r o g in okrog mize je zazvenčalo. Sadar 

je trkal, da je tenko steklo trepetalo, trkal divje; vsakemu posebej ž ivo, 
a nenavadno s repo in odločno gledal dolgo v oči — in se spoz abii: 

N i trčil, V zadnji kozarec je udaril. 
N j e g o v kozarec se je zdrobil. N a mizi jc kup črepinj. N a prt je 

kanila kapl ja krvi . Počasi se je razlezla. 
Nekateri so vstali in sli od mize. Ljudje so se spogledovali in se 

malomarno nasmihali. Sicer pa ni bilo nič. Zc pozna ura. Napeti živci. 
In vse prazno. N e k d o pri sosedni mizi je široko zazdehaL N e k a j usmi-
ljenih oči. Godba in ples. Pa nič. N i č . P r a v nič! 

V Sadarju en sam krik. 
— T a m je ona: Kamen! 21 vo meso, — 
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Pred njo stoji in se ji zdaj pa z d a j prikloni črno oblečeni gospod, 

ki ima v gumbnlci veliko belo rožo. 

O n a se glasno smeje in pogovarja se z njim, s svojimi prsti se dotika 

gospodove roke. 

Godba molči. 

A Mirjanine velike oči gledajo skrivaj Sadarja. 

A l i šc ve, k a k o jc stala pred njim, k o je nje telo in dušo dajal 

kamnu? 

A l i šc vc, kako jo je, njo in hladni marmor, zlatilo v popoldanskih 

urah sonce? 

A l i se spominja, kako mu je rekla v tistem trenutku, ko se je nje-

govo dleto zadnjič zasadilo v kamen: Bog. K a k o je stopila k njemu, 

premagana od lastne podobe, in ga poljubila. In je on, zamaknjen v 

svojo , ž e n o o s t a l hladen. 

A l i je t a k r a t o n grešil? 

Sadar! Sadar! T i si grehi V tvojih rokah je tvoja duša, je tvoje živ-

ljenje — in s svojimi rokami živega mesa gnesti ne znaš: 

T v o j je kamen, 

Z a m a k n j e n e c l 

Čas je tiho potekal. Veliki kazalec na uri sc je premikal od minute 
do minute. N a ljudi je legala tiha vznemirjenost. 

Bližala se jc polnoč. 
T e d a j se je Sadarjevi mizi s počasnimi, umirjenimi, premišljeno do-

stojanstvenimi koraki bližal gospod z vel iko belo rožo v gumbnici. V 
njegovem pogledu je bilo nekaj zahrbtnega. Ustnice je imel nateg njene 
v zbadljiv nasmeh. In majhni, tenki, angleško pristriženi črni brki so 
mu lahno vztrepetavali pod nosom. Nos je bi i nenavadno majhen in 
top in se je nizkemu, z eno samo gubo močno prerezanemu čelu dobro 
prilegal. Rdeča, tolsta lica so se mu škodoželjno smejala. In izzivajoča 
salonska obleka se je zdela kakor napihnjena. 

Ustavil se je pred Sadar jem in sc mu globoko priklonil, 

Sadar jc vstal. 

Gospod je zamrmral svoje ime. Sadar ga je slišal le napol. V tre-

nutku ga jc spregledal: Njegov i zunanjosti in salonsko narejenemu na-

stopu bi se japonsko ali ameriško ime imenitno podalo, vendar jc bilo, 

nemara povsem slučajno, nedvomno slovensko. 

„Oprostite gospod", je nagovoril Sadarja z nosljajočim glasom, »da 

V a s v zadnjih minutah starega leta nadlegujem. Gospodična Mirjana 
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Vas pozdravlja. Hkrati mi je naročila, naj Vas vljudno opozorim, da 
imate slabo zašit komolec." — 

Gospod se je globoko priklonil in prav tako počasi in dostojanstveno 
odšel, kakor je prišel. 

Sadar je mirno rekel; 
„ H v a l a , " 
Dvorana sc je zamajala. Strahotno posivela. Povsod gnus. 
V Sadarjevem obrazu ni trenila mišica. Sedel je, kakor da se ni bilo 

nič pripetilo. Bil je miren kakor skala vrh gore, o kateri človek ne ve, 
kdaj lahko zdrkne. Gledal je v prepad in vedel, kako je globok. 

Bilo je, kakor da so prišlečeve besede zletele mimo — Bug ve kam. 
V vsakogar so se zarile prav do dna. Pred Sadar je vim i očmi je nekaj 
trenutkov bilo vse rdeče. Moč ga je zapuščala. In molk pri mizi ga je 
davil bolj kot vse drugo. Nehote je iztegnil svojo koščeno roko po ko-
zarcu in ga v dušku izpraznil. 

Zii seboj jc slišal znan smeh, zveneč in trd. 
Zivi kamen. 

Zdaj bo konec tega leta! je mrko pomislil. Konec! — ln njegova 
misel je bila dolga in kakor sluzasta. Hotel je vstati in oditi, A l i moči 
so ga zapustile — in v blatu jc dobro. Komolec je skrival ob mizo in 
si s pestjo podpiral glavo. Svet okrog njega se jc kmalu ovil v svetlo-
rumeno meglo. Tupatam jc skozi njo ugledal temno senco človeka, ali 
valovečo množico. Vse mu je potihnilo. 

T a k o se je zamaknil v svet okrog sebe. Hladen in sprijaznjen sam 
s seboj in z vsem. 

Neprenehoma je užival v stvareh, ki so drugim bile le nekak ne-
pričakovan ,dodatek', i njim pa tvorile, najsi so bile še tako neznatne, 
bistven del celote vsega, kar je dojemal. 

Povsod okrog sebe je videl življenje, katerega dognanje mu je bilo 
bolj ali manj tuje ali njemu neprijazno, umljivo le toliko, kolikor ga je 
obsojal, ocenjeval. 

Gledal je množico, ki je neprenehoma valovila, ki ji je vsak mir 
tuj, kadar sc zaveda sebe. Al i vsa ta množica je v njegovih očeh bila 
brezumna tvar in hkrati smešna, ki ji je dano, da leto za letom slepo 
in zmerom enako bučno slavi praznik za praznikom, ki zdaj-zdaj vzkipi 
kakor val ob skali in se razbije, da splahni potem v neko težko, morečo 
ob up nos t. 

Gledal je ples in užival v tistem živahnem, kdaj napol divjem, kdaj 

otožnosladkem vrvežu, 
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A vse to so bile slike, v katerih je iskal — Bog vedi česa. 
Svoje podobe? 

V tem kaosu ga je zanimal vselej le en sam č lovek, 2 njim je živel, 

predajal se njegovemu življenju, ki ga je živel z množico sredi nje. 

V očeh lepotice si je čaral neslutene sanje moči in te sanje zlil ž njo 

in s seboj v en s ver, ki je bil njegov in nikogar. 

K d a j pa kdaj se je zastrmel v lestenec in dolgo sledil belorumenim, 

rdečim in mavričnim žarkom, kakor je lahko Se malo poprej sledil 

belemu obrazu. 

A čim dal j je gledal v luči, tem bolj $o se izgubljale. Izgubljale so 

se pred njim in se izgubile kakor oči v množici. T a k o je gledal le svet-

lobo brez ž a r k o v , nekaj svetlobelega, nazadnje le še prazno rumeno luč, 

ki se je razl ivala po dvorani, preko ljudi in sten ter prešla v brez-

barvnost in dolgočasje. 

Sedel je pri mizi, kakor da zanj ni ničesar več: 

Slabič! Slabič! si je neprenehoma pošepetaval. 

V tem je nekdo prisedel k njemu in mu polglasno rekel: 

»Pojdimo odtod, Sadar! T u ni ničesar več. V kolodvorski so ženske." 

Sadar je pogledal znanca in videl pred seboj idijotski obraz, ki je 

mežikal in se spakoval, kakor bi hotel skleniti gnusno kupčijo. 

»Ali se dolgočasiš}" ga jc vprašal in se mu zasmejal. 

» K a j bi se ne! Človek se ne more gen iti i" 

»Res? K a k o misliš?" 

„Preveč moralnih oči!" je oni dejal in jezno zamahnil z roko. 

„ T a k o ? " — Sadar ga je le s slabo prikritim pomilovalnim nasme-

hom osinil in dostavih 

„Lahko greš!* 

„ H m ! " 

„Brez mene!" 

„Mi gremo! P o polnoči!" jc rekel oni užaljeno in osorno, se dvignil 

in sel med plesalce. 

Prav. 

Sadar je gledal za njim. Spet je zašepetal; 

Prav. 

Vsa grenkoba mu je prikipela na ustnice, ki so mu vztrepetale. 

V prsih ga je peklo, kakor bi po njih grabila železna roka. 

Prav. Prav! je šepetal. Z a k a j sem prišel! 

Ah, ne! N e da; se jim. Mirna bodi, kri! N e kipi! Utaj i vsako bole-

čino. Bodi z ljudmi kakor s kamenom. Kleči! Mirna bodi, kri ! 
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2 uporno kretnjo sc jc zgenil, vstal in s trdimi koraki šel od mize 
skozi dvorano na hodnik, 

A h , v kolodvorski so ženske! 
Ves njegov obraz je bil utelešen prezir. 
K a k o jc vse veselo, prazno, brez misli, jc mimogrede pomislil. 

V njegovih očeh je bil satan. In ta satan jc na koncu konccv uganil: 

,V dvorani je soparno.1 

In povsem mirno si je ogledal komolec. — Čudno. S a j se ni dalo 
ničesar videti. Okrog usten mu je zaigral strahoten nasmeh. T a k o 
človek ubija. 

He, Mirjana! Pa si! Kamen. Ž ivo meso. 

K m a l u bo odbilo dvanajst. 

•.•f 

Sadar se jc vrnil v dvorano. Malomarno, kakor bi sc pred vsem 
svetom hotel napraviti neumnega. Mimogrede se je zadel ob stol in ga 
prevrnil. Pri mizi jc sedela starejša gospodična, nedvomno*, starejša 
gospodična, priklonil se ji je in se opravičil. Z a to jc prejel vse odpušča-
joč žalosten nasmeh. 

N i č hudega. 

T o ga je spravilo k sebi. K sebi? K o bi bil петлга v rem trenutku 
nenadoma sam, bi se ubil. 

Nihče ga ne vidi. Vse se smeji. 

Omiz je je spet zbrano. Vsa družba se nečemu smeji. Sadar gleda 
nekaj časa nepremično. Stoji. 

N j e g o v stol je zaseden. 

Plavolasa je, velika, lepe in močne oči ima, v belo svilo jc oblečena 
— ona, ki mu je zasedla prostor. 

T u d i ona se smeji. A njen smeh je umirjen, nič glasen. 

Odločil se je. 

Stopil je k njim in napravil vljuden obraz, kakor da je malo v 
zadregi. Bil je ves izpremenjen. Povsem miren. Kamen. V tem njegovem 
odločnem miru je bilo nekaj pristno njegovega. 2 njim je v trenutkih 
svoje notranje ubranosti izdajal sebe, Brž ko je ugledal mirni dekliški 
obraz, ^aslisal njen umirjeni smeh in pogled, ki mu jc dal takoj misliti, 
sc je znašel v večeru, ujel z v o k iz zunanjega sveta, ki se je sozvočno 
zlil z njegovim. 

ObŠla ga je za nekaj trenutkov vesela bojevitost. 

Mišice so se mu napele. 

Ustnice je stisnil. 
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Spretno, kakor Človek iz velikega sveta, je stal pred svojimi prazno 
s F smejočimi znanci, jih presenetil s svojim odločnim nastopom, da so 
se začudeno spogledali, in s predrzno, vendar nevsil j ivo krem jo postavil 
stol k njenemu. 

N j e n sosed se je m o r a l u m a k n i t i . 

„Dovolite, gospodična . . . " 
Videl je: 
Nasmehnila se mu je, kakor da je hotela od zadovoljstva ploskniti. 

Sadar ju to ni ugajalo. Prenaglila se je. Prezgodaj je izdala svojo 
misel ali pa morda le svoj občutek. Morala bi ostati mirna. Videl je, 
da je vsem upadel pogum. D a se je nihče veČ ni upal nagovoriti . D a 
so vsi čakali besede od njega, s katero naj bi jih rešil nastale ma!o-
duŠnosti, In — 

•— ena sama ženska med devetimi napol pijanimi obrazi. 

Da, da, to so mlinska kolesa, ki me zdaj tro! je pomislil. Zaradi 
moje neumnosti spet razdor. A l i naj se bi jem dalje za njen pogled, za 
njen nasmeh? Smešno, K a k o je takoj vse osmešeno. Osem parov oči 
me očitajoče in zavistno gleda. — Prej toliko, da zaradi mojega ko-
molca niso pobegnili. 

Ah, kaj , čc ji povem, da z mojim komolcem ni vse v redu? 
Bedak! 
Z začudenjem je opazila, da so ju vsi zapuščali. Kadarkol i je kdo 

vstal in se opravičil, je Široko odprla oči in z nasmehom pokimala, 
„Al i vsi plešejo?" jc vprašala Sadarja. 
„ H m , vsi! Skoro vsi!" 

„ K a k o , skoro?" 
„Nekateri le od blizu gledajo", je pojasnil s ciničnim poudarkom. 
„ A h , tako! — Potem vi gotovo ves večer samevate?" 

„Morda!" ji je odgovoril res s skoro trudnim glasom. „Vendar se 
ne dolgočasim. Ljudje me zanimajo. In V i ? Z a k a j pa vi ne plešete?" 

„ K a r tako!" je rekla in ga pogledala od strani. 

„ K a r tako?" je vprašujoče ponovil, k o je opazil njen pogled. „Al i 
ne plešete?" 

„Ne. A m p a k zakaj me tako, skoro ostro vprašujete?'1 

„ N o , Vse ženske plešejo!" ji je odgovoril s pogubonosnim poudar-
kom na besedi ,ženske'. „Sicer pa" , je hitro nadaljeval in poznalo se 
mu je, da mu je bilo žal svojih besed, „poglejte tepce, kako 
bedasto se vrte in kako nerodno in pože l j ivo stiskajo k sebi topla telesa. 
Jaz jim pravim ,moji tepci* le na tihem." Končal je s čudno srditim in 
pridušenim glasom. 
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O b r a z se ji je zresnil. Pogledal jo je poln pričakovanja. Mislil je, 
da bo zaradi prve misli vzplamtela in da bo zaradi druge, zaradi 
,njegovih tepcev' vsaj malo užaljena. Pa je le rekla: 

„Nemara imate prav" in stisnila ustnice. N a t o pa je otročje do-
stavila: „Ampak, gospod, jaz res ne plešem!" 

„Sem mislil", je zamrmral. 
„ V i s o v r a ž i t e ž e n s k e ? " je v p r a š a l a . 

„ O , ne, prav nič. Le nocoj sem malo nerodno razpoložen. Al i ne?" 

„Ne vem. Meni se zdite 

„ K a j ? " . . . 
„ A h , nie!" je vzdlhnila in pogledala v prt. 
On pa je popa del besedo: 
„ N i č ? ! . . . T o se mi je zdelo!" je dejal s hladno trpkostjo, kakor da 

je hotel dražiti. 
„ K a j vam je?" 
„Nič ! " 
„Ah, zdaj boste zmerom ponavljali ta ,nič'!" 
„ N e bom, gospodična! Preden ste prišli vi, je bilo v meni vse na-

robe. Res! T o vam ,kar tako' povem. Ves večer sem si nekoga želel 
zraven sebe. (Zdaj vidim, da nisem rad sam.) Človeka, s katerim bi se 
dalo govori ti , ki ne bi ves čas ,$amo' plesal, ki bi znal uživati tudi ta 
šum, to svetlobo. N o , In zdaj ste vi tukaj, mene pa, saj ne vem, kako 
jc s tem, popada zlobnost." 

„ V i zlobni?" ga je v smehu prijela za besedo. 

„Da , glejte, kako zlobno sem vas Izpraševal> ali pleSetc , , ." 
„ N e . Meni se nI zdelo." 

„Potem sem zdrav!" ji je hitro odgovoril in se zastrmel predse. 

A nato je nadaljeval svojo prvotno misel: 
„In to , , o p r o s t i t e , ker tako Iščem besed. Jaz in moje misli ne 

spadamo semkaj, v ta prostor. Hotel sem reči to, da nc morem raz-
umeti, kako se morejo ljudje tako neumno poslavljati od leta. Prav za 
prav od ene same noči. Namreč blazno. Oglejte si te mize krog in krog. 
Same steklenice, polni, napol polni, prazni ali prevrnjeni kozarci, politi 
prti, rdeče in rumene in sive lise. P a kako vam stoje stcklenice, 
kakor stari debeli zamišljeni krčmarjl. In stoli. Ne, stolov ne glejte! 
Človeku utegne biti slabo že samo ob pogledu nanje pred takimi mi-
zami. Malo poprej me je duŠii občutek: da so vsi ti stoli le zato tukaj, 
da jih slej ali prej kdo nasilno polomi. Videl sem pravo bitko. Stoli 
v zraku, stoli na tleh, maja je se sem in tja, kvišku lete In pa da je zdaj 
na to zdaj na ono glavo, da, vmes pa ljudje, divje oČi, stisnjene pesti, 
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jeza in kri. — S a j sem blazen, k a j ne?! — Preneumno! — Drugega ni 
kakor fokstrot, pregreto vino in razmazana šminka. — L a h k o si mi-
slim, pač, k a k o jc vsakemu posamezniku, ali da vsi skupaj nc zmorejo 
nie drugega, kakor da se opijejo do p r e o b r a č a n j a . . . to, to se mi zdi . . . 
A h , saj vem! N i k a r mc tako ne glejte, tako obupano! Saj poznam te 
ljudi. Jutri z jutraj jim bo strašno pri duši. Vsem, ki 50 ostali doma, 
bi svetoval, da poskrijejo vse vrvi. Z a k a j to vcseljaČenje je večini teh 
ljudi le pretveza, da za nekaj časa utonejo v množici, da se porazgube, 
se za nekaj bežnih trenutkov iznebe samih sebe, da se združijo v silo, 
ki sicer nima nikakih samomorilnih namenov, ki pa je sama na sebi 
samomorilna. Vsem gre le za neko otopelost, da jim izgine vsaka misel 
na k rižev o vsakdanjost. Potem pa, potem pride novo, hujše spoznanje 
gorja, ki ga vsak posameznik nosi v sebi in se nazadnje razraste do 
neznosnosti. Nekateri se zaduŠe. Nekateri propadejo. Utonejo v blatu. 
T u d i poroče se, celo iz ljubezni, ali miru ne doseže, nihče. Meni se zdi, 
da ima vsako vesel ja čen je v sebi nekaj neskončno grenkega in opojnega. 
In kdor ga okusi in se pravi čas ne zave, je predan smrti." 

Zvenk! 

Zdrznila sta se. 

N e k d o jг vrgel kozarec ob tla. (Konec prihodnjič.) 

IN SOLNCE JE OBSTALO 

R O M A N - F R A N C E B E V K ( N a d a l j e v a n j e . ) 

E n a i n š t i r i d e s e t o p o g l a v j e . 

Bila jc noc. N a obeh straneh reke, ki je komaj slišno šumela, so ležale 
sovražne čete. N e b o je bilo oblačno. N a d pokraj ino je ležala tanka 

meglica. Most čez reko je bil raz strel j en. Med napol potopljenim 
ogrodjem traverz je grgrala voda. O b reki in ob cesti, ki sc je izgubljala 
v ravnino, so rasli topoli. Vseokrog so se razprostirala polja, gozdiči, 
senožeti. N a drugi strani reke sc je v leklo ni2:ko gričevje. Bilo je vse 
mirno. Z d a j pa z d a j se je dvignila raketa, razsvetlila tožno, pusto po-
krajino, ali se je oglasil strel iz puške. 

Nik jer luči. V temi je bilo videti lc nekaj korakov. P o cesti so pri-
hajali ordonanci, izginjali v temo in sc znova vračali. Prišel jc ukaz: 
nočni izpad čez reko. Izbrali so četico mož.. T a jc dobila povelje, naj 
po topovskem ognju pobi je ostanke prve sovražne črte. 

Med njimi je bil tudi poročnik Peršič. Delal se je mirnega, a mu je 
roka sama od sebe segala v žep po cigarete. N i smel kaditi. Zavedal se 
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V E L I K I G R E H 

R U D O L F K R E S A L 
(Konec-] 

M o l k . 

Sadar jc razdraženo mečkal prt. Cez nekaj časa ga jc vprašala ona: 
„Al i vas to zelo razburja?4 

Sadar m takoj odgovoril. Zagledal se je v njo. Ustnice so mu vztre-
petavale, 

„Ah, ne," jc dejal, „le v tem trenutku sem se po dolgem času spom-
nil nečesa. — Takole je moj oče nekoč vrgel v podobnem stanju po tleh 
gorečo petrolejko. 

O k r o g njiju trušč, godba, kriki, smeh, zvenčanje kozarcev, razločni 
glasovi strežajev in stre/ajk, ples in ploskanje. — Med njima molk. 

Potem je ona rekla: 
„Razumem. A l i oče se ž ivi?" 
„ N e vem, Že sedem let nisem bil doma." 
„Sedem", jc zamišljeno ponovila. V njenem glasu je bilo nekaj kakor 

groza. Sedem let, jc skoro šepetaje mislila. „In mati?" 

„ N e vem. T u d i po njej nisem nikoli vpraševal. Jaz sem se izgubil. 
Po svetu hodim s strganim komolcem in mislim. N a vse mislim. O vsem 
premišljujem. Le doma se nerad spominjam. T a m sem se rodil." 

Njegov glas je postal čudno otožen, skoro pretresujoc. N j e j so se 
zalesketalc oči. Prijela ga je za roko in jo obdržala v svoji. 

Njemu se je to zdelo malo čudno. Zmerom je mislil o sebi, da ga 
je sam hlad. K d a j mu je duša prekipela, ni vedel. Zadoščal mu je en 
sam iskren pogled, In zdaj, k o jc čutil njeno roko, ki je stiskala njegovo, 
njeno belo, vol jno roko, je hladnokrvno pomislil: 

, K o bi me bil kdo slišal in videl njo, bi zavidal njo in mene, mene 
bolj, m mi morda glasno, vpričo vseh izrekel priznanje: kako imenitno 
znam brenkati ženskim dušam. — Sicer pa je vseeno, o čem govorim, 
se je tolažil. Časih, res, bi moral biti bolj prikrit/ 

N j e j so se svetile oči. 

Rumeni žarki lestencev so padali vanje in se odbijali v Sadarjeve, 
ki so se spet poglabljale v svoj svet. 

In pričela ga je daviti misel: K o bi ona vedela, k a k o je z menoj! 
Obhajala ga je grenkoba kakor vsako leto v novoletni noči, — Potem 
morda njene oči ne bi tako gorele in mojih bi njen ogenj ne žgal tako. 

O z r l se je po dvorani. 
O b steni je ugledal Mirjano — samo. Gledala jc proti njemu. Bila 

je v krasni črni svili, Bela polt njenega obraza se je odbijala kakor 
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nekaj tujega in neslutenega v tej svetlobi, kjer so bile luči raztresene 
vsekrižem, — Zastrmela sta se drug v drugega, 

Sadar je gledal svoje delo. 

K a k o r pred kipom popoldne je zdaj za spoznanje sklonil glavo. 
Lica so mu pobledela; 

, K j e je tisti T v o j nasmeh, Mirjana, ki si ga imela, k o sem T c videl 
prvič?' 

, K j c je tisti nasmeh, ki sem ga hotel utelesiti v svoji kameniti /.eni? 
— D a bi bil kamen!' 

,Kam en!' 
,Mirjana!' 
, T v o j e ustnice so ostro rezane, kakor v mojem kamenu. Spodnja je 

le za spoznanje debelejša od zgornje. Tenke so, kakor prosojne. Zdi se, 
da so mokre, da vabijo, pa vendar so kamen — prav kakor T v o j e , 
zdaj tako proseče oči, po grehu tako žalostne oči. — Človek si, — 
In kdo bi T e obsodil v tem času, v tem ozračju, kjer daje blaznost 
čelom svoj pečar. — Mirjana, nič se ni zgodilo. T a k o sama, kakor si 
zdaj, bos sama ob svoji smrtni uri. Tisti , ki bodo jokali krog tebe, 
bodo žalostni zaradi sebe. In vse tisto trpko in kruto -— vprašujoče — 
ljubeče in sovražno, kar je v tvojih očeh, bo ostalo.1 

,Vse bo ostalo.1 

,Le moj kamen bo propadel: 
ker sem eno samo sekundo dal dušo Tebi — ne kamenu,' 

,Ker sem na sebi čutil; 
Kamen! Ž i v o meso!' 
,Nisem Bog.' 
,In kar sem dal Tebi in kamenu, je le nekaj božjega/ 

, T o boli. Ubi ja/ 
,In jaz, Mirjana, sem T v o j ubijalec. Jaz sem T i ubil dušo!' 
Spomni se in ne misli vec name; 

,Več mi je bilo do kamena, kakor do T v o j e g a življenja. ' 

,Takrat , ko si stopila k meni potem, k o se je v kamen zadnjikrat 
zasadilo dleto, premagana od lastne podobe, me poljubila in rekla: 
Bog! — sem ostal hladen. T a k r a t nisem bil — človek. V mrtvo stvar 
sem vdihnil dušo ; in bil Bog! ne Č L O V E K , ker sem v tistem trenutku 
gledal le svoje D E L O . In ni minilo po tistem pol ure, sem šepetal sam, 
povsem sam: 

„Vse življenje je velik greh!" — ,Storil bi konec, ko ne bi imel 
kamena pred seboj. Vse je blaznost. — Mirjana! — In v tem večeru 
se je razbesnela, — 
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Glej ! V e sel j ač im!' 

Mir jana stoji in ne odmakne oči od njega. Strmi vanj kakor on 
v njo, A ona si šepeče le eno: 

„Oprosti , Ivan! M o j ,Sadar', nisem T e mogla razumeti. .Tvojega 
dela/ In T i si ,Delo', Ljubila sem T e ! Ljubim T e ! — A tako daleč si, 
tako visok. Moje hotenje T v o j e g a ne dosega. Jaz sem zemljanka, — 
D a l si mi dušo, dal si mi sebe — a jaz sem ostala le ženska, žejna krvi , 
ki jo daje meni zemlja. Rekel si -—: ,ona jc Tvoja sestra — moja mati1. 
— Ah, kako daleč si od mene, k a k o visok. In nikoli ne boš vedel, 
morda nikoli razumel: da kadar si mene klesal v kamen, si rezal moje 
prsi, — Mene nisi videl, videl si le svoj pod dletom gineči kamen!" 

Mirjana joka. 
Zemlja krvavi . 

Kl iče sonca, da jo obsije. 

Kliče dušo, da jo ogreje. 
O , ta večer! 
N o c o j je veselo. 
N o c o j je žalostno, 

„ V kaj ste se zamislili?" je tiho vprašala Sadarja njegova nova 
znanka in — mu stisnila roko. 

„Mislim, da so ljudje brezoblične skale!1 ' 

„Prosim?" 

,.Da, brezoblične skale!" — Zatem pa je, kakor bi treščilo, veselo 
odgovoril; 

„Polnoč bo!" 

Ona se je prestrašila. 

Plesalcu in plesalki je zastal korak. 

Sredi plesa so zazvenele činele. 

Godba je utihnila. 

Vsa plešoča množica je v z v a l o v i l a in za trenutek obstala. 

Zatem je 'nastal hrušč. Zmešnjava, 
Ljudje so se v teku, zasopli vračali k mizam, Sadar in njegova nova 

znanka sta bila nenadoma obdana od ljudi. 

Čez eno minuto bo polnoč. 

Kozarc i so zadnjikrat za zveneli v starem letu. 

Izpili so do dna. 
Vsi živi. 

Potem pa je Sadar, Sadar naročil znova — za novo leto. 
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Luči so ugasnile. 
Nastala je globoka tema. 
N a t o so se začuli štirje kratki, zamolkli bronasti zvoki . 
Zoprn trušč nog, stolov in miz. 
Ljudje so potihnili, 
Polnoč. 
Visoko 7. galerije jc preplavil temno dvorano ostri glas činel. 
Dvanajst rezkih udarcev je prerezalo v dušah Čas. 
In visoko nad glavami se je zasvetila velika, bela, vsa ovenčana, 

prazna luči 1 9 3 O 

K a j jc to? 

— N i č ! — 
— Nič . — 
Sadar je strmel v številko raven kakor smreka. O k r o g usten mu je 

krožil v z k l i k ; 
K a j je to? 
NiČ. 
Vendar je bral, neprenehoma bral: 
— Devetnajst — sto — trideset. 

Spet so zagorele luči. 
Spet je zaigrala godba: Fanfare so zadonele v močni, jasni pesmi, 

ki je rrgala ozračje, vznemirjala srca. 
Potem so se spet zavrteli pari. 
Ure se niso ustavile. — Se niso izpremenile. 

In ljudje so si voščili srečo. T a k o nerodno in šegavo. K d o jih je silil? 
Čas pa je tekel. T i h in neizmerjen. 

Tudi Sadar je voščil. A njegove besede so bile mrzle, kakor po meri 
u rezan c. 

Njemu je bilo vse smešno ali prazno, povsem nepotrebno. 
N a mizah je videl debelušne steklenice. A pred steklenicami ljudi 

ali prazne stole. V njegovih očeh je v ladal Satan — Silvester. 
S hodnika pa je prihajal v dvorano vonj po kadilu. 
N e k d o je kadil in molil. 
K d o se je spomnil bogočastja? 
ln ; „Prosit!" vzk l ika nekdo na ves glas. 

Mlad fant je, ki stoji na odru in napi ja vsej dvorani in z velikim 
praznim kozarcem hkrati vodi godbo, 

Sadar ju je všeč. N a smeh mu je. T o velja! si misli. — A čelo mrko 

— guba. 
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„Jaz grem!" je iznenada. rekel jasno in odločno. 

„Že zdaj? 4 jc rekla ona zraven njega in ga s pogledom objela. Spet 

mu je stisnila roko in mu čudno tiho rekla: 

„Ostanite!" 
O n pa je gledal, kakor bi skušal prodreti meglo. Iti nekaj trdega je 

bilo v njegovem pogledu. 

„ N e ! " je skoro siknil. — „ N c morem več! Saj jc že novo leto!" jc 
dostavil škodoželjno. Vendar ga je ganil njen pogled. Nadal jeva l je 
mirno, skoro sanjavo: 

„Poglejte, nikogar najinih prijateljev ni več pri nama. T u d i midva 
sc morava ločiti. Mislim, da mora človek biti sam. — In jaz sem 
dolgočasen!" 

,Kako žive oči ima — kako ji gore — pa nobene zle misli ni v njih 
— le čelo malo guba — in ustnice ji od nejevolje malo trepečejo — 
lepa je — plave lase ima in — skoro grški nos — globok pogled — 
vitka je — v belo svilo se oblači in — ali ni čudno, da ne pleše?' 

T a k o se mu jc v zadnji minuti usula toča misli. 

,Ne! N e ! Stran od nje!' 

Vstal jc. O n a z njim. 

Ponudil ji je roko: 

„ V i ostanete se tukaj, gospodična. Prijatelji se bodo takoj vrnili." 

„ D a ! " je rekla trdo in ga jasno pogledala. — „Greste?! — Z d r a v i 
ostanite. — Zdaj bom plesala!" 

M i m o Sadar ja je šinil blisk. Obšla ga je slabost, oprijel se je stola. 
Spodnja ustnica mu je pordela. Z d a j se je spomnil tega lepega obraza, 
ki ga je tolikrat videl na opernem odru. — Plesalka! — 

Vendar, izdal se ni. Z zadnjo silo svoje volje ji je stisnil roko. 

Zdaj moram odtod! si jc zašepctaL O n a pa mu jc rekla: 

„Ostanite še nekaj časa. S a j se v a m nikamor nc mudi! 1 

Čudiiu, K a k o more človek časih prositi! jc mislil. Čemu njega pro-
siti?! — Spet se je izgubljal. Potem pa se je izprožil: 

„ N e ! Gospodična!" je dejal mirno in odločno, bolj tiho kakor glasno. 
„ N c moreni. Moram odtod. Sicer pa, kaj bi! Povem vam svojo misel: 
Cemu bi človek segal s svojo trdo, okorno roko v globočino srca, v 
katerem se jc morda iz povsem neznanega vzroka rodila ljubezen, in 
pretrgal komaj spredene, tenke, nevidne niti, ki se lahno razpredajo od 
sveta do sveta. Bodite srečni! — Leto je dolgo." 

En trenutek je še postal, kakor bi čakal, da mu ona odgovori. A l i 
med njima ni bilo več besed. 
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On je le mislil: Neumnost! Kakšna neumnost! Predem! Neprenehoma 
moram presti! -— 

Počasi je zapustil dvorano. 
i: 

Ni dneva. D o jutra je se pet ur. Temno je. Sneg pada. Tam, kjer 
razsvetljujejo pori obcestno svetilke, jc vse belo in se blesti. 

Iz mesta hiti človek. Z a njim ostaja godba, ugašajo luči, se razblinja 
vsa blaznost. 

A ž njim gre , O N A \ skrivnostna in molčeča. N i v črnem kožuhu. 
V beli svili je — Mirjana — spremljajoča ga senca po belem snegu. — 
Spomin. 

Le spomin. 
In nekaj misli se suče krog raztrganega komolca. 

Ф ЗЦ* 

N e odpuščaj. 
N c poznaj usmiljenja. 
N e bodi popustljiv. 
Greh si ti, Sadar, in kar storiš v svoji dobri veri, nikoli nc veš, ali 

delaš dobro ali slabo. 
N e veš. 
A h , da. — Ničesar slabega se ne zavedaš. V svojem hotenju dati 

izraza le eni sami minljivi sekundi — ne poznaš pri zanašanj a. 
T v o j e delo je tvoja smrt. 
Dela s po čudovitem, večno skrivnostnem nareku. In vse, kar na-

praviš, se ti zdi, kakor da ni tvoje. — Objema te strahoten občutek 
smrti, neprestanega umiranja in vstajanja. 

T u j a iu sovražna ti je lastna roka. 
T a k o hodiš v svojem nemiru od sveta do sveta, iščeš in sipaŠ lju-

bezen, žanješ sovraštvo. 
K a j jc tebi spoznanje? 
Drget, vztrepet mišic tvoje tuje roke, jedka bolečina v prsih, ki ti 

kleše misel. Vse in nič. 
In kadar se ti duša hoče odpočiti, kadar ti utrujeno srce utripa v 

ljubezni in gledaš roko, ki se ti zdi, da te ljubi, pride človek, pride kaj , 
in te udari, da se zgrudiš ves skrušen na golo zemljo in je vsaka tvoja 
kletev molitev, vsaka — v vseobsegajoči bolečini izgovorjena beseda — 
molitev, ysaka solza blagoslov. 

O d sveta do sveta, od človeka do človeka, zmerom sam, lovec in 

zver, to si ti: 
poglobljen v svoj čas in zroč v bodočnost . , . 

Soo 
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Čemu klešeš z eno z večno lepim smehljajem? 
Čemu se bi ješ za. njeno ljubezen? 

Čemu prebediš dolge, puščobne noči, da bi ji dal neminljiv izraz? 
Česa pričakuješ? 

Čemu in odkod ves tvo j blazni nemir? 

Zaradi rodu? 
Zaradi dleta? 
Zaradi rodu in dleta! 
Ukani l bi Boga! 
Pa si i v e r in lovec, ki v soncu in viharju venomer preži. 
In ne vidi izven sebe drugega kakor prazen puščoben svet. 
Ah, da. — Norec. 
Norcc! 

Z a k a j ne greš na gladka svetla d a in ne zaplešeš z najlepšo, ki jo 
spremljaš z zamišljenim pogledom? 

Čemu? 
Z a k a j ne planes v plesni v r v c i kakor jastreb in se ne zavrtiš, poln 

zdravja in moči? 
Čemu? Čemu? 
Slabič in strahopetec! 

Z eno samo kretnjo, ki bi ugajala tisoču, z eno samo ž i v o lepo 
kretnjo svojega telesa, bi osvojil svet! 

P a le misliš in klešeš. 

Pod njim je zahreščala zadnja stopnica. Bil je na vrhu — pred vrati 
svoje sobe. 

N i obstal. V njegovih kretnjah ni bilo nič počasnega. R o k a , ki je 
iskala ključ, ni vztrepetavala. N e tiho ne glasno ni odklepal vrat . K l j u č 
jc rožljal v ključavnici, kakor bi odklepal vrata človek, ki je hotel v 
sobo brez namena in brez misli. 

Vendar, Sadar je mislil, hladno mislih odpreti, za vsako ccno od-
preti. Obšel ga jc strupen mir. Povsem mirno' je razglabljal: vsaka 
sekunda na hodniku, ,pred njenimi vrati ' mi utegne prinesti smrt. V s a k a 
sekunda! V p r a v določno je čutil, k a k o se mu krog vratu ovi ja železen 
obroč, ga stiska vse bolj, davi, davi. — A l i glasu ni. Sadar misli: N o t e r ! 
Noter! K njej! — ki je: 2 i v o meso! K a m e n ! 

Sunil je vrata od sebe in planil v sobo. 

K a j ? K a j je? 

Prijel se jc za g lavo in se skušal zavedeti. Nič , V prsih ogenj. V 
glavi kladiva. 

j" 801 
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Brezumje sredi noči. 

2 rokami na sencih se je zamajal, se opotekel k steni in obslonel s 
pobeseno glavo, zagrizen v svojo bolečino, se skušal premagati, priti do 
jasne misli. 

N e ! N e ! Vse zaman. 

Pa si: Kamen! 2 i v o meso! — je spet vzkipelo v njem, da so mu v 

navalu besnosti zaškripali zobje in jc stisnil pesti: pripravljen ubijati, 

Haha! Gospodična Mirjana vas pozdravl ja! In . . . in . . . 

N i č ! N i č ! je šepetal, se odslonil od stene in obstal z vsem svojim 

hotenjem, da bi v sebi Izsilil mir, kakor okamenjen. 

Čas poteka. 
Sadar stoji in zre predse s široko odprtimi očmi. 

Mir. Mir. 

N i č se ne gane. V sobi je tiho kakor pred oltarjem v prazni cerkvi. 

Skozi veliko okno pada na stene popolnočna cestna luč, težek, ne-

miren mrak. In z d a j pa zdaj se zdolz ulice zazene rezek, tuleč piš. 

Oknicc se stresajo. Č l o v e k drgeta. 

Sadar za trenutek pomisli, kakor da je v njem in v svetu vse prav 

j n lepo: Bur ja tu l i . In sneg je slišati, ki se zaganja v sipe, 

T a k o stoji negiben in skuša zatretl v sebi vso bolečino s hladnimi 

dejstvi, ki so krog njega. 

A sredi sobe se dviga proti stropu telo, ki je kakor v temi se Izgub-
ljajoč vrtinec neprodirnc črne megle. V i t k o , prožno — in zdi se, kakor 
da na cnl točki plese, se med plesom sklanja in razprostira roke, roke, 
ki imajo v temi nasmeh ustnic. 

Mirjana! 

T a k o se je smehljala ona, tako je že nedavno iztezala ude proti 

njemu, ki je poslušal rezki zvok dleta in kamena. 

Sadar! 
Oddaleč, iz skritih dal jav prihaja klic, zvonko in pridušeno, kdaj 

pa k d a j kakor ihte, potem v srebrnem smehu: 
Sadar! 
Nič. 
č a s poteka. 
U r a je odbila pol dveh po polnoči. 
In Sadar spet hladno pomisli: 
Prvih devetdeset minut leta en tisoč devet sto trideset. 
K a j se je zgodilo? 
Nič . 
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Nie! 

Potekla je poldruga ura človeka, ki stoji in čaka, kako b o ž njim 
naslednje pol ure. — T a k o misli on. — Vse ve . — Le misel in bolečina. 
— K a k o mora Človeka boleti: pozdrav, raztrga nos t, izguba tistega, kar 
je ljubil. 

Bog! T i si delo! je rekla! 

In Sadar se je stresel po vsem telesu: 
Jaz sem delo! Jaz sem Bog! 
Prestopil se je kakor zmagovalec pred vzkl ikajočo množico: 
Jaz sem delo! Jaz sem Bog! 
V noč so udarili trdi, krepki koraki. Lesena tla so topo jeknila. V 

Sadarju je bil dan. Siv, mrzel dan, mrzla misel, ki se je mešala s kro-
hotom: 

Jaz sem Bog! 

In še enkrat jc zapustil tir razbesnele misli: ,Jaz sem Bog — ' In sc 
zastrmel v črno kipeče, v temo skrito telo: 

, 0 , ničesar drugega nil kakor le-tö telo, ta kamen!' šepeče. /To grešno, 
mrzlo telo, ki se je rodilo, usojeno lepoti — a me je •— me je izdalo: 
Ž ivo meso! -—' 

, K a j sem storil!' 
, D v a k r a t sem ljubil: N J O in ta K A M E N ! ' 
jNekoga, ki ga ne poznam, in njo.' 

TIn zaradi kamena sem njo izdal.' 
,Vse se vrti' 
,Kölnern!' 

,Saj moliti nikoli nisem znal. Bil sem okrog sebe, da se je moja roka 
poznala na vsem, česar se je doteknila.' 

,Bog! J a z sem delo! Jaz sem Bog!' 
,Haha!' 

Ivan Sadar se je v temi tiho zasmejal: 
Bog! T i si Bog! 

Ah, ne, misli pametno. Saj nI nič. Vse je tiho. Vse spi. T u k a j okrog 
vse spi. M o r d a ni nikogar doma. N o c o j je novoletna noč. Vse se veseli. 

K d o joka? 

Nihče nc sme jokati! 

Stisnil je ustnice. Srce mu je bilo, da je slišal pretakanje krvi . Č e z 
nekaj časa se je povsem mirno, malomarno, kakor brez cilja, premaknil. 
Z navadnimi dnevnimi koraki človekaj ki se mu nikamor ne mudi, jc 
stopil v kot, poiskal svečo in vžigalico. Sobo je razsvetlila slabotna, 
mrtva !uč. 

S o j 
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Umiril se je. 
N j e g o v obraz je bil popolnoma prazen. OČi motne. Le ustnice sc 

bile blede in odločno stisnjene. 
Stopil je pred kip: 

>Tu si T i , ki si stala en mesec pred menoj pokorna vsaki moji besedi. 
Bil sem T v o j ukaz. — T u si T i , ki si mi rekla Bo%> ko sc jc dleto 
zadnjikrat zasadilo v kamen in — tudi v Tebe. — T u si T i , negibno 
telo, preko katerega je razlita duša, kakor da je prekrito s tenkim, ble-
steče prosojnim pajčolanom. — Le nekaj na Tebi ni prav. 

T v o j e roke. 

T v o j e roke niso dobre, 
V njih nI tiste ljubezni ne lepote, ki je v T v o j e m obrazu. Iztezaš jih 

— a le za svojimi sanjami. Pozna se jim, da v Tebi, moj kamen, ni tiste 
duše, ki bi se tem rokam prilegala, N c . Moral bi jim dati telo. A ne 
morem. Hotel sem jim dati večno samoto, večno hotenje po božanstvu. 
T o se mi je izjalovilo. V rokah ni srca.' 

Sadar se je sklonil. Pobral je kladivo. 

N a Čelo mu je legel mrk oblak. O k r o g usten pa mu jc zaigral stra-
hotno ubijajoč nasmeh. Zamahnil je. Začul se je jasen kamenast zvok, 
nato je votlo zabobnelo. 

N a lesena tla jc padla desna roka. Z enim zamahom jo jc odbil tik 
nad komolcem. 

Stresel se je. O b r a z se mu je spačil. Stopil je en korak nazaj, da je 
videl: K a k o jel 

Mirjana! 

Sadar! 
N i glasu. 
V Sadarju vpi je: 

Zdaj boš kamen! Živ kamen! 
Drugič jc zamahnil. Plamen sveče je zanihal in se potuhni l Trenutek 

po zamahu je vladal globok mrak. In Sadar jc tik nad komolcem odbil 
kvišku vijočemu sc telesu drugo roko. — T i k nad komolcem. 

V o t e l ropot. 

Delo je končano. 
Ubito je življenje, ki je raslo v ljubezni in bilo izdano v grehu. 
V tej uri je Sadar polglasno izpregovoril sam s seboj in bil izdajalec 

pred samim seboj: — slišala ga je le noč: 
,S pečala si se s prostakom. O n T i je bil dovol j lahek. N j e g a je 

samo telo.' 
Mirjana! — T or z o/ 
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Sredi sobe stoji visok kamen- Hladna, trda, neobčutljiva tvar : 

Mirjana — žena s krasnim telesom — brez rok. 

Odbiti sta ji tik nad komolci. Vzeta ji je sila objema, sila življenja. 
Negibna, brez moči, uklenjena in izpostavljena vsemu svetu. 

Vendar je njen obraz poln zmagoslavja. Njeno čudovito telo kipi 
v dveh valovit ih črtah kvišku in v kamen i ti h prsih je vsemu kljubujoč 
mir. 

Sadar strmi. 

,Vze1 si mi roke, s katerimi sem T e ljubila, s katerimi sem T e izdala. 
Pohabil si me!' 

In Mirjanin obraz se zmagoslavno smehlja. Vsak ud njenega telesa 

trepete v za t a jen i bolečini, izziva, se zv i ja kakor bela, v rumeni luči 

medle sveče blesteča se kača, 

V Sadarja buta krohot. Krohoče se mu življenje. Bije v a n j zdravje , 

moč, žena, ki se ji hoče življenja, uživanja, zrelih sadov, poletnega 

sonca, nežnega pomladanskega cvetja, mrzlih zim. 

In tej ženi si odbil roke. 

Ubijalec! 

K i p rasre. Stoji kakor okleščeno mogočno drevo. G l a v a jc za spo-
znanje sklonjena. Ustnice se smehljajo. 

A telo trepeče. Vsemu izpostavljeno telo. Brez rok, brez moči. 

Kamen joka. 

T e d a j se je Sadar zgrudil pred svoje delo. Prsi so se mu stresle v 
divji bolečini in zaihtele: 

K a j sem storil! 

Ubijalec! 

Z njegovih ustnic ni glasu. Le telo mu vzdrhteva. Prsi jokajo. V 
očeh ni solze. Hladne so. Ustnice so mirne. 

Odnekod prihaja mir. 

Z u n a j bije ura tri. 

Novoletno jutro. — K m a l u bo konec noči. 

Z d a j pa z d a j se v okno zažene burja, da steklo zveni. Sadarja 
stresa mraz. — Sepeče: 

, V s e j c p r a v . P r a v . P r a v . N e s m e m j o k a t i . N e 
i h t e t i . S t a t i m o r a m v s v e t u n e p r e n e h o m a r a s t o č . 
B i t i m o r a m k a m e n , h l a d n a m i s e l , n o v o b e l i s k , i n 
p o č a k a t i , d a p o s i v i . 

Soy 
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V tem trenutku mu je preletel obraz vse odrešujoč nasmeh. Vstal je 
in se zastrmel v svoje delof v žalostni kamen, v obraz, ki ga preklinja 
in se mu poln kljubujočega življenja krohoče, v telo, ki je vsemu iz-
postavljeno, brez rok, m ki ihti-

,V bron T e pre) i jem, Mirjana, z rokami. Z odbitimi rokami. Spet 

jih boš razprostirala z vsem hotenjem svoje duše po sadovih živl jenja. 

In bron bo pel. 

Kamen pa bo še dalje jokal in se v svoji onemoglosti zmagoslavno 

krohota! nad menoj!' 
Dan je. 

IN SOLNCE JE OBSTALO 
R O M A N - F R A N C E B E V K (Konec.) 

S e d e m i n š t i r i d e s e t o p o g l a v j e . 

Zofija je zbolela za špansko boleznijo. Njeno telo spričo prejšnje 

bolezni ni bilo odporno; ni se več dvignila. T o je bilo najstrašnejše, 

kar je mogla doživeti. 
Alma je po svojem begu pisala nekaj besed suhega opravičevanja, 

nato ni bilo več sledu za njo. Zof i ja se je z vso skrbjo oklenila otroka. 
Dasi se je včasih zdela sami sebi neumna, se je skušala zamamiti z var-
l j ivo mislijo, da je dete njeno. 

V tistih dneh je Dora videla Z o f i j o večkrat zamišljeno. Prvič v živ-
ljenju je razmišljala o sebi. Včasih se je tudi smejala, drugič je jokala. 
Z d a j se je z vso silo upirala bolezni, a ji je podlegala. „ K d o bo skrbel 
za malega?" je vpraševala. N i se dala pomiriti. Z a k a j jo muči zdravnik? 
Bala se je Dore. zdravnikov, sebe . . . Hotela je vstati, a ji Dora m 
pustila. Vsak hip si je želela česa drugega. Ce sta Dora in zdravnik 
šepetala, se je razburila. K a j govorita? Oči so ji begale, ko da nečesa 
iščejo. Venomer se ji je zdelo, da joče otrok, klicala je, na j ga potolažijo. 
O t r o k je mirno spal v kuhinji. 

O d časa do časa se je pomirila. Ce je zaprla oči, je imela občutek, 
kakor da hodi z bosimi nogami po črepinjah. MolČe, s stisnjenimi ust-
nicami je trpela. T o nič nc de! K o pride do konca, bo vse dobro . . . 
Svetloba jo je rezala v oči. „ K d o je prižgal te obločnice?' je šepetala. 
Zagledala je brezno in se zgrozila. N a t o je strmela v vrata . „Dora, zaka j 
puščaš vrata odprta?" Okol i nje je šumelo. T a k o šumi Soča . . . N e k d o 
je stal poleg nje. Bila je ženska. Marusja? 

„Pojdi proč!" — „Jaz sem, Zofija. K a j ti je?rt — „ T i si, Dora? K a j 

pa delaš? K a j bereS?" — „Vinko mi je pisal." 
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