POGOZDOVAN]JE KRASA

Danilo Lokar

Jaz sem kratko in malo usel. USel sem iz Starega mesta, in ko sem
se vozil ze dobro uro z vlakom, sem se ozrl. Ozrl sem se, ¢e gre kdo
za mano. Nikogar ni bilo. A zgodilo se je nekaj drugega. Opazil sem
samega sebe in da mi v krvi $e nalahko odmeva.

Da, kako je to, ¢e je v krvi odmev? Odmeyv, ki se zgublja, a Se
ni povsem zamrl?

Predvéerajsnjim zveler, mrak je legel ze prav na gosto, je zopet
hupal avto pred naSo visoko stanovanjsko kasarno — raunajte, Stiri-
deset strank, in kakine stranke, pod eno strecho — nazadnje, ko hu-
panje ni jenjalo, sem se nagnil skozi okno, da vidim, RazloZil sem,
kako sta dva policaja peljala za roke deklico, bila je Fifi iz prvega
nadstropja na desno, tista, ki je Ze kot majhen oirok kadila in zmeraj
stikala za ¢iki, in nato je pritekla mati in drugi otroci in vsi so
zagnali silen hrup.

»A, tukaj si, lumpa, tukaj si, lajdral« In ze so odmevali udarci
dekletu po hrbtu in po glavi in kamor je priletelo.

Stali so pod napuitem, ko so gnali tak hrup, in skloniti sem se
moral skozi okno prav poSieno.

Policaja sta dekle ze spustila in stala kar togo ob sirani.

A hrup so zganjali sedaj tudi otroci, ki so priceli plesati okrog
najdenke, in le s trndom sem razlocil, kar sta policaja pol naravnost
in naglas. pol po ovinkih povedala materi.

»Nagli smo jo Sele osmi dan vzdrZnega iskanja — delale so tri
ekipe — v javni hiSi, a nasli smo jo ¢isto po nakljuéju, ker se je
skrivala pod zlaganim imenom.«

Spet je zamolklo odmevalo po hrbitu in glavi in otroei, ki se je
zdelo, da prav posebno uZivajo ves prizor, so se sedaj prijeli za roke
in se v kar Sirokem kolobarju zavrteli naokoli, tako da je ostala
mati #z dekletom in obema policajema na sredi.

»A tam je tudi niso hoteli obdrzati,« je povzel sedaj drugi policaj,
sker,« je rekel, »ni Se izpolnila let za tako sluzbo in je to proti postavi.c

43 Nafa sodobnost h7T3



Mediem se je zavlekla vsa ta reé¢ z otroki in materjo in policajema
v vezo in trud¢ je odmeval po hodnikih vse v peto nadstropje Se huje
kakor zunaj pred higo. Zdelo se je, da ho¢e moé¢ razbesnelih elementoy
samo sebe prekositi, zakaj., ko sem se sklonil &ez ograjo na ovinku
na stopnidtu, sem bezno ujel. da je mati vlekla dekle za kito in da je
ta — tako se mi je zdelo — ugriznila napeto materino roko s tako
silo do krvi, da je morala roka popustiti.

Dekle ni hotelo v stanovanje in tako se je trus¢ na stopnifcu za-
vlekel %e dokaj dolgo. Odpirala so se zmeraj nova stanovanjska vrata
— stirideset strank pod eno streho, lahko si mislite — in prihajali so
ven novi stanovalei in najemniki, da poslufajo in komentirajo naj-
novejsi dogodek v hisi.

»Fifi? Tista, ki je pobirala &ike?«

» Tistale

»Koliko je pa stara?«

»Nima Se let! Bila je vpisana pod drugim imenom.«

»Otroci brez starSev, Ali so to starsi? Slaba tovaridija. Slabi zgledi.¢

»Je pa tudi v krvi, Nekaj mora ti¢ati zmeraj v krvi.c

»Clovek ne ve. koga bi sodil — otroka ali mater.«

»To so podedovani grehi. drugade ni mogode razumeti.«

Tako gre razlaganje brez konca in kraja naprej. ponavljajo se
iste fraze in besede. vidi se. gledalcem je razum nekakeo obti¢al na
mrivem mestu. od koder ne more dalje.

Tudi dekle. ki je lezalo nekaj ¢asa negibno pred doma¢im pragom.
se sedaj prav pocasi obraca in si oprezujoé odpira vraia v stanovanje.
Postavi se na vse 3tiri kakor Zivalea in leze noter. Ni kesanje ali
ponizanje ali spremenjena misel, nekaj drugega je. da se je to nedo-
raslo Zensko bitje sprevrglo v mutasto Zivalco in se plazi po vsch
stivih po tleh,

Pa to bo preslo, si prigovarjam, ko lezim na postelji in se Se
nalahko tresem, tudi srce mi nabija, preflo bo, vendar, kako je po-
membno, da je to dekle. na pol otrok, palo v tako skusnjavo in se mu
je zahotelo, da se plazi po vseh Stirih po tleh in se kratko in malo
spremeni v zivalco, Da, temu in onemu je nerodno biti ¢lovek in se
mu z nevzdrzno silo zahoce, da bi se obrnil navzdol.

Tisto no¢ nisem dolgo zaspal. Ne vem, kaj mi je bilo, ne samo
utrujenost, navelicanost, zdramilo se je v meni nekaj, kar je dolgo
spalo. Kakor si je onale, Iifi, zazelela navzdol, v smeri proti dihurju
in jazbecu, tako sem si zaZelel jaz v nasproino smer, ¢e le mogoce
narobe kakor ona, kaj vem, kako se temu pravi, pa bodi, ne vem,
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oblakom naproti, bisernim vodam v hladilnih studencih v planinah,
kroSnjam klijo¢ih in cvetocih dreves naproti.

To je bilo. kar mi ni dalo zaspati. Nekaj novega je zaelo v meni
poganjati,

Saj v tej hisi je bil vsak dan trusc. In od tega truséa sem obolel.
Rana se je pritaknila k rani in nazadnje sem bil ves kar sama rana,
kamor sem se pogledal in dotaknil.

Ko bi mogel, ko bi le znal izginiti, zgubiti se, pocvreti jo — toda
kam?

Saj v mehani¢ni delavnici, kjer sem bil zaposlen Ze ved let, je
bilo vse prav, Zasluzil sem kar podteno, za nekatera dela so iskali
prav mene, vedel sem, tezko jim bo po meni. &¢e¢ grem. tega stroja, tega
vijaka, teh rezkalnih priprav nima nihée tako v oblasti kakor jaz,
in vendar —.

sKje je Franc? Potakajte, da pride Franc! Kaj je rekel Franc?
Ali bo lahko napravil Franc?« Frane sem. Franc tja, bila je velika.
ziva delavnica in jaz nisem bil med zadnjimi, nikakor ne.

Toda postajal sem grd. Cutil sem to na licu, tudi na rokah in
na hrbtu sem ¢util, da mi puS¢a znamenja, neke pege, ki, ¢e se bo
zavleklo predolgo, se ne bodo dale veé izbrisati.

Grd pa postaja$ zato. sem si rekel. ker vdirajo vsak dan i kriki
v tvoji stanovanjski hisi vate. vdirajo kletve, vdirajo joki in stoki,
vdirajo rotenja in vse to pulfa v tebi sled, [ranc, kakor sesedek.
drozje na dnu mosta. ki se ni Se obrisal.

Spomnil sem se na Simeono. Ne spomnil, kar se rece, biti mi je
morala v krvi, tega sem se spomnil kasneje, in ona je v meni kratko
in malo vstala. Pojavila se je, kakor refejo.

Simeona je veasih prihajala v mesto, enkrat, dvakrat na leto, ne
vem, po kaksnih opravkih, ni¢ posebnega ni moglo biti, morda je prisla
pogledat, ali je morje nemirno in — spomnil sem se — Simeona je
prinesla vsakikrat sve? zrak s sabo. Takole v kamri je zadiSalo po
borih, po kraski golicavi, ki vle¢e ¢eznjo lahka sapa proii zalivu.
Simeona je prencvedasio gledala okoli sebe, in komaj sem jo kaj
vprafal, Ze, sem videl, je mislila na odhod. Bilo je, kakor da je po-
motoma za¥la v mesto. Mene je duh po boroveih, ki ga je prinesla v
izbo, prikoval na stol, veliko govoriti nisem mogel, a postajal sem
zamisljen,

Zakaj si pa prisla? bi bil malone bleknil, a vendar mi je polozil
angel varuh svojo dlan na usia in obmolknil sem.

Simeone sem se tedaj spomnil in celo njenih besed sem se domis-
lil, ko je tako zadifalo po kamri v petem nadstropju po boroveih.
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»Zakaj pa nikoli ni¢ ven ne pride$? Lahko bi zunaj tudi ostal.

Prav tako je rekla,

Ustavil sem se pri besedi ostal, da, tako je rekla in dobro mi je
bilo.

Spodaj v ladjedelnici je enakomerno udarjalo tezko kladive in zvok
podmolklih udarcev je prihajal skozi noéno tisino do mene. Ker je
udarjalo v taktu. me ni ni¢ motilo, bil sem tega vajen iz delavnice,
zivei so mi kakor nekako odreveneli in spominjal sem se z otro¢jim
veseljem tega. kar je Simeona rekla, in se tako razveselil, da mi je
adleglo.

Pri¢el sem v mislih urejati neke stvari in videl, da se bo dalo
napraviti. Delavnica, vlak Simeona, pomlad. vse se mi je pricelo
v polsnu meSati in vrieti in, da nisem vedel kdaj, sem zaspal.

Toda v vlaku je res prislo za mano. Ne takrat, ko sem se prvic¢
ozrl, pozneje. Nekdo je pred mano ponavljal in vpil:

»PojutriSnjem je prvega. prvega v mesecu, moras mi dati, jaz
moram imeti — .«

Prvega! je rekel, in takrat je prislo iz Starega mesta za mano.

Zenska je preslonela tri noé¢i pri oknu. Cakala je moza, ker je
poznala njegovo §ibkost, ko je dobil na prvega placo. Zapeljalo ga je
in izgubil se je po gostilnah. Navadno je prifel domov proti jutru in
straino robantil, Razbijal je, po stopnicah gredoé¢, tudi po vratih drugih
strank, se zaustavljal in kri¢al. Ljudje so se dramili, vstajali v srajcah
in bili od sile nasajeni. Pa niso prijemali njega. — Sema je Semal —
prijemali so njo. In zato je preslonela prvi dan v mesecu vso no¢ na
oknu, da bi ga prestregla, ko se bo blizal hisi, ko bo za¢ula krik in
mu pohitela naproti, Pa ni bilo navadno nié, ker je od utrujenosti
prej zaspala, In ko je prav trdno spala, podloZila si je blazine, takrat
je z juirom prifel in vzdignil vso hifo pokonci. To veliko gnezdo je
zagomazelo. A ona se je zbudila. ko so jo dramili drugi in tako je
bila njena daritev vriena v veter, vrZena na smetis¢e. Premagala jo je
utrujenost bolj due kakor felesa in prespala je tako reko& samo sebe.

Vpitje pijanca se je blizalo in kmalu je odmevalo tudi zamolklo
bobnenje vrat. na katera je nabijal. Vpitje pijancev razgrajacev je
menda po vsem svetu enako, ampak v Starem mestu ima posebno
melodijo, posebno kadenco. v mozeg gre in poirze ti bobni¢ v uSesih.
Zato se ga ¢lovek boji. Tudi ona se ga je bala in morda 3e ta ali oni
v hisi. Pa prislo je vseeno in trgalo ufesa in cefralo mozeg.

Najteze je bilo spraviti pijanca od hisnih vrai v stanovanje. Za-
ustavljal se je pred tujimi hi¥nimi vrati in rohnel.

»Kdo bo mene? Kda bo koga? Ti — ti — ti?l¢
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Slo je brez konca in konca bi morda sploh ne bilo, da se ni na-
zadnje par najmoé¢nejsih v hidi odlo¢ilo in ga zgrabilo in odneslo.
Sedaj je bilo ze vsak mesec tako. Odnesli so ga naravnost v posteljo,
kjer je Se dokaj €asa mencoritil, a pri zapriih vratih in oknih ni bilo
hrumenje v hisi tako bucno.

Tako je tedaj zaradi prvega, besede, ki jo je kar tjavdan izrekel
delavee v vlaku, ko sem se vozil na Kras, iztegnilo Staro mesto svoje
kremplje za mano in me malone povleklo spet. od koder sem prihajal.
A podoba je bila vendarle zakljucena, jaz sem se bil pred njo zZe
davno zaprl in vlak je pihal, puhal — kakor v zmagoslavju naprej.

Le dalje! sem se oziral tudi sam in ponovil:

Le naprej!

Pozivljalo me je.

Ze so me na obzorju na zapadu pozdravile velike ¢rne plahte,
spominjal sem se jih, borovei. Nebo nad njimi je bilo sila prozorno
in tako sem razlo¢il vse bolje. Tudi gmajne naokoli so dobivale vse
prijaznejse lice, zrl sem za dolgimi suhimi zidovi ¢ez planjavoe, kako
so se lepo krizali, in v zavest mi je prihajalo Ze prav razloéno:

»Vi§ ga no, éudaka, pomlad. ali ne razumes, tu zunaj na planjavo
prihaja soncel«

Pocasi sem doumel klie daljave, klic ¢rne plahte na obzorju,
pozabljal na nekaj, kar je ostajalo za mano, in se dokopaval do iega
novega, kar se je blizalo.

Korakal sem kakor cirok. ki teée za metuljem, puiéal vasi na desni,
na levi za sabo, korakal skozi hoste ¢rnega borovja, stopal ponevedoma,
kakor dete za kacjim pastirjem, zadel sem, ko sem priZel ven, na veliko
druzino. firok oblak diSe¢ih Smarnic in se ustavil. Nalahko se je v
zvondastih eveti¢ih zganilo, kakor da me pozdravlja. in tudi v meni
je odgovorilo.

Tako je to tedaj, sem rekel, prav tega sem cakal. Saj, pomlad,
zgadnja. In neZna sapica se je vratala.

Simeone pa ni bilo doma. Prezdel sem dan pri sosedu in pravili
so mi, da odhaja zgodaj in se vraca kasno.

Lepa je ta, sem preudarjal, pa ne da bi morda —. Potem pa kar
zbogom,

Pa ni bilo nié¢ takega,

Ko sva stopila v hiSo, stanovala je zunaj vasi, je sedla, se zazrla
vame in rekla:

sMoram pogledati, ¢e si res ti. Si in nisi, malo si samemu sebi
podoben. Skoraj ne morem verjeti.«
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Ko se je zasirmela, je bila silno vesela in nato sem menil, medtem
ko sem jo bistro pogledal:

»Pa saj si moja strnicka. ali ne?s

Pripovedovala je na moé¢ Zivo, kako vstaja s prvim zorom in gre
s tovarifijo uro dale# ¢ez hrib. To je pa nad veliko dolgo dolino.
Tam se porazdele v skupinah po petnajst in po policah pogozdujejo.

»Kaj je to?« sem vpradal nehote. &isto od rok mi je bila ta beseda.
Samemu sebi sem se ¢udil, v kak&ni zagati sem. Samo zelezo in jeklo
mi je bilo zmeraj po rokah in v glavi in francoski kljuéi in raspe
in kle§¢e in pile in primezi — a kaj je to? Otroka so me dali v mesto
v delavnico k mehaniku. in dasi sem bil rojen v majckenem zaselku.
sem vendar nase in na vse pozabil. In sedaj. kakor da se moja dusa
neéesa, kar je nekdaj dobro vedela in poznala, ne more spomniti. Tako
sem se samemu sebi za¢udil in utihnil. Nov pojem me je kar razorozil.

Simeona pa je govorila dalje, kako stopa krdelee petnajstih v vrsti
navzdol proti dolini z veliko reko, v vrsti »kakor vojaki v sirelecihe,
poldrugi meter vsaksebi in koplje jame, pa ne pregloboke, ne presi-
roke, takole da bi ¢lovek lagodno sedel vanje. sKo bomo prigli hribu
¢isto do dna, se povrnemo na vrh. V vsako jamo pride mlad borovéek
in lepo mu zemljico zatlaé¢imo in ga na vrhu oblozimo s kamenjem,
to je zaradi vlage in drugega. In potle? Smo flikali kotle!

Simeona se je tako prisréno. tako radodarno in na Siroko zasme-
jala, da me je kar prevzelo. Pri tem je firoko zazijala. tndi temu sem
se ¢udil, in pokazala bele zobe do kraja. Njen smeh je kakor dejanje
zase, sem bezno pomislil. Tmela je velike. &rne, odprte o¢i, pravilen
nos in sila zvonek glas. Ko se je takole prijetno razklepetala, bi bil
prav pomislil, da poganja majhen zvon¢ek in vsenaokoli po prostoru
se razlega lepo svetlo klenkanje. Rasti je bila srednje, ali ¢uda lahko
kakor pero. vzmet je navadno skocila. Ko se je do dna izsmejala. se
je pomirila in rekla modro. kakor pouduje mati otroka:

»Lep borov gaj bo to, hosta. srne se bodo pasle notri in fazani.
kakor tam za veliko cesto.« In je pokazala proti vzhodu.

Poéasi, korak za korakom se je moja dufa vradala — razumel cem
— v kraje detinstva, dvajset let nazaj. Vse to, kar je Simeona Zivela,
je bila pozabila, desetletji sta bili zabrisali strugo. zasuli jo s pro-
dom in peskom in, resni¢no, nmisem je mogel prepoznati, tudi ne,
kod je iekla. Prisluhnil sem pozabljeni melodiji. Simeona je neino
udarila na pozabljeno struno in struna je odgovorila. Odgovorila ni
moé¢no in razlotno. ne, komaj toliko, da sem vedel. siruna je tu. e
je tu. Nasmehnil bi se bil ob tem, pa moja za¢udenost je bila prevelika.
Moji mozgani kakor da so imeli vse prekate zasute in zatrpane z
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drugimi reémi in neZzna melodija ni mogla nikjer noter. Nikjer ni bilo
zanjo prostora.

Tako je bilo prvi vecer. Zelo me je prizadelo, toda ne z bolec¢ino,
ki se je ¢tlovek boji, napolnilo me je na pol veselim Custvom, ki sem
se mu ¢udil, ker ga nisem bil vajen. Bilo je tako novo.

Simeone si nisem upal preveé gledali, in ko se je tudi ona zazrla
vame, sem povesil kakor otrok o¢i. Ugibala sva, kako bi se razmestila,
in se oba v zadregi smechljala, Videl sem, da ji trda prede in ne ve,
kako bi.

»Ti bos spal zgoraj,« je rekla, toda pri pri¢i se je premislila in
rekla dosti bolj odloéno:

»Ne, ne, spodaj. kaj pravim, ti bo$ spal spodaj in jaz zgorajl« Kaj
je pravzaprav mislila? Nisem mogel uganiti do kraja. Bilo je, kakor
da jo uravnava Sele izgovorjena beseda ma pravo pot.

Se parkrat je zmajala z glavo in videl sem. da ji nekaj meni
neznanega nagaja. Ali ji je hodilo na pot zaradi 1judi? Kaj bodo rekli?
Zaradi mene? To me je malce vznemirilo. Malo z besedo, malo s kretnjo,
malo je %e s pogledom oprezovala, pa vendar ravnala, kakor da je do
kraja odlotena in ve, kaj dela. In tako nisva ve¢ menjala.

Lezal sem tedaj v koin spodaj. Simeona je na kamri zgoraj v&asih
v snu nalahko zasmréala, tako kakor zabrenéi osa. jaz pa sem se v
temi nasmehnil, ker se mi je v noc¢ni tidini zdelo, da plava Simeona
nekam dale¢. Tema naokoli in tudi zunaj se mi je napolnila z nekim
veselim ugodjem, ki mi je bilo deslej ituje. a ki me je vendarle za-
mikalo, Poln pri¢akovanja sem se mu vdal in poakal, kam me popelje.

Simeona mi je puitala zajtrk. kosilo in vse. kar bi potreboval,
in se odpravila s tankim zorom popolnoma neslisno. Mislim, da je
tihotapila bosa. Kdaj je priprla vrata? Potem sem kasno in sila leno
vstajal, (v ambulanti so mi zabi¢ali: pocivati!) in se razgledoval, ves
dan sem se razgledoval — toda nad ¢em le? Samemu sebi sem se
cudil.

I.judje so bili vsi zunaj na polju, pomladnje sonce se je zmagovito
vzpenjalo in stal sem. okrevajoéi bolnik, pri strani in gledal. Lezli
so za plugom. ki se je, ko so ga na ozarah privzdigovali, zabliskal
v svetlobi, pokali so z bi¢em in korakali ob voleh. ki so vzdrzema
vlekli, ves dan je bilo na polju pod vasjo prav zivo in trudoma sem se
spominjal, da sem nekdaj tudi sam tako stopal po brazdah in pokal
s kratko nasajenim bitem. Kdaj je to bilo?

Mene je gledanje prevzelo in bilo mi je, kakor da sem sam zraven,
da pokam z bitem, da ravnam z lemeZzem. Seveda, neki posebni zrak
je vlekel od morja skozi borove gaje in stopilo mi je kakor v kri.
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Bil sem malce omamljen, pijan. Ali je storila to samo pomlad? Priglo
je vse obenem nadme, no, kraiko in malo veé sivari.

Simeona se je vratala z no&jo. toda ni bilo veliko besedi Z njo,
bila je trudpa. Videl sem, da je vsa preveirena od zrakov na policah
in obZgana od zgodnjega sonca, pa tudi od prsti zdelana, kakor bi se
bila malo s prstjo spoprijela. Vse to je dihalo vame iZ njene podobe,
kakor rastlina je kmalu povesila glavo in zadremala. IzZivela se je tam
zunaj, Vel mi je bila celo njena utrujenost, zakaj kazala je na njeno
polno izZivljanje in na elemente, s katerimi je ves cas dihala. Zrak,
sonce, veter, prst in daljava ez dolino do daljnih hribov in fe dalj.
Vse to je prinasala s sabo, ko je prihajala zveder utrujena, in pocasi
sem jel razumevati, da prinaSa pravzaprav veliko,

To je trajalo ved tednov in opazil sem. da vdirajo nove prvine
vame. Ali kaj je bilo? Sonce, zrak, prst. oblaki, hm, postajal sem
mirnejéi. zdelo se mi je, da laZe razmifljam o vsem in, kar je glavno,
strah — ali je bila zgolj malodusnost? — je popuital.

Postajal sem nekako krepkejsi, ¢vrsiejsi, pa ne vem. ali je bila
to dusa ali je bilo telo, ki se je vendarle postavljalo pokonei. Kaj pa,
bil sem Se mlad, to sem vedel, in bilo je v meni nekaj soka, ki se je
dal predistiti.

Ko sem strmel predse. sem ¢uiil, kako visi njen pogled na meni.
Vzdignil sem glavo in vprasal z ofmi:

»Kaj me tako gleda3?«

Toda ona mi je odgovorila glasno:

sMislila sem. ali si zdrav.«

Zdrznil sem se. Najprej sem se uplafil, ker nisem vedel, kaj to
pomeni. Pa kmalu me je zalila toplina in 2delo se mi je dobro tako.

»Ona je mislila nate.« sem si rekel. »V mestu ni mislil nih¢e, Ona
se je ustavila pri tebi.c

Nekega vecera pravi Simeona:

sTi bi lahko %el namesto mene pogozdovat, jaz bi pa kuhala.c

Obstal sem z odprtimi usti, skoro prestradil sem se, prvi hip nisem
vedel. kako bi odgovoril, ko sem se ovedel, sem videl, da je Simeona
7e kinknila z glavo, da je bila Ze tam, izmu&enost jo je premagala.
Ali je bila zgolj enoliénost? Clovek véasih razbira, pa ne ve, kje bi
prisel do kraja.

Ali vedel sem, da je strni¢ka od onih ljudi, ki ne samo vnaprej
premislijo, temve¢ vnaprej uzivajo, kar bodo nasnovali in izpeljali.
Tako se mi je od kraja zdelo, da je Zenska vnaprej izdelala urnik, pa
tudi vse ostalo se ji je moralo kazati prav smiselno, kar je naravnala.
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In nekega juira. ke so dekleta posSkrabljala po oknicah, bila je
ob prvem svitu, in poklicala: Simka! Sima! je prisla strnicka po prstih
k meni. prebudila me je in rekla:

»Zdaj pa kar, zdaj pa le, vstani, tovariSice ¢akajo, precej boste &li.«

Tako sem se skoro opotekel v hladni jutrnji zrak in koj opazil, da
me je sprejel v ogrmovju in drevju pticji zbor, ki je s prefernimi
pesmimi oznanjal prihod bliZajofega se sonca. Vsenaokoli se je krizalo
¢ivkanje in petje. kakor da je prav zame naroceno.

In zacelo se je. Jutra so bila vseskozi blagoslovljena, ko smo se
razvrstili po polici in priceli z delom. Na kraju vrsie na desni sta se
sklanjala Srecko in Cvetka, bila sta rosna in mlada kakor {o jutro
naokoli in prav onadva sta prisla prvi dan pome in osiala sta mi
zvesta tudi zanapre].

To se pravi, bila sta zvesta drug drugemu bolj ko vsem stvarem
na svetu in jaz sem priSel zraven takole po golem nakljuéju. Pa io ni
bilo poglavitno, zvestoba, poglavitno je bilo. da sta bila mlada in tudi
to ne, ¢ez vse je Slo, da sta se rada igrala. Ni bilo otrodje igrackanje,
ne, bilo je zaradi tega, da sta se drug drugemu podajala, razodevala.
To je bilo kakor namesto pisma in mnogih drugih sivari.

Srecko je sedel v jamo, da je morala naprej mimo njega in je
zgubila, zamesala vrstni red, ali pa, ko je §la po sadiko. ji jo je Ze
zataknil v jamico in obsul, in ko se je vrnila, je ugibala. ali se je
uradunala ali kaj. Vseskozi sta si tako ljubeznivo nagajala, in kadar
sta se naveli¢ala, sta podmolklo pela. On je vzel glas prav nizko.
ona pa visoko in velikokrat sem se moral ozreti in prisluliniti. Poznala
sta veliko napevov in sem se ¢udil, kje sta jih jemala.

Sadike so bile drobne., vlazne in &isto mehke. kakor da se ne
morejo vdati v usodo. da bi Zivele izven rodne prsii, kjer so prvié
pognale. Cvetka jih je prinafala na razprti dlani, tako da niso lasovite
korenikice visele navzdol in je 3e rdeda prst malee visela na njih,
in jih scela z dlanjo ugreznila v zrahljano zemljo, ki je bila pri-
pravljena. Ko je ¢utila, da je korenika notri na varunem, je previdno
izvlekla prazno dlan in potrepljala zemljo po vrhu. kakor da je Ziva
stvar in zamore ob¢utiti mehkobo njene dlani. Nato je udarila krepkeje
in prst zatlacila, Polozila je par ploskih skrlic po vrhu in se ozrla
na desno.

Njene oéi so bile rjave, tople; ko je sijalo sonce vanje. se je zdelo,
da je topljeno zlato na dnu teh rjavih oéi. Tudi iz njih je sijalo kakor
iz sonca in obcutil si to, ¢e si gledal v poSevni luéi vanje.

Fant in dekle sta delala druino. Veliko krefenj in gibov je njemu
manjkalo, ni jih poznal, in ko jih je videl pri dekletu, se je tega
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navzel in jo posnemal. Zdelo se mu je kar dobro in varno, da dela
po njeni podobi. in prenasal je nezne sadike s tankimi korenikami
vodoravno na dlani in jih ugrezal v rdeto. prhlo zemljo, ki jo je
Cvetka zrahljala. Pomikala sta se v vrsti in stala zmeraj na kraju,
tako da sia se ¢utila, pa Ceprav sta stala v vrsti, kakor da sta na nekem
mestu sama.

Skupin po petnajst nasajevalcev je bilo veé¢ in so delali v vrstah,
ki so stale v razliénih viginah.

Pa je Srecko na mestu obstal in rekel:

»Te poskusne, prve kulture s &rnim borom so odved. Raje bi zaceli
kar s pravim nasadom, ne s pripravo zanj. Raje bi sadili oreh, kostanj
ali kavkasko jelko. cedro, to bi bilo nekaj.«

Vsi so vzdignili glave in vrsta se je vzravnala pokonci.

Moski na drugem kraju je rekel pikro:

»Na katerem zelniku je pobral pa to ucenost?!«

Zenska zraven mu je odgovorila:

+To ima iz bukev, bukve bere!l«

Nato se je glasno zasmejala.

In vrsta se je spet sklonila, in ko je Srecko konéal. je bilo vseh
Stirinajst hrbtov Ze lepa upognjenih, kakor da goveri v zrak in ga
nihée ne poslusa. @

Le moski na kraju, ki je imel Sre¢ka v mislih, je pozneje menil:

sKakor da mu je pri delu dolgtas. Saj ima dekle pri sebi.c

Toda govoril je bolj zase. nihée se ni ozrl, dasi so vsi poslusali.
in vrsta se je pocasi pomikala proti zapadu. proti Volkovnjaku.

Pa Sre¢ko se ni dal kar tako, spet je postal in iztegnil roko kuakor
pravi govornik:

sDuglazijo bi morali saditi, v mesec¢niku pise. da je boljsa od
smreke.«

Nekateri so pogledali, prisluhnili. drugi pa Sarili z rokami dalje.

»Eh, ti duglazija.« je rekel ostro mofki na kraju, sna punco bi
gledal, na deklel«

Nekdo v sredi vrste se je pa sedaj res glasno zasmejal.

»Saj jo gleda. Se preved,« je reklo dekle, ki je ves ¢as moléalo
in bi nih¢e ne bil mislil, da je tudi zraven. a je gledalo z grenko za-
vistjo in nemirno skrbjo na mladi par in se je prav s temi besedami
do kraja izdalo. A pripognilo se je nato globlje k zemlji. kakor da se
hote skriti. in fudi Cvetka se je pripognila do tal, Delo je teklo spet
brez besed, samo koraki in gibi iztegnjenih rok so bili vidni,

Strnitka me je zveder pazljivo sprasevala, kako smo delali.
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Sklonil sem se prednjo in pomesal z rokami, kakor da Dblodim po
zrahljani prsti.

Bledo se je nasmehnila in rekla:

»Ali ste polozili kamenje na vrh korenik?¢

Tudi jaz sem se nasmehnil in prikimal. Pomislil sem:

sPodobno je. da bi rada sadila kar z mano vsiric.«

Simecona pa je gospodinjila. Cisto nova se mi je zdela, tudi obla-
¢ila se je drugace, bolj pisano in Zivo, tudi bolj skrbno, cesala se je
drugace., vse bolj gladko. in — Cudno se mi je zdelo — zrak poleg
nje je bil odifavljen. Nisem verjel samemn sebi, zato sem vstal, se
pretegnil, kakor da ni¢ ni. nalahko zazehnil ter stopil okoli hise in
ge enkrat in % enkrat. Ko sem se vrnil v kuhinjo, sem pa vedel
za trdno:

»Da.e sem si rekel, »je. jel

Na pol me je zaskrbelo, na pol sem bil vesel.

Spet je stopalo nekaj novega predme, nekaj ¢&isto drugadnega
kakor doslej. Ne, z Zenskami pa res nisem imel velikih izkuZenj. In
Simeona je bila moja strni¢ka. In ko sva bila otroka, sva se igrala
skupaj. ona je jahala na mojem hrbiu, mahala in ZviZzgala z vitko
leskovko in vpila vsa zasopla:

I1i — hot! Hi — hot. plaveel«

Neke noti pa se je zgodilo nekaj éudnega.

Slizal sem. ko sem se prebudil, korake bosih nog, ki so tihotapili
okoli moje postelje.

sKdo je?¢ sem zavpil, da bi prestradil tain, in se pognal pokonei,
da prizgem lucko, )

»>Ah, nié, nic¢le je rekla Simka zadihano — ali je bila v zadregi?
— in ze hitela po stopnicah v prvo nadsiropje. od koder je bhila priila.

»Nié, ni¢le je ponavljala in komaj sem utegnil ujeti z ofmi rob
njene pisane srajce, ko se je vzpenjala kvisku.

»Zdelo se mi je. da ne spis. Hotela sem le vedeti, ¢e si zasnul.
Slisala sem, kako si prej kriknil, hude sanje so morale biti. Ali nisi
Se pozabil, mislim, ali si se spet vrnil v mesto, v Staro mesto? Ali pa
te je morda poklicalo, opomnilo?«

sPoklicalo? Opomnilo?¢ sem s trudom lovil nit njenih besedi in
prizadevanj.

Tisto no¢ sva se dolgo pogovarjala. Klepetala sva takole na daljavo,
skozi odprta vrata, ona zgoraj, jaz spodaj. Pa sva si bila vendar blize
kot le kdaj. V temi ima beseda drugo mo¢. Vse je pridlo na vrsto —
Stirideset strank v veliki kasarnifki hisi — njih muhe, njih trpljenja,
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njih blaznenja. Polno sladkosti je bilo v tistem no&nem dvogovoru, in
cesar prej nisem poznal. tisto no¢ sem obcutil, na varnem sem bil.

Naslednje juiro se mi je zdela Simeona bolj zamisljena kakor po
navadi, veckrat sem se moral ozreii nanjo.

Sploh sta se vlogi zamenjali.

Prisel sem bil. da se pozdravim, zdaj pa delam v vrsti kakor
vojak. ona je sluzbo pustila in le kuha in se ¢eSe. kakor da se Zivijenje
postavlja na glavo in note stati ve¢ na nogah.

Zdelo se mi je, da prvi¢ razmisijam o zenski, in bridek spomin
mi je prisel pred odéi,

Bilo je v Starem mestu, bilo je v tisti stanovanjski kasarni, kjer
je zivelo Stirideset strank pod eno streho. bilo je v petem nadstropju
in bili so moji sosedje,

Zena je imela pet otrok in bila je e dokaj brhka in vsakokrat,
ko sva se na stopnicah ali pred vrati srecala, sva se drug drugemu
prijazno nasmehnila. Ni¢ ve¢. Jaz sem jo rad pogledal zaradi njenih
mogotnih ¢rnih kit.

»Kake vrvi.c sem pomislil, »spletene na temenu — ladjo bi pritrdil
Z njimi.¢

Cudovito so se blestale tiste ¢rne kite in moral sem misliti nanje.
Toda vedel sem, da jo njen mo? zanemarja, vedel, da se njen moz
vla¢i z drugimi in da se ona ¢uli poniZano, zapostavljeno. Vasih se
mi je zdelo. da ji ta trpka bole¢ina daje neko lepoto v ofi. na lice,
zdelo se mi je, da je neka vesoljna vdanest v tem pogledu, in nehote
sem se moral zamisliti nad usodo te Zenske.

Prav to penizanje mi jo je priblizalo, nisem razumel, zakaj. Videl
sem. da i8¢e njen pogled opore in zaslombe. a to ni odloc¢ilo. Bilo je
nekaj obce ¢loveskega za vsem tem, zapuitena Zena, sem pomislil, in
Se kup otrok — in vse to je zapuiteno? Pa kdo je to tako uravnal?
Ali je to ¢lovefka volja in muhavost ali zgolj zakon narave? Zakon
o nasi¢enosti in samovoljni izbirénosti?

Zdelo se mi je, da bi Zenski priskoc¢il na pomot. e bi bila sila
velika. Zdelo se mi je. da bi se svojemu nagnjenju ne mogel postaviti
v bran. povleklo bi me za sabo.

Toda zenska se je zavila v molk in samoto kakor v 7elezen oklep.
Zdelo se mi je, da je postala docela brezosebna in da vidim le Se
species, vrsto samke pred sabo, ki je opravila svojo prirodno nalogo
do kraja in sedaj le poé¢iva. Ali res potiva?

V tem molku je bil strm ponos in zdelo se mi je v&asih, ko je &la
po stopnicah mimo, da je dahnilo z ledeno sapo vame.,
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Da, ponos in molk in le pogled se je vcasih izdal. »Boj se Zziv-
ljenjal« je govoril, Oko je bilo nalahko priprio, a iz dna je prihajal
neki vzviseni mir, ki je govoril:

»Ne veste, nihe ne ve, in nikoli ne boste zvedelil«

Vsakokrat se mi je nasmehnila z enakim mirom in vsakokrat sem
obéutil, kako je dahnilo vame:

»Ne veste, nikoli ne boste zvedelile

Nekega dne je pripeljal moZ svojo ljubico kar v hiso, posadil jo
je za mizo. vesela frklja se je smejala in rezgetala, kakor da ji kolesce
manjka, in mogki je rekel:

»To je moja prijateljica in Zelim, da jo vsi spoStujete in ljubite,
kakor jo cenim sam.«

Zena je prebledela, potem ji je planil ogenj v lica, nobene besede
ni mogla spraviti iz sebe, le hitro se je oblac¢ila in skoro neopazno
izginila na ulico. Ve&ji dve deklici sta se tudi poizgubili za materjo
in tako je Sel prvi vecer, prvi vdor mimo z ostrejSo, globljo boledino,
a brez Suma, krika in besed,

Tako se je zatelo. tako se je nadaljevalo in velikokrat, ko je nastal
prenehljaj in je zena v sebi rano malee zagladila, se je spet prismejala
mlada glasna frklja k druZinski mizi in moZ je spregovoril:

»Zelim, da je moja prijateljica postreZena z vsem, da dobi toplo
in sladko hrano. in ¢e treba. tudi posteljo.«

Trije manjdi otroci, ki so ostali doma, so res prinafali in odnagali
sklede z mize,

Tako se je greh v stanovanju ustanovil in tu tudi prebival. kadar
se mu je poljubilo. In poljubilo se mu je veckrat, zmeraj takrat. kadar
se je zapustena zena za las, za hip, za oddih pomirila. Takrat je udarilo
z vso silo znova po nji. Zamajala se je kakor drevo. ki stoji Se pokonei,
a ne ved, kako dolgo bo stalo. ker je nasckano. Sre¢avala sva se na
stopnicah in videl sem. ko sem ji prisel za hrbtom, da se je oprijemala,
se naslanjala na zid in da ni bila v koraku trdna.

Na to vzviSeno mudenico. na to svetlo irpinko v petem nadstropju
hife v Starem mesiu. kjer sem prej Zivel, sem se spomnil, ko je pricela
Simeonka odiSavljena skakati okoli mene, ko mi je postiljala snezno
bele ponjave, ki so diSale po brazilki in po sivki, in mi je prinaala
jedila na mizo, ki so se prijetno kadila in se topila v ustih,

sZena,« sem mislil, skaj je to — Zena?!c

Videl sem. da stojim pred velikim vprafanjem, pred zaprtimi vrati
in da ne morem ne naprej ne nazaj. In sem se zamislil.

Stal sem pred skrivnostjo, to sem nekako razumel. in da me je
ona ustavila, pribila na mesto, to sem videl, Da, zame je bilo to zavito
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v meglo, v neke tantice, skozi katere je sijala lué. In nisem vedel,
ko sem obstal, kako bi se priblizal,

»Od katere strani bi bilo laze?« sem pomislil. Prestopal sem se
pa le na mestu.

Toda nekega vetera sem poskocil, ko sem zlezel v posteljo — ali
sem se pognal do stropa? Ali je bila ka¢a med ponjavami, da’ je tako
bridko zazeblo? Sam nisem razumel.

Vrgel sem odejo dale¢ od sebe in pri nogah mi je zacvel poln
vrt divjih hiacintov in rumenih narcisov naproti.

Tako glasno in sladko sem se zasmejal, da je odmevalo po vsej hisi,
in stekel gor v kamro, Pa je ni bilo.

Kam se je skrila? sem ugibal.

Takrat je planila izza vrat in zdrvela po stopnicah kakor veverica.

Stekel sem za njo, da jo primem za ulesa, pa kje je 7e bila
Simka.

Naslednje dneve sva se glasno smejala, ko sva se pogledala, veselo
Jje odmevalo po suhoti.

*Ali bi jih bila mogla pustiti na miziei pri postelji, kakor sem
najprej storila?¢ je rekla in me debelo pogledala s tistimi velikimi,
odprtimi o¢mi. »Ne bi mogla. Pa tudi disalo je tako strupeno. In tako
sem ugibala in uganila in sam si videl.«

O¢i so ji bile e veéje, Se bolj odprie in kazala je bele zobe v lepi
vrsti,

Bila je dragocena, uganil sem jo.

Takrat. spomladansko pogozdovanje smo nekako konéali, sem zacel
hoditi na lov, V poéetku sem hodil v druzbi. videl sem. kako to gre
in kam hodijo. Da, po malem sem se le razgledal. Hodili smo v borove
gozdove, ki lezijo vsi na juzni strani hribov, da varujejo Kras pred
burjo. Razgledal sem se tam naokoli in kmalu spoznal, da je to vse
skupaj velika re¢. Kaj pravim? Zacel sem odkrivati naravo. zalel
s to veliko skrivnostjo in spoznaval vsak dan bolj Zivo, da je ¢lovek
zajet v tem krogu. da je njen del, morda najlepsi del, za trdno pa njen
najdragocenejsi.

Ali ni Simka, ki me je prva uéila, kako se pogozduje, kako se
zatakne korenika, da se prime, kako se rahlja in potem zasipa rusa,
tudi del skrivnosti, del teh goi¢av? Med debli, v polmraku sem ze
vetkrat uzrl njene razprte radovedne oéi.

Tako sem mislil.

In kakfen del in kaksna skrivnostnica?! mi je odgovorilo — ali
ne vidis?

Da, zlivalo se je v eno, zaokrozilo se, se zajelo kakor v kolobar.
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Kmalu sem se odtrgal od lovske druZbe, to me je samo motilo.
Poznal sem sedaj njihove navade in kam hodijo, kje so njihove smeri.
In ubral sem jo v nasprotno stran, da sem bil sam. Ker ¢e holed biti
s skrivnostnico iz o¢i v ofi, kaj ne bi dal, da te nihée ne moti? Tako
je tudi bilo.

Res je. da sem vzel veasih pusko s sabo. Ali to je bilo bolj zaradi
peska v o¢i. Nisem maral, da bi kdorsibodi prisluskoval mojim raz-
govorom, Vidijo te, kako korakal, si popravlja$ pas na rami, pa si
mislijo:

Aha, 7e vemo!

Toda ko sem bil zunaj, sem pozabil na vse take in podobne marnje.

Viasih se je zgodilo. da sem v zamidljenosti in sanjarjenju preZdel
ves dan v visoki rogovili starega hrasta, ki je ostal iz davnine med
mladimi, érnimi borevei. Bil sem, kakor pravijo lovei, na ¢akeiu.

Ko sem zjutraj priSel, je e pobliskavala rosa spodaj na jasi v
prvem soncu, in zvecer, ko sem se vzdignil. je Ze nalegala vecerna, in
stoprv takrat sem se ovedel, kako sem se za dne oziral visoko proti
nebu in zrl na sonce. na pot, po kateri se je vozilo vsak dan. visoko
je bil iedaj razpet nebeski lok.

Veasih je prebegnila jaso veverica, opletala je tako Segavo s ko-
Satim repom kakor oblak in zavijala s smrékom. kakor da mi ima res
nekaj povedati. Kakor je nepricakovano prisla, tako jo je neprica-
kovano vzelo, V daljavi sem uzrl, kako je skocila z veje na vejo
in se prevesila. a Zze pognala.

Kasno, tik pred mrakom se: je pripasel srnjak. Ni bil sam. Pri-
peljal je s sabo druzino, dve srni in dva mladica. A stopal je prvi
in stopal kakor vitez po svojem dvoru, lahkonog. Zvraéal je glavo na
desno in na levo zelo mirno, kakor ées:

Saj smo doma!

Gledal sem mu v razumne, mirne, ¢rne o¢i in se spomnil:

Kje si ze srecal ta pogled?«

Zdelo se mi je, da je sedela Simka meni nasproii in se strmo zazrla
vame.

Nisem mogel treniti, tudi dahniti nisem mogel, vsa kolesca so se
v meni obenem ustavila. V teh hipih sem fele oslutil razseZnost teh
stvari,

Druzina se je pasla na jasi mirno, zdelo se mi je, da se je pri-
peljala na oblaku in zdaj se vozi oblak tiheeno mimo mene, Mulila
je enakomerno Ze ohlajeno travo in stopala v vrsti, kakor je prisla,
srnjak s srtkanimi rozi¢ki spredaj, nato obe materi in dva mladic¢a
zadaj. Bil je pa¢ red v druzini.



Samé&ek in dve Zenkil sem pomislil.

Potem me je zagrnila no¢. Skozi gosto vejevje sem Se opazil, kako
se je ohlajal rob zlatordede razbeljenega oblaka nad morjem na zapadu
in stopal sem kar previdno. Ce mi je poknila veja pod nogami ali
sem zadel v Skrbino med debelo nastlanim igli¢jem, sem se zdrznil
in postal,

Veasih sem se napotil in stopal ob robu gajev. To me je posebno
mikalo. Na eno stran odprta plan, bela lué¢ in visoko nebo nad morjem,
Na drugo stran mrak, skoro tema, zamolkla {tifina, popolnoma za-
klenjeno zivljenje v hosti, no, samo zase. Primerjal sem eno z drugim
in prav veselila me je ta dvojnost. Sploh me je zdaj dvojnost Zivljenja
mikala in drazila in, kakor da se mi je nekaj odprlo, povsod sem jo
odkrival.

Kakor ponorjen mi je pridrvel naproti zajec — kaj se mu je bilo
zgodilo? sem pomislil. Ali ga je hotela lisica zaskoéiti ali volk? Da,
dvojnost. Ugledal me je in obstal. Nisem se zganil. Le mislil sem v
istem sopenju z njim, kaj bo napravil.

Postavil se je na zadnje noge in zamigljal z uhlji. Ali se je tako
veselil. da je ufel nevarnosti? Ali se je razmahnil, ker je priZel v nov
revir? Oba sva premozgavala najbrz eno misel in se zatudeno gledala.
No. dva svetova in eden,

Pa sem se naveli¢al in legel. Priskakljal je mimo mene, kakor
da me hoc¢e povohati. in odskakljal v velikih zajemih dalje.

Ko sem mu pogledal v oéi, ko jo je ubiral mimo, se mi je zdelo,
da sem razbral in mi je razodel:

»Blagor ti, ki nisi od te bazels

Da. uni¢ujejo se med sabo, kdo dalj skoéi.

Cisto drugatne krvi je fazan, seveda, letavina je drugana. Samo-
tarski je pa tako in pravzaprav sirahopeten, najraje se skriva. Véasih
si mislim, da sploh drugega ne dela, Zivi zato, da se skriva.

Veckrat ga zalotim, ko grem med ajdami in trtami pod hosto,
a komaj sem ga uzrl, ze ga nikjer vec ni, potuhne se.

Junak, ki si, mu retem, mar bi se pokazal, da vidimo. Ali ima3
dolg rep, ali ima¥ zlato krono na glavi? Smuka se med grmovjem. samo
vejo vidis, ki se je preganila, njega pa ne. ki se je pretaknil pri tleh.
A skriva se tudi pred divjacino, bodi pred kanjo bodi pred lisjakom.
morda mu res ni lahko Ziveii. Razumem ga, ni¢ posebnega orozja nima
na sebi in zato je negotov. Niti ni poseben letalee niti imeniten ska-
kalec. Zato se le skriva in zoblje. Enkrat samkrat sem ga videl, kako
se je zamaknil pred grmom. ki je bil oblozen z rde¢imi jagodami. Prav
okusne so morale biti, zakaj na vse je pozabil in obiral od vrha do
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tal, kakor se loti otrok velikega grozda. Pa se je nenadoma splagil
in nikjer veé ga ni bilo. Potuhnil se je v travi ali zemlji, el sem za
njim. ali nisem ga razbral. Pisano obleko nosi. A Zivljenje mu je strah,
bojazen, nezaupanje.

Toda velika skrivnostnica ima ve¢ obrazov. {oliko, da jih ne pre-
gledam. In vsi se zlivajo v enega.

Ko sem korakal tisti prvi dan tako strumno s postaje in puscal
naselja na desno. na levo za sabo, se mi je pogled pasel na Siroko po
kamniti planjavi. Pomlad je bila bolj v zraku. v soncu kot na zemlji.
e povsod, kamor je oko seglo, belo evetoéi grmi in nizka drevesca,
vse iz ene rodovine. RaSeljika! sem se spomnil iz polpozabljenega de-
tinstva in kar toplo mi je zalilo okoli srca. Zdaj bo velika no¢! sem
se spominjal in spominjal sem se pirhov in pomarané, In kako smo
jih sekali s krajearji. Kdor je zasadil krajcar skozi olupek, da se je
skril, njegova je bila pomaranca.

Te bele ¢ipke spete vsenaokoli po Krasu pred pomladjo so me
tedaj pozdravljale, in ko mi je prislo takole toplo, sem vedel: doma si,
fant!

Pa tudi sedaj sredi poletja, ko se je razpelo nebo do kraja, ti
stopi vse to naproti. obstaned in se zacudis,

»Ne, Simka! Ni Se ¢as. Potrpilc

In vendar ¢éas prihaja. Kakor v mreZzo me spleta vsak dan bolj
in vsak dan &utim razlo¢no misli nekoga. ki stopa ob moji strani.

Lisi¢je grozdje je vse poniznejsi grm kakor raseljika., neopazno
cvete, zeleno, potem pa kakor da se je premislilo, ti jagode v hudi
pripeki porde. in ko stojis pred njimi. te gledajo, da vprasad nehote:

sKaj bi le?«

Odkrijed se jim, a one rde zivo dalje, dokler v jesenski megli ne
po¢rne in te povabijo.

Sladke disi, ko se spusta§ po kamniii stezi v dolino. Ozred se,
i3¢es. Potem pa opazi8, kako je ovil srebot hrasti¢, note ga spustiti,
kakor Zena. ki se onemogla oklepa moza.

sDa, Simka, dal¢

Srebot se vije kvisku, spus¢a visefe cvetove, da dise predirno in
te ustavijo.

»Ali nas ne vidis?¢ te vprasujejo.

»Res,« odgovarjam zamiSljen. »vidim, vidim'« Gledam za njo,
ki je sla ta hip mimo.

Polno je obli¢ij in za vsemi se skriva, govori pa le enozvoéno,
z enim glasom. In Ce si kolickaj pazljiv, ga velikokrat ¢ujes.

Pa jo Simka spet ureze, pravi:
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:Poletje bo Slo h kraju. Na drzavnem posestvu i8¢ejo ljudi, da bi
pobrali breskve. Se spominja$? Kazala sem ti s hriba tiste velike,
enakomerne plahte obh reki v dolini. Prav tam na ovinku je obstala
firoka voda kakor oko. ki se v njem ogleduje nebo. bleiéalo se je.
Tam so posestva.«

Oc¢i so ji velike. ¢rne. %e bolj siroke kakor navadno, kakor da
vidijo Se nekaj drugega. Rahlo me preleti srh, ko pomislim. Ali si me
je res pozelela? :

Potem se spuitamo vsako jutro pred zorom po stopuitastem. str-
mem klaneu mimo boroveev, kjer smo spomladi pogozdovali, zremo na
veliko zeleno oko na reki, ki se ble¥¢i v prvem soncu. Ko smo notri
v brezkonénih nasadih, kjer se steze vsepovsod kriZajo, se nam zdi.
da smo pali v spuzvasto tkanino. A porazdelimo se kakor otroci pri
telovadbi in delo ste¢e brez besed.

Toda ko trzemo ved ur, smo proti poldnevu kakor omamljeni. Ni
samo duh po moskatu, ki nam je fel v glavo. ni samo smola, ki nam je
roke prekrila. tudi kosmati sad te utruja zaradi svoje polnosti. Zmagani
poc¢enemo v vrsti pod nizkimi, Siroko razrastlimi drevesci, zapremo
ofi in si oddihujemo. Cvetka ponudi steklenico. nasmehne se in de:

s Jaz bom nazadnje, bolj se mi bo prileglo!<

Nato zakroZi pijaca, in kakor da nas je Sele zdaj prav prijelo.
omagani polezemo na zateptani glini.

Pa delo se spet vrti. Ko breskev se sesipajo v zaboje, zaboji se
kopiéijo drug vrh drugega na kamionu, kamioni se povletejo na ceste
in ceste gredo na vse strani sveta.

Zveter pa lazimo z mrakom navkreber. Lu¢ na velikem zelenem
otesu na reki. ko jo gledamo z vrha. ugasa. Rumena svetloba prehaja
v rdeco. rde¢a v vijolicasto, vijolicasta potemni, potrni in umira. La-
zimo kakor polzi in se spominjamo. kako smo kakor divje koze v
planinah skakali zjutraj ez tri stopnice.

Da. ¢lovek leze in skace.

In spet je zahupal avio pred tisto nesre¢no petnadstropnico v
Starem mestu. Hupa, hupa. dokler me ne spravi k oknu. Spodaj stoji
star mo8ki z Girardijevim slamnikom na glavi in vpije v peto nad-
stropje skozi nastavljene dlani:

»Ali je Peéenkova Se ziva? Ali je Ze umrla? Ali se ni Se odloéila?
Recite ji. naj se odlo¢i! Nimate dvigala, ne morem gor, noge me bole,
dvanajst kilometrov so Ze napravile danes, ne morejo veé!«

Potem mu nekdo prav tako kri¢e odgovarja z okna v petem nad-
stropju. Ne vidim ga. za oglom vredéi, a sliSim ga:

»Ni Se umrla. odloéila se pa tudi nil«
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sDobro, bene! Kadar se bo odlo¢ila. naj sporoci! Ali — ali. Ziveti
ali umreti. drugega ni. Izbrati morals

sBomo sporoédili, kadar se bo Pecenkovka odloc¢ila za to ali ono
stran, Bomo naznanili, kadar se bo odlocila.«

»Ali — ali. Takrat bom priSel.

Poznam ga, zdravnik je. ki ne more v peto nadsiropje, ker se je
ze natekal. ker ima preved dela in ga noge bole.

A Pelenkovka se je bila odlo€ila prejinji teden spet za zivljenje.
ker je lahko spet hodila po hisi. celo po stopnicah gor in dol. Sedaj
je pa oblezala in se je odlo¢ila za smrt.

Takole govori:

Zbogom! Jaz sem na tem svetu opravila. Pozdravljam vse skupaj!
Ce sem komu prizadela krivico, naj mi odpusti in spregledal«

Tn tako niha 7e leta med obema skrajnostima. Le redko se na-
smehne, ker nikoli ne ve — med Zivljenjem in smrtjo — kaj ji prinese
jutrisnji dan.

Hupanje prihaja s tistega hriba nad ladjedelnico, in ko se za hip
zamislim, posko¢im in nirujenosti ni nikjer vec.

sTeci, tecile mi pravi. ozrem se, ne vidim nikogar. a toliko bolj
slisim glas:

Tecils

In ze teéem. Ali me je spet poklicalo mehko toplo nedrje? Vedkrat
me zdaj vabi,

Potem pa razhodni breskovi nasadi ob reki v dolini porde. Nepri-
cakovano je to priflo, ko zaplamene v karminu in cinobru in nam
zahicajo iz daljave:

~Pazite. o ljudjel«

Cez no¢ povledée severna burja in karmina in cinobra nikjer vec.
Samo nekaj rjavih ¢rt je ostalo v daljavi, to je vse.

Tudi reka je ugasnila. Medlo lezi pod sivim nebom. nikamor se ji
ne ljubi. Nebo se ne ubrise vecé. V tanki, ravni progi stoje razpeti
oblaki nad gozdovi na severu in lahka jesenska burja vlece. Vlede noé
in dan, vcasih kakor da pozabi. pa se spet vzdigne.

Stojimo na golem slemenu v dolgi vrsti in se enakomerno skla-
njamo, Burja nam vle¢e ¢ez upognjene hrbie in kar zadovoljni smo,
da je nimamo v obraz.

»Zdaj pa jesensko pogozdovanjel« pravi nenadoma Srecko in Cvet-
ka, ki se je tudi za hip vzravnala, se zasmeje nevedno kakor otrok.
Lahna rdeéica ji zaliva lica. Deklica ve, da bi njen ljubi rad spre-
govoril in si malo olaj$al duso z besedo, ki ga tis¢i kakor kamen. In
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zato se je vzdignila in zardela, A Srecko res ne more v molku naprej
in pravi:

sZunanji ljudje prihajajo v Lipico od vseh sirani, da se nagledajo
tega ¢uda — zelenega otoka sredi Krasa. Kako je fto mogoce? Na
tisote in tisoce kilomeiroy na jug to ne gre, tu pa je mogoce.«

sTo je zaradi tega,« vzdigne Sretko glas in Cvetka zre zamaknjeno
vanj, sker je ¢lovesko prizadevanje na tem mestu popladano, A drugod
prizadevnosti ni.c

Srecko se ozre samozavestno naokoli,

sZasipati je treba na Krasu z odveénim kamenjem najprej globace,
da se svet izravna, potem zasajati, da ne odnafa burja prsti, in ko
rai¢a prime, je freba na gosto zasejati, da se prst obdr¥i.c

Sretko je zdaj zadovoljen, olajsal se je. Zopet se sklanja in hiti
s pokladanjem korenik. ki jih Cvetka zasipa s prstjo, in nato dolgo
treplja, kakor da se Ziva prst pomir.

Toda moski na kraju je razgrnil robéek in se glasno useknil. Vrsia
delaveev je z rokami obstala. Cvetka je polozila desno dlan na sree,
kakor da se je uplagila. Mogki na kraju pa se je odgrknil.

sManj besed in veé sadik!«

Toda rekel je le s pogledom.

Sima mi prihaja zdaj zveder — in noéi se zgodaj — naproti. Na-
vadno gre na kucelj nad cesto in se zavije okoli vratu. da je burja ne
prepiha. Potem me ungleda v vrsii in vzdigne roko. Ali me ho¢e Se in
fe preizkusati?

Ko sedeva za mizo, se mi zdi. da je v prostoru ve¢ Juéi kot na-
vadno. Lué je bela in skoro slepi. Da, Sima hoc¢e, da bi bilo dosti sve-
tlobe okeli ¢loveka.

Nekega vecera pravi:

sZmeraj sem bila tako sama, navelidala sem se tega.c

Pogledam jo in ne vem, kako bi. Kakor pred meseci skrivam po-
gled. Vendar se izmota potasi iz mene:

yTudi jaz sem bil zvedine zmeraj sam.¢

Sedim v kotu, in ko pogleda vame, vidim, da so njene o&i Siroko
odprte in da se ¢rne blei¢ijo s posebno toploto. Mislim:

»>Mar je bilo to zadaj? Za besedami, zaradi samote in zapustenosti?«

Pa mi pride in reéem nekoliko laze in bolj gladko:

»Tudi jaz sem prehodil dosti samoine poti.«

Tedaj pa pride blize. ne, Sima je v¢asih prav odlo¢na in natanko
vidim. kaj hoce. Stolico vzame, jo postavi meni nasproti, sede in se
zazre vame.

»In nikogar ni bilo, da bi me vprafal zaradi samotie,« pravi.
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Roki mi polozi na ramena in meni:

»Ko bi le ti mogel pozabiti na tisto Sodomo in Gomoro v Starem
mestu.« pravi in zamahne proti jugu, proti morju in ladjedelnicam.

»Ce bi ti tisto lo iz spomina. bi bilo precej na pol laze.« Potem
pristavi:

s A Ol'nl.-’s(

»Da,¢ ji odgovarjam, spozabiti bi bilo treba in — sploh — dosti
sem ze pozabil, s¢asoma bom pa Se ved.«

Nato primakne stolico do mojih kolen in rede tisto odreiilno be-
sedo, ki je tako velika kakor svet.

POSLEDNJA ZELJA

Alojz Gradnik

Da pest bom pepela,
bom moral goreti, goreti.
umreti ko v panju ebela.

Da rosna mi rusa bo groba,

sem moral jokaii.

jokaii za tabo. o mati,

izpiti vse, kar je pelina grenkoba.

Ko padem kot kamen v vodnjaka globine,
naj ne onecistim je: da bo brez kala.

naj vse povracilo bo tvoje in hvala,

o ti moj povifani duh domovine!
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