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»Die Schweiz hat uns zu Fremden gemacht.« (Kureyshi, 2015, 116)"

Za uvod

Pri¢ujoci ¢lanek obravnava problematiko migracij na osnovi analize literarnega
dela Sloni na vrtu (nem. Elefanten im Garten) izpod peresa Meral Kureyshi. Kot
desetletna deklica se je z druzino s Kosova preselila v Svico, njeno otro$tvo pa je odtlej
zaznamovalo Zivljenje otroka migranta. Roman obravnava vsakdanjik, integracijo
tujcev in tezave, s katerimi se spopadajo ljudje, ki bezijo pred vojno in zaradi boljSega
zivljenja i$¢ejo prihodnost v obljubljeni tuji dezeli, za kar Svica v o¢eh povpre¢nega
¢loveka Ze skoraj stereotipno velja. V romanu Meral Kureyshi s pti¢je perspektive
pripoveduje zgodbo prvoosebne pripovedovalke, ki prav tako kot avtorica prihaja s
Kosova in se kot otrok znajde v tujem svetu, v Svici, kjer se poskusa vziveti v druzbo,
se spopada s tezavami, bezi v svoj svet, gradi most med staro in novo domovino
ter obenem poskusa razumeti nestete skrbi star§ev. Kot mlada Zenska se mora nato
spopasti $e s prezgodnjo smrtjo oceta, ki so ga nedvomno »ubile« tudi nestete skrbi in
dolgotrajni birokratski postopki ter s tem povezana nenehna groznja, da bo druzina
zdaj zdaj morala zapustiti Svico.

Avtorica v romanu slikovito in neoleps$ano slika razmere na podrodju priseljevanja
v Svico, kljub vsemu pa se izogiba emocionalnim izlivom ter verodostojno predstavi
polozaj migrantov v Svici, ki bi ga lahko preslikali na bolj ali manj katero koli drzavo,
v kateri se kot prebezniki znajdejo posamezniki in druzine. Prispevek poskus$a na
podlagi literarnega dela odgovoriti na vprasanje, ali smo sposobni v novih razmerah, v
katerih se je v zadnjih letih znasla Evropa, razumeti, da razli¢nost in raznolikost nista
zgolj nepremostljivi oviri, temve¢ predvsem izku$nja, ki nas bogati, iz katere se lahko
veliko nau¢imo in ustvarimo strpnejsi svet.

1 Citat bi se v prevodu lahko glasil: »Svica je iz nas naredila tujce.«
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Uvodoma je na kratko predstavljena trenutna migrantska situacija v svetu ter
posebej v Evropi in Svici, sledi oris Zivljenja in dela Meral Kureyshi, nato pa analiza
romana, ki se osredotoc¢a na dozivljanje tujega, sprejemanje novega in na integracijo v
$vicarsko druzbo. Ta v veliki meri poteka preko jezika, pa tudi preko nenehnega - in
ne vedno lahkega - prilagajanja kulturnemu vsakdanu in druzbenim normam v novi
domovini.

Migracije kot del sodobnega vsakdana

Kot sta pred nekaj leti v uvodniku k tematski $tevilki revije Ars & Humanitas
zapisala Milica Anti¢ Gaber in Marko Krevs (2013, 7-11), imajo migracije tevilne
obraze, kar je pred tem Ze pokazala raziskava Mednarodne organizacije za migracije
(MOI)? in Gallupovega instituta o globalnih selitvah (Esipova, Ray, Pugliese, 2011).
Temeljne ugotovitve raziskave, ki je od leta 2005 do leta 2010 anketirala prebivalstvo
v ve¢ kot 150 drzavah sveta, so, da je v svetu okoli 630 milijonov odraslih ljudi, ki se
Zelijo za stalno preseliti v drugo drzavo, okoli 48 milijonov jih selitev dejansko nacrtuje
in okoli 19 milijonov je Ze zacelo urejati potrebno dokumentacijo za selitev (ibid.,
11-15). Preseljevanja in migracije zaradi razli¢nih vzrokov, podnebnih, gospodarskih,
socialnih in politi¢nih, v zgodovini niso ni¢ nenavadnega in niso nov pojav (prim.
Castles, Miller, 2009) - v razli¢nih obdobjih se menjajo le njihovi obrazi. V zadnjih
letih so se $tevilke, povezane z migracijami, zaradi migracijskega vala, ki so ga sprozile
vojne, nedvomno $e povecale.’

V Svico, o kateri bo govor v nadaljevanju, je leta 2013 prislo 134.000 migrantov, od
tega jih je bilo okoli 60 odstotkov iz drzav ¢lanic EU, ki v Svici ve¢inoma bodisi Zivijo
ali delajo, in okoli 40 odstotkov iz tretjih drzav, torej drzav, ki niso ¢lanice Evropske
unije (Eurostat, druge informacije). V primerjavi z drugimi evropskimi dezelami,
na primer Nemdijo, kamor je samo leta 2013 prislo 660.000 migrantov, je za azil v
Svici istega leta zaprosilo okoli 40.000 ljudi (Statistik Schweiz, 2016); $tevilka je s tega
vidika skorajda zanemarljiva, a kljub temu visoka, ¢e pomislimo, da ima Svica okoli 8,

2 MOIje pri svojem delu, ki se osredoto¢a na nudenje mednarodne pomoc¢i migrantom, beguncem ter
razseljenim in drugim osebam, samostojna nepoliti¢na humanitarna organizacija, ki ne sodi v sistem
Organizacije Zdruzenih narodov, sodeluje pa z vladami ter drugimi mednarodnimi medvladnimi in
nevladnimi organizacijami.

3 Po podatkih Eurostata, pridobljenih maja 2015, je samo v 28 drzavah Evropske unije 1. januarja
2014 zivelo 19,6 milijona oseb, ki so bile drzavljani drzav ne¢lanic, medtem ko je bilo oseb, ki so bile
rojene zunaj EU, a so zivele v EU, okoli 33,5 milijona. Ze leta 2013 se je v primerjavi z letom poprej
za kar 20 odstotkov povecalo tudi $tevilo ljudi, ki so pridobili drzavljanstvo ene izmed ¢lanic EU; ali
$e nazorneje: leta 2013 je drzavljanstvo ene od drzav ¢lanic EU pridobilo ve¢ ljudi kot v katerem koli
drugem letu v obdobju od 2002 do 2012 (Eurostat, 2015). Samo v Nem¢ijo je v obdobju od januarja
do decembra 2015 prislo ve¢ kot milijon prosilcev za azil, ve¢inoma iz Sirije, Afganistana, Iraka in
Albanije (Bundeszentralle fiir politische Bildung, 2016).
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Nemcija pa 80 milijonov prebivalcev. Predvsem v devetdesetih letih 20. stoletja, torej v
¢asu, v katerega je postavljena zgodba romana Meral Kureyshi, pa je Svica dobesedno
pokala po $ivih, kar zadeva prosilce za azil. Za to so bile v veliki meri krive vojne v
bivi Jugoslaviji. Sredi devetdesetih let je v Svici za azil prosilo okoli 80.000 ljudji, leta
1999 je stevilka Ze presegla 100.000, zatem pa je pocasi spet upadala (Statistik Schweiz,
2016). Delez tujcev je med $vicarskim prebivalstvom izjemno visok in je konec leta
2014 znasal 24,3 odstotka. Najve jih Zivi v kantonih Ziirich, Zeneva in Bern (Statista,
Das Statistik-Portal, 2016).

Migracije imajo tudi v Svici, ¢eprav o njej sprico perece problematike v Evropski
uniji redkeje sli$imo, razli¢ne obraze. Gospodarska blaginja in politi¢na stabilnost sta
v Svico predvsem po prvi in drugi svetovni vojni privabljali tujce. Poleg tega smemo
razlog za priseljevanje iskati tudi v jezikovni podobi Svice, saj so jeziki konfederacije
nemscina, franco§¢ina, italijans¢ina ter manj razdirjena retoromans¢ina. Ceprav se
$vicarska nems¢ina mocno razlikuje od standardnega nemskega jezika, se Nemci,
predvsem izobraZenci (zdravniki, profesorji), velikokrat odlo¢ajo za delo v Svici, prav
tako je visok odstotek Italijanov, sledijo jim Portugalci, Francozi, priseljenci s Kosova,
Spanije, Tur¢ije itn. (Wohnbevélkerung in der Schweiz nach der Staatsangehorigkeit,
2015).

Tezje kot ljudem, ki prihajajo iz Evropske unije,* je tistim, ki prihajajo iz drzav
zunaj nje; ti tezje pridobijo bivalno in delovno dovoljenje. Dovoljenja za bivanje v
Svici so razli¢na in jih podeljujejo kantonalni uradi za migrante. Dovoljenje je lahko
izdano za leto dni, lahko je omejeno na daljsi dolocen cas ali pa prosilec pridobi
neomejeno dovoljenje za bivanje, vendar so postopki polni birokratskih zank
(Staatssekretariat fiir Migration, 2016). Se ve¢, postopek za pridobitev drzavljanstva
v Svici je eden najbolj zapletenih in dolgotrajnih v Evropi: v Svici mora oseba ziveti
12 let in se v tem Casu ne sme seliti iz kraja v kraj ali celo iz kantona v kanton,
poleg tega pa pridobitev $vicarskega drzavljanstva za prosilca tudi finan¢no pomeni
velik zalogaj (Supino, 2016). Prav to je razlog za sorazmerno visok delez tujcev v
Svici, saj zakonodaja s strogimi pogoji onemogoca pridobitev drzavljanstva. Se tezji
pa so pogoji za prosilce za azil, postopek od vloge pro$nje za azil do dovoljenja
za bivanje lahko traja tudi ve¢ kot deset let. Poleg tega je Svica Ze pred zadnjim
vecjim begunskim valom leta 2015 zaostrila zakonodajo na podrocju pridobivanja
azila; kot je avgusta 2013 porocal Dnevnik, so Svicarji na referendumih v zadnjih

4 Tudiv teh primerih moramo vedeti, da je $vicarska vlada Sele maja 2011 dokon¢no omogocila prosti
pretok delovne sile za drzavljane osmih ¢lanic Evropske unije, ki so se Uniji pridruzile leta 2004
(Poljska, MadZarska, Ceska, Slovenija, Slovaska, Estonija, Litva in Latvija); do takrat je bilo treba
za zaposlitev do 90 dni predhodno pridobiti delovno dovoljenje, $vicarski drzavljani pa so imeli pri
zaposlovanju prednost. Sele leta 2014 je Svica odpravila kontingente za drzavljane osmih omenjenih
&lanic: e se v Svici zaposlijo in imajo trajno pogodbo o delu, zanje do nadaljnjega brez omejitve velja
prosti pretok oseb (Veleposlanistvo v Bernu, 2016).
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tridesetih letih Ze veckrat podprli spremembe zakonodaje, ki omejujejo pravice
prosilcev za azil.’

Avtorica romana Meral Kureyshi in njena Zivljenjska
zgodba

Meral Kureyshi o svojem Zivljenju v javnosti ne pove veliko. Njeno Zivljenjsko
zgodbo lahko sestavimo na podlagi nekaterih dejstev, ki jih najdemo na spletni strani
njene zalozbe (Limmat Verlag, 2016), na zavihkih romana ter na osnovi objavljenih
intervjujev z njo. Na literarno sceno se je z veliko hitrostjo in nepri¢akovano
zavihtela leta 2015, ko je bil njen prvenec Sloni na vrtu med 83 naslovi, ki so jih
predlagale zalozbe, nominiran za prestizno $vicarsko knjizno nagrado Schweizer
Buchpreis. V oZji izbor so poleg Meral Kureyshi prisli $e avtorji, ki v svojih delih
obravnavajo aktualne druzbene probleme, in sicer Martin R. Dean, Dana Grigorcea,
Ruth Schweikert in Monique Schwitter. Ceprav je na koncu nagrado za svoje delo
dobila zadnja omenjena, namre¢ za roman Eins im Andern (Literaturverlag Droschl),
je Ze nominacija za Meral Kureyshi pomenila, da je literarna javnost postala pozorna
nanjo.

Meral Kureyshi se je rodila leta 1983 v nekdanji Jugoslaviji, v Prizrenu, drugem
najve¢jem kosovskem mestu, ki je veljalo za zelo multikulturno; tu so skupaj ziveli
Srbi, Albanci in Turki, v mestu pa so govorili vse tri jezike. Odras¢ala je v izobrazeni
druzini, ki je pripadala muslimanski tur$ki manj$ini. Star$a sta ji priblizala besedo
in pesem, rasla je s pravljicami, molitvami, izreki in pregovori, ob nedeljah pa je
obiskovala literarne vecere turskih lirikov. »Otroci smo kot zrak vdihovali zgodbe,« je
Ze leta 2012 v intervjuju za bernski ¢asopis Der Bund povedala Meral Kureyshi (Sury,
2012), ki pise, odkar pomni. Kot petletna deklica si je Zelela postati pisateljica in mati
jo je k temu vedno spodbujala, medtem ko ji je bil oée sam za zgled. Opazovala ga je,
kako ob cigareti v tisini sedi za mizo in piSe dnevnik (Locher, 2015). Oce je moral v
zacetku devetdesetih let prej$njega stoletja slutiti, da bo balkanski sod smodnika prej
ko slej dokon¢no pocil in dosegel tudi Kosovo. Leta 1992 se je odlo¢il, da z druZino
zapusti Kosovo in pred vojno v Jugoslaviji pobegne v Svico. Odlo¢itev se je izkazala za
pravilno, saj je bilo Ze nekaj let kasneje, leta 1998, po podatkih Visokega komisariata
ZN za begunce okoli 350.000 Albancev in Turkov prisiljenih zapustiti svoje domove.
Leto pozneje »je bilo okoli 800.000 kosovskih Albancev in Turkov pregnanih z ozemlja
ZRJ, njihovi osebni dokumenti pa so bili na mejnih prehodih uniéeni. Srbija se za te

5  Po zadnji zaostritvi zakonodaje poleti 2013 se je Stevilo prosilcev mo¢no zmanjsalo, v prvi polovici
leta 2013 je za azil zaprosilo skupaj 11.200 ljudi, kar je za okoli tretjino manj kot v prej$njih obdobjih
(D. Z.,2013). Leta 2015 je prislo do nadaljnje zaostritve, ki dolo¢a, da morajo premoznejsi prosilci
sami financirati svoje bivanje v drzavi (Lob, 2016).
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zlo¢ine ni nikoli opravicila in noben visok srbski uradnik ni bil priveden pred sodisce,
da bi zanje odgovarjal« (Bebler, 2011, 340).

Leta 1992 je druZina pri§la v Svico. Oce se je hitro naucil nemsko in prezivljal
druzino tako, da je ¢istil letala, seveda na ¢rno, saj kot prosilec za azil formalno ni
smel zaprositi za delo. Meral Kureyshi je v zvezi s tem v nekem intervjuju povedala,
da v Svici v taksni situaciji, v kakr$ni se je znasla njena druZina, ¢loveku ne preostane
drugega kot delati na ¢rno, da prezivi. »To je vojna,« je Se dodala (Locher, 2015). Oce je
umrl mlad, star komaj 46 let; njegov boj z ovirami, ki jih je moral preskakovati v Svici,
je na koncu terjal svoj davek (ibid.).

Za razliko od drugih begunskih otrok je Meral Kureyshi po kon¢ani osnovni $oli
nadaljevala 3olanje. Ceprav so ji napovedovali, da jo ¢aka podobna usoda kot tisoce
drugih migrantov in ji je eden od uciteljev neko¢ celo rekel, naj ne pricakuje prevec,
ter kot njene poklicne moznosti omenil delo snazilke ali prodajalke, je Meral Kureyshi
sledila svoji poti in svojim vizijam (ibid.). Najprej je obiskovala poklicno srednjo $olo,
opravila vajenistvo kot modna in tekstilna oblikovalka ter se po maturi vpisala na
$tudij germanistike. A pravega navdus$enja ni bilo in Ze po prvem semestru je $tudij
opustila. Usoda je Zelela, da se je ob dnevu odprtih vrat znagla na §vicarskem institutu
za knjizevnost v Bielu. Kmalu zatem je opravila sprejemni izpit in poleti 2015 zakljucila
$tudij knjizevnosti. Predvsem pa je zacela pisati ter pozneje v Bernu ustanovila
literarni atelje, kjer za prozo, poezijo in branje navdusuje predvsem otroke in mladino
- morda tudi zato, da obudi svoje brezskrbne otroske dni v Prizrenu, pri otrocih pa
budi domisljijo, strast do branja in pripovedovanja ter ljubezen do knjizevnosti (Sury,
2012; Locher, 2015). Njena materna jezika sta nems¢ina in tur$¢ina, ¢eprav danes bolje
govori nemsko kot tursko (Locher, 2015). Pisanje pa je zanjo strast, piSe vsepovsod: pri
mizi, sede¢ na tleh, na vlaku - nima stalnega prostora, kjer bi pisala, saj je nujnost, da
pise, prevelika, vedno Zeli nemudoma ubesediti srecanje ali pogled, ki se je je dotaknil
(ibid.). Domisljija pa zanjo ni beg pred realnostjo ali pobeg v »pravlji¢ni« svet, kar bi
ji verjetno zaradi nekaterih avtobiografskih potez v njenem romanu rad podtaknil ta

.....

namenoma legla, zaprla o¢i in si predstavljala kaj lepega (Frei, 2016).

Prihod v Svico je bil za Meral Kureyshi prelomnica, saj se je zalela resneje
posvecati pisanju. Pravi, da odkar ji je bilo deset let, dela na istem besedilu. Vedno
znova zavrze Ze napisano ter ponovno pili strukture in slog. Dodaja $e, da pise
dnevnike in pesmi, ves avtobiografski material pa ji je dragocen vir navdiha (Locher,
2015), vendar pri tem tudi poudarja, da po begunski tematiki nikoli ne bi segla samo
zato, da bi se s svojim pisanjem uveljavila (Faulhaber, 2016). Zgodba njenega romana
je zgolj avtofikcija.
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Avtofiktivni roman in migrantska knjizevnost

Prvenec Meral Kureyshi, ki nosi naslov Elefanten im Garten, v slovens¢ini Sloni
na vrtu, je torej avtofiktivni roman. Protagonistka romana zgodbo pripoveduje v prvi
osebi in na prvi pogled se zdi, da so postaje njenega Zivljenja identi¢ne postajam iz
Zivljenja avtorice: rojstvo in otrostvo na Kosovu, druzina na begu, azilni postopki in
Zivljenje v azilnem domu, $olanje v bernskem predelu Neuenegg ali izguba oceta in
ambivalenten odnos do matere, ki ji protagonistka pravi enostavno Anne, za razliko od
oceta, ki ga vedno klice »babac, torej oce. Mati se tudi v realnem pripovedovanju Meral
Kureyshi komajda pojavlja, medtem ko oceta omenja in o njem pripoveduje z veliko
naklonjenostjo. Obrisi fiktivne junakinje in realne avtorice romana se torej v romanu
prekrivajo le s pti¢je perspektive, sicer pa so meje med realnostjo in fikcijo zabrisane.
To pomeni, kot po Rolandu Barthesu in Gerardu Genettu povzemata Alenka Koron
in Andrej Leben, da je tekstualno sebstvo fikcijsko bitje; ¢e se namre¢ avtobiografija
osredotoca na prikazovanje dejanskega sebstva, je temeljno vodilo avtofikcije proces
pisanja in pripovednega konstruiranja, oziroma, povedano drugace: avtobiograf pise
svoje zivljenje, medtem ko avtofikcija sporoca, da avtor Zzivi svoje pisanje (Koron,
Leben, 2011, 29). Taks$na tehnika avtorici omogoca, da se ne razgali pred bralcem,
poleg tega pa se poigra tudi z lastnimi spomini in avtobiografskimi pasazami, ki jih
spretno vpleta v Zivljenje protagonistke romana.

O tem nazorno govori anekdota, v kateri je Meral Kureyshi povedala, da vcasih $e
sama ne ve ve¢, kaj se je dejansko zgodilo in kaj je zgolj fiktivnost (Faulhaber, 2015).
Spominja se, kako jo je po izidu knjige poklicala ena izmed bernskih osnovnogolskih
prijateljic in jo vprasala, ali je ona Sara iz romana, tista Sara, ki glavne junakinje ni
povabila na praznovanje svojega rojstnega dne in zaradi katere je protagonistka
razocarana obcutila, da je izlo¢ena, da je vrstniki ne marajo in se je izogibajo. Bernska
znanka iz otrostva je bila uZzaljena in je potoZila, ¢es§ kako lahko Meral Kureyshi napise
kaj takega, ko pa so se imeli prav na tistem praznovanju tako lepo - seveda je napa¢no
interpretirala fikcijo (ibid.). Prav ob tak$nih priloznostih Meral Kureyshi vedno
znova poudarja, da ni namen njenega pisanja, da po vseh pretecenih letih obra¢una z
nekdanjimi sosolci ali ljudmi, ki so bili tako ali drugace povezani z zalostno druzinsko
zgodbo, ter dodaja, da njen namen ni oZigosati kogar koli ali celo s prstom kazati nanj,
¢e$ da je kriv za njene stiske in izgube v preteklosti (ibid.).

Na spletni strani zalozbe Limmat, kjer je roman leta 2015 iz$el, je delo razvr§¢eno
med knjige, ki govorijo o migrantih, medtem ko se ga v prispevkih, predstavitvah in
ocenah pogosto drzi oznaka »Migrationsroman« (npr. Locher, 2015). O razvr$c¢anju v
predal, namenjen avtorjem, ki piSejo nemsko, a prihajajo iz drugih dezel (AutorInnen
mit Migrationshintergrund), Meral Kureyshi pravi, da za to ne more ni¢ in da gre za
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poimenovanje, ki na knjiznem trgu zbudi pozornost (Faulhaber, 2015), torej se tega,
da je »popredal¢kana« k migrantski knjizevnosti (ze sam pojem zveni pejorativno,
Ceprav vemo, da so bili vsi veliki misleci navadno doma v ve¢ kot eni domovini;
prim. Trojanow, 2009), niti ne brani. Tudi to govori o $tevilnih obrazih migracij.
Dana Grigorcea, stanovska kolegica Meral Kureyshi, ki zivi in dela v Ziirichu, kamor
je pridla iz Bukareste in je bila leta 2015 prav tako med nominiranci za $vicarsko
knjizevno nagrado, tako na primer noce, da jo mecejo v ko$ migrantske knjizevnosti.
Sama sebe bolj razume kot svetovljanko s transkulturnimi nazori® kot pa migrantko
(Grigorcea, 2016). Pravi, da se je pred devetimi leti spontano odlo¢ila, da se z mozem,
prav tako pisateljem Periklesom Monioudisom, preseli v Svico. S prijatelji sta ob
neki priloznosti, ko so Monioudisu za njegovo knjizevno delo podelili nagrado,
proslavljala v Ziirichu in se v mesto dobesedno zaljubila ter na koncu ostala za vedno
(Hanselmann, 2016). Seveda primer Meral Kureyshi ni primerljiv z izku$njo Dane
Grigorcea; medtem ko gre pri Meral Kureyshi za beg pred vojno in za pot, ki vodi s
trebuhom za kruhom, je socialna in ekonomska situacija druge avtorice mnogo boljsa,
predvsem pa usoda Dane Grigorcea nikoli ni bila odvisna od azilnih postopkov. Celo
sprico begunske krize leta 2015 je v pogovoru za Deutschland Kulturradio izrecno
poudarila, »da je velika sreca, ¢e Ze ne kar milost, da lahko ustvarjas tam, kjer Zeli§
Ziveti, Se posebej e pomislimo na to, kaj se dandanes dogaja ljudem, za katere so
meje e kako realne« (ibid.).

Migrantska problematika v romanu Sloni na vrtu

Roman Meral Kureyshi se za¢ne z dejstvom, da je oée mrtev: »Dein Sarg liegt in
der Erde,« pravi. Krsto so pred mesecem dni polozili v zemljo, pokopali so ga, kjer
je zelel, v Prizrenu. Héerka, protagonistka romana, ki je imela z o¢etom zelo tesen in
ljube¢ odnos, si odslej vsak petek zjutraj spne lase, jih pokrije z belo naglavno ruto in
moli za oleta. Spomin na oceta je Ziv, je kot most, ki povezuje dva svetova, novi dom
v Svici z domom njenega otrostva na Kosovu. Ze iz prvih vrstic romana veje bolecina,
ne zgolj bolec¢ina ob izgubi ocleta, bolecina, ki je vecja in globlja, kot si junakinja Zeli
ali hode priznati.

Oce se je na zacetku devetdesetih odlo¢il, da Prizren ni ve¢ njegova prihodnost,
ter izbral Svico kot dezelo, kamor lahko druZzina pobegne pred vse bolj negotovimi
razmerami na Balkanu. Sporo¢ilo Zeni in trem otrokom je bilo lapidarno. V pismu,
napisanem z velikimi ¢rkami, ki ga je poslal druzini iz Istanbula leta 1991, je nanizal
zgolj nekaj nujnih dejstev: da bo odsel v Svico in da prosi, naj mu Zena in otroci
zaupajo ter mu sledijo. Medtem je v bivsi Jugoslaviji Ze di$alo po vojni in bil je skrajni

6  Vec o konceptu inter- in transkulturnosti: prim. Leskovec, 2011.
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¢as, da druzina pobegne. Mati je moZevo pisanje sprejela z mesanimi obc¢utki. Jokala
je in nato otrokom naglas prebrala pismo. Kot da bi se njen ¢as ustavil, je otopela, in
na otrosko vprasanje: Wo ist Baba?, torej Kje je ode?, odgovarjala skrajno pani¢no: »Ich
weifd es nicht, ich weif$ es nicht, ich weif8 es nicht!« (Kureyshi, 2015, 8). Ponavljanja
napovedujejo prelomnico, strah pred neznanim, strah, ki ga nedvomno obcuti
vsakdo, ki se odpravlja negotovi prihodnosti naproti. Z rokama se je prijela za glavo
in mozu napisala odgovor - pritrdilen, kot je jasno iz nadaljevanja, saj mu je druzina
sledila v Svico.

Bolec¢ina junakinje, iztrgane iz varnega domacega ognjiS¢a, tu $e ne stopa v
ospredje, a ganljiv je prizor, ko se poslavlja od babice, ljubkovalno jo imenuje Babaanne,
in dedka, ki mu pravi Dede. Prav dedek je tisti, ki se najverjetneje zaveda, da slovo ne
bo kratko, ter vnukinji, medtem ko jo objame, rece, naj bo njeno potovanje kot voda,
neobremenjeno in lahko. Naj tece in odkriva novo, a naj ne pozabi starega ter naj
se kmalu vrne, prav tako lahkotno in neobremenjeno, kot je odsla (Kureyshi, 2015,
31). A bilo je slovo za vedno, dedka in babice zivih ni videla nikoli ve¢ — medtem ko
so §vicarski birokratski mlini 13 let mleli in se odlocali o »primeru« njene druzine v
azilnem postopku, sta oba umrla.

Po ocetovi smrti se zdi, da junakinja iS¢e svojo bit, i$¢e se v ocetovih spominih
in bere njegov dnevnik; poda se po poteh, ki so jih prehodili skupaj. I$¢e klet, ki ji
pravi bunker, kjer so jih kot prosilce za azil naselili ob prihodu v Svico in kjer so Ziveli
$e z drugimi druzinami - brez svojega prostora, brez okrasenih sten, brez preprog
in roz. Edina glasba v bunkerju je bila melodija razli¢nih jezikov, ki jih ni razumela
in so se med seboj babilonsko prepletali, vsakdo je govoril svojega (Kureyshi, 2015,
21). Verjetno so jo neznani jeziki toliko bolj prevzeli, ker so jo spomnili na babico in
na to, kako je naglas prebirala molitve iz Korana, in sicer v arabs¢ini, jeziku preroka
Mohameda, jeziku, ki ga drugi niso razumeli - poslusali so le melodijo. Nato junakinja
romana i$¢e hotel v Wilderswilu, kamor so druzino med potekom azilnega postopka
preselili iz bunkerja, a hotela ne najde in se vrne v stanovanje v stolpnico v bernskem
Neueneggu, kjer so se na koncu ustalili (Kureyshi, 2015, 13). Is¢e oceta, a v njegovih
dnevnigkih spominih najde sebe, zapis, ki je nastal pred leti, prav na njen rojstni dan
(ibid., 26).

Spominja se, kako se je maja 1995 Ze zdelo, da jim kot prosilcem za azil ne
bodo podaljsali bivanja v Svici in bodo morali drzavo zapustiti. Razdali so vse
svoje imetje in se na svoj nacin celo veselili vrnitve v »prvo« domovino, a tik pred
zdajci je prisla odlo¢ba - bivanje so jim podaljsali (Kureyshi, 2015, 69). Tezko
si predstavljamo, kaksna je agonija ljudi, ki so na milost in nemilost prepusceni
uradnikom, za katere so tako ali tako zgolj $tevilke, primeri, ki jih morajo
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obravnavati in za katerimi niti ne slutijo trpkih Zivljenjskih zgodb, kaj Sele, da bi
jih poskusali razumeti in iskati resitve.

Materi, ki neutrudno kadi in jo protagonistka najveckrat imenuje samo Anne,
kar kaze na ambivalenten odnos med njima, najbolj zameri, da ostaja v preteklosti
in ni pripravljena sprejeti izziva in zaZiveti na novo. Nikoli ni zares, z duso, zapustila
Prizrena in nikoli ni nala svoje nove domovine v Bernu, kar jasno razberemo iz
njenega monologa, ki ga zakljuci s stavkom, da so pred vojno dobro Ziveli, torej » Vor
dem Krieg haben wir gut gelebt« (Kureyshi, 2015, 27). Se ve¢: na Kosovu nikoli ni
nosila naglavne rute, v Svici pa si jo je nadela. Iz protesta, iz obupa? Tega v romanu ne
izvemo, vemo pa, da se h¢i situacije, v kateri so se znasli, sramuje:

Ich schamte mich schon dafiir, dass wir keine neue Kleidung kaufen konnten,
uns die Haare gegenseitig schnitten und dafiir, dass wir die Einzigen waren,
die kein Auto und keine Telefon besaflen, dann musst Anne noch ein
Kopftuch tragen. Anders waren wir schon vorher, danach waren wir die
Anderen (Kureyshi, 2015, 9).

Zaradi tega je bila druzina $e bolj tuja, Se bolj drugacna, $e bolj izobcena.
Razdvojenost junakinje v njenem odnosu do matere, ki je v Svici, nenehno sede¢ v
stanovanju in ¢akajo¢ na odlocitevvazilnem postopku, zleti oslepela, je zato razumljiva.
Mamo je imela najraje, ko se je smejala in plesala, torej ko je za hip pobegnila iz svoje
vloge resignirane zenske, toda, kot pravi v nadaljevanju, je ve¢inoma ni prav posebno
marala: »Meistens mag ich sie nicht besonders« (Kureyshi, 2015, 16).

A sramovala se ni le tega, da si niso mogli privosciti novih oblek, da niso imeli avta
in telefona, da niso mogli k frizerju in so se strigli doma, sramovala se je tudi tega, da je
na vseh koncih manjkalo denarja. Zgovorna je stiska dvanajstletne deklice, ki spremlja
oceta v pekarno na koncu ulice v Neueneggu ter v kosaro zlozi kruh, maslo, nutelo in
nekaj zelenjave ter ocetove cigarete. A denarja ni, zato oce kupuje na kredo - takrat si
dekletce priseze, da bo neko¢ imelo toliko denarja, da se ocetu in Anne nikoli ve¢ ne
bo treba zadolzevati.

Najbolj ganljivi prizori pa so povezani s sloni iz naslova knjige. Ker junakinja
romana v $oli seveda ne more pripovedovati o tem, da se oce in mati dusita v oblakih
cigaretnega dima, da se neprestano prepirata, da nimajo denarja za pocitnice, ne
more pripovedovati o dragih rojstnodnevnih darilih, pravzaprav o svojem Zzivljenju
ne more povedati nicesar, za povrhu pa k sebi tudi ne more vabiti prijateljic, ki bi jo
takoj spregledale, si izmiSlja fantasti¢ne zgodbe iz otroskih dni v Prizrenu: »Na vrtu
smo imeli slone,« pravi. »Najmanjsi je svojo glavo porinil skozi okno moje sobe in
hotel jesti orehe« (Kureyshi, 2015, 102; prev. T. Z.). Ceprav so bile sosolke ob taksnih
zgodbah skepti¢ne in so postavljale veliko vprasanj, je nadaljevala. Pripovedovala je,
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da so imeli doma tudi leva, ki ni imel imena in ki jih je §¢itil pred vlomilci, le enkrat
je napadel tudi dedka, a ta se ga je uspes$no obranil, saj je prezivel tiso¢ vojn, spopad z
levom ga je tako stal le raztrganih hla¢ (ibid.).

A drobne lazi, ki naj bi junakinji pomagale, da bi se dokazala pred prijateljicami
in bi jo te sprejele, niso bile edina tezava. Mnogo tezje ji je bilo dokazati, da je ena
izmed njih, na jezikovni ravni, saj njene »televizijske nemsc¢ine« (Kureyshi, 2015,
104) so3olci niso najbolje sprejeli in so jo nenehno opominjali, da so v Svici in ne v
Nemdiji, torej naj govori §vicarsko. Jezik je za protagonistko namre¢ sredstvo, ki je
odlocilno za vstop v druzbo. In tu se za¢ne njena tezava, saj pravzaprav nima jezika.
Nekoliko nesmiselno, a v tem kontekstu popolnoma razumljivo zveni njena izjava,
da ne mara nemskega jezika; ¢eprav je nemscina njen materni jezik. Tudi njena mati
ne govori nemsko, dodaja in rece $e, da je s tem, ko je zapustila jezik svojega otrostva,
zapustila samo sebe. Svoj materni jezik, torej nemscino, jezik njene druge domovine,
pa se je naucila sama - in takrat je Stela deset let (Kureyshi, 2015, 135).” Spominja
se, da je v zabavi§¢nem parku, kamor sta starsa z redkimi prihranki neko¢ odpeljala
otroke, Zelela iz sebe »izkricati« vse nemsko. Na vrtiljaku je dekletce poskusalo iz
svoje glave spraviti vso nems¢ino, »Ich versuchte mir mein Deutsch aus dem Kopf
zu schreien«, a zaman. Ko so se ustavili, je bila nemscina spet tam (Kureyshi, 2015,
72). »Neméc¢ina je kot bolezen, poskusila sem, da ne bi mislila nanjo, a ves dan me
zasleduje. In enkrat sem le razumela tudi zmerljivke,« beremo v romanu (ibid., 73;
prev. T. Z.).

Bolecina ob izgubi prvega jezika se tako mesa z bolecino nesprejetosti v drugem.
Vzeli so jo iz enega Zivljenja in jo vrgli v drugo (ibid., 136), zdaj ne sodi ve¢ v svoje
prvo zivljenje na Kosovo, saj ne razume, kaj vse se je zgodilo v njeni odsotnosti, ne
sodi ve¢ tja, ker se je priucila drugega zivljenja. A ko se vrne v Svico, ima iste tezave: tu
se znajde, tu je zdaj doma, tu je Zivljenje, na katerega se je privadila, so ljudje, ki tu od
nekdaj Zivijo svoje prvo Zivljenje, ki jo poznajo, a se med njimi kljub temu pocuti tujka,
sluti, da jim je tuja (ibid., 136).

Sklep

Sloni na vrtu je ganljiv roman o Zivljenju, ki ga je zaznamovala selitev, otrostvu,
ki ga je prekinila selitev v Svico, roman o eksistenci in vpraganjih o tem, kdo sem in
od kod prihajam, roman o odtujitvi in izgubah, a kljub temu roman o vztrajnosti in
upanju ter predvsem roman, ki pokaze, da sta mozna tudi resitev in nov zacetek. Toda

7 Vizvirniku se citat glasi: »Ich mag die deutsche Sprache nicht; sie ist meine Muttersprache. Meine
Mutter spricht kein Deutsch. Mit dem Verlassen meiner Kindersprache habe ich mich selbst
verlassen. Ich habe mir meine Mutterspprache selber beigebracht, da war ich zehn.«
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od vsakega posameznika posebej je odvisno, kako bo premagal obup in negotovost
ter kako bo nadel novo upanje in nove izzive - Meral Kureyshi je to uspelo s pisanjem,
protagonistki njenega romana pa tako, da je nasla ravnotezje med eno in drugo
domovino, ¢eprav ve, da pravzaprav ne sodi ne v eno ne v drugo.

Tako avtorica romana kot njena junakinja imata skupnega nekaj bistvenega: morali
sta odrasti ¢ez no¢, pri desetih letih, v cvetu otro$tva. Strah, bole¢ina, nerazumevanje
in zanikanje so zaznamovali njuni Zivljenji, a na koncu je vsaka nasla najboljso pot
zase. Meral Kureyshi je oZivela med ljudmi, ki berejo, obudilo jo je pisanje in ji dalo
nov smisel, novo domovino, njena junakinja pa je poiskala svojo pot v gradnji mostov
med kulturami.

Zgodb, kot je roman Meral Kureyshi, je v sodobnem svetu na pretek, in prav v teh
zgodbah in ljudeh, ki jih Zivijo, se obenem skrivajo nacini, kako lahko z razli¢nostjo
obogatimo drug drugega. A kot nas na nevsiljiv nacin uc¢i Meral Kureyshi, sta
najpomembnej$a volja za spremembe in sprejemanje na obeh straneh, pri tistih, ki
zivijo svoje prvo Zivljenje v svoji domovini, in pri tistih, ki so svoje prvo Zivljenje
zapustili zato, da bi nekje drugje nasli drugo, morda lepse, vsekakor pa obarvano s
starimi izku$njami in preplavljeno z novimi spoznanji.
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Tanja Zigon

Integracija v svicarsko druzbo:
primer Meral Kureyshi

Kljuéne besede: Meral Kureyshi, Svica, migracije, integracija tujcev

Meral Kureyshi 7ivi v Bernu in je bila lani s svojim prvencem, romanom Elefanten
im Garten (Sloni na vrtu), nominirana za $vicarsko knjizevno nagrado Schweizer
Buchpreis. Meral Kureyshi se je rodila leta 1983 v nekdanji Jugoslaviji, v Prizrenu na
Kosovu, kot pripadnica turske manjsine in je s starsi leta 1992 prisla v Svico. V svojem
romanu tematizira univerzalno zgodbo druzine, ki je zapustila rodni multikulturni
Prizren in se s trebuhom za kruhom podala v Svico. Avtorica v romanu slikovito
in neolepsano prikazuje razmere na podro&ju priseljevanja v Svico, ki v njeni »prvi
domovini«, na Kosovu, velja za »obljubljeno« dezelo, medtem ko je resni¢nost za
priseljence vse prej kot roznata. Prispevek na podlagi romana obravnava polozZaj
migrantov v tuji dezeli in se sprasuje, ali smo sposobni v novih razmerah, v katerih
se je v zadnjih letih znasla Evropa, razumeti, da sta razli¢nost in raznolikost ne le
nepremostljivi oviri, temve¢ predvsem izkusnja, ki nas bogati, iz katere se lahko veliko
naucimo in ustvarimo strpnejsi svet.
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Tanja Zigon

Integration into the Swiss Society:
The Case of Meral Kureyshi

Keywords: Meral Kureyshi, Switzerland, migration, integration of foreigners

Meral Kureyshi is a resident of Bern, Switzerland, and a recent nominee for the
Schweizer Buchpreis literary award for her debut novel Elefanten im Garten (Elephants
in the Garden). Born in 1983 in Prizren, Kosovo, in what was then Yugoslavia as a
member of the Turkish minority, she moved with her parents to Switzerland in 1992.
Her novel is a universal story of a family that left its native multicultural city of Prizren
behind for Switzerland in search of a better life. In the novel, the author paints a vivid,
no-holds-barred picture of immigrant life in Switzerland, a land known in her “first
motherland” of Kosovo as a land of milk and honey, although the reality of immigrant
life in Switzerland is far from perfect. This paper uses the novel as a lens through
which to examine the status of immigrants in a host country and investigates whether,
considering the new reality in which Europe now finds itself, we are capable of realising
that heterogeneity and diversity are primarily a mutually beneficial experience, one
we can learn a great deal from and use to create a more tolerant world, rather than
insurmountable challenges.
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