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»Die Schweiz hat uns zu Fremden gemacht.« (Kureyshi, 2015, 116)1

Za uvod

Pričujoči članek obravnava problematiko migracij na osnovi analize literarnega 
dela Sloni na vrtu (nem. Elefanten im Garten) izpod peresa Meral Kureyshi. Kot 
desetletna deklica se je z družino s Kosova preselila v Švico, njeno otroštvo pa je odtlej 
zaznamovalo življenje otroka migranta. Roman obravnava vsakdanjik, integracijo 
tujcev in težave, s katerimi se spopadajo ljudje, ki bežijo pred vojno in zaradi boljšega 
življenja iščejo prihodnost v obljubljeni tuji deželi, za kar Švica v očeh povprečnega 
človeka že skoraj stereotipno velja. V romanu Meral Kureyshi s ptičje perspektive 
pripoveduje zgodbo prvoosebne pripovedovalke, ki prav tako kot avtorica prihaja s 
Kosova in se kot otrok znajde v tujem svetu, v Švici, kjer se poskuša vživeti v družbo, 
se spopada s težavami, beži v svoj svet, gradi most med staro in novo domovino 
ter obenem poskuša razumeti neštete skrbi staršev. Kot mlada ženska se mora nato 
spopasti še s prezgodnjo smrtjo očeta, ki so ga nedvomno »ubile« tudi neštete skrbi in 
dolgotrajni birokratski postopki ter s tem povezana nenehna grožnja, da bo družina 
zdaj zdaj morala zapustiti Švico. 

Avtorica v romanu slikovito in neolepšano slika razmere na področju priseljevanja 
v Švico, kljub vsemu pa se izogiba emocionalnim izlivom ter verodostojno predstavi 
položaj migrantov v Švici, ki bi ga lahko preslikali na bolj ali manj katero koli državo, 
v kateri se kot prebežniki znajdejo posamezniki in družine. Prispevek poskuša na 
podlagi literarnega dela odgovoriti na vprašanje, ali smo sposobni v novih razmerah, v 
katerih se je v zadnjih letih znašla Evropa, razumeti, da različnost in raznolikost nista 
zgolj nepremostljivi oviri, temveč predvsem izkušnja, ki nas bogati, iz katere se lahko 
veliko naučimo in ustvarimo strpnejši svet. 

1 Citat bi se v prevodu lahko glasil: »Švica je iz nas naredila tujce.«
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Uvodoma je na kratko predstavljena trenutna migrantska situacija v svetu ter 
posebej v Evropi in Švici, sledi oris življenja in dela Meral Kureyshi, nato pa analiza 
romana, ki se osredotoča na doživljanje tujega, sprejemanje novega in na integracijo v 
švicarsko družbo. Ta v veliki meri poteka preko jezika, pa tudi preko nenehnega – in 
ne vedno lahkega – prilagajanja kulturnemu vsakdanu in družbenim normam v novi 
domovini. 

Migracije kot del sodobnega vsakdana

Kot sta pred nekaj leti v uvodniku k tematski številki revije Ars & Humanitas 
zapisala Milica Antić Gaber in Marko Krevs (2013, 7–11), imajo migracije številne 
obraze, kar je pred tem že pokazala raziskava Mednarodne organizacije za migracije 
(MOI)2 in Gallupovega inštituta o globalnih selitvah (Esipova, Ray, Pugliese, 2011). 
Temeljne ugotovitve raziskave, ki je od leta 2005 do leta 2010 anketirala prebivalstvo 
v več kot 150 državah sveta, so, da je v svetu okoli 630 milijonov odraslih ljudi, ki se 
želijo za stalno preseliti v drugo državo, okoli 48 milijonov jih selitev dejansko načrtuje 
in okoli 19 milijonov je že začelo urejati potrebno dokumentacijo za selitev (ibid., 
11–15). Preseljevanja in migracije zaradi različnih vzrokov, podnebnih, gospodarskih, 
socialnih in političnih, v zgodovini niso nič nenavadnega in niso nov pojav (prim. 
Castles, Miller, 2009) – v različnih obdobjih se menjajo le njihovi obrazi. V zadnjih 
letih so se številke, povezane z migracijami, zaradi migracijskega vala, ki so ga sprožile 
vojne, nedvomno še povečale.3 

V Švico, o kateri bo govor v nadaljevanju, je leta 2013 prišlo 134.000 migrantov, od 
tega jih je bilo okoli 60 odstotkov iz držav članic EU, ki v Švici večinoma bodisi živijo 
ali delajo, in okoli 40 odstotkov iz tretjih držav, torej držav, ki niso članice Evropske 
unije (Eurostat, druge informacije). V primerjavi z drugimi evropskimi deželami, 
na primer Nemčijo, kamor je samo leta 2013 prišlo 660.000 migrantov, je za azil v 
Švici istega leta zaprosilo okoli 40.000 ljudi (Statistik Schweiz, 2016); številka je s tega 
vidika skorajda zanemarljiva, a kljub temu visoka, če pomislimo, da ima Švica okoli 8, 

2 MOI je pri svojem delu, ki se osredotoča na nudenje mednarodne pomoči migrantom, beguncem ter 
razseljenim in drugim osebam, samostojna nepolitična humanitarna organizacija, ki ne sodi v sistem 
Organizacije Združenih narodov, sodeluje pa z vladami ter drugimi mednarodnimi medvladnimi in 
nevladnimi organizacijami.

3 Po podatkih Eurostata, pridobljenih maja 2015, je samo v 28 državah Evropske unije 1. januarja 
2014 živelo 19,6 milijona oseb, ki so bile državljani držav nečlanic, medtem ko je bilo oseb, ki so bile 
rojene zunaj EU, a so živele v EU, okoli 33,5 milijona. Že leta 2013 se je v primerjavi z letom poprej 
za kar 20 odstotkov povečalo tudi število ljudi, ki so pridobili državljanstvo ene izmed članic EU; ali 
še nazorneje: leta 2013 je državljanstvo ene od držav članic EU pridobilo več ljudi kot v katerem koli 
drugem letu v obdobju od 2002 do 2012 (Eurostat, 2015). Samo v Nemčijo je v obdobju od januarja 
do decembra 2015 prišlo več kot milijon prosilcev za azil, večinoma iz Sirije, Afganistana, Iraka in 
Albanije (Bundeszentralle für politische Bildung, 2016).
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Nemčija pa 80 milijonov prebivalcev. Predvsem v devetdesetih letih 20. stoletja, torej v 
času, v katerega je postavljena zgodba romana Meral Kureyshi, pa je Švica dobesedno 
pokala po šivih, kar zadeva prosilce za azil. Za to so bile v veliki meri krive vojne v 
bivši Jugoslaviji. Sredi devetdesetih let je v Švici za azil prosilo okoli 80.000 ljudi, leta 
1999 je številka že presegla 100.000, zatem pa je počasi spet upadala (Statistik Schweiz, 
2016). Delež tujcev je med švicarskim prebivalstvom izjemno visok in je konec leta 
2014 znašal 24,3 odstotka. Največ jih živi v kantonih Zürich, Ženeva in Bern (Statista, 
Das Statistik-Portal, 2016). 

Migracije imajo tudi v Švici, čeprav o njej spričo pereče problematike v Evropski 
uniji redkeje slišimo, različne obraze. Gospodarska blaginja in politična stabilnost sta 
v Švico predvsem po prvi in drugi svetovni vojni privabljali tujce. Poleg tega smemo 
razlog za priseljevanje iskati tudi v jezikovni podobi Švice, saj so jeziki konfederacije 
nemščina, francoščina, italijanščina ter manj razširjena retoromanščina. Čeprav se 
švicarska nemščina močno razlikuje od standardnega nemškega jezika, se Nemci, 
predvsem izobraženci (zdravniki, profesorji), velikokrat odločajo za delo v Švici, prav 
tako je visok odstotek Italijanov, sledijo jim Portugalci, Francozi, priseljenci s Kosova, 
Španije, Turčije itn. (Wohnbevölkerung in der Schweiz nach der Staatsangehörigkeit, 
2015). 

Težje kot ljudem, ki prihajajo iz Evropske unije,4 je tistim, ki prihajajo iz držav 
zunaj nje; ti težje pridobijo bivalno in delovno dovoljenje. Dovoljenja za bivanje v 
Švici so različna in jih podeljujejo kantonalni uradi za migrante. Dovoljenje je lahko 
izdano za leto dni, lahko je omejeno na daljši določen čas ali pa prosilec pridobi 
neomejeno dovoljenje za bivanje, vendar so postopki polni birokratskih zank 
(Staatssekretariat für Migration, 2016). Še več, postopek za pridobitev državljanstva 
v Švici je eden najbolj zapletenih in dolgotrajnih v Evropi: v Švici mora oseba živeti 
12 let in se v tem času ne sme seliti iz kraja v kraj ali celo iz kantona v kanton, 
poleg tega pa pridobitev švicarskega državljanstva za prosilca tudi finančno pomeni 
velik zalogaj (Supino, 2016). Prav to je razlog za sorazmerno visok delež tujcev v 
Švici, saj zakonodaja s strogimi pogoji onemogoča pridobitev državljanstva. Še težji 
pa so pogoji za prosilce za azil, postopek od vloge prošnje za azil do dovoljenja 
za bivanje lahko traja tudi več kot deset let. Poleg tega je Švica že pred zadnjim 
večjim begunskim valom leta 2015 zaostrila zakonodajo na področju pridobivanja 
azila; kot je avgusta 2013 poročal Dnevnik, so Švicarji na referendumih v zadnjih 

4 Tudi v teh primerih moramo vedeti, da je švicarska vlada šele maja 2011 dokončno omogočila prosti 
pretok delovne sile za državljane osmih članic Evropske unije, ki so se Uniji pridružile leta 2004 
(Poljska, Madžarska, Češka, Slovenija, Slovaška, Estonija, Litva in Latvija); do takrat je bilo treba 
za zaposlitev do 90 dni predhodno pridobiti delovno dovoljenje, švicarski državljani pa so imeli pri 
zaposlovanju prednost. Šele leta 2014 je Švica odpravila kontingente za državljane osmih omenjenih 
članic: če se v Švici zaposlijo in imajo trajno pogodbo o delu, zanje do nadaljnjega brez omejitve velja 
prosti pretok oseb (Veleposlaništvo v Bernu, 2016).
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tridesetih letih že večkrat podprli spremembe zakonodaje, ki omejujejo pravice 
prosilcev za azil.5 

Avtorica romana Meral Kureyshi in njena življenjska 
zgodba 

Meral Kureyshi o svojem življenju v javnosti ne pove veliko. Njeno življenjsko 
zgodbo lahko sestavimo na podlagi nekaterih dejstev, ki jih najdemo na spletni strani 
njene založbe (Limmat Verlag, 2016), na zavihkih romana ter na osnovi objavljenih 
intervjujev z njo. Na literarno sceno se je z veliko hitrostjo in nepričakovano 
zavihtela leta 2015, ko je bil njen prvenec Sloni na vrtu med 83 naslovi, ki so jih 
predlagale založbe, nominiran za prestižno švicarsko knjižno nagrado Schweizer 
Buchpreis. V ožji izbor so poleg Meral Kureyshi prišli še avtorji, ki v svojih delih 
obravnavajo aktualne družbene probleme, in sicer Martin R. Dean, Dana Grigorcea, 
Ruth Schweikert in Monique Schwitter. Čeprav je na koncu nagrado za svoje delo 
dobila zadnja omenjena, namreč za roman Eins im Andern (Literaturverlag Droschl), 
je že nominacija za Meral Kureyshi pomenila, da je literarna javnost postala pozorna 
nanjo. 

Meral Kureyshi se je rodila leta 1983 v nekdanji Jugoslaviji, v Prizrenu, drugem 
največjem kosovskem mestu, ki je veljalo za zelo multikulturno; tu so skupaj živeli 
Srbi, Albanci in Turki, v mestu pa so govorili vse tri jezike. Odraščala je v izobraženi 
družini, ki je pripadala muslimanski turški manjšini. Starša sta ji približala besedo 
in pesem, rasla je s pravljicami, molitvami, izreki in pregovori, ob nedeljah pa je 
obiskovala literarne večere turških lirikov. »Otroci smo kot zrak vdihovali zgodbe,« je 
že leta 2012 v intervjuju za bernski časopis Der Bund povedala Meral Kureyshi (Sury, 
2012), ki piše, odkar pomni. Kot petletna deklica si je želela postati pisateljica in mati 
jo je k temu vedno spodbujala, medtem ko ji je bil oče sam za zgled. Opazovala ga je, 
kako ob cigareti v tišini sedi za mizo in piše dnevnik (Locher, 2015). Oče je moral v 
začetku devetdesetih let prejšnjega stoletja slutiti, da bo balkanski sod smodnika prej 
ko slej dokončno počil in dosegel tudi Kosovo. Leta 1992 se je odločil, da z družino 
zapusti Kosovo in pred vojno v Jugoslaviji pobegne v Švico. Odločitev se je izkazala za 
pravilno, saj je bilo že nekaj let kasneje, leta 1998, po podatkih Visokega komisariata 
ZN za begunce okoli 350.000 Albancev in Turkov prisiljenih zapustiti svoje domove. 
Leto pozneje »je bilo okoli 800.000 kosovskih Albancev in Turkov pregnanih z ozemlja 
ZRJ, njihovi osebni dokumenti pa so bili na mejnih prehodih uničeni. Srbija se za te 

5 Po zadnji zaostritvi zakonodaje poleti 2013 se je število prosilcev močno zmanjšalo, v prvi polovici 
leta 2013 je za azil zaprosilo skupaj 11.200 ljudi, kar je za okoli tretjino manj kot v prejšnjih obdobjih 
(D. Ž., 2013). Leta 2015 je prišlo do nadaljnje zaostritve, ki določa, da morajo premožnejši prosilci 
sami financirati svoje bivanje v državi (Lob, 2016). 
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zločine ni nikoli opravičila in noben visok srbski uradnik ni bil priveden pred sodišče, 
da bi zanje odgovarjal« (Bebler, 2011, 340). 

Leta 1992 je družina prišla v Švico. Oče se je hitro naučil nemško in preživljal 
družino tako, da je čistil letala, seveda na črno, saj kot prosilec za azil formalno ni 
smel zaprositi za delo. Meral Kureyshi je v zvezi s tem v nekem intervjuju povedala, 
da v Švici v takšni situaciji, v kakršni se je znašla njena družina, človeku ne preostane 
drugega kot delati na črno, da preživi. »To je vojna,« je še dodala (Locher, 2015). Oče je 
umrl mlad, star komaj 46 let; njegov boj z ovirami, ki jih je moral preskakovati v Švici, 
je na koncu terjal svoj davek (ibid.). 

Za razliko od drugih begunskih otrok je Meral Kureyshi po končani osnovni šoli 
nadaljevala šolanje. Čeprav so ji napovedovali, da jo čaka podobna usoda kot tisoče 
drugih migrantov in ji je eden od učiteljev nekoč celo rekel, naj ne pričakuje preveč, 
ter kot njene poklicne možnosti omenil delo snažilke ali prodajalke, je Meral Kureyshi 
sledila svoji poti in svojim vizijam (ibid.). Najprej je obiskovala poklicno srednjo šolo, 
opravila vajeništvo kot modna in tekstilna oblikovalka ter se po maturi vpisala na 
študij germanistike. A pravega navdušenja ni bilo in že po prvem semestru je študij 
opustila. Usoda je želela, da se je ob dnevu odprtih vrat znašla na švicarskem inštitutu 
za književnost v Bielu. Kmalu zatem je opravila sprejemni izpit in poleti 2015 zaključila 
študij književnosti. Predvsem pa je začela pisati ter pozneje v Bernu ustanovila 
literarni atelje, kjer za prozo, poezijo in branje navdušuje predvsem otroke in mladino 
– morda tudi zato, da obudi svoje brezskrbne otroške dni v Prizrenu, pri otrocih pa 
budi domišljijo, strast do branja in pripovedovanja ter ljubezen do književnosti (Sury, 
2012; Locher, 2015). Njena materna jezika sta nemščina in turščina, čeprav danes bolje 
govori nemško kot turško (Locher, 2015). Pisanje pa je zanjo strast, piše vsepovsod: pri 
mizi, sedeč na tleh, na vlaku – nima stalnega prostora, kjer bi pisala, saj je nujnost, da 
piše, prevelika, vedno želi nemudoma ubesediti srečanje ali pogled, ki se je je dotaknil 
(ibid.). Domišljija pa zanjo ni beg pred realnostjo ali pobeg v »pravljični« svet, kar bi 
ji verjetno zaradi nekaterih avtobiografskih potez v njenem romanu rad podtaknil ta 
ali oni novinar, domišljija je zanjo »zavestno dejanje«; ko je bila majhna, je na primer 
namenoma legla, zaprla oči in si predstavljala kaj lepega (Frei, 2016). 

Prihod v Švico je bil za Meral Kureyshi prelomnica, saj se je začela resneje 
posvečati pisanju. Pravi, da odkar ji je bilo deset let, dela na istem besedilu. Vedno 
znova zavrže že napisano ter ponovno pili strukture in slog. Dodaja še, da piše 
dnevnike in pesmi, ves avtobiografski material pa ji je dragocen vir navdiha (Locher, 
2015), vendar pri tem tudi poudarja, da po begunski tematiki nikoli ne bi segla samo 
zato, da bi se s svojim pisanjem uveljavila (Faulhaber, 2016). Zgodba njenega romana 
je zgolj avtofikcija.
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Avtofiktivni roman in migrantska književnost

Prvenec Meral Kureyshi, ki nosi naslov Elefanten im Garten, v slovenščini Sloni 
na vrtu, je torej avtofiktivni roman. Protagonistka romana zgodbo pripoveduje v prvi 
osebi in na prvi pogled se zdi, da so postaje njenega življenja identične postajam iz 
življenja avtorice: rojstvo in otroštvo na Kosovu, družina na begu, azilni postopki in 
življenje v azilnem domu, šolanje v bernskem predelu Neuenegg ali izguba očeta in 
ambivalenten odnos do matere, ki ji protagonistka pravi enostavno Anne, za razliko od 
očeta, ki ga vedno kliče »baba«, torej oče. Mati se tudi v realnem pripovedovanju Meral 
Kureyshi komajda pojavlja, medtem ko očeta omenja in o njem pripoveduje z veliko 
naklonjenostjo. Obrisi fiktivne junakinje in realne avtorice romana se torej v romanu 
prekrivajo le s ptičje perspektive, sicer pa so meje med realnostjo in fikcijo zabrisane. 
To pomeni, kot po Rolandu Barthesu in Gerardu Genettu povzemata Alenka Koron 
in Andrej Leben, da je tekstualno sebstvo fikcijsko bitje; če se namreč avtobiografija 
osredotoča na prikazovanje dejanskega sebstva, je temeljno vodilo avtofikcije proces 
pisanja in pripovednega konstruiranja, oziroma, povedano drugače: avtobiograf piše 
svoje življenje, medtem ko avtofikcija sporoča, da avtor živi svoje pisanje (Koron, 
Leben, 2011, 29). Takšna tehnika avtorici omogoča, da se ne razgali pred bralcem, 
poleg tega pa se poigra tudi z lastnimi spomini in avtobiografskimi pasažami, ki jih 
spretno vpleta v življenje protagonistke romana.

O tem nazorno govori anekdota, v kateri je Meral Kureyshi povedala, da včasih še 
sama ne ve več, kaj se je dejansko zgodilo in kaj je zgolj fiktivnost (Faulhaber, 2015). 
Spominja se, kako jo je po izidu knjige poklicala ena izmed bernskih osnovnošolskih 
prijateljic in jo vprašala, ali je ona Sara iz romana, tista Sara, ki glavne junakinje ni 
povabila na praznovanje svojega rojstnega dne in zaradi katere je protagonistka 
razočarana občutila, da je izločena, da je vrstniki ne marajo in se je izogibajo. Bernska 
znanka iz otroštva je bila užaljena in je potožila, češ kako lahko Meral Kureyshi napiše 
kaj takega, ko pa so se imeli prav na tistem praznovanju tako lepo – seveda je napačno 
interpretirala fikcijo (ibid.). Prav ob takšnih priložnostih Meral Kureyshi vedno 
znova poudarja, da ni namen njenega pisanja, da po vseh pretečenih letih obračuna z 
nekdanjimi sošolci ali ljudmi, ki so bili tako ali drugače povezani z žalostno družinsko 
zgodbo, ter dodaja, da njen namen ni ožigosati kogar koli ali celo s prstom kazati nanj, 
češ da je kriv za njene stiske in izgube v preteklosti (ibid.).

Na spletni strani založbe Limmat, kjer je roman leta 2015 izšel, je delo razvrščeno 
med knjige, ki govorijo o migrantih, medtem ko se ga v prispevkih, predstavitvah in 
ocenah pogosto drži oznaka »Migrationsroman« (npr. Locher, 2015). O razvrščanju v 
predal, namenjen avtorjem, ki pišejo nemško, a prihajajo iz drugih dežel (AutorInnen 
mit Migrationshintergrund), Meral Kureyshi pravi, da za to ne more nič in da gre za 
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poimenovanje, ki na knjižnem trgu zbudi pozornost (Faulhaber, 2015), torej se tega, 
da je »popredalčkana« k migrantski književnosti (že sam pojem zveni pejorativno, 
čeprav vemo, da so bili vsi veliki misleci navadno doma v več kot eni domovini; 
prim. Trojanow, 2009), niti ne brani. Tudi to govori o številnih obrazih migracij. 
Dana Grigorcea, stanovska kolegica Meral Kureyshi, ki živi in dela v Zürichu, kamor 
je prišla iz Bukarešte in je bila leta 2015 prav tako med nominiranci za švicarsko 
književno nagrado, tako na primer noče, da jo mečejo v koš migrantske književnosti. 
Sama sebe bolj razume kot svetovljanko s transkulturnimi nazori6 kot pa migrantko 
(Grigorcea, 2016). Pravi, da se je pred devetimi leti spontano odločila, da se z možem, 
prav tako pisateljem Periklesom Monioudisom, preseli v Švico. S prijatelji sta ob 
neki priložnosti, ko so Monioudisu za njegovo književno delo podelili nagrado, 
proslavljala v Zürichu in se v mesto dobesedno zaljubila ter na koncu ostala za vedno 
(Hanselmann, 2016). Seveda primer Meral Kureyshi ni primerljiv z izkušnjo Dane 
Grigorcea; medtem ko gre pri Meral Kureyshi za beg pred vojno in za pot, ki vodi s 
trebuhom za kruhom, je socialna in ekonomska situacija druge avtorice mnogo boljša, 
predvsem pa usoda Dane Grigorcea nikoli ni bila odvisna od azilnih postopkov. Celo 
spričo begunske krize leta 2015 je v pogovoru za Deutschland Kulturradio izrecno 
poudarila, »da je velika sreča, če že ne kar milost, da lahko ustvarjaš tam, kjer želiš 
živeti, še posebej če pomislimo na to, kaj se dandanes dogaja ljudem, za katere so 
meje še kako realne« (ibid.). 

Migrantska problematika v romanu Sloni na vrtu 

Roman Meral Kureyshi se začne z dejstvom, da je oče mrtev: »Dein Sarg liegt in 
der Erde,« pravi. Krsto so pred mesecem dni položili v zemljo, pokopali so ga, kjer 
je želel, v Prizrenu. Hčerka, protagonistka romana, ki je imela z očetom zelo tesen in 
ljubeč odnos, si odslej vsak petek zjutraj spne lase, jih pokrije z belo naglavno ruto in 
moli za očeta. Spomin na očeta je živ, je kot most, ki povezuje dva svetova, novi dom 
v Švici z domom njenega otroštva na Kosovu. Že iz prvih vrstic romana veje bolečina, 
ne zgolj bolečina ob izgubi očeta, bolečina, ki je večja in globlja, kot si junakinja želi 
ali hoče priznati. 

Oče se je na začetku devetdesetih odločil, da Prizren ni več njegova prihodnost, 
ter izbral Švico kot deželo, kamor lahko družina pobegne pred vse bolj negotovimi 
razmerami na Balkanu. Sporočilo ženi in trem otrokom je bilo lapidarno. V pismu, 
napisanem z velikimi črkami, ki ga je poslal družini iz Istanbula leta 1991, je nanizal 
zgolj nekaj nujnih dejstev: da bo odšel v Švico in da prosi, naj mu žena in otroci 
zaupajo ter mu sledijo. Medtem je v bivši Jugoslaviji že dišalo po vojni in bil je skrajni 

6 Več o konceptu inter- in transkulturnosti: prim. Leskovec, 2011. 
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čas, da družina pobegne. Mati je moževo pisanje sprejela z mešanimi občutki. Jokala 
je in nato otrokom naglas prebrala pismo. Kot da bi se njen čas ustavil, je otopela, in 
na otroško vprašanje: Wo ist Baba?, torej Kje je oče?, odgovarjala skrajno panično: »Ich 
weiß es nicht, ich weiß es nicht, ich weiß es nicht!« (Kureyshi, 2015, 8). Ponavljanja 
napovedujejo prelomnico, strah pred neznanim, strah, ki ga nedvomno občuti 
vsakdo, ki se odpravlja negotovi prihodnosti naproti. Z rokama se je prijela za glavo 
in možu napisala odgovor – pritrdilen, kot je jasno iz nadaljevanja, saj mu je družina 
sledila v Švico. 

Bolečina junakinje, iztrgane iz varnega domačega ognjišča, tu še ne stopa v 
ospredje, a ganljiv je prizor, ko se poslavlja od babice, ljubkovalno jo imenuje Babaanne, 
in dedka, ki mu pravi Dede. Prav dedek je tisti, ki se najverjetneje zaveda, da slovo ne 
bo kratko, ter vnukinji, medtem ko jo objame, reče, naj bo njeno potovanje kot voda, 
neobremenjeno in lahko. Naj teče in odkriva novo, a naj ne pozabi starega ter naj 
se kmalu vrne, prav tako lahkotno in neobremenjeno, kot je odšla (Kureyshi, 2015, 
31). A bilo je slovo za vedno, dedka in babice živih ni videla nikoli več – medtem ko 
so švicarski birokratski mlini 13 let mleli in se odločali o »primeru« njene družine v 
azilnem postopku, sta oba umrla. 

Po očetovi smrti se zdi, da junakinja išče svojo bit, išče se v očetovih spominih 
in bere njegov dnevnik; poda se po poteh, ki so jih prehodili skupaj. Išče klet, ki ji 
pravi bunker, kjer so jih kot prosilce za azil naselili ob prihodu v Švico in kjer so živeli 
še z drugimi družinami – brez svojega prostora, brez okrašenih sten, brez preprog 
in rož. Edina glasba v bunkerju je bila melodija različnih jezikov, ki jih ni razumela 
in so se med seboj babilonsko prepletali, vsakdo je govoril svojega (Kureyshi, 2015, 
21). Verjetno so jo neznani jeziki toliko bolj prevzeli, ker so jo spomnili na babico in 
na to, kako je naglas prebirala molitve iz Korana, in sicer v arabščini, jeziku preroka 
Mohameda, jeziku, ki ga drugi niso razumeli – poslušali so le melodijo. Nato junakinja 
romana išče hotel v Wilderswilu, kamor so družino med potekom azilnega postopka 
preselili iz bunkerja, a hotela ne najde in se vrne v stanovanje v stolpnico v bernskem 
Neueneggu, kjer so se na koncu ustalili (Kureyshi, 2015, 13). Išče očeta, a v njegovih 
dnevniških spominih najde sebe, zapis, ki je nastal pred leti, prav na njen rojstni dan 
(ibid., 26). 

Spominja se, kako se je maja 1995 že zdelo, da jim kot prosilcem za azil ne 
bodo podaljšali bivanja v Švici in bodo morali državo zapustiti. Razdali so vse 
svoje imetje in se na svoj način celo veselili vrnitve v »prvo« domovino, a tik pred 
zdajci je prišla odločba – bivanje so jim podaljšali (Kureyshi, 2015, 69). Težko 
si predstavljamo, kakšna je agonija ljudi, ki so na milost in nemilost prepuščeni 
uradnikom, za katere so tako ali tako zgolj številke, primeri, ki jih morajo 
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obravnavati in za katerimi niti ne slutijo trpkih življenjskih zgodb, kaj šele, da bi 
jih poskušali razumeti in iskati rešitve. 

Materi, ki neutrudno kadi in jo protagonistka največkrat imenuje samo Anne, 
kar kaže na ambivalenten odnos med njima, najbolj zameri, da ostaja v preteklosti 
in ni pripravljena sprejeti izziva in zaživeti na novo. Nikoli ni zares, z dušo, zapustila 
Prizrena in nikoli ni našla svoje nove domovine v Bernu, kar jasno razberemo iz 
njenega monologa, ki ga zaključi s stavkom, da so pred vojno dobro živeli, torej »Vor 
dem Krieg haben wir gut gelebt« (Kureyshi, 2015, 27). Še več: na Kosovu nikoli ni 
nosila naglavne rute, v Švici pa si jo je nadela. Iz protesta, iz obupa? Tega v romanu ne 
izvemo, vemo pa, da se hči situacije, v kateri so se znašli, sramuje: 

Ich schämte mich schon dafür, dass wir keine neue Kleidung kaufen konnten, 
uns die Haare gegenseitig schnitten und dafür, dass wir die Einzigen waren, 
die kein Auto und keine Telefon besaßen, dann musst Anne noch ein 
Kopftuch tragen. Anders waren wir schon vorher, danach waren wir die 
Anderen (Kureyshi, 2015, 9).

Zaradi tega je bila družina še bolj tuja, še bolj drugačna, še bolj izobčena. 
Razdvojenost junakinje v njenem odnosu do matere, ki je v Švici, nenehno sedeč v 
stanovanju in čakajoč na odločitev v azilnem postopku, z leti oslepela, je zato razumljiva. 
Mamo je imela najraje, ko se je smejala in plesala, torej ko je za hip pobegnila iz svoje 
vloge resignirane ženske, toda, kot pravi v nadaljevanju, je večinoma ni prav posebno 
marala: »Meistens mag ich sie nicht besonders« (Kureyshi, 2015, 16).

A sramovala se ni le tega, da si niso mogli privoščiti novih oblek, da niso imeli avta 
in telefona, da niso mogli k frizerju in so se strigli doma, sramovala se je tudi tega, da je 
na vseh koncih manjkalo denarja. Zgovorna je stiska dvanajstletne deklice, ki spremlja 
očeta v pekarno na koncu ulice v Neueneggu ter v košaro zloži kruh, maslo, nutelo in 
nekaj zelenjave ter očetove cigarete. A denarja ni, zato oče kupuje na kredo – takrat si 
dekletce priseže, da bo nekoč imelo toliko denarja, da se očetu in Anne nikoli več ne 
bo treba zadolževati. 

Najbolj ganljivi prizori pa so povezani s sloni iz naslova knjige. Ker junakinja 
romana v šoli seveda ne more pripovedovati o tem, da se oče in mati dušita v oblakih 
cigaretnega dima, da se neprestano prepirata, da nimajo denarja za počitnice, ne 
more pripovedovati o dragih rojstnodnevnih darilih, pravzaprav o svojem življenju 
ne more povedati ničesar, za povrhu pa k sebi tudi ne more vabiti prijateljic, ki bi jo 
takoj spregledale, si izmišlja fantastične zgodbe iz otroških dni v Prizrenu: »Na vrtu 
smo imeli slone,« pravi. »Najmanjši je svojo glavo porinil skozi okno moje sobe in 
hotel jesti orehe« (Kureyshi, 2015, 102; prev. T. Ž.). Čeprav so bile sošolke ob takšnih 
zgodbah skeptične in so postavljale veliko vprašanj, je nadaljevala. Pripovedovala je, 
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da so imeli doma tudi leva, ki ni imel imena in ki jih je ščitil pred vlomilci, le enkrat 
je napadel tudi dedka, a ta se ga je uspešno obranil, saj je preživel tisoč vojn, spopad z 
levom ga je tako stal le raztrganih hlač (ibid.).

A drobne laži, ki naj bi junakinji pomagale, da bi se dokazala pred prijateljicami 
in bi jo te sprejele, niso bile edina težava. Mnogo težje ji je bilo dokazati, da je ena 
izmed njih, na jezikovni ravni, saj njene »televizijske nemščine« (Kureyshi, 2015, 
104) sošolci niso najbolje sprejeli in so jo nenehno opominjali, da so v Švici in ne v 
Nemčiji, torej naj govori švicarsko. Jezik je za protagonistko namreč sredstvo, ki je 
odločilno za vstop v družbo. In tu se začne njena težava, saj pravzaprav nima jezika. 
Nekoliko nesmiselno, a v tem kontekstu popolnoma razumljivo zveni njena izjava, 
da ne mara nemškega jezika; čeprav je nemščina njen materni jezik. Tudi njena mati 
ne govori nemško, dodaja in reče še, da je s tem, ko je zapustila jezik svojega otroštva, 
zapustila samo sebe. Svoj materni jezik, torej nemščino, jezik njene druge domovine, 
pa se je naučila sama – in takrat je štela deset let (Kureyshi, 2015, 135).7 Spominja 
se, da je v zabaviščnem parku, kamor sta starša z redkimi prihranki nekoč odpeljala 
otroke, želela iz sebe »izkričati« vse nemško. Na vrtiljaku je dekletce poskušalo iz 
svoje glave spraviti vso nemščino, »Ich versuchte mir mein Deutsch aus dem Kopf 
zu schreien«, a zaman. Ko so se ustavili, je bila nemščina spet tam (Kureyshi, 2015, 
72). »Nemščina je kot bolezen, poskusila sem, da ne bi mislila nanjo, a ves dan me 
zasleduje. In enkrat sem le razumela tudi zmerljivke,« beremo v romanu (ibid., 73; 
prev. T. Ž.). 

Bolečina ob izgubi prvega jezika se tako meša z bolečino nesprejetosti v drugem. 
Vzeli so jo iz enega življenja in jo vrgli v drugo (ibid., 136), zdaj ne sodi več v svoje 
prvo življenje na Kosovo, saj ne razume, kaj vse se je zgodilo v njeni odsotnosti, ne 
sodi več tja, ker se je priučila drugega življenja. A ko se vrne v Švico, ima iste težave: tu 
se znajde, tu je zdaj doma, tu je življenje, na katerega se je privadila, so ljudje, ki tu od 
nekdaj živijo svoje prvo življenje, ki jo poznajo, a se med njimi kljub temu počuti tujka, 
sluti, da jim je tuja (ibid., 136).

Sklep

Sloni na vrtu je ganljiv roman o življenju, ki ga je zaznamovala selitev, otroštvu, 
ki ga je prekinila selitev v Švico, roman o eksistenci in vprašanjih o tem, kdo sem in 
od kod prihajam, roman o odtujitvi in izgubah, a kljub temu roman o vztrajnosti in 
upanju ter predvsem roman, ki pokaže, da sta možna tudi rešitev in nov začetek. Toda 

7 V izvirniku se citat glasi: »Ich mag die deutsche Sprache nicht; sie ist meine Muttersprache. Meine 
Mutter spricht kein Deutsch. Mit dem Verlassen meiner Kindersprache habe ich mich selbst 
verlassen. Ich habe mir meine Mutterspprache selber beigebracht, da war ich zehn.«
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od vsakega posameznika posebej je odvisno, kako bo premagal obup in negotovost 
ter kako bo našel novo upanje in nove izzive – Meral Kureyshi je to uspelo s pisanjem, 
protagonistki njenega romana pa tako, da je našla ravnotežje med eno in drugo 
domovino, čeprav ve, da pravzaprav ne sodi ne v eno ne v drugo. 

Tako avtorica romana kot njena junakinja imata skupnega nekaj bistvenega: morali 
sta odrasti čez noč, pri desetih letih, v cvetu otroštva. Strah, bolečina, nerazumevanje 
in zanikanje so zaznamovali njuni življenji, a na koncu je vsaka našla najboljšo pot 
zase. Meral Kureyshi je oživela med ljudmi, ki berejo, obudilo jo je pisanje in ji dalo 
nov smisel, novo domovino, njena junakinja pa je poiskala svojo pot v gradnji mostov 
med kulturami. 

Zgodb, kot je roman Meral Kureyshi, je v sodobnem svetu na pretek, in prav v teh 
zgodbah in ljudeh, ki jih živijo, se obenem skrivajo načini, kako lahko z različnostjo 
obogatimo drug drugega. A kot nas na nevsiljiv način uči Meral Kureyshi, sta 
najpomembnejša volja za spremembe in sprejemanje na obeh straneh, pri tistih, ki 
živijo svoje prvo življenje v svoji domovini, in pri tistih, ki so svoje prvo življenje 
zapustili zato, da bi nekje drugje našli drugo, morda lepše, vsekakor pa obarvano s 
starimi izkušnjami in preplavljeno z novimi spoznanji. 
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Tanja Žigon

Integracija v švicarsko družbo:  
primer Meral Kureyshi

Ključne besede: Meral Kureyshi, Švica, migracije, integracija tujcev

Meral Kureyshi živi v Bernu in je bila lani s svojim prvencem, romanom Elefanten 
im Garten (Sloni na vrtu), nominirana za švicarsko književno nagrado Schweizer 
Buchpreis. Meral Kureyshi se je rodila leta 1983 v nekdanji Jugoslaviji, v Prizrenu na 
Kosovu, kot pripadnica turške manjšine in je s starši leta 1992 prišla v Švico. V svojem 
romanu tematizira univerzalno zgodbo družine, ki je zapustila rodni multikulturni 
Prizren in se s trebuhom za kruhom podala v Švico. Avtorica v romanu slikovito 
in neolepšano prikazuje razmere na področju priseljevanja v Švico, ki v njeni »prvi 
domovini«, na Kosovu, velja za »obljubljeno« deželo, medtem ko je resničnost za 
priseljence vse prej kot rožnata. Prispevek na podlagi romana obravnava položaj 
migrantov v tuji deželi in se sprašuje, ali smo sposobni v novih razmerah, v katerih 
se je v zadnjih letih znašla Evropa, razumeti, da sta različnost in raznolikost ne le 
nepremostljivi oviri, temveč predvsem izkušnja, ki nas bogati, iz katere se lahko veliko 
naučimo in ustvarimo strpnejši svet.
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Meral Kureyshi is a resident of Bern, Switzerland, and a recent nominee for the 
Schweizer Buchpreis literary award for her debut novel Elefanten im Garten (Elephants 
in the Garden). Born in 1983 in Prizren, Kosovo, in what was then Yugoslavia as a 
member of the Turkish minority, she moved with her parents to Switzerland in 1992. 
Her novel is a universal story of a family that left its native multicultural city of Prizren 
behind for Switzerland in search of a better life. In the novel, the author paints a vivid, 
no-holds-barred picture of immigrant life in Switzerland, a land known in her “first 
motherland” of Kosovo as a land of milk and honey, although the reality of immigrant 
life in Switzerland is far from perfect. This paper uses the novel as a lens through 
which to examine the status of immigrants in a host country and investigates whether, 
considering the new reality in which Europe now finds itself, we are capable of realising 
that heterogeneity and diversity are primarily a mutually beneficial experience, one 
we can learn a great deal from and use to create a more tolerant world, rather than 
insurmountable challenges.
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