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QUASI UNA 
SCORDATURA
Prislovi so besedne vrste lažno koncizne literarne imaginacije, 
čas pa vselej tisto, kar prežema sleherno količkaj resno filmsko 
zvedavost. Za pianista pravim, če sem literat, da „je malokdaj igral 
trezen", film pa si mora med prenašanjem taistega „malokdaj“ iz 
čutno prozorne vloge v čutno nazorno že na vmesni ravni, v scena­
riju, vzeti neki posebni, predfilmski čas in z vso odvečno gesto ra­
zočaranega bralca pianistu iz zgodbe obrniti kožo. Če je na neki 
stopnji svojega razvoja, recimo ji umetniška, v takšnih primerih 
prislovu „malokdaj“ (namreč „trezen“) namenil kadre in kadre do­
datkov o razkrojevalnem postopku obrata, torej bergmanovsko 
določeval stopnjo in resnico tistega nasprotnega ..velikokrat pi­
jan", si je v novem svetu domislil linčevske (pri tem mislim tako na 
Davida Lyncha kakor na linč) metode, kam s takšnimi prizori: zle­
sti subjektu in prislovu pod kožo in z mučnim sedanjikom prikaza­
ti stanje jeter med treznim igranjem in drugače. Kakor koli že, kar 
je v knjigah povedano med vrsticami, in prislovi niso povedani le 
med vrsticami, marveč celo med besedami, mora film vzeti dobe­
sedno, če si je izbral pot tiste nerešljive težave, ki ji pravimo filmi- 
zacija. Prislovi so del vaje v literarnem slogu, in če je režiserju ko­
ličkaj do lastnega sloga, si mora nekje odtrgati čas zanje. Pri tako 
imenovanih lažjih literarnih žanrih je njihova raba že prilagojena 
filmski, prislov je v okras dialogom ali kvečjemu izraz skrajne pri­
poved n iške nuje. Drugod vedno visi s filma ta odvečni slogovni 
štrcelj, bodisi tako, da se režiserju vidi, kje je mislil na prislov, bo­
disi tako, da ta banalizirani, prevlečeni in zgrešeni ud transforma­
cije iz ene umetnostne prakse v drugo zaigra nemoč preskoka in 
prizna spodletelost zvestega posnetka. V filmu pa se skriva še 
ena možnost, zaenkrat sicer le teoretična, da se odvečna besedna 
vrsta, prislov, sooči z nujnostnim elementom časa. Preden si pri­
vošči takšno reševalno poenotenje, preden se prepusti temu bis­
tvu fikcije, pa mora že vsebovati osnovni pogoj nastavljene pasti 
— prislov mora biti za kaj takšnega časoven. Na normativni ravni 
se zdi, da je bil tudi prislov iz našega prvega primera časoven, a se 
kaže za plodno nadaljevanje zavarovanja z besedami, katere je ne­
ki judovski antropolog, po naključju pisatelj, položil v razmislek 
nekemu Hendersonu, kralju dežja, ko se je mudil v domači knjižni­
ci: „grehi se nam odpuščajo nenehno in pravičnost ni pogoj za 
to". Časovni prislov nenehno iz tega citata nas podobno kakor 
omenjeni malokdaj ne more filmsko vznemiriti, saj je vezni člen 
med naravnim časom (kjer mu je zaupano mesto tragičnega vse­
lej življenjske usode), literarnim časom, če seveda količkaj da na 
simultanizem, in filmskim časom, kateremu pa se pogled tako ali 
tako zaupa le z zavestjo o sedanjiku. Nenehno se namreč kaj do­
gaja, od fikcije in njenih protagonistov pa ni odvisno nič drugega 
kakor to, ali se dogajajoče tudi zgodi.

Trk prislovov s časom se usodno, torej zgledno filmsko, zaple­
te, če nam pride na misel ena mogočih udeleženih besed, beseda 
pravkar. Prijatelj Bogdan Gradišnik in knjige so me poučili, da se 
je v slovenščini razlezla iz natančne, nadrobne in čezvse knjižne 
rabe v gmoto občih časovnih razsežnosti. Ker seje to dogodilo ne­
kako sredi 60. let, zdaj nimamo druge, kakor da jo pripišemo veli­
kemu vdoru zahodnjaške omike na Slovensko. Gre za to, da so 
Slovenci njega dni očitno brali knjige in se v njih dobesedno učili 
tudi knjižnega besedorabja. Še Pravopis 1962 vam pravi, da je tisto, 
kar je pravkar storjeno, mogoče le v preteklem času; s časom, ko 
je bil naš svet na tekočem s hollywoodsko proizvodnjo tudi v kine­
matografskem smislu in ne le v teoretskem, pa se je nativni govo­
rne naučil pojmovanja filmskega časa. Če že ni mogel vsiliti nav­
dušenja realsocialistični šolski upravi in ji trumoma razglasiti že­
lje po znanju filmskega jezika, je to storil vsaj konspirativno, s tem 
da je filmskemu jeziku približal svojo slovnico. Bolj ko so ljudje v 
60. letih gledali filme, bolj so govorili pravkar za vse tri različice: 
pravkar sem videl, pravkar vidim in pravkar bom videl. Če je bil ta 
časovni prislov nekdaj zatrta, zakrknjena, nepregibna, slovenska 
varianta dovršenega sedanjika, present perfect, se je zdaj Slove­
nec lahko naredil Angleža in z eno samo besedo povzel navidezno 
triedinost filmskih časov. Skratka z ničemer ni bilo mogoče lepše 
Ponazoriti filmske nenehne sedanjosti kakor s samo besedo, ki ji 
je v preteklosti manjkal le drobec filmske fikcije, da bi se lahko 
Primaknila k tvornejšemu času. To je bilo očitno znano tudi ured­
niškemu kolegiju Slovarja slovenskega knjižnega jezika, saj je ra­

bo vseh treh časov, v katerih se lahko giblje pravkar, sprejel in do­
volil prav tistega leta, ko je nastal film Vrnitev v prihodnost.

Kaj pa ponazarja ta časovni prislov v času, ko mu je pravila do­
ločevala knjiga? Ali drugače: iz katere knjige se je vrhovni Gleda­
lec v splošnem lahko priučil dovršno sedanje, normirane rabe ti­
pično filmskega prislova. Vrhovni Gledalec je bralec dveh knjig. 
Če si odmislimo Slovenca, je bil to v procesu filmske udeležbe 
lahko le kdor je bil nepregiben kakor prislov, pa obenem trkal na 
časovno pogojenost. Edini gledalec, ki je moral kdaj koli za kino 
poznati dve knjigi, dva teksta, če smo natančni, sploh ni bil gleda­
lec, saj mu je moral spričo posebne naloge pogled tako rekoč 
„pravkar“zdrsniti s platna, daje omogočil filmu predstavnost. Po­
znati je moral črko mednapisa, uzakonitve svoje lastne ideje o gle­
danem in se podrediti literaturi materializirane spremljave filma. 
Če že ni težko uganiti, da gre za pianista v nemem kinu, je težko 
vsaj dokazati, zakaj je bil vrhovni Gledalec prav on, subjektivacija 
toliko omenjenega prislova pravkar, gonilo narativizacije in uprav­
ljalo nemosti filma.
Pianistovega poklica v kinu ne opredeljuje kaka zgodovinska na­
loga, ki bi bila vladala med letoma 1913 in 1928, prav tako bi bilo 
banalno, ko bi govorili o tem, da je bil kino pribežališče manj na­
darjenih. To je veljalo za Evropo, pa še tod le na ravni empirične 
enodnevnice. Prav narobe, v tehnično-metričnem smislu je čakala 
pianista v kinu celo še ena „časovna iniciacija" več kakor navadne­
ga pianista z odra. Če sta se nekako ujemala glede časa, ki ga je 
vsekakor bolj ali manj treba prepustiti šolanju, če sta oba poznala 
čas, ki povzema toleranco določevanja tempa, čas pod platnom 
pozna zagotovo le pianist v kinu. Po navadi mu rečejo, temu času, 
obrtno preigravanje, seveda pa bi ne imelo smisla nadaljevati, ko 
bi ne zagotovili, da so šele v njem zametki prave umetnikove reak­
cije. Sploh pa, zakaj bi se slepili z navedki deskripcije; zdaj, ko 
smo se opredelili do časovnih razmerij skrivnostne osebe, bi jo 
lahko pravzaprav definirali. Razkrije nam jo težava z naslovom in 
tvarino neke knjige.
Anthony Burgess je pisatelj, ki je skladatelj, zato ni nič čudnega, 
da je vsa njegova literatura obsedena z incestuozno menjavo gla­
sbe in ljubezni, da ne rečemo glasbe z ljubeznijo. V izdelku The Pi- 
anoplayers iz leta 1986 je to prav indikativno, saj glasbo naposled 
povzame z usodo lastnega očeta, v resnici vaudevillskega, salon­
skega, tekmovalniškega in tudi kinematografskega pianista, sebe 
pa zlirizira in prespolovi v žensko. Lepše povedano, če je bil Bur­
gess že tako ali tako ženski sin tega pianista iz realnosti, je tokrat 
v fikciji njegova ženska hči. Kar nas mora v tem romanu pretresti za 
zdaj, pa nas seveda težko — zaradi obče znane in obče veljavne 
norme, ki jo nosi — je njegov naslov. Ellen Henshavv oziroma Ant- 
hony Burgess že na začetku pove, da si njen oziroma njegov oče 
ni pravil pianist, temveč igralec na klavir; natančneje: ne pianist, 
temveč igralec na pianino (govor je o kinu!), pianoplayer. Prijatelji 
so ga poučevali, da mora korena besede rabiti in pisati narazen, 
toda ne. V knjigi piše: „ln the pub, in the dnema, at the end of the 
pier in Blackpool he was always the pianoplayer. No applause for 
my dad. He was not Schnabel or Rubinstein or Horovvitz or his 
own great grandson. He was the pianoplayer.“ Zdi se, da to po­
udarjanje besede, ki kljub temu ni tako različna od ustaljene, da bi 
nas moglo pretresti, kar kliče po razrešitvi v nekem slepem pogla­
vju glasbene zgodovine. Ta si namreč ne najde odgovora — še 
trudi se ne za to — kako to, da je sploh prišlo do eliptične rabe 
klavir, pianino, ko pa so začetki ceha poznali natančne izraze tipa 
klavikord, piano e torte, Hammerklavier, gravicembalo col piano e 
'torte ipd. Zato je treba poklic pianoplayer razumeti, brati in preva­
jati v kontekstu manjkajočega koščka zgodovine. Ni se več treba 
vprašati, kam so zginili tisti poudarjajoči, težki, glasni pridevniki, 
ki so označevali dvopolnost klavirja, tiste naprave, ki lahko igra ti­
ho ali glasno, odvisno od udarca, marveč si je treba priti na jasno, 
da zgodovini klavirske igre ustreza kot opravičilo za redukcijo v 
enoznačnost piana, pianina, klavirja eno samo obdobje, čas, v ka­
terem je ta naprava z vso svojo bučnostjo zares ustvarjala piano, 
tihost. Če ji v glasbeni zgodovini niso našli objekta tišine, ji ga mo­
ramo v filmski. Zato so pianoplayers tisti ljudje, ki so dejavni v pia­
nu, tisti, ki jih potrebuje nema slika, da jo z vso potrebno glasnos­
tjo ohranijo vsaj tiho, tisti, ki se tej sliki brez sramu pred ocenjeval-
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ci zvokovnih kakovosti tiho in skromno pridružijo. So ustvarjalci 
piana, posebnega dela filmske tišine.
Piano ustvari arhaični trk že večkrat omenjenega pravkar s film­
skim časom, piano nastane pri pobešenem pogledu s platna na 
klaviaturo. Pianist se ne sramuje zvoka, sramuje s slike, njegov 
zvok je popolnoma odveč, pa vendar mora ponj — po nekem prav­
kar v sliko, da bi ta lahko ostala del pogleda drugega. Kadar se 
sam film, kateri koli film, loti obravnave tega protislovnega polo­
žaja, to stori z nekakšnim faznim civilizacijskim premikom. Kar je 
pod nemim platnom igranje, je v takšnem filmu pisanje, film se 
mora, v primeru, ko ustvarja tako imenovani paradoks pianistove 
zamude, pretvarjati, da ni nikoli poznal pianistov v nemem kinu. 
Kdo nam v nekem relativno nedavnem filmu pokaže zelo eksplicit­
no, da bi bil izvrsten pianist v kinu, a se mora zaradi natančnosti 
pogleda, ki mu je v filmu podrejeno vse, predajati virtuoznosti pi­
save? Ja Salieri, ko mora v Amadeju v tisti sekvenci reševanja, kar 
se rešiti da iz Requiema, boljše povedano iz Mozartove glave, za­
pisovati narekovane note. V svoji funkcijski zamenjavi, ko mu 
funkcija nadzornika nad smrtjo nadomesti užitek plačanega glas­
benika v kinu, je sam povzetek tistega bednega položaja, v kakr­
šnem se zaloti pianist, kadar mora spremljati film a prima vista, 
torej ne da bi ga poprej kdaj koli videl. Če si zdaj dovolimo ekskurz 
k Burgessu: tam je zapisan dokaz, da je strah, ki bi ga utegnil ime­
ti pianist pred prima vista igranjem v kinu, popolnoma odveč iz ne­
kega banalnega vzroka — zgodovinsko se je glasbeniška oseba v 
kinu pojavila dovolj zgodaj, ko je film fasciniral še kot tak, torej je 
bilo mogoče igrati na karto, da tudi vsi gledalci gledajo film prvič 
in nihče ne bo pazil na glasbo. To seveda ni moglo biti prepričljivo, 
ker film tudi v dvajsetih letih ni bil samo film, marveč poskus neke 
predstave z najavo, tednikom in ponekod himno. Ko je oče pianist 
v Pianoplayers nekega dne zbolel, je prosil hčer, naj ga gre zame­
njat. Poprej jo je naučil nekaj osnovnih prijemov, ni je pa naučil 
osnovnega pravila. Ko je rekel, da bo prišel v mesto neki Metropo- 
lis nekega Fritza Langa, je nenadoma vedel povedati vse o filmu, 
katerega sploh še ni videl, prav nobenega napotka pa ni dal hčeri 
v zvezi s celotnim korpusom dogodkov, ki jo poleg filma čakajo v 
dvorani. Ko se je ta s pianističnim znanjem posebnega tipa, ki 
vsekakor ni presegalo znanja po prvem letniku glasbene šole, loti­
la spremljave reklam, ni bilo težav, tudi skoz Langa se je prebila 
brez korenitih modulacij, tako da se je sami zdelo čudno, ker ni na 
sebi začutila nobenega pogleda.
Kakor da bi pianisti v kinu ne prejemali pogledov gledalca skoz 
platno, kakor da bi gledalci ves čas že ne nasedali temu, da so do­
bri režiserji v gradacijah in degradacijah filma že predstavljali ob­
čega pianista, ves spekter krdela med najslabšim in najboljšim, 
kakor da bi gledalci sploh še morali kaj misliti na pianista! Dovolj 
je bilo, da so ga slišali, potrdilo, da res dela, so nahajali v glasbeni 
shemi vidnega. Nič čudnega torej, da je Ellen Henshavv odpoveda­
la prav pod konec projekcije, med neko statiko, pred fotografijo, 
tam, kjer bi morala s slišnim povzeti nepremičnost vidnega, tam, 
kjer je na platnu nenadoma zazijala podoba njene lastne bedne 
kreacije iz časa spremljave Langa, njen monolit ene same tonal­
nosti, samopovrnitev zlagane zvokovne pestrosti, ko je obrat ene­
ga in istega akorda simuliral celo vrsto suspenzov in obratov. Na 
fotografiji navidezno seveda ni bila ona, tja jo je spravil samo ki­
nematografski zrcalni sistem, še več, bila je edina, ki ji je bilo ka­
kor koli pomembno, da je na velikanskem platnu nad seboj uzrla 
obličje kralja Jurija V. Zdi se, da je občinstvo reagiralo, kakor da bi 
zagledalo njo: ni namreč znala not za himno svoje države; in tudi 
ni odlomka v romanu, kjer bi se bolje ne svetlikale besede iz pod­
naslova kakor tod, v tem mučnem položaju. Tod se razkrije bistvo 
vseh‘šovinizmov: ko res delaš narobe, te vsi pustijo pri miru, ko pa 
hočeš pošteno priznati neznanje, ti očitajo trenutno slabost. Pod­
naslov pravi: Žensko telo je klaviatura, če bi le moški poznali no­
te .. .To utelešenje tipk, nerabnih tipk, ki so ležale pod njo, deklici 
tedaj preusmeri življenje. Iz nadaljevanja je razvidno, da je začutila 
smisel tega podnaslova in si rekla: torej ni druge, kakor da sama 
spoznam klaviaturo in jo povzamem skoz moškega. Kajpak ni tre­
ba poudarjati, da ni postala pianistka. Od vnanjih dogodkov, ki zli­
jejo tezo o klaviaturi z nemim srepenjem v obličje angleškega kra­
lja, velja zato omeniti, da je deklica dobila prvo menstruacijo na ti­

sti dan, ko se je začel propad nemega kina.
Sicer se pa vrnimo k Salieriju in Mozartu. Njun dvoboj ni drugega 
kakor fiktivna prikazen pianistove muke, prenos kosti fikcije iz 
Burgessa na platno. Vse se dogaja v skopičnem jedru, zato odpa­
de prejšnja težava, nesporazum gledalca s pianistom, z onim, ki 
mora pravkar slediti filmu. Salierijeva objektivacija zavisti iz na­
darjenega Mozarta skoz zločinsko priložnost v zatrto slabo vest 
po nareku pisanega Requiema, pisanega v dobro zgodovini, je su- 
bjektivacija pianistove logike: ja, ker moram spregedati podobo 
na platnu, tisto, kar pravkar zginja, mi mora biti harmonija v hipu 
jasna, vzeti moram najbližjo in najlažjo akordično materijo, na 
kontrapunkt pa kakor da nimam časa misliti, še več, kontrapunkt je 
sam zdrs kadra, je tista neizprosna časovna konstanta, ki mi še 
nudi čas, da pripravim novo harmonijo oziroma obrnem eno in 
isto. Pianist pod platnom mora biti teoretik, dovolj je in preveč, če 
pozna trik z osnovnimi modulacijami, pa je vse tisto, kar veže har­
monije, sam čas, katerega usklajuje s filmskim časom, že kontra­
punkt. Kolikokrat se še danes, če ste perverzni in med projekcijo 
nemega filma namenite vso naklonjenost pianistu, pripeti, da pia­
nist občepi na repetiranju enega in istega motiva lastne inventiv­
ne skromnosti, ker je tako rekoč pravkar minil čas za pozitivno 
identifikacijo s kadrom. Isto se zgodi Salieriju, Mozart mu mora 
ustaviti film, nenehno mu mora ponavljati linije vodnice po posa­
meznih glasovih, harmonija je edini pravi objekt, ki ga Salieri drži 
ves čas v glavi. Histerično ponavljanje kontrapunktičnih zamisli je 
pri Formanu enako eni enoti kadra, diegetsko rečeno torej velja, 
da se je moral Salieri poučiti o optimumu hitrosti rokopisa, kar pa 
mu ne pomaga: kakor nemi film ni upošteval pianistove spretnosti 
in je razvijal svojo tezo v filmski maniri naprej, tako Mozartu ni mar 
Salierijeve spretnosti in dokazuje bistre svoje glasbene volje, iz te­
ga sledi vsaj dvoje: prvič, da je bil Mozart očitno res pred svojim 
časom, če je lahko nekoga postavil pred identifikatorno prikazen 
pianista v kinu, in drugič, da pianist v kontekstu takšne praktike 
nima kaj iskati ne v filmski logiki ne v glasbeni. To, da gleda, še ni 
dokaz, da vidi film, sploh pa ga pretrese vsak rez, pri vsakem rezu 
se odzove s harmonijo; to, da se zateka h kopičenju lažnih harmo­
nij, ne dokazuje njegovega glasbenega početja, harmonije je do­
volj celo v fikciji. Prevaro je razvozlala celo junakinja Burgessove- 
ga romana in se odpravila harmonijo ženske tipke in moške roke 
iskat ven iz kina.
Drugi pianisti so ostajali v neskončnem krogu samoprevar. V be- 
sedanjaku trde proletkultovske šole dialektike bi lahko rekli, da so 
zaupali fiktivnosti svoje želje, po kateri bi radi igrali v času kadra
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čas svojega motiva, a je bila njihova igra vedno le trhli skelet tiste­
ga, kar bi naj bilo fenomen. In če smo že porabili takšne revolucio­
narje, naj nam pomagajo težavo razrešiti drugačni. Za to pa kaže 
mahoma zanemariti film kot subitilno vsoto poganjkov fikcije in 
dobiti v misli le njegovo skrajno površino; produkt te mentalne ze­
lene mrene naj bo sama meteorološka vplivnost, tisto, kar ostane 
od filma, če mu vzamemo vse, razen dobro razvitega in osvetljene­
ga traku. Vsaj tako grobi moramo torej biti, kakor je bil nekoč Ber- 
tolt Brecht s Hannsom Eislerjem. Kakor znano, je Eisler svojemu 
deležu tistega dela, ki sta ga z Adornom pisala s štipendijo Rocke­
fellerjevega sklada za New School for Social Research in ki mu 
pravimo Composing for the Films, dodal neko skladbo s poetič­
nim naslovom Funfzehn Arten Regen zu beschreiben. Enciklope­
dično znanje nas pomirja, češ da gre kratko malo za dodekafon- 
sko temo in 14 dodekafonskih variacij, ki jih je Eisler leta 1942 spi­
sal za četrti film Jorisa Ivensa. Naslov mu je bilo Regen, nastal pa 
je leta 1929. Režiser je za to ljubeznivo skladateljevo naklonjenost, 
sicer posvečeno 70. rojstnemu dnevu Arnolda Schonberga, zvedel 
šele po Eišlerjevi smrti. Enciklopedični podatki so očitno resda 
materializirano pomirilo intelektualnih slabih vesti, toda njihovo 
neproblematičnost večkrat zamajejo dnevniški zapiski. Bertolt 
Brecht je 20. aprila 1942 v svoj dnevnik, tako imenovano Delovno 
knjigo v nekem oklepaju zapisal, da je Eisler vrgel iz sebe muziko 
kot reakcijo na neki star film, za katerega se zdi, da v njem dežuje, 
v resnici pa je le močno opraskan. Kar je dež, so v resnici praske. 
(Brecht se je šel besedno igro.) Že to bi zadoščalo za kako interpre­
tacijo, kam se dejansko more usmerjati glasbenikov pogled v ki­
nu, toda prelistajmo po Brechtovi knjigi še štiri dni naprej! Štiriin­
dvajsetega aprila 1942 piše takole: „Pri Adornu poslušal Eislerjeve 
plošče z Deževno liriko (oziroma Liriko prask). Zelo je lepa, vsebuje 
nekaj kakor kitajska risba s tušem." In potem sledi pojasnilo: 
„Medtem ko je igrala plošča, sem razmišljal: evropska glasba se 
ima pokazati s čudovitimi deli, spisanimi skoz tri stoletja, nekega 
dne pa bodo prišli Kitajci in rekli: zdaj je glasba!"
Obe izjavi povzemata natančno tisti proces, v katerem se improvi­
zator v kinu postavi na prelomnico. Ali se bo udeležil fiktivne vezi, 
igre s konstanto pogleda v avditoriju, sleparjenja na račun dobrih 
zgodb, ali pa bo vse to zanemaril in se poglobil v glasbeno preci- 
zacijo svoje obrti, torej oprezoval film z gledišča vrhovnega Mon­
tažerja, pazil na menjavo kadrov kot tako in s kotičkom očesa za­
znal le neki chiaro-scuro in tako rekoč zgolj po svetlobi v dvorani 
zaznaval diegetske menjave na platnu. Takrat bo lahko zanemaril 
dež ali pa zamenjal praske z njim, saj objektivno v glasbi ne more 
biti interpretativne razlike. „Kitajska zveza", ki se omenja v tem 
kontekstu, pa nas že napeljuje k tisti komiki trenutkov, ko je vsa­
komur jasno, da pianist prvikrat vidi film. Gre seveda za šok, ko se 
mu pred očmi pojavi nemarni socialni tujek, najhujše je seveda, 
kadar se groza te prikazni ujame z dejstvom, da mora tudi pianist 
zamenjati lastni izobraževalni kontekst. Največkrat mu pade v oči 
Prav Kitajec, kar je nemogoče ponazoriti z evropsko tonalnostjo. 
Kitajskih presenečenj je bilo na kupe, spomnimo se le ekstremov 
—- strežnika v Tourneurjevi Zmagi ali Kitajca, ki je igral glavno vlo­
go že leta 1919, seveda ne nativno Kitajca, pri Griffithu v Zlomlje­
nem cvetu.
Splet fiktivne in travmatične vloge pianista v kinu je pri Burgessu 
pogoj dobre zgodbe, še več, Burgess vplete v prelomni čas obra­
čuna s pianisti nemega kina izpostavljeno dvojico preslepljevanja 
gledalcev z glasbo in trenutke razkrinkanega diletantizma. V tem 
je toliko uspešnejši, kolikor bolj diletantizem sodeluje tudi kot 
sredstvo preslepljevanja bralca. Ge hočemo naposled razkriti bis­
tvo, jedro naslova tegale prispevka, ga moramo umestiti v to dvoj­
nost. Zakaj A Clockvvork Cabbage? Ni treba poudarjati, da je napi­
sano in posneto neko delo z naslovom A Clockvvork Orange iste­
ga pisatelja, pri nas prevedeno Peklenska pomaranča. Seveda tu 
ne gre za to, da bi govorili o kakem peklenskem zelju, marveč kaže 
°d p n/e besede vzeti dobesednost, od druge pa še več kakor dočr- 
kovnost. „Kakor ura delujoči CABBAGE", če smo natančni, CAH- 
HAGE, ker imamo Slovenci nemški sistem pisanja „notnih črk". 
CAHHAGE oziroma cabbage je niz skrjne preproščine, niz belih 
tipk, tista vrsta, ki je pianist v črnini dvorane ne more zgrešiti, ko 
s® oborožen s prislovom pravkar bojuje proti filmskemu času. 
Burgess je ta povzetek evropske glasbene trdote namenil tej eni 
in edini tonaliteti, edini svetlobi, ki razen filmske žari v dvorani. 
Skrivnostno sporočilo, tako rekoč pianistična šola za igranje v ki­
nematografu, tista literatura, ki je bila edina, s katero je bil pianist 
Poleg mednapisov seznanjen, vezni člen med evropsko veliko lite­
raturo za pianiste in filmsko fikcijo je bila neka pesmica njza enaj­
stih not, vseh iz C-dura razen d-ja. Njena prva značilnost je, da je 
strukturirana po principu filmske vzporedne, ..literarne" montaže, 
njena druga, da veže svoje udejanjanje v črnini očetove, natanko 
fe kinematografske dvorane s Parizom, krajem prve projekcije in 
marsikatere literature. Niz enajstih not, ki jih je treba proizvesti po

tej mnemotehnični pesmici, za pianiste v kinu priporoča CAHHA- 
GEFACE, v angleščini gre takole:
CABBAGE 
FACE —
Cabbage face.
CABBAGE 
FACE —
Cabbage face.
If we were in Pariš you 
Might be called mong petty chou 
But you’re in a different plače 
So I call you Cabbage face.

To je bila Biblija Burgessovega pianista, stvar njegove nenehne 
zvokovne materializacije, tonovska mnemotehnika, ki ga je pripe­
ljala celo ob službo. Nekoč je dobil sporočilo, da naj bi igral za CE, 
za neki film CE; seveda je znaka takoj bral v sistemu svoje vrste in 
si pred projekcijo pripravil z vso marljivostjo kar precej uporabnih 
akordov, ki se začnejo na CE, imajo tadva.tona v svoji sredi in se 
nanju končujejo; skratka CE je bil že del fikcije, pianist je vedel kar 
precej o filmu, še preden ga je videl, skrivno sporočilo, ki je bilo 
uporabni in uporabljivi del njegove velike skrivnosti Cabbage face, 
skrivnosti, ki jo je zaupal le svoji hčerki pred projekcijo Fritza Lan­
ga. Ko se je začela projekcija, pa se je pokazalo, kako fikcija lahko 
hodi svojo pot in kako lahko v temi dvorane skrije svoje opazoval­
ce. Pianist ni mogel videti, da v dvorani sedi duhovščina, ko pa je 
s platna razbral, da lahko CE pomeni tudi Church of England, je 
bilo že prepozno za preslepitve. Medtem ko je na platnu Jezus 
vstajal iz groba, je pozabil celo to, da bi se bilo morda le dobro dr­
žati katere od pripravljenih abstrakcij na motiv CE, in je zaigral For 
Fle’s A Jolly Good Fellovv. Kaj je s tem dokazal? Prav tisto, na kar 
smo ves čas namigovali: ko se pianist tako rekoč pravkar sooča s 
filmskim časom, naredi največjo napako, če se izzvzame iz fikcije, 
če nastopi od zunaj in ima razmerje z notranjostjo, če torej notra­
njosti zaigra nekaj, kar ji pripada že po definiciji. In zastavi ZDA 
pripada himna že po definiciji, Kitajcu na platnu pripada zamak­
njeni tonski niz zvečanih intervalov že po definiciji, srhljivim situa­
cijam pripada arpeggio po žicah pianina že po definiciji. Prav na­
robe torej: pianist mora ostati del fikcije, njen nevtralni in preta­
njeni teoretik, ki tonske nize razkraja in razvršča po zakonih har­
monije, ki se ne posveča znamenitim melodijam in si ne jemlje ča­
sa za razvlečen kontrapunkt, tisti boljši del fikcije, ki šele preži na 
spremembe kadrov v filmu.
Dolgoročno pianistu seveda ni uspelo, saj ga je prav kadrovska 
sprememba, namreč tehnična zboljšava, izvrgla tudi iz kinemato­
grafa, iz realnosti. Živi le še v realnem, torej med muzejskimi re­
konstrukcijami kinoteke. Kako se umešča v to situacijo Burgesso- 
va knjiga? Kar zadeva navezavo literature na film, je brez dvoma 
ponudila v igro omenjeni izcedek literature za pianiste, drobno 
mnemotehnično pesmico in z njo začela držati lastno zgodovino v 
precepu. Kdor se loti filmizacije tega Burgessovega romana, bo 
torej z njo povzročil razkrinkanje, takrat se bo v fikciji pripetilo ti­
sto, kar smo skušali nakazati: film bo sam razkril, da si tudi pia­
nist ni mogel kaj in si je v sami kinematografski dvorani privoščil 
užitek v filmski prevari. Oziroma drugače: posneti Burgess doka­
že, z zgodbo dokaže, da je bila nekdaj tudi situacija pod platnom 
del velike prevare, zaradi katere se sploh lotevamo vsega, kar se 
zadeva v razmerje med realnostjo in fikcijo in med literaturo in fil­
mom.
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