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SCORDATURA

Prislovi so besedne vrste lazno koncizne literarne imaginacije,
Cas pa vselej tisto, kar prezema sleherno kolickaj resno filmsko
zvedavost. Za pianista pravim, ¢e sem literat, da ,,je malokdaj igral
trezen®, film pa si mora med prenasanjem taistega ,malokdaj” iz
¢utno prozorne vioge v ¢utno nazorno Ze na vmesni ravni, v scena-
riju, vzeti neki posebni, predfilmski ¢as in z vso odve¢no gesto ra-
zoCaranega bralca pianistu iz zgodbe obrniti koZo. Ce je na neki
stopnji svojega razvoja, recimo ji umetniska, v taksnih primerih
prislovu ,malokdaj“ (namre¢ ,trezen“) namenil kadre in kadre do-
datkov o razkrojevalnem postopku obrata, torej bergmanovsko
doloceval stopnjo in resnico tistega nasprotnega ,velikokrat pi-
jan“, si je v novem svetu domislil lincevske (pri tem mislim tako na
Davida Lyncha kakor na lin¢) metode, kam s taksnimi prizori: zle-
sti subjektu in prislovu pod kozo in z muénim sedanjikom prikaza-
ti stanje jeter med treznim igranjem in drugace. Kakor koli ze, kar
ie v knjigah povedano med vrsticami, in prislovi niso povedani le
med vrsticami, marve¢ celo med besedami, mora film vzeti dobe-
sedno, ¢e si je izbral pot tiste neresljive tezave, ki ji pravimo filmi-
zacija. Prislovi so del vaje v literarnem slogu, in Ce je reziserju ko-
lickaj do lastnega sloga, si mora nekje odtrgati ¢as zanje. Pri tako
imenovanih lazjih literarnih Zanrih je njihova raba Ze prilagojena
filmski, prislov je v okras dialogom ali kve¢jemu izraz skrajne pri-
povedniske nuje. Drugod vedno visi s filma ta odvecni slogovni
Streelj, bodisi tako, da se reZiserju vidi, kje je mislil na prislov, bo-
disi tako, da ta banalizirani, prevlieceni in zgre$eni ud transforma-
Cije iz ene umetnostne prakse v drugo zaigra nemoc preskoka in
prizna spodletelost zvestega posnetka. V filmu pa se skriva se
ena moznost, zaenkrat sicer le teoreti¢na, da se odvec¢na besedna
vrsta, prislov, soocCi z nujnostnim elementom ¢asa. Preden si pri-
VOSCi taksno reSevalno poenotenje, preden se prepusti temu bis-

tvu fikcije, pa mora Ze vsebovati osnovni pogoj nastavljene pasti’

— prislov mora biti za kaj takSnega casoven. Na normativni ravni
se zdi, da je bil tudi prislov iz nasega prvega primera ¢asoven, a se
kaZe za plodno nadaljevanje zavarovanja z besedami, katere je ne-
ki judovski antropolog, po nakljuéju pisatelj, poloZil v razmislek
nekemu Hendersonu, kralju dezja, ko se je mudil v domaci knjizni-
ci: ,grehi se nam odpuscajo nenehno in pravi¢nost ni pogoj za
to®. Casovni prislov nenehno iz tega citata nas podobno kakor
Omenjeni malokdaj ne more filmsko vznemiriti, saj je vezni ¢len
med naravnim ¢asom (kjer mu je zaupano mesto tragi¢nega vse-
|€jj Zivljenjske usode), literarnim ¢asom, ¢e seveda koli¢kaj da na
Simultanizem, in filmskim ¢asom, kateremu pa se pogled tako ali
tako zaupa le z zavestjo ¢ sedanjiku. Nenehno se namre¢ kaj do-
gaja, od fikcije in njenih protagonistov pa ni odvisno ni¢ drugega
kakor to, ali se dogajajoce tudi zgodi.

Trk prislovov s ¢asom se usodno, torej zgledno filmsko, zaple-
te, ¢e nam pride na misel ena mogocih udelezenih besed, beseda
Pravkar. Prijatelj Bogdan Gradi$nik in knjige so me poucili, da se
Ie v slovensdini razlezla iz natanéne, nadrobne in Cezvse knjizne
rabe v gmoto obcih ¢asovnih razseznosti. Ker se je to dogodilo ne-
kako sredi 60. let, zdaj nimamo druge, kakor da jo pripiSemo veli-
kemu vdoru zahodnjaske omike na Slovensko. Gre za to, da so
Slovenci njega dni ogitno brali knjige in se v njih dobesedno ucili
tudi knjiznega besedorabja. Se Pravopis 1962 vam pravi, da je tisto,
kar je pravkar storjeno, mogoce le v preteklem ¢asu; s Casom, ko
Ie bil na3 svet na tekodem s hollywoodsko proizvodnjo tudi v kine-
Matografskem smislu in ne le v teoretskem, pa se je nativni govo-
rec naugil pojmovanija filmskega ¢asa. Ce ze ni mogel vsiliti nav-
duSenja realsocialistiéni olski upravi in ji trumoma razglasiti ze-
lie po znanju filmskega jezika, je to storil vsaj konspirativno, s tem
da je filmskemu jeziku pribliZal svojo slovnico. Bolj ko so ljudje v
B0. letih gledali filme, bolj so govorili pravkar za vse tri razliCice:
Pravkar sem videl, pravkar vidim in pravkar bom videl. Ce je bil ta
Casovni prislov nekdaj zatrta, zakrknjena, nepregibna, slovenska
varianta dovrSenega sedanjika, present perfect, se je zdaj Slove-
nec lahko naredil AngleZa in z eno samo besedo povzel navidezno
triedinost filmskih ¢asov. Skratka z ni¢emer ni bilo mogoce lepse
Ponazoriti filmske nenehne sedanjosti kakor s samo besedo, Ki ji
I€ v preteklosti manjkal le drobec filmske fikcije, da bi se lahko
Primaknila k tvornejsemu ¢asu. To je bilo oditno znano tudi ured-
niskemu kolegiju Slovarja slovenskega knjiznega jezika, saj je ra-

bo vseh treh ¢asov, v katerih se lahko giblje pravkar, sprejel in do-
volil prav tistega leta, ko je nastal film Vmitev v prihodnost.

Kaj pa ponazarja ta ¢asovni prislov v ¢asu, ko mu je pravila do-

locevala knjiga? Ali drugace: iz katere knjige se je vrhovni Gleda-
lec v splosnem lahko priucil dovrSno sedanje, normirane rabe ti-
piéno filmskega prislova. Vrhovni Gledalec je bralec dveh knjig.
Ce si odmislimo Slovenca, je bil to v procesu filmske udelezbe
lahko le kdor je bil nepregiben kakor prislov, pa obenem trkal na
¢asovno pogojenost. Edini gledalec, ki je moral kdaj koli za kino
poznati dve knjigi, dva teksta, ¢e smo natancni, sploh ni bil gleda-
lec, saj mu je moral sprico posebne naloge pogled tako rekoé
Lpravkar® zdrsniti s platna, da je omogogil filmu predstavnost. Po-
znati je moral érko mednapisa, uzakonitve svoje lastne ideje o gle-
danem in se podrediti literaturi materializirane spremljave filma.
Ce Ze ni tezko uganiti, da gre za pianista v nemem kinu, je tezko
vsaj dokazati, zakaj je bil vrhovni Gledalec prav on, subjektivacija
toliko omenjenega prislova pravkar, gonilo narativizacije in uprav-
ljalo nemosti filma.
Pianistovega poklica v kinu ne opredeljuje kaka zgodovinska na-
loga, ki bi bila vladala med letoma 1913 in 1928, prav tako bi bilo
banalno, ko bi govorili o tem, da je bil kino pribezalis€e manj na-
darjenih. To je veljalo za Evropo, pa 3e tod le na ravni empiricne
enodnevnice. Prav narobe, v tehni¢no-metricnem smislu je Cakala
pianista v kinu celo e ena ,,Casovna iniciacija“ ve¢ kakor navadne-
ga pianista z odra. Ce sta se nekako ujemala glede Casa, ki ga je
vsekakor bolj ali manj treba prepustiti $olanju, ¢e sta oba poznala
¢as, ki povzema toleranco doloéevanja tempa, ¢as pod platnom
pozna zagotovo le pianist v kinu. Po navadi mu re¢ejo, temu ¢asu,
obrtno preigravanje, seveda pa bi ne imelo smisla nadaljevati, ko
bi ne zagotovili, da so Sele v njem zametki prave umetnikove reak-
cije. Sploh pa, zakaj bi se slepili z navedki deskripcije; zdaj, ko
smo se opredelili do éasovnih razmerij skrivnostne osebe, bi jo
lahko pravzaprav definirali. Razkrije nam jo tezava z naslovom in
tvarino neke knjige.

Anthony Burgess je pisatelj, ki je skladatelj, zato ni ni¢ ¢udnega,
da je vsa njegova literatura obsedena z incestuozno menjavo gla-
sbe in ljubezni, da ne re¢emo glasbe z ljubeznijo. V izdelku The Pi-
anoplayers iz leta 1986 je to prav indikativno, saj glasbo naposled
povzame z usodo lastnega oceta, v resnici vaudevillskega, salon-
skega, tekmovalnidkega in tudi kinematografskega pianista, sebe
pa zlirizira in prespolovi v zensko. LepSe povedano, ¢e je bil Bur-
gess ze tako ali tako zenski sin tega pianista iz realnosti, je tokrat
v fikciji njegova Zenska héi. Kar nas mora v tem romanu pretresti za
zdaj, pa nas seveda tezko — zaradi ob¢e znane in obce veljavne
norme, ki jo nosi — je njegov naslov. Ellen Henshaw oziroma Ant-
hony Burgess Ze na zacetku pove, da si njen oziroma njegov oce
ni pravil pianist, temve¢ igralec na klavir; natancneje: ne pianist,
temvec igralec na pianino (govor je o kinu!), pianoplayer. Prijatelji
so ga poucevali, da mora korena besede rabiti in pisati narazen,
toda ne. V knjigi pise: ,In the pub, in the cinema, at the end of the
pier in Blackpool he was always the pianoplayer. No applause for
my dad. He was not Schnabel or Rubinstein or Horowitz or his
own great grandson. He was the pianoplayer.“ Zdi se, da to po-
udarjanje besede, ki kljub temu ni tako razlicna od ustaljene, da bi
nas moglo pretresti, kar kli¢e po razresitvi v nekem slepem pogla-
vju glasbene zgodovine. Ta si namreé ne najde odgovora — $Se
trudi se ne za to — kako to, da je sploh prislo do elipti¢ne rabe
klavir, pianino, ko pa so zacetki ceha poznali natancne izraze tipa
klavikord, piano e forte, Hammerklavier, gravicembalo col piano e

‘forte ipd. Zato je treba poklic pianoplayer razumeti, brati in preva-

jati v kontekstu manjkajocega kosc¢ka zgodovine. Ni se veé treba
vprasati, kam so zginili tisti poudarjajoci, tezki, glasni pridevniki,
ki so oznacevali dvopolnost klavirja, tiste naprave, ki lahko igra ti-
ho ali glasno, odvisno od udarca, marve¢ si je treba priti na jasno,
da zgodovini klavirske igre ustreza kot opravicilo za redukcijo v
enoznacnost piana, pianina, klavirja eno samo obdobje, ¢as, v ka-
terem je ta naprava z vso svojo buénostjo zares ustvarjala piano,
tihost. Ce ji v glasbeni zgodovini niso nasli objekta tisine, ji ga mo-
ramo v filmski. Zato so pianoplayers tisti ljudje, ki so dejavni v pia-
nu, tisti, ki jih potrebuje nema slika, da jo z vso potrebno glasnos-
tjo ohranijo vsaj tiho, tisti, ki se tej sliki brez sramu pred ocenjeval-
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ci zvokovnih kakovosti tiho in skromno pridruzijo. So ustvarjalci
piana, posebnega dela filmske tisine.

Piano ustvari arhaic¢ni trk Zze veckrat omenjenega pravkar s film-
skim ¢asom, piano nastane pri pobeSenem pogledu s platna na
klaviaturo. Pianist se ne sramuje zvoka, sramuje s slike, njegov
zvok je popolnoma odvec, pa vendar mora ponj — po nekem prav-
kar v sliko, da bi ta lahko ostala del pogleda drugega. Kadar se
sam film, kateri koli film, loti obravnave tega protislovnega polo-
Zaja, to stori z nekak3nim faznim civilizacijskim premikom. Kar je
pod nemim platnom igranje, je v takSnem filmu pisanje, film se
.mora, v primeru, ko ustvarja tako imerovani paradoks pianistove
zamude, pretvarjati, da ni nikoli poznal pianistov v nemem kinu.

Kdo nam v nekem relativno nedavnem filmu pokaze zelo eksplicit-
no, da bi bil izvrsten pianist v kinu, a se mora zaradi natanénosti
pogleda, ki mu je v filmu podrejeno vse, predajati virtuoznosti pi-
save? Ja Salieri, ko mora v Amadéju v tisti sekvenci reSevanja, kar
se resiti da iz Requiema, bolje povedano iz Mozartove glave, za-
pisovati narekovane note. V svoji funkcijski zamenjavi, ko mu
funkcija nadzornika nad smrtjo nadomesti uzitek placanega glas-
benika v kinu, je sam povzetek tistega bednega polozaja, v kakr-
8nem se zaloti pianist, kadar mora spremljati film & prima vista,
torej ne da bi ga poprej kdaj koli videl. Ce si zdaj dovolimo ekskurz
k Burgessu: tam je zapisan dokaz, da je strah, ki bi ga utegnil ime-
ti pianist pred prima vista igranjem v kinu, popolnoma odve¢ iz ne-
kega banalnega vzroka — zgodovinsko se je glasbeniska oseba v
kinu pojavila dovolj zgodaj, ko je film fasciniral Se kot tak, torej je
bilo mogoce igrati na karto, da tudi vsi gledalci gledajo film prvi¢
in nihée ne bo pazil na glasbo. To seveda ni moglo biti prepricljivo,
ker film tudi v dvajsetih letih ni bil samo film, marve¢ poskus neke
predstave z najavo, tednikom in ponekod himno. Ko je oce pianist
v Pianoplayers nekega dne zbolel, je prosil héer, naj ga gre zame-
njat. Poprej jo je naudil nekaj osnovnih prijemov, ni je pa naudil
osnovnega pravila. Ko je rekel, da bo prisel v mesto neki Metropo-
lis nekega Fritza Langa, je nenadoma vedel povedati vse o filmu,
katerega sploh $e ni videl, prav nobenega napotka pa ni dal hceri
v zvezi s celotnim korpusom dogodkov, ki jo poleg filma ¢akajo v
dvorani. Ko se je ta s pianisticnim znanjem posebnega tipa, ki
vsekakor ni presegalo znanja po prvem letniku glasbene Sole, loti-
la spremljave reklam, ni bilo tezav, tudi skoz Langa se je prebila
brez korenitih modulacij, tako da se je sami zdelo ¢udno, ker ni na
sebi zacutila nobenega pogleda.

Kakor da bi pianisti v kinu ne prejemali pogledov gledalca skoz
platno, kakor da bi gledalci ves ¢as Ze ne nasedali temu, da so do-
bri reZiserji v gradacijah in degradacijah filma Ze predstavljali ob-
cega pianista, ves spekter krdela med najslabsim in najboljsim,
kakor da bi gledalci sploh e morali kaj misliti na pianista! Dovolj
je bilo, da so ga slisali, potrdilo, da res dela, so nahajali v glasbeni
shemi vidnega. Ni¢ ¢udnega torej, da je Ellen Henshaw odpoveda-
la prav pod konec projekcije, med neko statiko, pred fotografijo,
tam, kjer bi morala s sliSnim povzeti nepremi¢nost vidnega, tam,
kjer je na platnu nenadoma zazijala podoba njene lastne bedne
kreacije iz ¢asa spremljave Langa, njen monolit ene same tonal-
nosti, samopovrnitev zlagane zvokovne pestrosti, ko je obrat ene-
ga in istega akorda simuliral celo vrsto suspenzov in obratov. Na
fotografiji navidezno seveda ni bila ona, tja jo je spravil samo ki-
nematografski zrcalni sistem, Se veé, bila je edina, ki ji je bilo ka-
kor koli pomembno, da je na velikanskem platnu nad seboj uzrla
obli¢je kralja Jurija V. Zdi se, da je obginstvo reagiralo, kakor da bi
zagledalo njo: ni namre¢ znala not za himno svoje drzave; in tudi
ni odlomka v romanu, kjer bi se bolje ne svetlikale besede iz pod-
naslova kakor tod, v tem mu¢nem polozaju. Tod se razkrije bistvo
vseh Sovinizmov: ko res delas narobe, te vsi pustijo pri miru, ko pa
hoces posteno priznati neznanje, ti o€itajo trenutno slabost. Pod-
naslov pravi: Zensko telo je klaviatura, ce bi le moski poznali no-
te ... To uteleSenje tipk, nerabnih tipk, ki so lezale pod njo, deklici
tedaj preusmeri Zivljenje. Iz nadaljevanja je razvidno, da je zacutila
smisel tega podnaslova in si rekla: torej ni druge, kakor da sama
spoznam klaviaturo in jo povzamem skoz moskega. Kajpak ni tre-
ba poudarjati, da ni postala pianistka. Od vnanjih dogodkov, ki zli-
jejo tezo o klaviaturi z nemim srepenjem v obli¢je angleSkega kra-
lja, velja zato omeniti, da je deklica dobila prvo ménstruacijo na ti-

sti dan, ko se je zacel propad nemega kina.

Sicer se pa vrnimo k Salieriju in Mozartu. Njun dvoboj ni drugega
kakor fiktivna prikazen pianistove muke, prenos kosti fikcije iz
Burgessa na platno. Vse se dogaja v skopi¢nem jedru, zato odpa-
de prejSnja tezava, nesporazum gledalca s pianistom, z onim, ki
mora pravkar slediti filmu. Salierijeva objektivacija zavisti iz na-
darjenega Mozarta skoz zloginsko priloZznost v zatrto slabo vest
po nareku pisanega Requiema, pisanega v dobro zgodovini, je su-
bjektivacija pianistove logike: ja, ker moram spregedati podobo
na platnu, tisto, kar pravkar zginja, mi mora biti harmonija v hipu
jasna, vzeti moram najblizjo in najlazjo akordiéno materijo, na
kontrapunkt pa kakor da nimam ¢asa misliti, Se ve¢, kontrapunkt je
sam zdrs kadra, je tista neizprosna ¢asovna konstanta, ki mi Se
nudi ¢as, da pripravim novo harmonijo oziroma obrnem eno in
isto. Pianist pod platnom mora biti teoretik, dovolj je in preveg, e
pozna trik z osnovnimi modulacijami, pa je vse tisto, kar veze har-
monije, sam &as, katerega usklajuje s filmskim éasom, Ze kontra-
punkt. Kolikokrat se e danes, Ce ste perverzni in med projekcijo
nemega filma namenite vso naklonjenost pianistu, pripeti, da pia-
nist ob&epi na repetiranju enega in istega motiva lastne inventiv-
ne skromnosti, ker je tako reko¢ pravkar minil ¢as za pozitivno
identifikacijo s kadrom. Isto se zgodi Salieriju, Mozart mu mora
ustaviti film, nenehno mu mora ponavljati linije vodnice po posa-
meznih glasovih, harmonija je edini pravi objekt, ki ga Salieri drzi
ves ¢as v glavi. Histeriéno ponavljanje kontrapunkti¢nih zamisli je
pri Formanu enako eni enoti kadra, diegetsko re¢eno torej velja,
da se je moral Salieri pougiti o optimumu hitrosti rokopisa, kar pa
mu ne pomaga: kakor nemi film ni upo$teval pianistove spretnosti
in je razvijal svojo tezo v filmski maniri naprej, tako Mozartu ni mar
Salierijeve spretnosti in dokazuje bistrc svoje glasbene volje. iz te-
ga sledi vsaj dvoje: prvi¢, da je bil Mozart ocitno res pred svojim
c¢asom, e je lahko nekoga postavil pred identifikatorno prikazen
pianista v kinu, in drugi¢, da pianist v kontekstu takSne praktike
nima kaj iskati ne v filmski logiki ne v glasbeni. To, da gleda, Se ni
dokaz, da vidi film, sploh pa ga pretrese vsak rez, pri vsakem rezu
se odzove s harmonijo; to, da se zateka h kopi¢enju laznih harmo-
nij, ne dokazuje njegovega glasbenega pocetja, harmonije je do-
volj celo v fikciji. Prevaro je razvozlala celo junakinja Burgessove-
ga romana in se odpravila harmonijo Zenske tipke in moske roke
iskat ven iz kina.

Drugi pianisti so ostajali v neskonénem krogu samoprevar. V be-
sedanjaku trde proletkultovske Sole dialektike bi lahko rekli, da so
zaupali fiktivnosti svoje Zelje, po kateri bi radi igrali v ¢asu kadra

Peldenska pemarania, reiijo Stanley Kubrick



Cas svojega motiva, a je bila njihova igra vedno le trhli skelet tiste-
ga, kar bi naj bilo fenomen. In e smo Ze porabili taksne revolucio-
narje, naj nam pomagajo tezavo razresiti drugacni. Za to pa kaze
mahoma zanemariti film kot subitilno vsoto poganjkov fikcije in
dobiti v misli le njegovo skrajno povrsino; produkt te mentalne ze-
lene mrene naj bo sama meteoroloska vplivnost, tisto, kar ostane
od filma, ¢e mu vzamemo vse, razen dobro razvitega in osvetljene-
ga traku. Vsaj tako grobi moramo torej biti, kakor je bil neko¢ Ber-
tolt Brecht s Hannsom Eislerjem. Kakor znano, je Eisler svojemu
delezu tistega dela, ki sta ga z Adornom pisala s Stipendijo Rocke-
fellerjevega sklada za New School for Social Research in ki mu
pravimo Composing for the Films, dodal neko skladbo s poetic-
nim naslovom Finfzehn Arten Regen zu beschreiben. Enciklope-
diéno znanje nas pomirja, ¢e$ da gre kratko malo za dodekafon-
sko temo in 14 dodekafonskih variacij, ki jih je Eisler leta 1942 spi-
sal za Cetrti film Jorisa lvensa. Naslov mu je bilo Regen, nastal pa
je leta 1929. Reziser je za to ljubeznivo skladateljevo naklonjenost,
sicer posveceno 70. rojstnemu dnevu Arnolda Schdnberga, zvedel
Sele po Eislerjevi smrti. Enciklopedi¢ni podatki so ocitno resda
materializirano pomirilo intelektualnih slabih vesti, toda njihovo
neproblemati¢énost veckrat zamajejo dnevniski zapiski. Bertolt
Brecht je 20. aprila 1942 v svoj dnevnik, tako imenovano Delovno
knjigo v nekem oklepaju zapisal, da je Eisler vrgel iz sebe muziko
kot reakcijo na neki star film, za katerega se zdi, da v njem dezuije,
v resnici pa je le mo€no opraskan. Kar je dez, so v resnici praske.
(Brecht se je Sel besedno igro.) Ze to bi zado$¢alo za kako interpre-
tacijo, kam se dejansko more usmerjati glasbenikov pogled v ki-
nu, toda prelistajmo po Brechtovi knjigi Se Stiri dni naprej! Stiriin-
dvajsetega aprila 1942 piSe takole: ,Pri Adornu poslusal Eislerjeve
ploscée z DeZevno liriko (oziroma Liriko prask). Zelo je lepa, vsebuje
nekaj kakor kitajska risba s tusem.“ In potem sledi pojasnilo:
»Medtem ko je igrala plo¢a, sem razmisljal: evropska glasba se
ima pokazati s ¢udovitimi deli, spisanimi skoz tri stoletja, nekega
dne pa bodo prisli Kitajci in rekli: zdaj je glasba!*

Obe izjavi povzemata natanéno tisti proces, v katerem se improvi-
Zator v kinu postavi na prelomnico. Ali se bo udeleZil fiktivne vezi,
Igre s konstanto pogleda v avditoriju, sleparjenja na racun dobrih
zgodb, ali pa bo vse to zanemaril in se poglobil v glasbeno preci-
Zacijo svoje obrti, torej oprezoval film z gledi$¢a vrhovnega Mon-
tazerja, pazil na menjavo kadrov kot tako in s kotickom oéesa za-
znal le neki chiaro-scuro in tako rekoé zgolj po svetlobi v dvorani
Zaznaval diegetske menjave na platnu. Takrat bo lahko zanemaril
dez.ali pa zamenjal praske z njim, saj objektivno v glasbi ne more
biti interpretativne razlike. ,Kitajska zveza“, ki se omenja v tem
kontekstu, pa nas ?e napeljuje k tisti komiki trenutkov, ko je vsa-
Komur jasno, da pianist prvikrat vidi film. Gre seveda za $ok, ko se
mMu pred oémi pojavi nemarni socialni tujek, najhujse je seveda,
kadar se groza te prikazni ujame z dejstvom, da mora tudi pianist
Zamenjati lastni izobraZevalni kontekst. Najveckrat mu pade v oéi
Prav Kitajec, kar je nemogoce ponazoriti z evropsko tonalnostjo.
Kitajskih preseneéen; je bilo na kupe, spomnimo se le ekstremov
— streznika v Tourneurjevi Zmagi ali Kitajca, ki je igral glavno vlo-
go Ze leta 1919, seveda ne nativno Kitajca, pri Griffithu v Zlomlje-
nem cvetu.

Splet fiktivne in travmatiéne vloge pianista v kinu je pri Burgessu
Pogoj dobre zgodbe, Se vet, Burgess vplete v prelomni ¢as obra-
Cuna s pianisti nemega kina izpostavljeno dvojico preslepljevanja
gledalcev z glasbo in trenutke razkrinkanega diletantizma. V tem
Ie toliko uspesnejsi, kolikor bolééiiletantizem sodeluje tudi kot
Sredstvo preslepljevanja bralca. Ce ho¢emo naposled razkriti bis-
tvo, jedro naslova tegale prispevka, ga moramo umestiti v to dvoj-
nost. Zakaj A Clockwork Cabbage? Ni treba poudarjati, da je napi-
Sano in posneto neko delo z naslovom A Clockwork Orange iste-
9a pisatelja, pri nas prevedeno Peklenska pomaranca. Seveda tu
Ne gre za to, da bi govorili 0 kakem peklenskem zelju, marveé kaze
0d prve besede vzeti dobesednost, od druge pa $e veé kakor docr-
kovnost. , Kakor ura delujo¢i CABBAGE®, ¢e smo natanéni, CAH-
HAGE, ker imamo Slovenci nemski sistem pisanja ,notnih ¢rk®.
CAHHAGE oziroma cabbage je niz skrjne prepro&gine, niz belih
tipk, tista vrsta, ki je pianist v érnini dvorane ne more zgresiti, ko
Se oborozen s prislovom pravkar bojuje proti filmskemu ¢éasu.
BUrgess je ta povzetek evropske glasbene trdote namenil tej eni
IN edini tonaliteti, edini svetlobi, ki razen filmske Zari v dvorani.
Skrivnostno sporodilo, tako reko¢ pianistiéna Sola za igranje v ki-
Nematografu, tista literatura, ki je bila edina, s katero je bil pianist
Poleg mednapisov seznanjen, vezni ¢len med evropsko veliko lite-
raturo za pianiste in filmsko fikcijo je bila neka pesmica njza enaj-
stih not, vseh iz C-dura razen d-ja. Njena prva znacilnost je, da je
Strukturirana po principu filmske vzporedne, ,literarne* montaze,
Niena druga, da veZe svoje udejanjanje v émnini ocetove, natanko
fe kinematografske dvorane s Parizom, krajem prve projekcije in
Marsikatere literature. Niz enajstih not, ki jih je treba proizvesti po
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tej mnemotehnicni pesmici, za pianiste v kinu priporoéa CAHHA-
GEFACE, v angles¢ini gre takole:

CABBAGE

FACE —

Cabbage face.

CABBAGE

FACE —

Cabbage face.

If we were in Paris you ;
Might be called mong petty chou
But you're in a different place
So | call you Cabbage face.

To je bila Biblija Burgessovega pianista, stvar njegove nenehne
zvokovne materializacije, tonovska mnemotehnika, ki ga je pripe-
ljala celo ob sluzbo. Neko€ je dobil sporoéilo, da naj bi igral za CE,
za neki film CE; seveda je znaka takoj bral v sistemu svoje vrste in
si pred projekcijo pripravil z vso marljivostjo kar precej uporabnih
akordov, ki se zaénejo na CE, imajo tadva.tona v svoji sredi in se
nanju koncujejo; skratka CE je bil Ze del fikcije, pianist je vedel kar
precej o filmu, 3e preden ga je videl, skrivno sporoéilo, ki je bilo
uporabni in uporabljivi del njegove velike skrivnosti Cabbage face,
skrivnosti, ki jo je zaupal le svoji héerki pred projekcijo Fritza Lan-
ga. Ko se je zacela projekcija, pa se je pokazalo, kako fikcija lahko
hodi svojo pot in kako lahko v temi dvorane skrije svoje opazoval-
ce. Pianist ni mogel videti, da v dvorani sedi duhovscina, ko pa je
s platna razbral, da lahko CE pomeni tudi Church of England, je
bilo Zze prepozno za preslepitve. Medtem ko je na platnu Jezus
vstajal iz groba, je pozabil celo to, da bi se bilo morda le dobro dr-
Zati katere od pripravljenih abstrakcij na motiv CE, in je zaigral For
He’s A Jolly Good Fellow. Kaj je s tem dokazal? Prav tisto, na kar
smo ves ¢as namigovali: ko se pianist tako reko¢ pravkar soota s
filmskim ¢asom, naredi najvec¢jo napako, ¢e se izzvzame iz fikcije,
¢e nastopi od zunaj in ima razmerje z notranjostjo, ¢e torej notra-
njosti zaigra nekaj, kar ji pripada Zze po definiciji. In zastavi ZDA
pripada himna ze po definiciji, Kitajcu na platnu pripada zamak-
njeni tonski niz zvecanih intervalov ze po definiciji, srhljivim situa-
cijam pripada arpeggio po Zicah pianina Ze po definiciji. Prav na-
robe torej: pianist mora ostati del fikcije, njen nevtralni in preta-
njeni teoretik, ki tonske nize razkraja in razvri¢a po zakonih har-
monije, ki se ne posveca znamenitim melodijam in si ne jemlje ¢a-
sa za razvleCen kontrapunkt, tisti boljsi del fikcije, ki Sele preZi na
spremembe kadrov v filmu.

Dolgoroéno pianistu seveda ni uspelo, saj ga je prav kadrovska
sprememba, namre¢ tehniéna zboljSava, izvrgla tudi iz kinemato-
grafa, iz realnosti. Zivi le $e v realnem, torej med muzejskimi re-
konstrukcijami kinoteke. Kako se umes¢a v to situacijo Burgesso-
va knjiga? Kar zadeva navezavo literature na film, je brez dvoma
ponudila v igro omenjeni izcedek literature za pianiste, drobno
mnemotehniéno pesmico in z njo zaéela drzati lastno zgodovino v
precepu. Kdor se loti filmizacije tega Burgessovega romana, bo
torej z njo povzrodil razkrinkanje, takrat se bo v fikciji pripetilo ti-
sto, kar smo skusali nakazati: film bo sam razkril, da si tudi pia-
nist ni mogel kaj in si je v sami kinematografski dvorani privoscil
uzitek v filmski prevari. Oziroma drugace: posneti Burgess doka-
e, z zgodbo dokaze, da je bila nekdaj tudi situacija pod platnom
del velike prevare, zaradi katere se sploh lotevamo vsega, kar se
zadeva v razmerje med realnostjo in fikcijo in med literaturo in fil-
mom.
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