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ekran 3,4 2001: portoroz — novi slovenski film

"Nasilje je povsod. Ne moremo ga kontrolirati."
(Miran Zupanic)

Uvodni takti filma Barabe pod scenaristi¢no in reZijsko
taktirko Mirana Zupanic¢a nam postrezejo s prizorom
spodletelega poskusa posvojitve neuklanljivega gojenca
sirotisnice, Kovaca. Sooceni smo z dovolj tipi¢no situacijo, ki
— poddrtana Se s protagonistovim prestopom roba zakona in
z zaobljubo vecne ljubezni s prav tako samosvojo vrstnico
Daro — nudi zadosti "podatkov', da nas Ze na samem zacetku
predine, kaksno naj bi bilo ogrodje pripovedi, ki ima slediti.
Ko se sekvenca "predzgodovine" iztece in nas film popelje v
svoj dejanski akcijski ¢as, pa kmalu ni ve¢ nobenega dvoma,
da se gibljemo v paradigmatskem univerzumu
deterministi¢ne logike, ki zavrzenim otrokom ne daje
nikakrénih moznosti. O¢itno je, da se nahajamo v vrtincu
'normalnega" razvojnega procesa, ki iz upornosti otrostva v
sirotisnici samoumevno pelje vse globlje v mladostnisko
delikventnost. Kovac, ki se je iz neukrotljivega in
neposvojljivega zavodskega gojenca prelevil v navidez
brezc¢utnega vodjo bande stirih odtrgancev na eni strani, in
Dara, ki je iz Kovaceve zaveznice v samoti in njegove prve,
"usodne" ljubezni pristala v osami brezdomstva potovalnega
kombija, sta tipi¢ni figuri podvrzenosti "luzerski"
samoumevnosti otrok brez "normalnih izhodis¢nih moznosti".
In tudi njuno vnovi¢no srecanje po desetletni loenosti je
lahko zgolj bezen hip ekstaze, brez vsakrsnih realnih
moZnosti trajanja. Ostali akterji so nujni priveski, potrebni
predvsem zato, da bi hipoteza scenarista in reziserja zdrzala
zadostno stopnjo empiricne preverljivosti. Barabe so namrec
svojevrstna "vaja v slogu”, ki ne prenese dejanskega soocenja
z resnicnostjo, zato se mora zatekati k ¢cimbolj zavzetemu
povzemanju klisejev, s katerimi.naj bi se obdrzala nad
gladino verjetnosti. "Moje barabe Zivijo v mejnem svetu, kjer
5o v nenehnem stiku z nasiljem," pravi avtor, ki hkrati
poudarja, da nas nasilje pravzaprav ne prizadene vec. Sam
pa se je s svojim projektom brzkone namenil poiskati,
dolociti ali morda celo prestopiti "zgornjo mejo" nasilja, ki
naj bi nas bila sposobna "prizadeti", hkrati pa bi bila Se
vedno dovolj sprejemljiva za okvire "glavnega toka", v katerih
se gibljejo njegovi, z nasiljem obsedeni in determinirani
protagonisti. Kajti Barabe so mainstreamovski film, ki o¢itno
igra na karto nasilja, s katero bi morda uspel zakriti prav
nemoc, da bi se izvil iz lastne ujetosti v Ze-videno in brez
posebnega napora preverljivo. Seveda bi bilo na tem mestu
neumestno trditi, da je z mainsteramom kaj narobe. Prav
nasprotno. Mogoce pa je reci, da je marsikaj narobe s
filmom, ki se do samega konca — in naprej — ne more
odlociti, kaj bi "resni¢no" hotel biti, oziroma kaj bi
pravzaprav zelel povedati. Vprasanje vsebinske naravnanosti
se namrec postavlja predvsem zaradi dejstva, da film ne
izkazuje omembe vrednih ambicij na polju formalnih filmskih
prijemov. Vizualna govorica filma je zasidrana v okvirih
konvencionalnosti s posameznimi ekscesi estetske stilizacije,
ki pa imajo prej funkcijo nerazumljivih zastranitev kakor pa
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poudarkov, ki bi naglasevali narativni tok. Zato ne more biti
sporno, da je levji delez avtorske energije usmerjen v
zgodbo, v strukturiranje simbolnega ali celo alegori¢nega
univerzuma, ki bi predstavljal dovolj trdno ogrodije, da bi
preneslo toliko nasilja, kot je o njem govora v kontekstu
filma. Vendar pa se ne moremo znebiti ob&utka, da je prav
nasilje samo, ki mu je posvedeno toliko pozornosti, v resnici
nekaksen paravan, svojevrsten zaslon, na katerega se
projicira igra senc, ki so zgolj silhuete, nezmozZne — ali pa ne
dovolj pogumne —, da bi razkrile vse poteze svojega obraza.
In prav zaradi te ocitne nedolocenosti (in neodlocenosti, kaj
bi pravzaprav hotele biti) podobe ves ¢as ostajajo na pol
poti, natan¢neje na zacetku, v nastavkih, ki se ne uspe(va)jo
udejaniti.

Kak3en je torej svet, v katerem izZivljajo viske svojih
mladostniskih energij Zupanicevi protagonisti? Ce naj bi se
namrec simbolni univerzum vzpostavljal, potem morajo biti
natanc¢no dolocene tako njegove koordinate kakor
infrastrukturni mehanizmi, ki naj bi sploh omogocali njegovo
funkcioniranje. Problem je potemtakem v dejstvu, da
simbolni svet ne more biti kakrsenkoli izmisljen konstrukt,
pac pa je to lahko le kozmos, ki deluje po natan¢no
dolocenih pogojih verjetnosti in kavzalnosti, enakih ali vsaj
ustreznih takdnim, kot so na delu v "realnosti". In cetudi
pristajamo na misel, da je ... realnost bolj neverjetna, bol
vznemirljiva in bolj dovzetna za nenavadne manipulacije kot
fikcija ..." (Trinh T. Minh-ha), ki jo pogosto zagovarjajo tako
‘fikcionalisti" kot avtorji "nefikcije’, pa nikakor ne
zagovarjamo teze, da fikcionalni mehanizmi niso sposobni
ustvariti fiktivne realnosti, bolj "realisti¢ne’, kakor je realnost
sama. Vendar pa je za tak$no "realnost" potrebno verjeti v
zakonitosti "Zivljenja" in jih dosledno upostevati. Ce ne, je
zdrs v brezno "nezivljenjskih" stilizacij, poprepros¢anj in
posplo3evanj, kakrsnih v Barabah kar mrgoli, neizbezna
nujnost. Zupanicev film se namre¢ odigrava v izpraznjenem
prostoru-casu, ki ne nudi konkretne "opore"' za umescanja
dejanj protagonistov v tolikanj smiselno zgodbo, da bi
upravic¢eno in verjetno "nosila" akcije in reakcije razpetosti
med "usodnost" — absolutne - ljubezni in smrti. Kolikor si Ze
bodi stilizirana je — v nasem primeru simbolna — realnost
pripovednega sveta, mora biti zgodba tisti nujni element, na
katerem ta svet stoji ali pade. Zgodbe pa¢ pred(po)stavljajo
eksistencialno ¢lovesko potrebo po verjetju, da v zivljenju
obstaja "red" stvari in dogodkov — da obstajajo sklenjene
celote, da obstaja smisel sveta. Pa ¢etudi je ta smisel povsem
absurden, cetudi je ta red popoln kaos. Problem je namre¢
prav v iskanju — strukturne — popolnosti. V koherenci. In
ravno v kontekstu "zgradbe sveta" nas Zupaniceva vizija
nasilja na-sebi puséa v najbolj zagatni ambivalentnosti.
‘Realnost”, ki jo vzpostavlja avtorska vizija, ni niti povsem
abstraktna niti docela "realisti¢na’; ne prepoznavamo niti
verjetne "dejanskosti' niti simbol(i¢)nega sveta, ki bi
predstavljal — verjetni — zaprti, paradigmatski univerzum
druzbenega roba sedanjosti. Seveda noc¢emo trditi, da
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realnosti, kakrsno "upodabljajo" Barabe, ni. Nasprotno,
prepricani smo, da obstaja svet, ki je v resnici mnogo
grozovitejsi kot ta, v katerega dejanskost naj bi nas
prepricala Kovac in Dara s sobarabami. Grozovitejsi ne zato,
ker bi bil "resnicnejsi", temvec zato, ker je celovit ... Srhljiv v
svojih najneznatnejsih podrobnostih. V detajlih, v
nepomembnostih. V na videz zanemarljivih, a v resnici
usodnih trenutkih spraznjenosti, trenutkih cutenja in
zavedanja, trenutkih samospoznanj in samospozab, ki jih v
Barabah enostavno ni. Svet, ki je tragicen in skoraj
nedoumljiv v nacinih, kako logika "eksistenénega dna"
determinira vsak korak, kaj korak, vsak gib in dih ujetnikov
zavesti, da nasilje ni akademska krilatica "umetniske" vizije,
temvec nacin bivanja. Veliko ve¢ bi o tem lahko povedala na
primer Erick Zonca in njegov Tati¢ (Le petit voleur, 1999).
Zanimivo je, da oko Zupaniceve (oziroma Cokove) kamere
prav te klju¢ne grozovitosti, te temeljne podrobnosti prezre;
zaradi zazrtosti v nekaksen simbolni redosled je sposobno
opazati "velike stvari', uidejo pa mu mnogo bolj bistvene
malenkosti. Zupanic o svetu nasilja govori s pompoznimi
kliSeji rezanja prstov, rok in glay, s parafrazami korumpiranih
policajey, izsiljevanj, nudenja zascite, mafijskih mitraljeskih
eksekucij, kopico mrtvih, s protagonisti, ki se namesto med
ljudmi gibljejo v nekaksni post-urbani, izpraznjeni pokrajini,
z neizbezno "usodnostnimi" navezami ljubezni in smrti ... in
tako naprej. A prav v tej obsedenosti s pompoznostjo — ce
pustimo ob strani nerazumljivo neambicioznost same filmske
estetike — gre iskati klju¢ni problem Barab. Videti je namrec,
da je film prazen prav zaradi prenapolnjenosti, prazen zaradi
pomanjkanja praznine, ki jo lahko najdemo samo v
podrobnostih, v ¢ustvih in v globinah, kamor ustvarjalni
interes filmarjev enostavno ne seZe, saj se ves ¢as giblje zgolj
na povriini. Tako se zdi, da je "nenadzorovano" nasilje iz
uvodnega navedka na Zalost prevzelo tudi nadzor nad
celoto, ki ji nikakor ne uspeva preseci obcutka, da
predstavlja nasilje v filmu predvsem sebi lasten namen. Zato
nas ne more prizadeti oziroma "raniti", kakor pravi reziser.
Kajti kar je morda dovolj za "izjavo", za "trditev’, je veliko
premalo za vsebinsko-formalno koherentno konstrukcijo
filma, ki bi nudila kaj ve¢ kot "zapolnjevanje prostorov"
pogojne drugaénosti. e
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