
barabe
“Nasilje je povsod. Ne moremo ga kontrolirati." 
(Miran Zupanič)
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Uvodni takti filma Barabe pod scenaristično in režijsko 
taktirko Mirana Zupaniča nam postrežejo s prizorom 
spodletelega poskusa posvojitve neuklonljivega gojenca 
sirotišnice, Kovača. Soočeni smo z dovolj tipično situacijo, ki 
- podčrtana še s protagonistovim prestopom roba zakona in 
z zaobljubo večne ljubezni s prav tako samosvojo vrstnico 
Daro - nudi zadosti "podatkov", da nas že na samem začetku 
prešine, kakšno naj bi bilo ogrodje pripovedi, ki ima slediti. 
Ko se sekvenca "predzgodovine" izteče in nas film popelje v 
svoj dejanski akcijski čas, pa kmalu ni več nobenega dvoma, 
da se gibljemo v paradigmatskem univerzumu 
deterministične logike, ki zavrženim otrokom ne daje 
nikakršnih možnosti. Očitno je, da se nahajamo v vrtincu 
"normalnega" razvojnega procesa, ki iz upornosti otroštva v 
sirotišnici samoumevno pelje vse globlje v mladostniško 
delikventnost. Kovač, ki seje iz neukrotljivega in 
neposvojljivega zavodskega gojenca prelevil v navidez 
brezčutnega vodjo bande štirih odtrgancev na eni strani, in 
Dara, ki je iz Kovačeve zaveznice v samoti in njegove prve, 
"usodne" ljubezni pristala v osami brezdomstva potovalnega 
kombija, sta tipični figuri podvrženosti "luzerski" 
samoumevnosti otrok brez "normalnih izhodiščnih možnosti". 
In tudi njuno vnovično srečanje po desetletni ločenosti je 
lahko zgolj bežen hip ekstaze, brez vsakršnih realnih 
možnosti trajanja. Ostali akterji so nujni priveski, potrebni 
predvsem zato, da bi hipoteza scenarista in režiserja zdržala 
zadostno stopnjo empirične preverljivosti. Barabe so namreč 
svojevrstna "vaja v slogu”, ki ne prenese dejanskega soočenja 
z resničnostjo, zato se mora zatekati k čimbolj zavzetemu 
povzemanju klišejev, s katerimi naj bi se obdržala nad 
gladino verjetnosti. "Moje barabe živijo v mejnem svetu, kjer 
so v nenehnem stiku z nasiljem," pravi avtor, ki hkrati 
poudarja, da nas nasilje pravzaprav ne prizadene več. Sam 
pa seje s svojim projektom bržkone namenil poiskati, 
določiti ali morda celo prestopiti "zgornjo mejo" nasilja, ki 
naj bi nas bila sposobna "prizadeti", hkrati pa bi bila še 
vedno dovolj sprejemljiva za okvire “glavnega toka", v katerih 
se gibljejo njegovi, z nasiljem obsedeni in determinirani 
protagonisti. Kajti Barabe so mainstreamovski film, ki očitno 
igra na karto nasilja, s katero bi morda uspel zakriti prav 
nemoč, da bi se izvil iz lastne ujetosti v že-videno in brez 
posebnega napora preverljivo. Seveda bi bilo na tem mestu 
neumestno trditi, da je z mainsteramom kaj narobe. Prav 
nasprotno. Mogoče pa je reči, da je marsikaj narobe s 
filmom, ki se do samega konca - in naprej - ne more 
odločiti, kaj bi "resnično" hotel biti, oziroma kaj bi 
pravzaprav želel povedati. Vprašanje vsebinske naravnanosti 
se namreč postavlja predvsem zaradi dejstva, da film ne 
izkazuje omembe vrednih ambicij na polju formalnih filmskih 
prijemov. Vizualna govorica filma je zasidrana v okvirih 
konvencionalnosti s posameznimi ekscesi estetske stilizacije, 
ki pa imajo prej funkcijo nerazumljivih zastranitev kakor pa
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poudarkov, ki bi naglaševali narativni tok. Zato ne more biti 
sporno, da je levji delež avtorske energije usmerjen v 
zgodbo, v strukturiranje simbolnega ali celo alegoričnega 
univerzuma, ki bi predstavljal dovolj trdno ogrodje, da bi 
preneslo toliko nasilja, kot je o njem govora v kontekstu 
filma. Vendar pa se ne moremo znebiti občutka, da je prav 
nasilje samo, ki mu je posvečeno toliko pozornosti, v resnici 
nekakšen paravan, svojevrsten zaslon, na katerega se 
projicira igra senc, ki so zgolj silhuete, nezmožne - ali pa ne 
dovolj pogumne -, da bi razkrile vse poteze svojega obraza. 
In prav zaradi te očitne nedoločenosti (in neodločenosti, kaj 
bi pravzaprav hotele biti) podobe ves čas ostajajo na pol 
poti, natančneje na začetku, v nastavkih, ki se ne uspe(va)jo 
udejaniti.
Kakšen je torej svet, v katerem izživljajo viške svojih 
mladostniških energij Zupaničevi protagonisti? Če naj bi se 
namreč simbolni univerzum vzpostavljal, potem morajo biti 
natančno določene tako njegove koordinate kakor 
infrastrukturni mehanizmi, ki naj bi sploh omogočali njegovo 
funkcioniranje. Problem je potemtakem v dejstvu, da 
simbolni svet ne more biti kakršenkoli izmišljen konstrukt, 
pač pa je to lahko le kozmos, ki deluje po natančno 
določenih pogojih verjetnosti in kavzalnosti, enakih ali vsaj 
ustreznih takšnim, kot so na delu v "realnosti". In četudi 
pristajamo na misel, da je "... realnost bolj neverjetna, bolj 
vznemirljiva in bolj dovzetna za nenavadne manipulacije kot 
fikcija ..." (Trinh T. Minh-ha), ki jo pogosto zagovarjajo tako 
“fikcionalisti" kot avtorji "nefikcije", pa nikakor ne 
zagovarjamo teze, da fikcionalni mehanizmi niso sposobni 
ustvariti fiktivne realnosti, bolj “realistične“, kakor je realnost 
sama. Vendar pa je za takšno "realnost" potrebno verjeti v 
zakonitosti "življenja" in jih dosledno upoštevati. Če ne, je 
zdrs v brezno "neživljenjskih" stilizacij, popreproščanj in 
posploševanj, kakršnih v Barabah kar mrgoli, neizbežna 
nujnost. Zupaničev film se namreč odigrava v izpraznjenem 
prostoru-času, ki ne nudi konkretne "opore" za umeščanja 
dejanj protagonistov v tolikanj smiselno zgodbo, da bi 
upravičeno in verjetno "nosila" akcije in reakcije razpetosti 
med "usodnost" - absolutne - ljubezni in smrti. Kolikor si že 
bodi stilizirana je - v našem primeru simbolna - realnost 
pripovednega sveta, mora biti zgodba tisti nujni element, na 
katerem ta svet stoji ali pade. Zgodbe pač pred(po)stavljajo 
eksistencialno človeško potrebo po verjetju, da v življenju 
obstaja "red" stvari in dogodkov - da obstajajo sklenjene 
celote, da obstaja smisel sveta. Pa četudi je ta smisel povsem 
absurden, četudi je ta red popoln kaos. Problem je namreč 
prav v iskanju - strukturne - popolnosti. V koherenci. In 
ravno v kontekstu "zgradbe sveta" nas Zupaničeva vizija 
nasilja na-sebi pušča v najbolj zagatni ambivalentnosti. 
“Realnost", ki jo vzpostavlja avtorska vizija, ni niti povsem 
abstraktna niti docela “realistična"; ne prepoznavamo niti 
verjetne "dejanskosti" niti simbol(ič)nega sveta, ki bi 
predstavljal - verjetni - zaprti, paradigmatski univerzum 
družbenega roba sedanjosti. Seveda nočemo trditi, da

realnosti, kakršno "upodabljajo" Barabe, ni. Nasprotno, 
prepričani smo, da obstaja svet, ki je v resnici mnogo 
grozovitejši kot ta, v katerega dejanskost naj bi nas 
prepričala Kovač in Dara s sobarabami. Grozovitejši ne zato, 
ker bi bil "resničnejši", temveč zato, ker je celovit ... Srhljiv v 
svojih najneznatnejših podrobnostih. V detajlih, v 
nepomembnostih. V na videz zanemarljivih, a v resnici 
usodnih trenutkih spraznjenosti, trenutkih čutenja in 
zavedanja, trenutkih samospoznanj in samospozab, ki jih v 
Barabah enostavno ni. Svet, ki je tragičen in skoraj 
nedoumljiv v načinih, kako logika "eksistenčnega dna" 
determinira vsak korak, kaj korak, vsak gib in dih ujetnikov 
zavesti, da nasilje ni akademska krilatica "umetniške" vizije, 
temveč način bivanja. Veliko več bi o tem lahko povedala na 
primer Erick Zonca in njegov Tatič (Le petit voleur, 1999). 
Zanimiveje, da oko Zupaničeve (oziroma Čokove) kamere 
prav te ključne grozovitosti, te temeljne podrobnosti prezre; 
zaradi zazrtosti v nekakšen simbolni redosled je sposobno 
opažati "velike stvari", uidejo pa mu mnogo bolj bistvene 
malenkosti. Zupanič o svetu nasilja govori s pompoznimi 
klišeji rezanja prstov, rok in glav, s parafrazami korumpiranih 
policajev, izsiljevanj, nudenja zaščite, mafijskih mitraljeških 
eksekucij, kopico mrtvih, s protagonisti, ki se namesto med 
ljudmi gibljejo v nekakšni post-urbani, izpraznjeni pokrajini, 
z neizbežno "usodnostnimi" navezami ljubezni in smrti ... in 
tako naprej. A prav v tej obsedenosti s pompoznostjo - če 
pustimo ob strani nerazumljivo neambicioznost same filmske 
estetike - gre iskati ključni problem Barab. Videti je namreč, 
da je film prazen prav zaradi prenapolnjenosti, prazen zaradi 
pomanjkanja praznine, ki jo lahko najdemo samo v 
podrobnostih, v čustvih in v globinah, kamor ustvarjalni 
interes filmarjev enostavno ne seže, saj se ves čas giblje zgolj 
na površini. Tako se zdi, da je "nenadzorovano” nasilje iz 
uvodnega navedka na žalost prevzelo tudi nadzor nad 
celoto, ki ji nikakor ne uspeva preseči občutka, da 
predstavlja nasilje v filmu predvsem sebi lasten namen. Zato 
nas ne more prizadeti oziroma "raniti", kakor pravi režiser. 
Kajti kar je morda dovolj za "izjavo", za "trditev", je veliko 
premalo za vsebinsko-formalno koherentno konstrukcijo 
filma, ki bi nudila kaj več kot "zapolnjevanje prostorov" 
pogojne drugačnosti..
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