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Vojvodinija

Tihi pokoj letnega popoldneva je sanjal nad over-
denskim parkom in vrtovi. Sontni Zarki nad skrbno
negovanimi tratami so se po malem umikali sencam
in krosnja visoke cedre je vabila na hladen poditek,
po katerem si bil hrepenel ves dan.

Kakor tudi je bila stara, trdno zidana hiSa pro-
storna in udobna na znotraj, bi bila na zunaj na-
ravnost grda, ¢e bi njenih zidov brez slehernih
okraskov ne preraS¢al ¢ez in Gez brSljan, magnolija
in spenjave vrtnice, da so bili kakor odeti v mehak
kozuh; in po tem soninem zelenju so viseli neZni
beli cveti ter Skrlatnordedi grozdi popkov, kakor bi
jih bila vanj umetelno uvezla mojstrska roka.

Plo3¢ad ob poslopju je drzala na eni strani v
rastlinjak, na drugi v akvarij. S ploStadi so vodile
v enakih presledkih Siroke stopnice na trato pred
hiSo. Onkraj te mehke, zelene Zametne preproge se
je Siril park s svojimi ¢udovitimi skupinami stoletnih
dreves, naljubSe zatoCis¢e plahih, rjavih srn; in skozi
gosto drevesno listje se je svetlikala demantno &ista
reka, ki se je kot ozek, srebrn pas ljubko vila med
bujno, z zlatorumenimi zvondki in kraviami posejano
travo.

Son¢na ura je kazala na §tiri.

Pti¢i so dremali v svojem opoldanskem poditku —
noben list ni Sumel, noben sicer Se tako Zivahen pti-
¢ek ni cvréal; vladala je skoraj mrka tiina. Na svo-
jem navadnem prostoru pod cedro je spala Zivordeda
papiga. :

Potem so se odprla nekje vrata.

Pred hiso se je pojavila Zenska, krenila po plo-
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S¢adi in izginila med grede roi. Bila je vojvodinja
Meldrumska, in prisla je, da bi narezala nekaj roz,
opravilo, ki ga ni prepuscala nobeni drugi, Se tako
vesti roki. Nosila je staromoden slamnik, Sampijon,
ki si ga je pod svojim dvojnim podbradkom zavezala
s ¢rnimi trakovi, ohlapno jopico iz neobdelanega
platna, zelo kratko krilo in ¢evlje, ki so Zivo spo-
minjali na obutev v Svicarskem Engadinu. Roke so ji
titale v prav starih obnofenih rokavicah in nosila je
vitrasto koSaro ter ogromne Skarje.

Neki Zaljivec je dobro zadel, ko je rekel: ¢e bi
darezljiv ¢lovek srecal Njeno Milost, vojvodinjo Mel-
drumsko, ko se vrata s svojega dela v vrtu ali iz
koko$njaka, bi nehote segel v Zep in ji stisnil v roko
novec. Ko bi ga pa vojvedinja pri tem pogledala,
mu ne bi preostajalo drugega, ko da se zgrudi pred
njo v prah in pusti, da ga pohodijo Njene vojvodinjske
noge. In bodo to z nekim ugodjem tudi storile, potem
bo pa njih lastnica dobroduSno poslusala gresnikovo
jecljajofe opravi¢evanje, denar bo pa vtaknila v Zep,
da ga pokaZe, ko bo ob ugodni priliki pripovedovala
to zgodbo.

Vojvodinja je Zivela sama; trpela ni ob sebi no-
bene sorodnice, in Se manj ji je prijalo, da bi po-
sluSala omledne priliznjenosti pladane druZabnice ter
gledala njeno vefno smehljanje. Njena bleda h&i, ki
ji ni bila umela nikoli in nifesar prav narediti, se
je bila Ze davno omozZila. Lepi sin, ki ga je bila teme-
ljito razvadila, je umrl mlad Ze nekaj let prej, pre-
den je doletel tudi moZa nenaden — vojvodinja je
imela navado re¢i — zelo primeren konec. Ko je
namred na svoj dva in Stirideseti rojstni dan hotel v
razko$ni lovski obleki prisiliti konja, da bi skodil ¢ez
plot, se je Zival mahoma vzpela in vrgla jezdeca tako
nesreéno s sebe, da si je razbil lobanjo in pri priti
izdihnil.

Za vojvodinjo in njen dom je napotil nov ¢as.
Doslej je morala trpeti v hiSi tovariSe svojega moza



in je od osebnih prijateljev in znancev mogla vabiti
samo take, ki so iz ljubezni do gospodinje bili voljni,
da so jemali v kup tudi vojvodovo druséino.

Veselilo je pa takSno Zivljenje ni nikoli; cetudi
je bila sama podobna neizbruSsenemu demantu in
utegnila biti velikaSsko brezobzirna do ¢ustev drugih
ljudi, je bila v svojem najglobljem jedru vendar res-
niéno plemenita in smel si se brez skrbi zanesti, da
bo v odlo¢ilnem trenutku zadela prav v besedi in
dejanju.

Ko so minile pogrebne sveanosti za vojvodo,
si je Njena Milost zafela uravnavati zivljenje po svojih
nagnjenjih. Najprej se je spravila nad vrt, uredila si
akvarij in se obdala s ptifi in CetveronoZci vseh vrst,
obsipajoé jih z ljubeznijo, za katero v zadnjih letih ni
vedela, kam bi z njo.

Prirojeno gostoljubje in lastnost, da se je rada
ponoréevala s tujimi kakor lastnimi slabostmi in se s
tem dobrovoljno zabavala, jo je kmalu nagnilo, da
je zafela prirejati eno slavnost za drugo. Tako se je
zgodilo, da je postal Overdene najbolj priljubljen
kraj, kjer so se po mili volji shajali najrazli¢neje
usmerjeni duhovi. Vsak je naSel tam ljudi, ki se je
z njimi seSel najraj§i — vsakemu se je nudila pri-
loznost, da je na svoj najljubsi nac¢in preganjal as.
Postelja in hrana sta bili izvrstni, in naj te je privedla
pot v vojvodinjin dom pozimi ali poleti, nikoli se
nisi dolgocasil. PriSel si in odSel, kakor se ti je zlju-
bilo, in bivanje tam ti je sladila gospodarica s svojimi
neprera¢unljivimi domisleki.

Svoje prireditve je delila vojvodinja v tri vrste:
slavnosti za zabavo, slavnosti za povpretno druZbo,
in slavnosti za gornjih deset tisod. In tak¥na zabava
zadnje vrste je bila dolofena za veler, ko se je voj-
vodinja po izredno dolgem opoldanskem potitku na-
pravila v svojo vrino obleko in od$la rezat roze.

Ko je stopala po plosc¢adi, je Tomka, razvajena
papiga, dremavo odprla eno oko, pomeZiknila gospo-
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darici, tlesknila z jezikom, kar naj bi veljalo za po-
ljub, se zasmejala predse in spet zadremala.

Med vsemi zZivalskimi ljubljeneci, ki jih je voj-
vodinja gojila, je uzivala Tomka nedvomno najvetjo
naklonjenost Njene Milosti. Ze kupljena je bila iz
posebnega vzroka. Po moZevi smrti je vojvodinja ne-
kako pogresala njegove trde osornosti in drazilo jo
ie, ker je menil sleherni moski, da se ji mora bliZati
samo z najbolj izbrano, suZenjsko vljudnostjo. Dobro
bi ji delo, ako bi jo komorni strezaj kdaj oblajal ali
¢e bi doma¢emu duhovnu usla kdaj izmed zob kaksSna
zarobljena beseda. Tako pa je obé&utila, &im dalje tem
vetje neugodje, dokler ni nekega dne brala v listu,
da je naprodaj papiga, ki zna izvrstno govoriti in da
obsega njen slovar gotovo ni¢ manj ko pet sto besedi.

Vojvodinja se je takoj odpeljala v mesto, poiskala
pticarja in kar je na lastno uho tula od papige, je
bilo toliko, da je ptita pri priéi kupila in ga lastno-
noro¢no prinesla v Overdene.

Prvi vefer je novi gost sedel zlovoljno v svoji lepi
gajbici ter ni in ni maral ¢rhniti nobene besede, fe-
tudi je vojvodinja ure dolgo prezala nanjo, zdaj prav
ob kletki, potem spet skrita v oddaljenem kotu; po-
sedala je v naslanjatu za pecnim zaslonom in se za
pti¢a navidezno ni prav ni¢ zmenila ali pa je gledala
vanj in napeto prisluskovala. Tomka je tleskala z je-
zikom, fe se je gospodarica le prikazala iz kakSnega
skrivalis®a, ali je pa metala dolge, dolge poljube za
sluZabnikom, &e je na priliko kateri smuknil ¢ez veZo,
in se potem hrupno smejala. Da bi upornici izbistrila
spoming ji je vojvodinja v svojem obupu prisepetavala
po vrsti besede, ki jih je bila fula od nje v trgovini,
vendar ni dosegla tudi s tem nit drugega, kakor da
ji je Tomka milostno prikimavala in si s kremplji
stiskala kljun. Vendar se vojvodinja svojega kupa ni
kesala. Rada je gledala ptitevo rdefe perje in po-
¢ivat je 3la s sladkim upanjem, da se bo novi druZin-
ski ¢lan do naslednjega jutra spametoval,
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In res, zgodilo se je tako. Ze na vse zgodaj se je
uverila tako hisna, ki je pometala veZo, kakor tudi
strezaj, ki je zvonil k zajtrku, da se je pti¢ ¢ez noé
spet nauéil govoriti. In ko se je vojvodinja celih
deset minut pozneje kakor navadno prizibala po stop-
nicah, je Tomka jezno bila s perutmi ter jo pozdra-
vila: »No, stara, ali si se vendar prikazala?¢ In ,stara‘
se je usedla k zajtrku tako dobre volje kakor Ze
mesece ne.

Gospodiéna Jana Champion

Edina sorodnica, ki je smela trditi, da je pri voj-
vodinji nekako doma, je bila njena necakinja in ne-
kdanja varovanka Jana Champion. Ta domovna pra-
vica se je pa omejevala samo na to, da je smela Jana
v Overdene ali v tetino hiSo v mestu prihajati, kadar
se ji je zljubilo, ostajati, dokler je hotela, in ji ni bilo
treba nikomur odgovarjati, kaj dela in fesa ne dela.

Ko je bil Jani umrl ote, se je kondalo tudi njeno
samotno dekliStvo v norfolSki domovini; takrat bi bila
rada stopila pri teti na héerino mesto, toda vojvodinja
ni potrebovala nobene nadomestne htere, in Se prav
posebno ne taksne, ki je imela tako svoje lastne na-
zore in bila tako samostojnega znataja kakor gospo-
didna Champion ter bila vrh vsega tega tako malo
lepa in skoraj cel moski. Zato so ji povedali, da je
sicer vedno dobrodoZla, a ne sme pri¢akovati v hiSi
ni¢ ved pravie ko drugi gostje. Nima pa tudi nobenih
dolZnosti, posebno ne glede gostov. Njena Milost Zeli
vse pravice in dolZnosti gostoljubja vrsiti sama in
prirejati druzabne zabave po lastnem okusu.

Jana Champion je bila v tridesetem letu. Dober
poznavalec ljudi jo je imenoval nekoé vzor Zenske
v nelepi odevi. Doslej pa ni e noben moski za ne-
znatno lupino spoznal lepote te vzorne Zenske duse.
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Spremeniti bi utegnila svet v paradiz morda za te-
lesnega slepca, katerega ne bi mogla motiti neugodna
zunanjost za spoznavanje njene globoke notranje vse-
bine, tako da bi mogel zadostno dojeti vso bogato
ljubezen Janinega zvestega srca, in spoznati, kak
bajen bozji dar bi bila taksna Zena. A doslej, kot re-
teno, Se ni krizal njene poti noben slepec, ki bi bil
zmozen z notranjim ofesom spoznati to vzorno Zensko
duso. Kazalo je, da se bo morala Jana Champion za
vedno zadovoljiti s podrejeno vlogo, ko je imela ven-
dar vse sposobnosti, da bi sijala prav na prvem mestu.

Ze dostikrat je bila druzica pri porokah, kjer ne-
veste kljub zunanjim Earom niso imele ni¢ lastnosti,
ki bi jaméile moZu srefen zakon, lastnosti, ki jih je
imela Jana Champion v tako obilni meri.

In ona, ki je imela materinsko srce kot le malo-
katera, je smela biti doslej samo krstna botra pri
otrokih svojih prijateljev in znancev.

Cudovito lepo je pela, a ljudje navadno sodijo,
da mora biti lep glas zdruZen z lepo postavo, zato so
vedeli le prav redki, kako Jana poje, in ker je tudi
izvrstno igrala na klavir, se je nakljuéilo redno tako,
da je spremljala druge pri petju.

Z eno besedo, Jana je svoje Zive dni vrSila po-
stranska dela, in rada jih je vrSila. Saj niti vedela
ni, kaj se pravi, biti nekomu prvo na svetu. Mati ji
je umrla, ko je bila Se ¢isto majhna, tako da se ni
ni¢ spominjala na njena laskanja, ki si jih je v¢asih
skuSala zaman obuditi v spominu.

Neko& se je oglasila na gradu gospodi®na Sara,
druzabnica njene rajne matere; prisla je v Zelji, da
bi nadla tu Se kakega starega znanca in videla gospo-
di¢no Jano, ki jo je nosila v spominu kot ljubkega
otrocicka.

A kako malo se je preklasto nelepo dekle s svo-
jimi malo neznimi, skoraj deskimi kretnjami skladalo
s Sarinimi predstavami o nekdanjem lepem otroku!
Dobre Zenice je bila ob tem pogledu sama zadrega.
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Kakor je prej, ko Se ni videla Jane, gostobesedila,
tako je sedaj skoraj onemela, sprva ne vedoé, kaj bi
govorila. Bojete je samo pripomnila, da se Se dobro
spominja, kako je bila rajna gospa vesela, ko je Jana
prvikrat opazila vrtnice in stegnila rofico po njih.

Vendar, preden se je Sara poslovila, je ¢ula Jana
se dosti, ¢esar bi se niti v sanjah ne bila domislila —
tako tudi, da je rajna mati primerjala njene rotice z
listi¢i vrtnice in jih &esto poljubljala.

Deklica je pogledala na svoje velike, rjave roke
in se zasmejala — samo da se ne bi izdala, kako zelo
ji je Slo na jok.

Tako jo je gospodiéna Sara zapustila z obdutkom,
da Jana ne more biti kaj prida dobrega srca, sicer
bi spomin na mater moral povzroéiti pri njej dru-
gaten dojem. A vzgojiteljici, gospoditna Miiller in
miss Jebbs, nista mogli umeti, ¢emu je deklica odslej
svoje grde roke tako skrbno negovala, in zveer v
temi je osamelo dekletce dostikrat poljubljalo svoje
lastne roke, samo da bi si moglo pribliZzno predstaviti,
kako mora biti, e bi se jih dqtaknile materine
ustnice.

Pozneje ko je dorasla in bila sama svoja gospo-
darica, je Jana takoj vzela v sluzbo gospodi¢no Saro,
in sicer za tako placo, da si je druZabnica mogla pre-
cej prihraniti za stare dni.

Svojega ofeta Jana ni dosti videla; nikoli ji ni
odpustil, da je deklica, ko si je vrofe Zelel sina, in
tudi ne, da ni podobna materi, ampak njemu.

Junak njenega otrostva, tovari§ njenega deklistva
in prisréni prijatelj njenih zrelejgih let je bil Deryek
Brand, deset let starejSi sin vaskega pastorja. A naj
sta si bila Se tako dobra, ni imela Jana nikoli ob-
¢utka, da zavzema prvo mesto v njegovem sreu. Ce
se je mudil kot visoko3olec doma na potitnicah, sla
mu bila mati in poklic vse, ¢etudi mu je dobro dela
ljubezen osamelega dekleta, in kakor tudi ga je za-
nimal njen mo®ni znafaj ter svojski duhovni razvoj.
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Pozneje se je oZenil z ljubeznivim, zelo lepim de-
kletom, ki je bilo Jani tako malo podobno kot le
mogote; vendar sta ostala z Deryckom prijatelja tudi
odslej, in morda se je to fustvo le Se poglobilo.

Zdaj, ko so ga steli med najznamenitejSe zdrav-
nike, je cenil njena priznanja svojega dela in njeno
razumevanje za svoje velike cilje bolj ko kraljevsko
odlikovanje, ki ga je bil delezen v zadnjih dneh.

Jana Champion ni imela med svojimi znankami
nobene iskrene prijateljice. Bila je preve¢ resnico-
ljubna, preved odkrita proti sebi in drugim in ni
umela v druzbi hinavéiti, pa tudi ne prizanaSati ti-
stim drobnim slabostim, ki so navadno lastne Zen-
skemu spolu.

Zenske, ki jim je bila kdaj izkazala kaksno pri-
jaznost — in bilo jih je dosti — so jo v obraz odkrito
hvalile, ¢e so jo pa drugi vlafili po zobeh, kadar je
ni bilo zraven, so bile prestrahopetne, da bi se po-
stavile zanjo.

Imela je pa dosti moskih prijateljev, posebno med
gimnazijei in drugimi dijaki; bila jim je kot dober
tovari§ in spovedovali so se ji svojih najvedjih raz-
posajenosti bolj odkrito kakor svojim lastnim ma-
teram. Vedela je dobro, da so jo za njenim hrbtom
imenovali »staro Jano¢ ali »lepo Jano¢ ali »draZestno
Jano¢, a jim tega ni preved zamerjala; vedela je, da
so ji odkritosréno vdani in ostala jim je tudi ona pri-
jateljsko zvesta.

UspeSno se je uveljavljala v vsaki vrsti zdravega
Sporta in mladina se je rada merila z njo; pri tem se
je nasla pogosto prilika za dober svét ali pa tudi, e
je bilo treba, za resen opomin, ki je navadno zalegel.
Celo najbolj lahkomiselni srboritez se ni mogel ubra-
niti, da ne bi wvplivala nanj s svojim plemenitim
dobrosrénim misljenjem, in nagonsko je ¢util, da mora
imeti &isto srce in ¢iste roke, ¢e se hote druZiti z
Jano Champion.
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»Presenecenje« in e eno

Sonéna ura je kazala na polu pet. S tiSino se je
zdelo, da je pri kraju.

Pti¢i so pridno Zvrgoleli in kukavica se je raz-
igrano oglasala v bliZznjem gozditu. Tudi v hi8i je
mahoma oZivelo. Duri so se odpirale in zapirale. Niz
ploséadne stopnice sta v meldrumski sluzabniski liv-
reji prihitela dva streZaja z mizicami in drugimi po-
trebs¢inami, da bi pod staro cedro pripravila vse
potrebno za ¢aj.

Papiga se je zbudila iz svojega dremeca, udarila
dvakrat krepko s perutmi in zaéela nato razburjeno
skakati z ene palice na drugo, pri tem ostro upirajo¢
oli v strezaja.

>Pazilc se je zadrla iznenada, posnemaje do lasu
natanko vojvodinjin glas, ko je konec namiznega prta
po strezajevi neprevidnosti nekoliko oplazil travo.

»>Tiho s tvojim predrznim kljunom,¢ je odvrnil
mladi €lovek jezno in lopnil s prtom po ptidu, ko se
je bil z urnim pogledom uveril, da mu od cvetli¢njaka
sem ne preti nobena nevarnost.

»Tomka bi rada kosmuljo,c je zakrifala papiga,
spretno se umaknivsi pred udarcem.

»Ne bos$ si mastila z njo svojega kljuna ne,. je
menil sluga SkodoZeljno.

»Daj ji jol¢ je ukazala Tomka, kakor da govori
vojvodinja.

Clovek je prestrasen odskofil ter se ozrl okoli
sebe; potem je poSteno povedal Tomki svoje mnenje
ter zbeZal v hiSo, dofim se je pti¢ jezno pleSo¢ na
svoji palici usajal za njim, mu grozil in ga zmerjal.

Nekaj minut pozneje so bile mize nared. StreZaj
je pozvonil — gong za to je visel na cedrni veji —
in kmalu se je od vsepovsod zafulo govorjenje ljudi.
Gostje so prihajali od reke, s tenifkih igri3¢, iz hiSe
in z vrta, da bi srkali svoj popoldanski faj in kram-
ljali v prijetni senci pod cedro.
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Ko so se bili zbrali pod ¢&astitljivim drevesom in
z izrazi najvecjega ugodja posedli po nizkih pletenih
stolih ali pa polegli po mehki travi, so tvorili kaj
slikovito skupino. Ko so se pokrepéali s tajem, kavo
ali v ledu ohlajeno limonado, jim je stekel pogovor
znova.

»Za drevi je napovedala vojvodinja koncert,c se
je oglasil nekdo. »Ce bi tale prijeten prostoréek raz-
svetlili z lampijongki, bi se mogla prireditev izvrSiti
tu. Prevroce je, da bi se gnetli po sobah.«

»Bodite brez skrbi,¢ je odvrnil Garth Dalmain.
»Njena Milost me je imenovala za reditelja, in ob-
ljubim vam, da bodo vsa okna na ploS¢ad Siroko od-
prta. Kdor torej ne bo maral biti v sobi, bo lahko
zunaj. Stoli bodo ob oknih. Cetudi se ne bo vse vi-
delo, tulo se bo izvrstno.¢

s»Katero presenefenje nas Caka pac letos?¢ je
vprasala lady Ingleby, ki je bila prispela Sele po-
poldne.

>Velma,« je odgovorila Mary Stradhern. >Oblju-
bila je, da pride. In k temu bi je razen vojvodinje ne
pregovoril paé nihée. In ne za drugam kot za Over-
dene. Pri koncertu bomo sicer ¢uli tezko ve¢ ko eno
njeno pesem, a pozneje jih bo zapela gotovo Se nekaj.
Naprosili bomo Jano, naj tako mimogrede zaigra ne-
kaj uvodnih akordov najljubSih Velminih napevov,
potem se gotovo ne bo mogla upirati.¢

»Zakaj pa pravite gospé Velmi presenefenje?« je
vpraSalo mlado dekle, ki se je prvikrat udeleZilo
takSne prireditve v Overdenu.

>Ah,¢ je odgovorila lady Ingleby, »to je ena voj-
vodinjinih muh. Koncert je namenjen tujim in do-
madim gostom in domatini so tudi, ki izvajajo spo-
red. A prava zabava se zafne Zele po dovrSenem
sporedu, ko vojvodinja ocenjuje koncert in béli izva-
janje s svojimi zbadljivimi pripombami. In koné&no
pride na dan z Velmo ali kaksno drugo slavno umet-
nico, da pokaZe, kako se mora stvar v resnici izvesti.
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Dvorana je na mah polna godbe in poslusalci strme,
Bore diletanti pa imajo priliko spoznati, da trusé, ki
so ga delali, ne zasluZi imena godbe, in odhajajo do-
mov precej poklapani. Leto osorej so seveda vse po-
zabili ali pa prisko¢ijo na pomo& novi prostovoljei.
Na vsak nacin se ponavlja ta mala vojvodinjina Sala
leto za letom.¢

Tedaj so gostje zagledali Jano Champion, ki je
prihajala proti njim.

»Kje je teta?«< je vprasZala. »Ubogi Simmons jo
iS¢e povsod, da bi ji izroil brzojavko.<

»Zakaj je ne sprejmes in odpres sama?«< je vpra-
Sala Myra.

>Ker teta ne dovoli, da bi kdo drugi odpiral nje-
ne brzojavke. Rada ima, pravi, malo rahlega srha, in
pri brzojavki je vedno moZno, da javlja kaj razbur-
ljivega. Trdi, da je ob ves uZitek, e Ze kdo pred
njo vé za novico in jo po malem pripravi na njeno
vsebino.«

»Tamle prihaja vojvodinja sama,c je spregovoril
tedaj Garth Dalmain, ki je s svojega prostora mo-
gel videti vratea v cvetli¢njak.

Vsi so pogledali v tisto stran. Ko se je vojvodinja
pribliZzala, so gospodje vstali, vendar ne tako rado-
voljno, kakor so bili storili, ko je stopila mednje njena
nec¢akinja.

Vojvodinja je postavila svojo koSaro sredi mize
in s kretnjo roke proti okrepéilom rekla vsa zasopla:
»Vzemite, gospoda, vzemite, in da mi drevi nihde
ne pride pred ofi brez roze na prsih. Koncertna
dvorana naj vsa zadi§i po vrtnicah, in vefer naj
dobi ime rozZno slavje... Ne, hvala lepa, Ronnie. Caj
stoji Ze najmanj pol ure in imeti bi me morali toliko
radi, da mi ne bi ponujali tak$nega zvarka. Sicer pa
ne pijem nikoli ¢aja. Po svojem opoldanskem drem-
cu srknem samo malo konjaka in vode. O da, Myra,
dobro vem, kaj sem vam podpisala pri Modrem kri-
Zu, pa le, da bi opogumila druge; potem sem se od-
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peljala naravnost k svojemu zdravniku in si dala po-
trditi, da potrebujem popoldne nekoliko Zganega
okrepéila ... Dal, moj dragi, mladi prijatelj, kako ste
se pa danes nasSemili! Ce bi bila vasa babica, bi se
morali pri pri¢i preoble¢i, da bi v tem slikovitem
kroju nazadnje ne mesali Se glav navzolnih mladih
deklet. — Tiho, Tomka! To je bilo kaj nespodobno,
kar si zinila! Ni¢ ne bodi ljubosumna na Dala! Uga-
jas mi kljub njegovi flanelasti obleki in viSnjevi kra-
vati mnogo bolj ko on. Dal, ali mi ne bi naslikali
moje rdete papige?¢

Mlademu umetniku, katerega slike so v zadnjih
letih zbujale dosti pozornosti, se je hudomusno po-
svetilo v rjavih ofeh, ko je odgovoril: »Ne, Vasa Mi-
lost! Pokorno prosim, da me s to nalogo ne obre-
menjujete. Samo moz, kakrSen je Landseer, bi uteg-
nil podati Tomko tako, kakor zasluZi. Predlagam pa
Vasi Milosti nekaj drugega. Ce dovolite, naslikam rad
Vas, a ne opravljene za na vrt, temve¢ v érni barzu-
nasti obleki z medi¢ejskim ovratnikom in v peéi, okra-
Seni z dragulji, ki ste jo nosili véeraj. V roki bi drzali
v srebro vdelano staromodno kristalno zrealce.«

Garth je znal svoje slike tako Zivo opisovati, da
si jih kar videl pred sabo in jih spoznal takoj, &e si
jih leto osorej zagledal na kakSni umetniski razstavi.

V tem je prisel Simmons s svojo brzojavko. »Kaj
se je neki pripetilo?« je vzkliknila vojvodinja. »Kdo
ugane? Upajmo, da bo kaj bolj zanimivega, kakor sa-
mo, da je nekdo zamudil vlak.«<

Druzba je v napetem pricakovanju mol¢ala, ko
je vojvodinja trgala rumeni ovoj brzojavke.

Ob branju jo je ofitno preletel resnicen, ¢etudi
ne vesel srh, ker je temno zardela in ni mogla sprva
ziniti nobene besede. Jana je mirno vstala, pogle-
dala teti ¢ez ramo in sedla, ko je brzojavko prebrala,
zopet molée na svoj prostor,

sTakole izkupi$, ¢e vabiS slavne pevke v gosti,¢ je
rekla vojvodinja. »In bi se ji vendar ne bilo treba
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kesati, ako bi bila prigla! Namenila sem ji prekrasno
biserno veriZico; bogato bi odtehtala nagrado, ki bi
jo sicer mogla zahtevati za svojo pesem. Pa brezob-
zirno odpove v zadnjem trenutku!«<

»Draga teta,¢ je mirila Jana, »&e je ubogo Velmo
iznenada napadla angina, bi Se na kralji¢ino zapo-
ved ne mogla zapeti niti ene note. Saj zelo obZaluje,
ker ne more priti.<

»Ah kaj, uverjena sem, da bolezen samo hlini,¢
je odgovorila vojvodinja. »>Sicer bi si tega ne gnala
toliko k srcu, ako bi vedela, kaj naj zdaj po¢nem.
Pol grofije je povabljene, da bi sliSali gospo Velmo,
in ona me pusti sramotno na cedilu! Kaj naj storim?
Velma bi morala peti RoZni venee, kakor sem Ze-
lela za letos, in temu primerno dala okrasiti tudi dvo-
rano. Ali mi mores svetovati kaj pametnega ti, Jana?<

Jana Champion je sedela s prekriZanima nogama
in svoji teti napol obratala hrbet. Na to vpraSanje se
je pocasi okrenila in pogledala teti zvedavo v obraz.
Ko je videla, da se njene izrazite o¢i napol jezé, na-
pol prosijo, je prebegnil njeno lice rahel nasmeh in
rekla je prijazno: »Ce ti je prav, teta, zapojem nocoj
namesto Velme RozZni venee jaz.«

Druzba pod cedro je presenedena osupnila; vojvo-
dinja je bila edina izmed vseh, ki je kdaj sliSala peti
Jano Champion.

»>Dobro, potem rafunam nate,¢ je odgovorila teta
in vstala. »Na svidenje, gospoda! Vegerja bo ob osmih,
ob devetih se zafne koncert, — Ronnie, ali bi ne bili
tako dobri in odnesli Tomko v hiSo. Ce me vidi od-
hajati samo, strasno kri¢i, uboga, mala Zivaleal«

S temi besedami je vojvodinja dostojanstveno od-
korakala proti hisi, ofitno popolnoma zadovoljna, da
se je stvar tako dobro iztekla.
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Zaupni pogovori

Sence so rastle. Kavke so se vracale s svojih iz-
letov in kri¢e¢ obletavale vrhove visokih jels.

Ura je Sla Ze na Sest,

Od vse druzbe so sedeli pod cedro samo Se frije:
Garth Dalmain, lady Ingleby in Jana.

Myra Ingleby je vstala in zazehala: »Skoda, da
moram zaradi dolgofasnega masiranja obraza odtod.
Najraje bi posedela Se kaksSno urico v tako prijetni
druzbi; toda, ¢e si ne dam obraza pregnesti, bom pri
danasnji slovesnosti videti za deset let starejsa.«

»Kaj je na tem, ¢e ljudje vidijo, koliko si star?«
je menila Jana.

»>Ali ne ves, sréek moj, da se pravi, moski je to-
liko star, kolikor se pocuti, Zenska pa, kolikor je vi-
detil< je odgovorila Myra.

»Jaz se ¢utim ko sedemleten fantek,« je dejal
Garth.

»In ste videti ko sedemnajstleten mladenié,c se
je zasmejala Myra,

»A v resnici sem star sedem in dvajset let,¢ je do-
dal Garth. »Vojvodinja bi smela z menoj ravnati Ze
nekoliko bolj spostljivo.«

»Morda bi tudi ravnala, &e se ne bi tako pogosto
vedli kakor razposajen otrok,« je odgovorila Myra
hudomusno. »Sicer pa moja opazka o pregnetanju ni
bila namenjena vasim uSesom, temveé Jani. Jeseni
me morate Se slikati; potem se ne bom dajala veé
masirati in grem na tuje, da se ¢ez nekaj ¢asa vrnem
spet odondod kot povsem stara Zenica.c¢

Po teh besedah je obrnila obema hrbet in odsla
proti hisi.

»Kako je ljubka,«¢ je rekel Garth, ko je obfudovaje
zrl za njo. »Koliko je pa¢ resnice na tem, kar je nama
tu pripovedovala?<

»>Ne vemy je rekla Jana. »Kaj se pravi pregne-
tati obraz mi je Cisto neznana ref.¢

18



»Dosti pa¢ ne, bi rekel, sicer bi o tem ne bila
govorila.¢

»Krivo jo sodite,« je odgovorila Jana. >Myra je
poSten znacaj in govori vedno brez pridrZka odkrito
0 sebi in svojih slabostih. Vzgajali so jo malo ¢udno.
Med stevilnimi njenimi sestrami in brati je bila od
mladih nog vedno &rna ovea. Vsaj mati je z njo rav-
nala tako. Naj je Myra rekla in storila, kar je hotela,
nikoli ni mogla storiti prav. Ko jo je spoznal lord
Ingleby, je bila visoko vzraslo dekle z lepimi zami3-
ljenimi o¢mi in s tako prikupnim izrazom v drobnem
obraztku, da se mu je na mah usedla v srce, tetudi
mu je poskuSala mati vsiliti eno héer za drugo, in je
bil on za celih dvajset let starejgi od nje. Ko je prosil
za njeno roko, dolgo ni dojela, kaj prav za prav hoce.
Kon¢no se ji je posvetilo in ljubke otrodke o¢i so ji
zalile solze, ko je odgovorila: ,Seveda retem da! Zelo
ste dobri, da me jemljete, toda mama bo zelo Za-
lostna!” Hitro so ju porodili in mladi par je od3el na
potovanje. Ne dolgo potem, ko se je vrnila domov, sva
se seSli pri njeni materi. Sedele smo v sobi — nié
moskih, samo kaksnega pol ducata zensk — ko jo je
mati nekaj pokregala in dostavila: ,Mar ti tega ni
povedal Ze lord Ingleby? Nakar je Myra odgovorila:
,Kakor se ti bo utegnilo ¢udno zdeti, ljuba mama, je
vendar mojemu moZu vse prav tako, kakor delam.’
»Dokaz, kako je neumen,’ je uSlo nehote materi. ,S
tvojega stalista, mamica,’ je odgovorila Myra, disto
ni¢ razdrazena. Ta mala prigoda pri¢a jasno, kaksna
je Myra po svojem znadaju,«

»In to naj bodo matere!< je vzkliknil Garth ogor-
¢en. »Mi, ki smo imeli dobre matere, bi morali glasno
ugovarjati, da takSne Zenske onecascajo sladko ma-
terino ime.c

Jana je mol¢ala. Vedkrat je Ze ¢ula praviti, kaksno
prelepo razmerje je vladalo med Garthom in njegovo
ovdovelo materjo, in vedela je, kako mu je spomin
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nanjo svet. In nikoli ji ni bil drazji od tega trenutka,
ko ji je z rahlo besedo odprl linico, da mu je mogla
vsaj za hip videti v srce. Zato tudi ni hotela njego-
vega mehkega obéutja motiti s pripombo, da njegove
matere ni poznala.

Garth se je dvignil s svojega sedeZa in v gasno-
¢em soncu udobno preleknil svoje vitko telo. Jana ga
je zamiSljeno opazovala. Pogled na lepega ¢loveka ji je
bil resnien uzitek, ¢etudi svojih prijateljev ni nikoli
presojala in cenila po zunanji lepoti. Gartha Dalmaina
ni $tela med svoje posebno izbrane tovariSe. Bil je
starejsi ko ve€ina njih in vendar v nekih ozirih mlajsi
od vseh. Ker je bila po vsem svojem bistvu mirne
¢udi, sta se ji zdela njegovo skoro desko vedenje in
prekipevajofa Zivahnost otro¢ja. Toda njegovi zuna-
njosti ni mogla niti trohice oporekati in v tem hipu
ga je neprikrito obfudovaje gledala s svojimi pri-
jaznimi oémi, kakor bi ga bila morda gledala mati.

Garth se pa tega ni ni¢ zavedal in je kakor ne-
ugnan decéek veselo gebljal vsevprek, da je Jano to
prazno govorjenje zacelo Ze dolgodasiti.

Konéno je to vendarle opazil, se udobno naslonil
na stolu nazaj, jo Zarefe pogledal ter menil: »Zakaj
pa tako kisli, gospoditna Jana? Kaj vam ni vSel?«<
Jana se je zasmejala: »Zares ste dobrodusni, dragi
prijatelj. Ne bom se vet ¢emerila. Veste, odkrito mo-
ram priznati, da mrzim vse te vojvodinjine koncerte
in ¢isto ni¢ mi ne godi, da moram igrati nocoj njeno
,presenecenje’.<

»Tako torej?« se je Garth sofutno zavzel. »Zakaj
ste se pa potem ponudili?<

»Nisem mogla drugade,«< je odgovorila Jana. sZelo
redko se zgodi, da bi me teta za kaj prosila, a danes
so njene o¢i govorile dovolj razlofno. Mar ne veste,
kako rad vsakdo ustreZe svojemu ¢loveku? Ce bi teta
Zelela, bi se ni¢ ne branila, oznaZiti ji fevlje. Skoro
neznosno mi je, da Zivim po tedne v hisi in ravnajo
z menoj vedno kot s tujkor Kako bi se bila mogla
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torej upreti prosnji, ki je govorila iz njenih ponosnih,
starih o¢i?¢

»Seveda se niste mogli,« je tenkocutno razumel
Garth, »In zaradi tiste neumne Sale s ,presenefenjem’
si ne belite glave. Prepri¢an sem, da pojete bolje ko
vedina izmed povabljenih, toda tega ne bodo pripo-
znali. Tak&ni ljudje obfudujejo kveéjemu kaksno Vel-
mo. Rekli bodo, da ste lepo peli in bodo ploskali —
pa konec. Kot refeno, ne delajte si skrbi.«

Jana je za trenutek pomislila, potem pa rekla:
»Zelo se moram premagovati, da pojem pred taksnim
poslusalstvom, Dal, Kakor bi razgaljala svojo no-
tranjost pred ljudmi, se mi zdi, in tega si ¢isto ni¢ ne
zelim, Po moji sodbi ni na svetu nié, kar bi drugim
tako zelo razodevalo naSe skrito notranje Zivljenje ko
godba. In RoZni venec Stejem $e posebno med pesmi
te vrste — vendar Sutim, da se ne bom mogla nié
tajiti. V tistih hipih bom pozabila na vse okrog sebe
in bom polozZila vso svojo duso v pesem. Tako me je
bila nau&ila gospa Blanche, moja uéiteljica v petju.«

>Mislim, da je tako pri vsaki umetnosti,< je od-
vrnil Garth zamisljeno. »Ce me Zenska sama, ki jo
slikam, ne navdusi, se mi tudi slika ne posreti.¢

Jana se je nasmehnila. Garth je zalel zdaj govo-
riti, kakor si je bila Ze ves &as njunega pogovora
Zelela.

»>Ljubi Dal,¢ je rekla, »navduSujete se za toliko
Zenskih idealov, da se vadi stari prijatelji, ki vam
ho¢ejo dobro, %e veckrat v skrbeh sprasujejo, ali bo
to navduZenje obrodilo tudi kaj sadu?«

»Ali ste tudi vi kakor vsi drugi, gospodi¢na Cham-
pion?¢ se je zasmejal Garth. >Menite, da ne smem
nikogar obéudovati, ne da bi pri tem mislil na Ze-
nitev? Pri¢akoval bi bil od vas kaj boljSega.<

»Vasi znanci so sklenili, da se morate oZeniti,¢ je
odvrnila Jana. »Sami ste na svetu in bi mogli dati
Zeni udoben dom. Seveda vemo vsi prav dobro, da
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mora biti vasa Zena predvsem dovrSeno lepa — dru-
gace bi se je utegnili brz navelicati.<

Garth je namrscil obrvi in pomolcal. Konéno je
spregovoril: »Lepota je nekaj vnanjega. Obcéudujem
jo, kjer jo najdem, in miru mi ne da, dokler si je
nisem nekako prisvojil na platnu, potem mi je dovolj.
Ko slikam Zensko bitje, iS¢em du3o, toda po mojih iz-
kuSnjah se ta ne sklada vedno z ljubkim obrazom,
gospoditna Champion.<

Jana ni ni¢ odgovorila. Govoriti o drugih dusah
ni bila njena stvar.

»Doslej sem nasSel samo eno, kjer se, kakor se
zdi, vnanja lepota ujema z notranjo duSo,« je nada-
ljeval Garth. »Jeseni, pravi, jo bom slikal.<

»In kdo je?¢ je vprasala Jana.

sLady Brand. ¢

s>Flower!« je vzkliknila Jana. >Flower vas je tako
navdus$ila? Stvar se mi zdi skoro nevarna. Saj je
vendar omoZena!<

»Dobra moja tovarisical« se je zacudil Garth. »Kaj
je pat v tem primeru na tem, ali je omoZena ali ne?
V son¢énem zlatu se kopajoca, s cvetlicami posejana
trata bi napravila name isti dojem. Komaj ¢akam, da
jo bom slikal. Ko bom sliko dovrsil in bo resni¢no od-
govarjala izvirniku v njegovi neprimerljivi draZesti,
bom zadovoljen. Doslej sem jo slikal samo po spo-
minu, letos na jesen mi bo sedela.<

»Po spominu?¢ je ponovila Jana.

»Da, tako slikam pogosto. Samo da za hip vidim
obraz, ki mi razodene tudi skritega notranjega ¢lo-
veka, ga utegnem Se po tednih naslikati iz spomina.
Tako je nastalo vet mojih slik. Zame je lepota neke
vrste bogosluZje.<

»Cudno bogosluzje,« je zmajala Jana z glavo.

»Zakaj?¢ je odvrnil Garth. »Vse resnifno lepo
prihaja od Boga in vodi k Bogu. Naletel sem neko¢
na moza, ki je trdil, da posilja bolezen hudié, To mi
nikakor ni hotelo v glavo, zakaj moja mati je svoja
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zadnja leta prebila v postelji, in moram vendar pod-
pricati, da je njena bolezen bila mnogim v blagoslov
in je proslavljala Boga. Kakor se mi upira misel, da
je bolezen huditevska, tako sem do dna srca uverjen,
da je vse lepo boZji dar. Nikoli ni slabo lepo, kakor
ni dobro nikoli grdo.<

Jana ga je smehljaje se opazovala, ko je udobno
sedel tam na stolu v Zarki svetlobi gasnotega sonca —
resniéna poosebljenost moske lepote. Zabavalo jo je,
kako malo je mislil nase in nanjo, da je mogel z njo,
najbolj nelepo zensko svojega znanstva, govoriti tako
prostodusno.

»Ali odrekate torej tistim, ki niso lepe na zunaj,
tudi vso pravo notranjo lepoto, Dal?« je vprasala na-
posled.

»Ce kdo ni lep, ne moremo o njem Ze zato trditi,
da je grd,« je odgovoril Garth Dalmain preprosto.
>To sem spoznal, ko sem bil $e prav majhen decko.
Sel sem neko¢ z materjo v cerkev, da bi &ul slovetega
pridigarja. Ko sem ga uzrl, se mi je zazdelo, da nisem
Se nikdar videl tako grdega &loveka. Zivo me je spo-
minjal na gorilo in skoro sem se ga bal, ko je stopil
pred nas. Bilo mi je, kakor da bi moZ prav za prav
moral biti za Zelezno reSetko in bi mu mi metali orehe
Vv kletko. Ko je pa spregovoril, se mu je obraz ¢isto
spremenil. Zazarel je v svetem navduSenju, da se mi
je zazdel kakor obraz angela. Potem ta pridigar zame
ni bil nikoli ve¢ grd. Notranja lepota je tako sijala iz
njega, da je ozarjala vso njegovo zunanjost, Kakor sem
bil 3¢ mlad, sem znal 7e takrat razlotevati med nedo-
statkom lepega in resnifno grdim. Seveda niso bile
njegove poteze slej ni¢ lepSe kakor prej in trditi
res ne morem, da bi imel tega €loveka rad vedno
blizu sebe ali da bi mu z veseljem sedel dan za dnem
Pri mizi nasproti. Ali ta muka — kajti res bi bila
zame muka — mi je bila itak prihranjena. Vendar mi
.je dogodek pokazal, da ¢lovek z lepo dufo ne more v
resnicei biti nikoli resnitno grd — da, najbolj nelepe

23



poteze postanejo lepe, e zaZare v ljubezni boZji in
svetem navduSenju. Je to nekaj, na kar se vedno radi
spominjamo.«

»Razumem,« je rekla Jana, »in lahko si mislim, da
vam je ta izkusnja iz otroSkih let zelo koristila. Toda
vrniva se k najinemu vpraSanju, kateri obraz bi bil
najbolj prikladen, da bi ga gledali pri jedi dan za
dnem sebi nasproti. Ali veste, koga so vasi prijatelji
izbrali za to, Dal?¢

»Samo nobenih imen, ¢e smem prositi,« je vzklik-
nil Garth. >Upira se mi, da bi vpletali ime tega ali
onega mladega dekleta v najin pogovor.«

»Dobro,c se je vdala Jana. »To je Custvo, ki ga
razumem in vem ceniti. Tisto izbranko torej ste Ze
slikali in jo boste, kakor sem sliala, slikali na jesen
se enkrat v naravni velikosti. Mar to ne dokazuje
jasno, da vam ugaja, Dal? Je pa tudi v resnici kar se
da zala, in Se odrezava in izvirna kakor druge njene
rojakinje, Ne vem sicer, koliko vam pri tej stvari
velja mnenje vasih prijateljev, a utegne vam biti le
pogodu, ¢e vam povem, da bi bili mi od prvega do
zadnjega z izbiro mlade Ameri¢anke prav zadovoljni.<

Garth Dalmain je pomoléal, potem pa odgovoril
resno:

»Lepo ravnate in dobrotno, da se tako zelo trudite
zame. Ali bi se vam smel hvaleZnega izkazati s tem,
da vam poskusim razloZiti, v fem leZi zame teZava?«¢
Spet je premolknil, nato pa nadaljeval: »Dve Zenski
— edini, ki sta mi bili resni¢no kdaj pri srcu — slojita
zame na visini, s katere ne morem stopiti. Ena je bila
moja rajna mati — druga je stara Marjeta Graeme,
prijateljica in &uvarica mojih otroskih lei, zdaj moja
gospodinja in oskrbnica za vse. Njena vdana ljubezen
in njen sveti spomin na drago pokojnico mi pomagata,
da ostajam zvest svojemu vzoru. Marjeta stanuje pri
meni na gradu Gleneesh. Kadar prihajam domov, mi
obvisi oko, ko odprem vrata, na stari Marjeti v nje-
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nem ¢rno svilenem predpasniku, belem modreu in vi-
jolitastih trakovih na &epici; in potem se mi zazdi,
da sem sedemleten fantek, pa ne morem drugade, ko
da jo objamem in poljubim. Vi, gospoditna Cham-
pion, nimate radi, fe se vedem kakor majhen deéek,
Marjeti je pa zelo povSe¢i. In tole bi vam rad s tem
pojasnil: Ce bi pripeljal tako ali drugaéno nevesto na
Gleneesh in jo predstavil Marjeti, se bodo prijazne
stare o¢i na vso mod¢ trudile, da bodo videle samo
dobro, in zvesto staro srce bo proti njej polno lju-
bezni in vdanosti. Jaz bom pa vedel, da Zivi v njeni
dusi slej ko prej spomin na vzor prave kritanske Zen-
skosti, prav tako, kakor je vklesan neizbrisno v moji
dusi, zato se ne morem in ne smem niti za las od-
daljiti od tega. Verujte mi, gospodi¢na Champion: veé
ko enkrat, ko me je prijela izkudnjava, da bi ob zu-
nanji lepoti pustil vnemar bistveno — da bi ob vid-
nem pozabil na nevidno, vefno — vedno so se takrat
potopile Marjetine jasne o¢i v moje, ne da bi se sama
kakorkoli zavedala svojega vpliva name, in zgodilo se
mi je, ko da bi njen glas, ki me je vodil od mladih nog,
zatudeno spraZeval: ,Mar je to Zena, ki ste si jo iz-
brali, dragi Garthie, da stopi na mesto moje rajne
ljubljene gospodarice?’ Saj razumem, ako se vam zdi
domala sme%no, da me je mogla e sama skrita misel
nekdanje varuske o tem ali o onem dekletu, ki me je
% lepoto ofaralo, odvrniti od tega, da bi si izprosil
njeno roko. A ne. pozabljajte, da se Marjeti sodba
obli¢i iz spomina na mojo pokojno mater. Sicer pa
izraza Marjeta samo to, kar ¢utim sam, ako mi sodbe
ne kali strastno faStenje lepega. Ne da bi Marjeta
lepote ne cenila — nasprotno, ni bi ji ne bilo pogodu,
¢e bi se porotil z nelepim dekletom; re¢i hotem le, da
e ji oko ne ustavlja na zunanjosti. Ne gleda samo na
hitro minljivo, ¢asno, kar ji kaze pogled, temve¢ na
nevidno, vetno, ki je v duSi. Samemu se mi zdi
tudno, da vam to tako natanko razlagam, gospodiéna
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Champion, tembolj ker moram priznati, da se doslej
notranje tega niti prav jasno zavedal nisem.¢

Jano je ta odkritosréna izpoved, s katero ji je
Garth Dalmain razodel vso svojo duSo, ganila prav
do srca. Ta, v vseh krogih visoke druzbe ¢Gislani moz
ji mirne dusSe priznava, da je njegova stara pestunja
edino Zensko bitje, ki mu v Zivljenju nekaj pomeni, in
je njena sodba moé¢na dovoij, da ga odvraca od vsake
nepremis$ljene poroke. Garth se ji je pokazal v po-
vsem novi luéi in razumela ga je na mah, kakor ga
ni bila razumela Se nikoli. Za hip ni vedela, kaj naj
mu odgovori, zato je rekla samo preprosto: »Rada bi
poznala vaSo staro Marjeto.«

»Tudi jaz bi to rad! Obis¢ite me na mojem domu;
uverjen sem, da vam bo ugajal. Kaj menite, gospo-
diéna Champion, ali ne bi kazalo kdaj v septembru
prirediti majhnega slavja in povabiti nanj vojvodinjo?
Vi bi prisli tako z vsemi, ki bi jih imeli radi poleg
sebe. Morda bi naprosili tudi lepo Ameri¢anko Pav-
lino Lister in njeno teto mrs. Parker Bangs; bomo
videli, kaj bo rekla o dekletu naSa Marjeta.<

»Prisla bom prav iz srca rada,c je odvrnila Jana.
»Samo povabite nas, vse drugo se bo Ze uravnalo.<

»Pravlc je vzkliknil Garth veselo. »Toda kaj si
bo mislila Marjeta o gospé Parker Bangs?«

»>Ne bo ni¢ hudega,« je odvrnila Jana. >Ko bo
gospodi¢na Lister vasa, bo odSla teta Parker itak na-
zaj v Chicago.«

»8koda, da gospoditne in tete danes ni tukaj.
Povabil bi ju. A morda naletim nanju prihodnji torek
v Shenstonu. Ali pridele tja tudi vi, gospodi¢na Cham-
pion?«

»Seveda pridem; vabilom lady Ingleby ustrezam
vedno rada in veseli me, da tako visoko cenite Myro
tudi vi. A zdaj morava v hiSo. Vesela sem, da sva se
mogla tako v miru porazgovoriti.«

»Jaz tudi,« je rekel Garth in vstajal. »Va§ nasvet
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mi je Sel do srca, a razumeli boste zdaj moje ravnanje,
gospodiéna Champion, kajne ?¢

Spet je bil sedemleten fantek, a Jana ga je gle-
dala zdaj z Marjetinimi oémi in se ni veé jezila,

»Da,« je rekla zato s prijaznim pogledom svojih
ljubih, zvestih o€i. »Hvala vam, Dal, da ste se mi
tako odkrito notranje razodeli.< :

V svoji sobi je videla Jana, da ima do slovesnosti
Se nekaj ¢asa. Segla je zato po dnevniku in zapisala
vanj pogovor z Garthom Dalmainom, posebno zgodbo
o pridigarju, ki mu je notranja lepota ozarjala vnanje
nedostatke.

Potem je pozvonila sobarici in se zatela naprav-
ljati za vecéerni koncert.

Koprena se odgrne

»Tako, tu ste torej, gospoditna Champion? Zdaj
ste na vrsti vi. Ravno izvajajo zadnjo totko in ko se
vojvodinja opravi¢i zaradi Velmine angine, vas po-
vedem na oder. Ali ste pripravljeni?«

Garth Dalmain je kot ravnatelj slavnosti poiskal
Jano Champion na ploséadi in je stal zdaj pred njo v
motnem soju kitajskega lampijona. Nosil je ¢érn frak
in bel telovnik ter rdete svilene nogavice, v gumbnici
pa rdeo vrtnico; poznalo se mu je, da je umetnik.

Jana se je s svojega udobnega naslanjaca dobro-
voljno ozrla v njegov zaskrbljeni obraz in rekla, ko
je vstajala: »Pripravljena sem. Ali je Slo dobro in je
dosti ljudi?«<

»Dvorana je nabito polna in vojvodinji je koncert
ofitno ugajal,« je odgovoril Garth. »Bilo je Se bolj za-
bavno ko druge krati. Zdaj pride tisto presenecenje.
Kje imate note?<

»Igram na pamet,« je odvrnila Jana. »Tako si
prihranim delo z obratanjem strani.c<
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Stopila sta v dvorano in obstala pri stopnicah na
oder tik za zaveso.

»Ali ¢ujete vojvodinjo?< je poSepetal Garth. »,Mo-
ja necakinja Jana Champion se je iz prijaznosti od-
zvala, da jo nadomesti...” Res bi ne bilo treba voj-
vodinji tako pogosto omenjati Velminega imena. A
ni¢ me skodi, Ljudje bode z malim zadovoljni. Vendar,
ali bi ne kazalo, da bi vas le spremljal na klavirju.
Saj znam, ¢etudi sem prej popoldne trdil nasprotino;
toda, kakor Zelite. Ne pozabite zapeti glasno, dvorana
je velika in polna. Tako, zdaj je vojvodinja pri kraju,
pojdite hitro! Pazite na spodnjo stopnico. Kako je
vendar temno za to zavesol<

Garth je ponudil Jani roko in vzpela se je po
stopnicah ter se prikazala na odru pred poslualstvom
overdenskega domatega koncerta. Nikoli Se ni bila
videti tako velika kakor zdaj, ko je stopala sama Cez
vzviseni oder. Nosila je ¢rno, s tipkami obrobljeno
veterno obleko in biserno veriZico okoli vratu. Ko
so gostje uzrli to ,presenefenje, niso vedeli prav,
naj li ploskajo ali ne. Velmino ime na programu je
obetalo dosti, in zdaj naj bi jo nadome3¢ala Jana
Champion, ki morda res dobro igra, toda v petju go-
tovo ni preveé izurjena.

Jana se je dobrodusno nasmehnila, ko jo je na-
mesto viharnega odobravanja pozdravilo le redko in
bojete ploskanje, potem je sedla za glasbilo, prelep
bechsteinski klavir, udarila brez uvoda prve akorde
pesmi in zacela peti.

Po dvorani je v sveli tiSini zadonel ¢udovito lep
glas, poslusalci so takoj umolknili in napeto prisluh-
nili. Vsak zlog pesmi se je ¢ul razlotno do skrajnih
kotov dvorane in je zvenel vendar tako neizrekljivo
mehko, da je poslusalcem zastajalo srce In se naj-
trSi med njimi niso mogli ubraniti ginjenja, dodim so
se mehkejSi predali takoj in brez pridrika mogod-
nemu ¢aru tega petja.
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Vse ure, ki sem prebil jih s tebd,
niz biserov, predraga, so in se blesté,
ko se mi zdaj spovrafajo,

in tih prebiram jih zapovrstjé

kakor pri roinem vencu jagode.

Tiho in prisréno, da beseda tega izraziti ne more
— skoraj ko dih so trepetali zadnji zlogi po dvorani,
skrivaje v sebi morje spominov — spominov na pro-
Sle dni, ki jih ni veé.

Ljudje so zadrZevali sapo. To ni bilo navadno
petje. To so bili utripi srea, ki je pelo tako Gudovito,
da so poslusalcem silile solze v ofi.

Glas, ki je bil mirno prepel prvo kitico, je rastel
v drugi ¢im dalje tem bolj do presunljivo boletega
crescenda:

Da, vsaka ura se mi v biser spremeni
in biser niza se do bisera —

ah, za srce, ki ga slovo boli,

je to molitev — prav do zadnjega,
do konca, kjer Se kriZ visi.

Zadnje besede so planile tako bolesti polno v
dvorano, da je Slo prisotnim skozi mozeg in kosti. V
premoru, ki je sledil, se je dalo razloéno ¢utiti, kako
je pesem segla vsem do srca.

V zadnji kitici se je pevkin glas zopet upokojil
in miril razvneta custvaj; govoril je o motni dusi, ki
v preizkusSnji ne zdvaja, se ne zboji tudi najhujSe bo-
leine, ampak zori v Soli trpljenja k svoji lepoti.

Spomin je sladek, a poln Zalosti,
ker vedno bridko je, kar izgubi§,
zdaj biser vsak je drag, a stasom priufi

srce najhujSega se Se vseh dni:
na prsi bom pritiskal tudi kriz.

Iz besed je dihala tako neZna, pristna ljubezen,
da nih&e ni ve¢ videl pevke na odru: vsi so se popol-
noma predajali samo farom njenega glasu.

Jana je pesem, kakor jo je bila zatela, tako tudi
zakljué¢ila z eno samo noto na klavirju. Udarila jo je
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tiho in jo pustila pocasi izzveneti; toda ko se je na-
merila, da bi odsla z odra, je zahrumel po dvorani
vihar odobravajofega ploskanja. Jana je oklevaje ob-
stala in zazabljeno pogledala po gostih svoje tete.
Tedaj so ji ofi nenadoma zasijale in z lic se ji je
utrnil rahel smehljaj. Skoraj bojefe je stala sredi
odra, ko je pa zacelo vedno ve¢ moskih glasov kli-
cati da capo, je krenila dalje in se urno spustila po
stopnicah.

Za kulisami pa, v somraku odrskih zaves, jo je
takalo novo presenecenje, ki jo je ofitno za¢udilo bolj
ko navduSena hvala v dvorani,

Pri vznozju stopnic je stal Garth Dalmain. Bil
je prsteno bled in o€i so se mu svetile iz somradja ko
dvoje Zaretih ogljev. Ni se ganil dokler ni prisla tik
do njega, potem pa jo je prijel za ramena, jo krep-
ko zasukal ter ji z drhtefim glasom ukazal: »Vrnite
se s tem potom nazaj h klavirju in zapojte pesem Se
enkrat, noto za noto, besedo za besedo, natanko tako
ko prvi¢. Ne upirajte se! Pojdite takoj, vam pravim
— takoj! Mar ne Cutite sami, da ne morete drugace?«<

Jana mu je pogledala v Zarece ofi. V njih se je
zrcalilo nekaj nedolofnega, kar je opravifevalo nje-
govo rezko zapoved. Ne da bi kaj spregovorila, se je
vrnila spet po stopnicah in odsla h klavirju. Ljudje
so Se vedno ploskali in so podvojili svojo hvalo, ko so
uzrli pevko, toda Jana je sedla za klavir, ne menec
se za njihovo navdusenje.

Cisto nekaj posebnega ji je preSinjalo srce. Nikoli
v Zivljenju se ni marala pokoriti ukazom, ki jih ni
razumela. Njene vzgojiteljice so spoznale, Se ko je
bila &sto majhna, da doseZejo pri njej s prijaznim
prigovarjanjem in razumnim sklicevanjem na njeno
¢ustvo praviénosti mnogo veé ko s trdimi ukazi, jezo
in grajo. Najtrdovratneje se je branila, da bi storila,
desar ni razumela ali kar se ji je zdelo neposteno.
Ta poteza v znadaju ji je ostala, Ceprav se ni kazala
tako izrazito kot pri otroku, tudi pozneje. Celo voj-
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vodinja jo je vedno vljudno prosila, ako je od nje
cesa zelela.

In zdaj pride mlad moZ s smrtno bledim obrazom
in iskre¢imi se ofmi ter jo nevljudno kratko zaobrne
in ukaZe, naj zapoje neko pesem Se enkrat, prav tako
ko prvié¢, noto za noto, besedo za besedo.

Ko je sedala za klavir, ji je Sinilo v glavo, da ne
bo pela RoZnega venca. Saj zna $e marsikatero lepSo
pesem, ki bo prisotnim gotovo vSe&, morda celo Zelé,
naj bi zapela kaj drugega. Ali naj se res pokori ukazu
tega bolestno razburjenega mladega é¢loveka in naj
se ne ozira na druge?

Toda ko je zaigrala uvodne akorde neke Hinde-
love pesmi, se je oglasil njen ¢ut za resnico in pra-
viénost. Ni se vrnila h klavirju na ukaz nekega bo-
lestno razburjenega ¢loveka, temve¢ na ukaz globoko
ganjenega moZa in biti je moralo nekaj prav izred-
nega, kar je njegovo notranjost tako zelo pretreslo,
Ako je umetnika, kakrSen je Garth Dalmain, njeno
petje tako do srea prevzelo, da je pozabil za hip celo
na vljudnost, zanj tako znadilno, je njegovo dejanje
zanjo najviSje priznanje, ki ga je sploh mogla biti de-
lezna. Ko je torej igrala uvodni motiv Hindelove
pesmi — in ga igrala, da je hrumelo po dvorani ka-
kor iz celega orkestra — je na mah zacutila, da se
mora Garthu Dalmainu pokoriti in zapeti RoZni ve-
nec Se enkrat. In tako se je oglasilo znova, morda Se
bolj globoko in bolj v srca segajote ko prvikrat:

Vse ure, ki sem prebil jih s tebd,
niz biserov, predraga, so in se blesté,

in dalje, besedo za besedo, kakor ji je bil zapovedal
Garth Dalmain, dokler ni izzvenel poslednji akord.

Ko se je Jana vrnila z odra, je stal Garth Se ved-
no ob vznoZju stopnic. V obraz je bil prav tako bled
ko prej, toda ofi niso kazale vet tiste duSevne nape-
tosti, ki jo je bila prisilila, da se je vrnila na oder.

Zdaj se je utrinjala v njih Sudovita lu¢ — sijale
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so, kakor bi molile, in Jani je seglo do srca, ker ta-
kega ni videla Gartha $e nikoli.

Nasmehnila se mu je, ko se je spu3tala polasi
niz stopnice, in mu nehote stegnila obe roki nasproti.
Garth je stopil tesno k njej in ju vzel v svoje.

Nekaj hipov ni zmogel nobene besede; potem se
mu je pa drhtefe utrgalo z ustnic: »Moj Bog, o moj
Bogl«

Jana mu je vprasujofe pogledala v Zarede ofi, in
tudi v njenih se je posvetilo od veselja. »Moje petje
vam je torej ugajalo?«

>Ako mi je ugajalo?< je odvrnil in v njegovih
neZnih potezah je bilo brati ¢udno zadrego. 3Ne vem,«
je dodal po kratkem presledku.

»Cemu pa potem to laskanje?«< se je zasmejala.

>Ker ste odstrli kopreno, da sem mogel za kra-
tek hip pogledati v va§ skriti notranji svet.<

Drzal je njene roke Se vedno v svojih, pri zad-
njih besedah se je podasi okrenil, se sklonil in ji
poljubil eno roko za drugo s sveto spostljivostjo; po-
tem ju je izpustil ter stopil ob stran in Jana je odsla
sama na plo§cad,

Garthov roini venec

Jana je ostala tisti vefer le nekaj minut med
druzbo v dvorani. Zabava ji ni prijala in povelide-
vanje, s katerim so jo obsipali, ji je bilo zoprno. Hre-
penela je po sveji tihi sobi, da bi v miru premislje-
vala, kar je doZivela danes z Garthom. Ni prav ve-
dela, kako naj si razlaga njegovo vedenje; jasno ji
je bilo samo, da jo je doletelo nekaj novega, in Dal-
mainovi poljubi so budili v njej fustva svoje vrste.
Muéno jo je preSinilo, ko je pomislila, kako ji je po-
ljuboval dlani, in vendar se je zgodilo s tako spostlji-
vostjo, kakor bi jih bil s tem posvetil za nova lepa
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dela. Nekaj jo je priganjalo, da si je zafela vedno
znova ogledovati te roke, kakor bi se hotela pre-
pric¢ati, ali ni ostalo na njih kakSno znamenje.

Slednji¢ je ni veé strpelo, dvignila se je, da bi
odsla v svojo sobo. Kakor tudi pa je narahlo vstala,
je bil Garth Ze pred njo pri vratih. Ni si mogla po-
jasniti, odkod se je vzel tako iznenada, ker ga je
bila videla pravkar govoriti z Myro.

Garth ji je sledil v veZo, priZgal zanjo lug in ji
dal v roko srebrni svefnik., Jano je jezila njegova
olfitna razigranost, ki se ji ni mogla pridruziti. Cu-
tila je tudi, da mora nekaj reéi. Molk med njima je
govoril preveé o stvareh, o katerih bi bilo bolje, da
ne bi govoril. Vzela je zato hitro svefnik Garthu iz
rok, in Sele ko je bila Ze sredi stopnic, se je obrnila
in rekla: »Lahko no¢, Dal, zamudili boste najlepsi
del zabave, ako boste ostajali predolgo tu zunaj.<

»Ne, ne,« je odvrnil, »ni¢esar ne bom zamudil
in me tudi ne pogreSajo. Cakal sem samo, dokler bi
ne odsli vi. Ne bom se vracéal ve¢ v dvorano, grem
samo v park, da se nauZijem nekoliko ve¢ernega hla-
du. Pod visokimi hrasti bom molil svoj roZni venec.
Do nocoj nisem vedel, da ga imam, zdaj pa vem.<

»Mislila sem, da jih imate najmanj kakSen ducat,c
je odvrnila Jana suho.

»Bili ste v zmoti,¢ je odgovoril Garth. »Imam
samo enega, tega pa z mnogimi jagodami. Ko bom
sam, jih zanem prebirati.c

»Pa na kriZ ne pozabite.«

»>Tako dale¢ Se nisem,« je menil Garth. >Moj roz-
ni venec nima kriza.<

>Bojim se, da ni na svetu nobenega pravega roi-
nega venca brez kriZza, Dal < je odvrnila Jana, »>in
bojim se tudi, da bodete svojega tezko nosili, ko ga
nekoé¢ najdete.<

Toda Garth se ni dal zmesti, ampak je dejal upa-
polno: »Ce ga najdem, upam...¢ Nehote se je ozrla
na svoje roke. Videl je in se nasmehnil, ¢etudi je pri
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tem do las zardel, »upam si ga pogumno zadeti ng
rame,< je dostavil,

Jana se je namerila, da bi odsla, toda Garth jo
je zadrzal.

>Prosim, samo Se trenutek, gospoditna Cham-
pion,« je rekel. »Rad bi vas nekaj vprasal. Smem li,
ali pa boste rekli, da sem predrzen in nesramen, Ce
storim ?¢

»Saj ste res,¢ je odgovorila Jana »Sicer pa uga-
njate nocoj taksne, da je Ze vseeno, ¢e zagreSite Se
to ali drugo. Kar vprasajte torej.«

»Gospodi¢na Jana, ali imate vi svoj rozni venec?¢

Jana ga je za hip osuplo pogledala. Konéno se ji
je posvetilo.

»Ne,« je odgovorila. sHvala Bogu sem Zivela do-
slej brez vsega tega in bom, upam, tudi v bodoce.¢

»Kaj pa je potem vzrok, da ste mogli peti RozZni
venec, kakor bi bila vsaka vrstica osebna izkusSnja za
vas, vsako veselje, vsaka bol osebno dozZivetje, ¢etudi
morda Ze v davnih dneh?¢

>Ker se v sleherno pesem. ki jo pojem, potopim
z vso duSo,« je pojasnila Jana. >Tako sem doZivela
nocoj svoj rozni venee, ko sem pela RoZzni venec. Mi-
mo tega pa, hvala Bogu, nimam nobenega v smislu,
kakor menite vi.¢

Garth je sko¢il dve stopnici navzgor, tako da je
pogledal Jani iz o¢i v odi.

»A Cutili bi tako, ¢e... ¢e bi nekoga imeli radi. ..
ali ne?« je vprasal potem tiho.

Jana je za trenutek pomislila, potem pa rekla:
»Da, mislim, &e bi koga resnitno ljubila, bi ¢Cutila
natanko tako, kakor sem ¢utila tiste kratke minute
med petjem.<

»Potem je bila vasa duSa, ki je govorila iz pesmi,
¢etudi se ni nanaSalo na vaSe razmere, mar ne?<

>Menim res,« je odgovorila Jana. »To se pravi,
¢e se sploh moremo odmisliti kdaj od naih razmer.
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Sicer se mi pa zdi, da razdirava kaj prazne. Lahko
not¢, gospod Dalmain.«

»Samo nekaj Se, gospodiéna Champion, ali bi mi
ne hoteli jutri kaj zapeti? In da bi vas smel sprem-
ljati na klavirju? Prosim, obljubite, da mi hocete
ustre¢i in prepeti vse pesmi, ki vam jih bom ime-
noval. Potem vas ne bom ve¢ nadlegoval.«

V oceh se mu je zaiskril spet tisti sijaj, ki je
Jano nocoj Ze enkrat vznemiril. Iznenada se ji je
pa zazdelo, da je nasla kljué¢ k uganki, in rekla je
hlastno: »Kako ste vendar do dna duSe umetnik, Dal,
in kako tezko se mi navadni smrtniki vmislimo v
vasa obc¢utja. Skoro bi mi zmesSali staro, pametno
glavo s svojim navdusSenjem za tisti mali muzika-
liéni poslastek, ki ste ga uZili ob mojem petju! Zdaj
se mi zacenja tudi svitati, odkod to, da zmesate vsako
zensko bitje, ki ga slikate. Toda zares, zdaj grem v
posteljo. Obljubim vam torej, Dal, da vam bom jutri
pela vse, kar boste Zeleli, in kakor dolgo vam bo po
volji. Pa tudi vi se morate drzati svoje obljube in me
danes ne smete ve? zadrZevati. Ne ostajajte tudi celo
no¢ v parku in ne plaSite mi srn. Ne, hvala! Poznam
pot in tudi sve¢nik mi ni pretezak. Ali ne ¢ujete Tom-
ke tu spodaj, kako ji niso ni¢ vSe¢ najini pogovori.
Podvizajte se ji torej izpred oc¢i in prebirajte jagode
svojega roznega venca, in e pri tem iznenada nale-
tite na kriZ, se spomnite, da ga brikone ne bo teiko
pregovoriti, naj se vrne ¢imprej v Chicago.c

Jana se je Se smehljala, ko je stopila v sobo in
postavila sve¢nik na toaletno mizico.

V Overdenu so svetili Se s petrolejkami in sve-
tami, Vojvodinja ni marala ni¢ slisati o novodobni
elektritni lu¢i. Sved se jim pa ni zdelo Skoda, in
Jana, ki je rada imela &m bolj svetlo, je priZgala
vse ludi v svoji sobi. Potem se je spustila v udoben
naslanjad in segla po dnevniku, da bi nadaljevala s
svojimi zapiski. Zacdela je: »Namesto Velme, ki je
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obolela, sem pri tetinem koncertu pela RoZni venec,«
potem se ji je zataknilo.

Prizor z Garthom se ji nikakor ni hotel izobli¢iti
v besede in dojmi, ki jih je v njej zapustil, se sploh
niso dali opisati. Se enkrat je v duhu podozivela, kaj
se je zgodily, in ko si je vse uravnala tako, kakor se
ji je zdelo, da se ujema, je zaprla dnevnik in se za-
¢ela razpravljati. Vse je pripisovala Garthovi umet-
niski ¢udi, Zal ni¢ kaj trdni podlagi ne za varno
zivljenjsko pot in ne da bi nanjo naslonila kaksno
teorijo. A ker se ni mogla domisliti ni¢esar boljSega, je
moralo iti pa¢ vse na rovas njegove umetniske muha-
vosti. Zato si je dejala: Njegova izredna razburjenost,
ki je bila njo samo tako ¢udno pripravila ob ravno-
duSni mir, ni veljala njej osebno, temve¢ njenim mu-
zikali¢nim sposobnostim in njenemu glasu. Kakor se
je utegnil Garth zamakniti ob likovni lepoti in ni
miroval, dokler ni dosegel svojega namena, da je to
lepoto pricaral na platno, prav tako mu je njegovo
strastno ljubezen do lepote vzbudila danes glasovna
ubranost. Ce bo mu torej nekaj ¢asa pela in mu do-
volila, da jo bo spremljal, se bo gotovo uteSil, in nje-
gove lepe, rjave o&i bodo izgubile spet tisti vznemir-
ljivi blesk. Cetudi je torej bila prepri¢ana, da ob&u-
dovanje Gartha Dalmaina ni bilo namenjeno njeni
osebi, se je vendar veselila na prihodnji dan. Garth
bi bil, si je rekla, brikone Se isto drugate vzhicen,
ako ne bi pela ona, temve¢ gospa Blanche, ker ta ni
le prekrasno pela, temveé je bila tudi sama lepa in
draZestna, in ni torej zadovoljevala samo uSesa, am-
pak v najvetji meri tudi oko. Garth jo mora videti in
sliSati, ker mu godba ofitno daje toliko uZitka.

Jana je preudarjala, kako bi se dalo to doseéi;
potem so preskodile njene misli na Pavlino Lister,
ljubko Ameritanko, ki so o njej v druZbi toliko go-
vorili v zvezi z Garthom. Jana je bila uverjena, da bi
bilo prav to dekle primerna Zena zanj. Njena lepota
bi ga zadovoljevala, njena zdrava sodba, njena od-
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krita, naravna ¢ud in njen smisel za realnost bi ne-
koliko izenacevali njegovo mladostno vihravost, in
ker se zna tako spretno prilagajati, bi ji gotovo ne
bilo tezko viZiveti se v okolje Garthove Skotske domo-
vine in v krog njegovih angleskih prijateljev. In ko
bo poro¢en, bo priglo samo od sebe, da bo nehal dvo-
riti Floweri in Myri in ljudem — Jana bi bila skoraj
rekla — tako noroglavo poljubljati roke. Popravila
se je v naslanjau, stegnila svoje velike roke predse,
z dlanmi navzven, in se skuSala spomniti, kako ji je
bilo v tistih hipih pri srcu. Potem pa je rekla strogo:
»Jana Champion, ne budalil Delala bi lepote Zelj-
nemu mlademu mozu vedjo krivico ko sama sebi, te
bi vse to jemala le za trenutek zares. Prav tako malo
se je klanjal danes tvoji osebi, kakor malo misli na
kuharja, ¢e hvali dober obed pri teti. Petje ga je raz-
veselilo in nekdo je paé pel — tako je ta reé. Ne
kvari si veselja zaradi doseZenega uspeha z neumnim
mehkoc¢utjem. Tako, Jana, zdaj si umij svoje grde
roke in pojdi v posteljo.«

Na mehki trati pod jelsami je stal Garth Dal-
main prav med srnami, ne da bi vedeli drug za dru-
gega. Nad njim se je boéilo noéno nebo z mirijadami
svojih iskrefih se zvezd. Tudi on se je pogovarjal s
seboj.

»Nasel sem,« je dejal tiho, »vzor prave Zene, kro-
no pristne Zenskosti, oporo za um, duSo in telo, ka-
kor bi boljSe ne mogel najti. Jana, Jana, kako sem bil
slep! Dolga leta sem jo poznal in za njeno vrednost
ni¢ vedel! Toda zdaj je odgrnila kopreno in pogledal
sem v njeno notranje Zivljenje. Nikoli ne bo mogla veé
spustiti zastora med njeno in mojo duso. In, Bog bodi
zahvaljen, nima Se nobenega roZnega venca! Nihée
nima in nikoli ni imel, po ¢emer hrepenim bolj ko
po vsem drugem na svetu — njene ljubezni. In njeni
biseri! ,Tih prebiram jih zapovrstjo." Neko¢ jih bo
prebirala ona, svoje in moje bisere. Bog nama mi-
lostno prihrani kriz! Ali mora imeti vsak roZni ve-
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nec v resnici svoj kriz? O Bog, potem naloZi meni
teZje bruno, in da bi se v skupnem prenaSanju zdru-
zila Se bolj tesno! Predrage roke! Dobre, zveste o€i!
Jana, Jana! Od nekdaj je bila ona, samo ona, fetudi
nisem vedel, ker sem bil slep, Toda zdaj mi je padla
mrena z ofi, in z boZjo pomoc¢jo bo Jana moja, naj
velja, kar holel«

Zavesa v Janini sobi je zadela ob okno; Jana se
je prebudila in v polsnu zamrmrala: »>Zahtevaj od
mene,kar hoce§, Garth, storila bom.< Tedaj se je ove-
dela, sedla pokonci in se okregala: »Pa si vendarle
prav neumna, Jana; umisljas si, da si bog ve kako
pametna, in vendar naj ti pove mlad moz, ki ga imas
tovarisko rada, samo nekaj laskavih besed, si Ze vsa
zmesana. Ali se mi takoj spametujes ali se pa od-
peljes jutri s prvim vlakom iz Overdena!l<

Biser k biseru

Tisti dnevi nato so bili za Jano zlati dnevi. Zgo-
dilo se ni prav c¢isto ni¢ kar bi ji grenilo &udovito
sladki uzitek novega doZivetja.

Garthovo vedenje sledefega jutra ni imelo na se-
bi ni¢ tega, kar jo je bilo zvefer prej tako vznemi-
rilo in zmedlo. Ni¢ ve& ali domala ni¢ ved se ni
vedel kakor sedemleten detko — celo proti vojvo-
dinji ne — in ko ga je nekdo njegovih prijateljev za
Salo vpraSal, ali se s svojim resnobnim obnaSanjem
ne vadi morda za bododega zakonskega mozZa, je mir-
no odgovoril: »Da.<

»Ali bo izvoljenka tudi priSla v Shenstone?< je
vprasal nato Ronald: kajti ved tetinih gostov je po-
vabila lady Ingleby za naslednji teden k sebi v
Shenstone.

»Da,« je spet odgovoril Garth.
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»Za bozjo voljo!< je vzkliknil Bill teatrali¢no.
>Ali smo res Ze tako dalet?«

Jana pa, ki se je blizu Gartha krila za ¢asopi-
som, se je nagnila k Dalmainu in rekla tako tiho, da
jo je mogel sliSati samo on: »Kako sem tega vesela,
Dal! Ali ste se odlo¢ili za to sinoéi?«

»Da, sinoéi,« se je obrnil Garth proti njej.

»Ali ste se odloé¢ili zaradi najinega pogovora vée-
raj popoldne,<

»Ne, najin pogovor ni s tem v nobeni zvezi.<

»Ali je bil RoZni venec, ki je povzroéil vas
sklep ?«

Za hip se je obotavljal; potem je pa spregovoril,
ne da bi jo pogledal: »To, kar mi je RoZni venec ra-
zodel ¢

Zdaj je Jana vedela, zakaj je bil sino€i tako raz-
burjen, in brez pridrika se je mogla predati z njim
tarom godbe — in bil je poseben uzitek, kajti Garth
je bil mnogo bolj muzikali¢en, kakor je bila slu-
tila. Kaj je pomenilo zanj, da je smel poslusati nje-
no petje, tega ni povedal. Od onega prvega velera je
imel jezik krepko v oblasti. Sklenil je bil pocakati
Se kak teden, preden bi spregovoril odlo€ilno besedo,
in je res cakal.

Tako se je pomaknila Jana sedaj za enega ¢lo-
veka na prvo mesto, in to je bilo zanjo nekaj cisto
novega, ¢udovito sladkega. Vendar ji je kazal Garth
svojo naklonjenost samo na njej in njemu spoznaven
naéin, Tega niso drugi ni¢ opazili, le Jana je razlo¢-
no ¢utila, da ni nikoli stopila v sobo, ne da bi on
takoj vedel za njeno prisotnost, in da ni nikoli za-
pustila sobe, ne da bi je takoj pogresSil. Tako tudi ni
imel nobeden prijateljev in znancev povoda, da bi
ju drazil. In vendar ji je bilo, kakor da jo obdaja
Garth z neZno pozornostjo, kjer je bila in hodila.
Zdaj je prvié tutila, kaj se pravi, biti nekomu vse.
Veselila se je, kar je rekel in storil, in v urah, ki
sta jih prebila skupaj ob klavirju, ga je Sele dodobra
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spoznavala in zacela, kakor Se nikdar prej, razume-
vati njegovo zanosito in lepote Zeljno umetniSsko na-
ravo.

Bili so zlati dnevi in nekaj draZljaja je bilo celo
v veternih poslavljanjih; kajti veselila sta se Ze na
svidenje ob prihodnjem jutru. In vendar Jane v tistih
zlatih dneh nikdar ni obsSla misel, da bi jo Garth v
navadnem pomenu besede ljubil. Ne da bi bila v tem
disto neizkuSena, toda videla je tolikokrat izmali¢eno
ljubezen, da ni spoznala pristne, ko se ji je blizala
v najbolj éisti podobi.

Jana je imela ta leta v druZbi dosti Zenitnih po-
nudb. Bogati, od starSev in varuhov neodvisni dedinji
in Se pristni plemkinji povrh, to ni moglo ostati pri-
hranjeno.

Preneki moSki v srednjih letih, navelidan Ze
brezplodnega potikanja po svetu, bi bil rad z nje-
nim denarjem uredil spet svoje premozZenjske zadeve
in jo je zato iz poslovnih ozirov prosil za roko. Ta-
kega je premerila od temen do nog, kakor bi mu ho-
tela brati v globini srca, in ga je potem prav tako
poslovno zavrnila.

Tudi nekaj mladih ljudi, ki jim je bila pomagala
v stiski in jih spet postavila na noge, ji je v svoji
prekipevajofi hvaleznosti ponudilo roko in srce, a
brz jim je ohladila razgrete glave in jim svetovala,
naj se v bodo¢e ogibljejo takih noroglavih misli.

Jana ni sama nikoli ljubila, nikoli vedela, kaj se
pravi, biti nekomu potreben za njegovo sreto. Ko se
ji je torej priblizala prava, zvesta ljubezen, se niti
zavedala ni, zakaj je na mah tako sre¢na, in zakaj
il nekdo dvori s toliko neznostjo. V Garthu je videla
samo snubada nekega dekleta, katerega mladost in
draZestna ljubkost je bila tolik3na, da bi se z njo
niti v sanjah ne upala tekmovati, in menila je, da
njeno zaupno razmerje z Garthom pomenja le, da
sta se samo prijateljsko navezala Se tesneje drug na
drugega.
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Tako so stale stvari, ko so odhajali gostje iz
Overdena. Jana je odsla z Brandovima v London, da
bi prebila pri njima nekaj dni. Garth je pa krenil
naravnost v Shenstone, kamor so ga bili povabili,
da bi se bliZe seznanil z gospodi¢no Lister.

Pozneje naj bi prisla v Shenstone tudi Jana.

Lady Ingleby ima goste

Ko je krenil vlak z londonske postaje, se je Jana
olajsano naslonila na sedezu nazaj. Teh nekaj dni ji
je bilo bivanje v mestu domala neznosno, ne da bi
sama vedela povedati, zakaj. Imela je dosti opravkov,
in drugace se je pocutila v Londonu vedno ugodno in
domade — odkod le, da je bila tokrat vsa nemirna in
notranje samotna?

Oskrbela se je kakor navadno s kopico ¢asnikov
in drugega étiva, da bi med potjo brala, toda listi so
lezali pred njo in ni se zmenila zanje; imela je dosti
drugega opravka. Preudarjala je, zakaj so se ti dnevi
v Londonu tako vlekli. Komaj je pri¢akala, da so mi-
nili, in ko je bila kontno na potu v Shenstone, se je
¢utila na mah kakor pozivljeno. Kaj ji je tako gre-
nilo prebivanje v mestu? Brandova, Flower in De-
ryck sta je bila vesela kakor vedno; mali Dick je bil
neprestano za njo, ¢e je bila doma, in Marijea je bila
bolj ljubka ko kdaj prej. Odkod torej ta nemir in slaba
volja?

Po dolgem premisljevanju je menda vendar nasla
za svoj obcéutek neki vzrok, zakaj pomirila se je,
vzela v roko fasnik in se zatopila v branje.

Myra je priSla ponjo na postajo in nekaj minut
pozneje je ze drdral koleselj z obema prijateljicama
urno po cesti. V bleifefem popoldanskem soncu so
bile njive in travniki z blagodejnim zelenjem prava
pafa 7a o€i in uZitek za srce in duha. Zive meje so
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bile polne divjih vrtnic. S travnikov so spravljali
zadnje seno. Pti¢je petje se ni zdelo Jani Se nikoli
tako ljubko ko danes, in nikoli %e ni s tolikim ugod-
jem srkala vase sladkega vonja polj in rastlinja, ki
ji je plal nasproti od vseh strani. Globoko je za-
dihala in vzkliknila skoraj nehote: »>Ah, kako dobro
dene ¢loveku, bivati tukaj!«

>In kolikSno veselje, imeti pri sebi tebel< je de-
jala lady Ingleby in veselo odzdravljala delaveem pri
spravljanju sena. »Vedno mi je pri srcu tako, da
imam za silo in stisko pripravljeno trdno oporo, ¢e
si ti tukaj. Tako straSno mi je, ¢e me kaj hudega
zadene. Vetkrat se vpradujem: »Cemu hotemo imeti
stvari tolikokrat drugace, kot so v resnici. Vse bi
teklo gladko, fe bi hoteli ljudje biti mirni. In sem
prepri¢ana, ¢e si ti kje blizu, se mi ne more pri-
meriti ni¢ hudega.<

Myra je z bitem rahlo o¥vrknila desnega ponija
— in Slo je dalje med mejami, pri ¢emer jih je opla-
zila v€asi na pot visefa vejica jasmina ali divje roZe.

»Zdaj sem se spomnila, Jana,¢ je rekla Myra Jez
nekaj ¢asa, »ta red z Dalom menda v resnici ni kar
tako. Kako bi bila vesela, e bi se dogovorila pod
mojo streho. Mlada Americanka je ljubka, kar se d4;
in pri tem prekipevajoe Zivahna in zelo dobro vzgo-
jena. In Dal ni ni¢ vet tako razposajen ko prej, tem-
veg &isto miren in razumen — ge bi bil kdo drugi,
bi dejala skoraj, dolgofasen. Oba titita skoraj vedno
skupaj. Njeno teto pridrZzujem kolikor mogo¢e pri
sebi, da se razgovori na svoj nafin z menoj in ne
pride Dalu na usesa nié¢, kar bi ga utegnilo ostrasiti.
Ni¢ bi se ne zacudila, ¢e bi Ze danes zaprosil za roko
Pavline Lister. Da ti priznam, pritakovala sem to Ze
veraj, in sem bila razofarana, da ni bilo ni¢ iz tega,
ko sta veslarila vendar zelo dolgo skupaj v meseéini
po jezeru. Cesa naj bi si Dal Zelel Se vet ko jezero,
meselino in draZestno malo Ameritanko.¢

»Ne vem« je odgovorila Jana. »Vsekakor bi bila
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iz srea vesela, ako bi Dal odvedel gospodi¢no Lister
kot Zzeno na svoj dom. Po moji sodbi je zanj zelo
primerna in gotovo bi se kaj hitro prilagodila novim
razmeram. In lepa je tudi tako, da si Dal lepSe Zene
zeleti ne more.¢

»Prav res,¢ je odvrnila Myra. »Videti bi jo bila
morala sinoti v beli svileni obleki in z divjimi vrt-
nicami v laseh. Ne razumem, da ni bil Dal ves ofaran.
Sicer pa utegne biti dobro znamenje, da jemlje stvar
tako mirno. Brzkone hoce Se vse nekohko preudariti,
preden se konéno odloéi.c

»Mislim, da se je odlo¢il Ze v Overdenu,¢ je me-
nila Jana. »Zakon mu je presvet, da bi ga jemal pre-
nalahko. In tega sem sama vesela. Koga si pa vse
povabila?¢

Lady Ingleby je nastela dolgo vrsto imen, ki so
bila Jani bolj ali manj znana.

sLepo,c je vzkliknila. »Vesela sem, da sem tudi
jaz med njimi! Prvi¢ v Zivljenju mi je bil London
domala neznosen. Zdel se mi je tako dolgogasen, in
vrodina je kar duSila.¢

Koleselj je zavozil mimo slikovite z brsljanom
porasle vaSke cerkvice in zavil nato v park. Zadel
bi bil skoro ob podboj vrtnih vrat. Myra se je pre-
Serno zasmejala, ko jo je Jana nejevoljno pogledala,
in rekla, ko sta se vozili dalje po jelsovem drevo-
redu: sZadnji¢ mi je tudi mama brala levite zaradi
mojega divjega vozarjenja, kakor je rekla. Sicer se
pa zadnje Case Cisto dobro razumeva. Ko bom imela
svojih sedemdeset let in ona osem in devetdeset, me bo
zatela imeti rada, mislim. Tako, privozili sva. Oglej
si kuharja Lawsona malo natanfneje. Zares imeniten
tlovek. Poje prav dobro in igra na harmoniko, po-
utuje v nedeljski Soli in govori pri shodih Modrega
kriza. Skoda, da ni tudi dober kuhar. Skoda zato,
ker bi ga res prav nerada odpustila, ko ima toliko
drugih dobrih lastnosti. MoZ me krega, ¢eS da dajem
ljudem potuho, da delajo, kar se jim zljubi, namesto
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da bi delali, za kar so najeti. Ne oporekam, da ima
prav, toda rada bi videla vso mojo sluZin¢ad sre¢no.c

Stopili sta z vozicka in Jana je z zanimanjem
opazovala sluZabnika, ki je pritekel, da bi jima po-
magal. Po videzu ni kazal ni¢ kuharskega, in si tudi
ni mogla predstavljati, da bi znal igrati na harmoniko
ali voditi zborovanje Modrega kriZa.

»Saj ni bil Lawson,¢ je rekla Myra, ko je Sla
s prijateljico v hiSo. »Cisto sem pozabila, da sem ga
poslala v Zupniie po cerkveno pesmarico. Na to
stran, Jana! Dala sem ti sobo z magnolijami, ker vem,
kako rada ima3 razgled na jezero. Pridi brz dol na
¢aj, preobleteS se lahko pozneje.<

»Samo, da si umijem roke in se otresem naj-
hujSega prahu, pa pridem takoj,¢ je rekla Jana.

Deset minut nato se je pojavila sredi vesele
druzbe, kjer jo je staro in mlado prisréno pozdravilo.
Garth Dalmain ji je pritekel nasproti. Njegovo oko
je iskalo njenega, in prijazen pogled, ki mu je za-
sijal nasproti, ga je radostno preSinil. Grenko jo je
bil pogresal, in zdelo se je tudi njemu, da note dan
njunega svidenja nikoli napotiti. Kar neverjetno,
kako more odsotnost ene same osebe tako globoko
vplivati na ¢loveka. Ali naj so bili ti dnevi Se tako
neznosno dolgi, presli vendar niso brez koristi. Kakor
je pogresal on njo, je pogresala tudi ona njega, si je
mislil. In tako sta v teh samotnih urah loéitve do-
zorela oba do spoznanja, da ne moreta poslej nikoli
vel srefno Ziveti drug brez drugega. In tudi odlasal
ne bo vef, da ji vse, kar zanjo ¢uti, odkrito razodene.

Te misli so Garthu kakor blisnile skozi glavo, ko
se je okrenil proti Jani in jo po angleski Segi pozdra-
vil z besedami: »How do you do?« (Kako vam gre?)
— prav za prav kaj brezpomembno vprasanje, na ka-
terega je redkokdaj kdo odgovoril. Toda iz Garthovih
ust ni zvenelo za Jano v tem hipu prav ni¢ brezpo-
membno, in odgovorila je nanj &isto odkrito. Cutila
je, da mu mora natanko povedati, kako ji je Slo, ho-
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tela je primerjati njegove in svoje dozivljaje v teh
treh neskonéno dolgih dneh, in ga prositi, da bi na-
daljevala tovariStvo prav od tam, kjer sta ga v Over-
denu prekinila. Zato mu je krepko stisnila desnico in
odgovorila: »Hvala, gre mi dobro, Dal. Vsaj zdaj, od-
kar sem tu.«

Garth se je zleknil v travo poleg nje in jo tiho
vprasal, ne da bi jo pogledal: »Ali ni bilo v Londonu
kaj v redu?«

»Dosti prahu in huda vroina, drugega ne da bi
vedela,« je odgovorila Jana odkrito. »Toda z menoj
ni bilo nekaj v redu, in sramovali se me boste, Dal,
¢e vam priznam, kaj je bilo.¢

Garth ni pogledal kvisku, ampak je vneto trgal
travnate bilke in se igral z njimi. Pogovor se jima je
zasukal kaj ugodno — le Skoda, da nista sama! Ali pa
bo morda Jana kar tu pred vso zbrano druzbo pri-
znala, da sta drug drugega pogresala?

»Ali so to jetrca?< se je zafulo iznenada glasno
vpraSanje mrs. Parker Bangsove.

»Ne, skladanci,« je zavpil Billy in priskoéil, da bi
ji postregel z njimi, pri tem se pa spotaknil ob Dal-
mainove noge in skoro padel.

Jana je strmela zazabljeno na mrs. Parker in nje-
ne skladance, se sklonila potem h Garthu in rekla:

»Bilo je dolg ¢as, grozno dolg ¢as. Neki moj zna-
nec trdi sicer, da se utegnejo dolgocasiti samo dolgo-
¢asni ljudje. Ko sem pa prejle v vlaku mozgala, od-
kod naj bi se bil vzel moj dolg ¢as, sem dognala, da je
bil glavni krivec neki moj znanec. Ali posludate,
Dal?«

Garth je dvignil glavo in pogledal Jano, V hipu
se je zavedel, da bi to, kar ga je tako silno prevzemalo,
utegnilo Ziveti samo v njem. Iz njenih mirnih sivih
oCi je govorilo namrel samo prijateljstvo, brez sledu
vsakega drugega obcutka. Ali se je zmotil in Jana
njega ni pogresala?

»Vi ste tega krivi, Dal,« je rekla.



»Kako to?¢ je vprasal Garth radovedno, in ¢ée-
tudi je temno zardel po vsem orjavelem licu, ni bilo
v njegovem glasu sledu razburjenja.

>Ker ste me zadnje dni v Overdenu zavedli, da
sem preve¢ muzicirala in sem potem v Londonu tega
uzitka tako pogreSala, da me je bilo kar strah. Cisto
sem zgubila ravnotezje.«

Kmalu potem se je druZba zacela razhajati in na
trati sta ostala samo Garth in Jana. Tedaj je rekla
Jana preprosto: »Dal, ali vas smem nekaj vprasati,
ne da bi me imeli za predrzno? Ali je dogovorjeno?<

»Vprasati me smete, kar hocete,« je rekel Garth.
»Samo da morate razloéneje povedati, kaj mislite, da
bi bilo dogovorjeno ?«

»Ali ste se zarodili z gospodi¢éno Pavlino Lister ?<

»Ne,¢ je odgovoril Garth. »Kaj neki vas je spra-
vilo na takSno misel 2«

»Rekli ste mi zadnji dan v Overdenu — tri dni je
od tega, pa mi je, kakor bi minili Ze dolgi tedni —
rekli ste, naj vas smatramo za resnega.<

»Meni je — ne kakor bi minili medtem tedni, tem-
ved dolga leta,«¢ je odvrnil Garth, »in iz vsega srca
tudi Zelim, da me jemljete resno, gospodiéna Jana.
Vendar za roko gospodi¢ne Lister nisem prosil, in
mnogo mi je na tem, da bi se o zadevi 3e enkrat ne-
moteno pogovoril z vami. Zato vas prosim, da bi se
seSla nocoj po vecerji na plostadi. Izplata se opazo-
vati z nje od meseéine oblito jezero. Sino¢i sem celo
uro uzival ta razgled in sklenil, da vas poprosim tu
za zmenek.«

»Rada ugodim, kar Zelite,« je odvrnila Jana. »>Le
to pri¢akujem, da mi boste brez pridrika povedali
vse, kar vam leZi na sreu, in obljubiti mi morate, da
vam smem pomagati, kolikor morem.<

»Vse vam bom povedal,« je odvrnil Garth tiho,
»in svetovali mi boste in pomagali, kolikor bo v vasih
modeh.«¢
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Razodetje

Ves svet ne bi mogel zabraniti, da bi se vederje
v Shenstonu ne zavlekle in ne pozrle dosti dragoce-
nega Casa; tudi ni bilo lahko, da bi se dva najbolj
priljubljena gosta izmuznila neopazno iz dvorane, In
tako je udarila ura na vaskem zvoniku %e davno deset,
ko sta stopila Garth in Jana skupaj na teraso.

Bila sta sama, prav za prav prvikrat po teh obe-
ma tako dolgih dneh.

Molte sta stopala nekaj &asa drug ob drugem.
Meseéina je srebrila vse stvari, tako da so bili raz-
loéno vidni puSpanovi okviri staromodnih gred, kri-
vuljaste steze po vrtu in vrSina bliZnjega jezera.

Garth je razprostrl pregrinjalo, ki ga je bil pri-
nesel s seboj, ¢ez zidani prsobran, in Jana je sedla
nanj. On pa je prekriZal roke in stal pred njo. Jana je
okrenila glavo proti jezeru, misle¢, da opazuje lepi
prizor tudi Garth; a on je imel oko le zanjo.

Jana je nosila isto mehko, &rno obleko z dolgo
vletko, ki jo je bila oblekla za koncert v Overdenu;
le namesto biserne ogrlice jo je krasil na prsih Sopek
vrinic. Z vso svojo osebnostjo je izrazala toliko odlig-
nosti in pridrZane mo¢i, da je srce moza, ki jo je mol-
¢e opazoval, prevzelo globlje ko kdaj prej, in ni mogel
zabraniti, da bi mu vro¢a ljubezen in spostovanje, ki
ga je cutil do nje, ne zasijala iz o&. Toda ¢emu tudi
naj se Se dalje taji, zdaj ko je kon&no napodcila ura, da
sme svobodno in odkrito povedati, kar mu le%i na
sreu?

Cez nekaj ¢asa je vpradala Jana, kaj ji ima torej
povedati o Pavlini Lister, in se je obrnila proti njemu.

Njune oéi so se srecale, ko je pogledala kviZku
proti njemu, in kar mu je brala iz o&i, jo je tako pre-
vzelo, da je napol vstala s svojega sedeZa ter vzklik-
nila: >0 Dal... nikar... nikarl¢

Rahlo jo je potisnil nazaj in spregovoril: >Tiho,
ljubljena! Vse vam moram priznati, in vi mi niste
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samo obljubili, da me boste potrpeiljivo poslusali,
ampak tudi, da mi holete svetovati in pomagati. O
Jana, Jana, tako sem potreben vaSe pomoi — in ne
samo pomodi, temve¢ vas samih — vas samih! Kako
neizrekljivo samotno mi je bilo pri srcu te tri zadnje
dni, ko niste bili pri meni, a &im ste prisli, sem spet
ozivel! Niti ne slutite, kaj sem prestal, ker sem moral
ves ¢as moléati, ko bi vam imel vendar toliko pove-
dati. Jana, moram vam priznati, kaj mi pomenite,
kaj ste mi postali od onega koncertnega vedera v
Overdenu! Ali naj izbiram besede? Nikoli nisem do-
zivel kaj velikega — pri meni se je dogajalo doslej
vse na povr§ju — in zdaj ta velika, globoka potreba
po vas — to hrepenenje, ki mi polni srce! Ob tem
postaja neznatno in izginja vse, kar je bilo. Jana,
obfudoval sem marsikatero Zensko — da, tudi zami-
kala me je katera za trenutek in sem jo slikal, da
bi si ohranil trajno njeno podobo — le kratko in
Ze sem nanjo pozabil. Nikoli nisem nobene Zenske v
resnici ljubil, nikoli nisem vedel, kaj utegne pome-
niti prava Zenska za moskega, dokler nisem ¢ul peti
tebe: ,In tih prebiram jih zapovrstjo.* Od takrat
znam prebirati svoje bisere — vse tiste prelepe,
davno pozabljene ure iz preteklosti so mi na mah
ozivele v spominu in kon¢no sem jih doumel. ,In
biser niza se do bisera‘, in vsak biser je molitev —
gorefa prosnja, naj bi se preteklost in bodoénost
strnili in zvezali v roZni venee, in naj bi odslej
lo¢itev in njeno gorje bilo za naju neznano, O Jana,
vam bom li mogel kdaj pojasniti, da boste doumeli,
kaj pomenjate zame, Janal«

Pri zadnjih besedah je zdrknil pred njo na ko-
lena in ji stegnil roke nasproti. Cudovit mir ga je
objel — ni ¢util ve¢ potrebe, da bi Se kaj povedal
svoji izvoljenki; bil je prepri¢an, da ga razume tudi
brez tega in morda Se mnogo bolje.

Jana se ni premaknila z mesta in ni spregovorila
niti besedice. V hipu se je zjasnilo tudi njej, da se v
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zadnjih dneh ni ¢utila tako zapuStene In samotne
zato, ker je pogrelala godbe, temveé&, ker ni bilo
njega. Nehote je polozila roke krepko v njegove, in v
dusi so se ji porajali obtutki, ki jih ni bila nikoli
poznala — vsa osamelost njenega dosedanjega Ziv-
ljenja je brez sledu izginila ob fudeZnem spoznanju:
On in jaz sva odslej eno. Vtem ko jo je preSinjala ta
misel, je dvignil on glavo, pogledal Jani Zarece v
obraz in rekel: ,Ti in jaz, odslej sva eno!'«c

Pogled v njegove lepe Zarete oi pa je bilo ne-
kaj, ¢esar Jana ni mogla ve¢ prenesti. Zavest, da ni
lepa, jo je celo v tem hipu prefinila do najgloblje
bole¢ine; ¢im velja ljubezen ji je sijala nasproti iz
njegovih oéi, tem grsa se je zdela sama sebi. On se-
veda ni vedel, kaj ji pretresa srce, njen molk se mu
je zdel najboljSe jamstvo, da dojema njegove obcutke
in ga sprejema z vsem, kar ji more nuditi. Rahlo se
je oprostil njenih rok, ji pogledal Se enkrat globoko
v o¢i in rekel: »Moja Zena, moja draga Zena!«

Cez Janin poSteni obraz se je razlil izraz zatu-
denja; potem je temno zardela, kakor bi ji kri, ki ji
je bila tako ¢udovito zaplala proti sreu, stopila vsa v
glavo,

Naglo je vstala in se zagledala proti jezeru, ko-
pajoemu se v mesedini.

Garth Dalmain je stal poleg nje. Rekel ni no-
bene besede veé; bil je prepritan, da je zmagal, in
dusa mu je kipela od veselja in hvaleZnosti. Potrpe-
zljivo je ¢akal, kaj mu bo Jana povedala.

Konéno je spregovorila. »Ali ste me hoteli v re-
snici vprasati, naj vam — to postanem?< se ji je
utrgalo z ustnic.

»Da, predraga,< je odvrnil tiho, toda po glasu se
mu je poznalo, da se le teiko obvladuje. »S tem na-
menom vsaj sem prifel sem.«

Jana se je obrnila in ga pogledala Nikoli v svo-
jem Zivljenju Se ni videla tako oZarjenega obraza,
toda spet so se ji zadrle te plamtete ofi ko dva meca
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v duSo. Najraje bi jih zakrila s svojimi rokami in ga
prosila, naj gleda tja v gozdove ali dol na vodo, medtem
ko govori z njo. Spet je sedla, se oprla s komolei na
kolena in si zasentila z dlanjo lice. Potem mu je od-
govorila, trude¢ se pri tem, da bi ji tekla beseda
kolikor mogode mirno.

s>Popolnoma ste me presenetili, Dal. Cutila sem,
da ste bili od onega koncertnega vetera z menoj zelo
ljubeznivi in usluzni in da so naju razumevanje za
godbo in veselje, ki sva ga ¢rpala iz tega, kakor tudi
najini zaupni razgovori zdruzili v tesno prijateljstvo.
Tudi notem prikrivati, da me je vleklo k vam bolj
ko h komurkoli drugemu, a to ima svoj vzrok v va-
Sem znacaju, Dal. Vendar sem resno mislila, da ste
me poklicali tu sem samo zato, da bi govorila o Pav-
lini Lister. Vsi sodijo, da vas je olarala s svojo lepoto
in drazestjo, in odkrito priznam, tudi jaz sem mislila
tako.¢ Jana je premolknila.

»Dalje,« je dejal z mirnim glasom, iz katerega
je zvenelo vendar zadrZevano veselje. — »Zdaj torej
veste, da je drugate, kajne?¢

»Dal,¢ je odvrnila Jana, siznenadili ste me tako,
da vam nocoj ne morem dolo¢no odgovoriti. Poéakati
morate do jutri, da vse dobro premislim.¢

»Toda, draga,« je rekel mehko in stopil blize k
njej, »vsak vas odgovor je zame odveé, kakor tudi jaz
ne vem, kaj naj bi vas Se vpraSal.¢

»>Ne tako,« je odgovorila Jana. sNe smete si mi-
sliti, da je Ze vse dognano in koncano. Zakon je ne-
kaj resnega, svetega. Od vsega, kar morete v tem
trenutku storiti zame in zase, je najboljSe, da odidete
in nocoj ne govorite vet z menoj. Cula sem, da se
hodete jutri poskusiti v cerkvi na orglah; e vam je
prav, pridem tja tudi jaz. Tam bi se mogla potem
sniti opoldne in tam bi vam tudi odgovorila na vaSo
ponudbo. Zdaj vas pa iz srca prosim, da me pustite
samo; ne morem ved prenasati.c

Garth se je sklonil in ji z besedami najglobljega
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spostovanja poljubil obleko: »Poljubljam kriZ¢ V na-
slednjem hipu je bila sama.

Pocakala je, dokler niso utihnili njegovi koraki.
Ko so se bila za njim zaprla vrata, je potasi sedla
tako kakor prej, ko je kletal on pred njo. Po
malem se ji je polegla duSevna razvnetost zadnjih
trenutkov. Ni bila izmed tistih, ki lahko joejo kadar-
koli. Nocoj pa jo je nekdo ogovoril z imenom, ki je
o njem menila, da ga ne bo slisala nikdar, in srece ji
je pravilo, da ga tudi poslej ne bo nikoli vet Cula.
Solza za solzo se ji je udirala po licih in ji padala
na trdo sklenjene roke. Garth je prebudil v njej Zeno
in mater, in kakor se je imela sicer strogo v oblasti
in se znala mosko obvladovati, je njena globoka na-
rava podrla zdaj vse te ograje, in Jano so oblile
pristno Zenske solze.

Ob nogah ji je lezalo odpadlo cvetje spenjavih
vrinic iz Sopka, ki ga je bila prinesla s seboj na
teraso.

Potem je stopila v hiSo. Gostje so se ravno odprav-
ljali k poé&itku. Brez konca so si vo3¢ili sem in tja
lahko no¢ in Se na stopnicah so se obracale gospe,
da bi temu ali onemu zaklicale kaksno Zaljivo be-
sedo ali ga opomnile, kaj sta se dogovorila za jutri.

Garth Dalmain je stal pod stopnicami in govoril
s Pavlino Lister ter njeno teto. Jana je ugledala nje-
govo vitko, lepo postavo, bri ko je stopila v veZo.
Obratal ji je hrbet, in &etudi je Sla in obstala tik
ob njem, ni ni¢ kazalo, da bi jo bil opazil. Glas mu
je zvenel veselo in dufo ji je prefinilo fustvo blago-
dejnega ugodja. Vedela je, odkod njegovo veselje, in
nehote si je pritisnila roko na utripajode srce, ko ga
je ¢ula govoriti.

»Zal mi je, cenjene dame, je rekel pravkar,
>toda jutri dopoldne mi ni mogote. Dol v vas moram
in biti tam o pravem &asu.<

»To zveni izredno zapeljivo, mr. Dalmain,c je
odgovorila mrs. Parker Bangs. >Kaj e bi vzeli s seboj
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tudi Pavlino in mene? Za Zivljenje rada bi §la z vami
in moja netakinja gotovo tudi.c :

»Toda mr. Dalmain naju tam morda ni¢ ne po-
trebuje,« je dodala gospoditna Lister navihano. Vi-
deti je bila nadvse ljubka v svoji rumenkasto atlas-
ni obleki. Njen vrat je krasila samo preprosta bi-
serna ogrlica, toda tudi najlepSi dragulji bi ne bili
zanjo bolj u¢inkoviti.

Jana se ni Se nikoli prej tako jasno zavedala,
kako draZestna je mlada Ameri¢anka. Usla ji ni tudi
najmanjsa podrobnost in ¢akala je, kaj bo Garth
odgovoril.

»Moj sestanek bi utegnil dami kaj malo zani-
mati,¢ je rekel, ne da bi se pomisljal. »Dogovoril
sem se z rdecelasim fantom, ki ima povrh Se ves
kozav obraz — prav ni¢ ni prikupen.¢

»Pa ne da bi nam usli med filantrope?¢< je po-
izvedovala gospodi¢na Lister.

»To ne, dal bi mu rad samo nekaj malega za-
sluziti,¢ je odgovoril Garth Dalmain.

»Cemu pa potem,¢ se je oglasila spet mrs. Par-
ker Bangs, »tako skrivnostno? Povejte naravnost, da
boste igrali kroket, in ¢ula sem, da ga igrate izvrstno.
Prisla bom, da se prepritam samal¢

V Garthovih ofeh se je hudomusSno posvetilo, ko
je dejal: »Spostovana gospa, preved hvalite mojo igro
v kroketu, kakor precenjujete v svoji sréni dobroti
tudi mnogo drugega na meni. Le pojdite na igrisce,
spominjal se vas bom, toda mene ne bo tam, moj
opravek gre v drugo smer. Toda zdaj se moramo po-
sloviti, ker zapiramo drugim pot.c

Urno se je umaknil, kakor bi bil Sele sedaj
opazil, da stoji na stopnicah Jana in je namenjena
gor. Za hip so se jima o¢i ujele, toda on je rekel
samo: »Lahko noé#, gospoditna Champion,« ne da bi
ji segel v roko, kakor bi ne bil opazil, da mu je
stegnila desnico nasproti.
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Vse tri Zenske so odsle po stopnicah in se nato
locile.

»0O¢itno sta se sporekla,¢ je pripomnila mrs. Par-
ker Bangs, ko se je Jana oddaljila.

»UbozZica,« je dejala Pavlina Lister. »Rada jo
imam. Izredno je dobrodu$na, in uverjena sem, da
je bolj pametna ko vse me druge.c

»Pretudno nelepa oseba,« je odvrnila teta, ne
mene¢ se za zadnje besede svoje nefakinje.

»To ni njena krivda,« je menila gospoditna Li-
ster. »Svojega obraza si ni ustvarjala sama.c

>Ne, in tudi ne pladuje nikogar, da bi ga po-
pravljal, kar bi se morda dalo Se popraviti. Kakor
pravi Walter Scot: ,Pristna narava‘.c

»Draga teta,« je odgovorila Pavlina Lister, »te
je kdo tako pameten in tako dober, kakor je Jana
Champion, ni nobene nuje, da bi bil poleg tega Se
lep. O razmerju med njo in Garthom Dalmainom pa
imam svojo sodbo, ki se ne sklada z mnenjem drui-
be. Uverila sem se, da je Jana Garthov Zenski ideal,
za katerega mu gori srce. Zaman torej pri¢akujeX ti
in drugi, da bo prosil za mojo roko. In &im prej odi-
deva odtod, tem bolje. Primerno pretvezo za odhod si
pa izmisli ti, draga teta. Lahko no& in naj se ti
sanja kaj prijetnegal¢

Medtem je bila odsla Jana poasi v svojo sobo.
Garth je bil prezrl roko, ki mu jo je napol ponujala
za slovo, in dobro je vedela, zakaj je to storil. Ni mu
ve¢ za njeno prijateljstvo. Ce ga odbije in ne bo njena
roka vsa njegova, je tudi drugafe ne bo maral. Celo
sedaj, ko Se ne ve, kako mu bo odgovorila, ni hotel,
da bi si samo prijateljsko segla v roko.

Jana je zapahnila duri za seboj. Vse razen njega
in nje mora biti izkljufeno, ko bo premisljevala,
kaksno usodo naj si izvoli. Ah, da bi mogla izlo&iti
tudi samo sebe in misliti le nanj in na njegovo lju-
bezen kot na dar, ki ji ga je bil polozil k nogam, da
bi ga vzela in si ga prisvojila za vedno. Vsaj za ne-
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kaj hipov ho¢e to okusiti, pravico ima to tega. In po-
tem bo ocenila sebe samo, svoje dobre in slabe strani,
in kaj bi za bodofe utegnila pomeniti poroka zanj.
Kaj bi prinesla njej, pat ni vaZno, vsaj zavedala se
tega ni. Jana je sodila in ocenjevala sebe, samo-
ljubna pa ni bila.

Luéi ni priZgala, v temi je 8la do okna, odgrnila
zavese in sedla tako, da se je s komolei naslonila na
okensko polico, ter se zazrla ven na teraso v me-
sefini. Z okna se je videlo skoro naravnost na pro-
stor, kjer sta bila prej govorila z Garthom. Raz-
lotno je razpoznavala kamnitnega leva in rdede
krvomo¢nice v Zari.

Potem se je potopila v sanje.

Dolga leta njene osamelosti so izginila. Pred njo
je lezalo bodoCe Zivljenje, bogato Gudovitih ciljev in
moZnosti. Potrebna mu je bila povsod in vedno, in
vedno je bila pravi ¢as na mestu, da bi ustregla
njegovim Zeljam. ,Ali si zadovoljen tako, dragi? je
vpraSevala brez prestanka, in Garth je odgovarjal
vedno z istim veselim glasom, polnim mladostne sve-
Zine: ,Popolnoma zadovoljen.’ In Jana se je nasmeh-
nila ven v no¢, iz njenih globokih, mirnih odi se je
zasvetilo doslej tuje spoznanje in v ljubkem na-
smehu, ki ji je trepetal na ustnicah, je leZala slutnja
o tajni najbolj pristne Zenske srefe. .Moj je in jaz
sem njegova. In ker je moj, se futi varnega, in ker
sem njegova, je zadovoljen.t

Tako se mu je predala vsa in ga sprejela v var-
stvo svoje ljubezni — najbolj$e zemeljsko zavetiZ&e,
ki si ga je mogel Zeleti, in njeno plemenito srce se
je razdirilo, ker je smela toliko dajati. Potem se je
zbudila v njej mati in s tem zavest, koliko materin-
stva krije v sebi ljubezen prave Zene, ko je spo-
znala, kako v resni¢no ljubefem moZkem srcu pre-
vladuje otroska narava in kako je takSnemu otroku
opora skrbne matere neobhodno potrebna.

Jana si je pritisnila obe roki na srce ter za-
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Sepetala: »Garth, dobro razumem, kako ti je hudo
délo, da si moral pro¢ prav v tem hipu. Toda v teh
malo minutah si dosegel vse, kar si bil nameraval,
in tega te ne more nihfe vet¢ oropati. Tvoja sem da-
nes in za vedno.<

Jana se je naslonila s felom na polico. Mesec ji
je svetil na teike rjave kite. Okoli nje je diSala
magnolija, v bliznjem gozditu je drobolel slavee.
Samotna leta preteklosti, vsa vznemirljivost sedanjih
trenutkov, negotove podobe bodofnosti — vse je iz-
ginilo. Jadrala je z Garthom na zlatem, daljnem
oceanu in ¢asa nista merila. Zakaj ljubezen je ve¢na,
in kjer se v dusi rodi ljubezen, sprosti duha vseh
ovir, ki so delez ¢loveikega telesa.

Na zvoniku je bila ura polnoé. Udarci so odme-
vali po svetlem parku. Jana jih je ¢ula, in spet se
je ovedela bremena svojega telesa, ki se ga je bila
za nekaj hipov otresla.

Napotil je nov dan, za katerega je dala obljubo,
da bo odgovorila Garthu. Ko bo ura prihodnji¢ bila
dvanajst, bo stala z Garthom v cerkvi, in do takrat
si mora biti na jasnem, kaj mu hoe povedati.

Obrnila se je od okna, ne da bi ga zaprla, za-
strla ga z zaveso, priZgala lut nad pisalno mizo,
segla po svoj dnevnik, ga previdno odprla in zacela
brati. Obracala je list za listom, dokler ni prisla do
odstavka, ki ga je iskala. Potem si je naslonila glavo
v dlani in mislila. Dnevnik je porotal o njenem raz-
govoru z Garthom tisti popoldan pred koncertom v
Overdenu in se nanaSal na pridigarja, ki se je zdel
detku Garthu sprva tako grd: ,0Obraz se mu je kakor
izpremenil ... sréna dobrota in sveto navduSenje je
sijalo iz njega, da se je zdelo, kakor bi bil obraz
angela ... odslej zame ni bil ve¢ grd. Kakor sem bil
Se mlad, sem znal Ze takrat razlofevati med nedo-
statkom lepega in resni¢no grdim. Od takrat mi je
sijala iz njegovega obraza vedno njegova notranja
lepota. Ko je svojo lepo pridigo kontal, bi ga ne
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bil mogel ve¢ primerjati z gorilo. Vedno sem se
spomnil na nebeski smehljaj, ki je ozarjal njegove
poteze. Seveda niso bile njegove poteze ni¢ lepSe ka-
kor prej, in trditi res ne morem, da bi imel tega
tloveka rad vedno blizu sebe ali da bi mu z veseljem
sedel dan za dnem pri mizi nasproti. Ta muka —
kajti res bi bila zame muka — mi je bila itak pri-
hranjena. Tako me je izkuinja naudila, da resni¢no
dober ¢lovek ne more biti zares grd, in da utegnejo
postati tudi najbolj nelepe poteze prikupne, fe Zari
iz njih ljubezen boZja, tako da se nanje vedno radi
spominjamo.’

Ko je Jana dobrala, se je ustavila e enkrat pri
besedah: ,Trditi res ne morem, da bi imel tega clo-
veka rad vedno blizu sebe ali da bi mu z veseljem
sedel dan za dnem pri mizi nasproti. Ta muka —
kajti res bi bila zame muka — mi je bila itak pri-
hranjenal

Konéno je Jana vstala, prizgala vse ludi nad
toaletno mizico, sedla pred zrecalo ter se pritela od-
kritosréno motriti.

Ko je udarilo eno ¢ez polnoé, je stal Garth Dal-
main v svoji spalnici pri oknu in sanjal v zvezdnato
no¢. Dusa mu je pela hvalnice; potem je prekrizal
roke ¢ez prsi in tiho zaSepetal: >Moja Zena, o moja
ljubljena Zenal¢

Tedaj je Jani v duSi dozorel sklep in odgovor.

Potasi je vstala, pogasila vse ludi, se dotipala do
postelje, se zgrudila ob njej na kolena ter bridko,
tetudi tiho zaplakala.

Usojeni kriz

Cerkev se je kopala v soncu, ko je stopila Jana iz
hladnega sencnatega vrta na plano. Cerkvena okna
so bila odprta, tezka hrastova vrata pa napol pripria.
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Pod portalom, obraslim z briljanom, je Jana
obstala in prisluhnila. Glasovi orgel so ji doneli na-
sproti kakor od dale¢ nekod, in vendar je bilo spet,
ko da prihajajo Cisto od blizu. Kakor bi orgle dihale
in bi bil vsak dihljaj godba.

Jana je odrinila tezka vrata in stopila v cerkev.

Takoj se ji je duSa pomirila. Zavest nevidne
prisotnosti, ki jo mo&no obdutimo tolikokrat, &e sto-
pimo v prazno boZjo hiSo, jo je zajela in pomirjala;
za nekaj hipov je pozabila popolnoma, kaj jo je bilo
privedlo v cerkev, in sklonila je glavo k molitvi.
Potem je stopila naprej in se ustavila pred oltarnimi
stopnicami.

Garth je ob spremljevanju orgel ravno pel kitico
prosnje Veni, creator spiritus, in njegov prekrasni
bariton je ubrano odmeval po cerkvi:

Cutilom na%im lu& priZgi,
ljubezen v srca na3a vlij,

v telesni bedi nas kreptaj,

v slabosti vsaki mo¢ nam daj.

OdZeni pro& sovraZnika

in daj nam stanovitni mir;
pred nami hodi, vodi nas
in zla nas varuj vsakega.

Jana je sedla v bliZnji hrastov stol in se ozrla
okoli sebe. Skozi visoka okna je sonce milo sijalo v
cerkev. In ko je Garth pel prognjo za lug, se je zdelo,
da slednji zlog predira ti§ino kakor svetel son¢ni Za-
rek. Jana je videla iznad zastora pri orglah samo
Garthovo glavo. Bala se je, kdaj se bo obrnil in za-
gledal njo ,v telesni bedi’. Kako ga bo neki zadelo,
kar mu namerava povedati? Ali bo mocan dovolj,
sprejeti nase dolgi teiki boj? Ali pa ga bo le pre-
hudo zadelo v srce? Morda jo bo skuZal pregovoriti,
naj si premisli in proti volji in vesti popusti? Ali
se mu bo mogla upirati, ¢ se nikakor ne bo hotel
vdati, ali bosta vsak zase kos trdemu boju? Kaj bo
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rekel? Kako naj mu odgovarja? In kakSen vzrok
naj navaja, da se bo zdel Garthu zadosten? ,Pred
rami hodi, vodi nas in zla nas varuj vsakega‘.

Po nekaj akordih v molu se je pesem spreme-
nila. Jani je skoraj zastalo srce. Garth je igral RoZni
venec. Pel ni, toda nobena ¢&loveska beseda ne bi
mogla prevzeti srca bolj ko ti orgelski zvoki. V sveti
Cistosti so glasovi prebirali biser za biserom in v Za-
lobni otoZnosti sprejemali nase kriz. Vse je dobilo
nov pomen za Jano, ki se je brez pomoéi ozirala
okoli, kakor bi iskala izhoda, da bi mogla uiti tej
melodiji, ki ji je segala tako globoko v srce.

Iznenada so orgle utihnile. Garth je wvstal, se
ogledal in jo uzrl. Obraz mu je zasijal od veselja.

»Dovolj za danes, Jimmy,«< je rekel fantu, ki mu
je tla¢il meh, ter mu stisnil cel Siling v roko. »In
sedaj teci ter zapri vrata za seboj, decko!¢

Fantu se je od radosti razlezel obraz, ko je ugle-
dal lepi bles¢eci se novec v roki, urno je vzel pot
pod noge ter v svojih coklah jadrno odklopotal proti
izhodu in zaloputnil vrata za seboj.

Garth je nepremic¢no obstal pri orglah, ne da bi
se ozrl po Jani, in Se potem, ko je vedel, da sta Ze
sama v cerkvi, je poc¢akal nekaj trenutkov, Jani so
se te sekunde vlekle ko dnevi, tedni, leta — ko cela
veénost. Slednji¢ se je okrenil in stopil proti priz-
nici.

Ob oltarnih stopnicah se je ustavil in s kretnjo
roke povabil Jano bliZze k sebi.

»Pridi sem, predraga,« je spregovoril z drhte-
¢im glasom.

Jana je ubogala in obstala sta za hip drug poleg
drugega ter gledala gor proti priZnici. Bilo je tu tem-
nejSe ko drugod v cerkvi, zakaj svetloba je priha-
jala samo skozi ozka poslikana okna; na srednjem je
bil upodobljen Zveli¢ar sveta, umirajo¢ na krizu. —
Spostljivo sta se zazrla v sliko. Potem se je Garth
obrnil k Jani in rekel:
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»Draga, na svetem kraju stojiva in pred svetimi
pritami. Toda noben kraj ne bi mogel biti presvet
za to, kar si imava povedati, in povsod Pri¢ujoéi, v
katerega verujeva, je tu, da blagoslovi in potrdi na-
jino zvezo. Cakam tvojega odgovora, Jana.<

Jana se je rahlo odkasSljala, si zataknila drhtele
roke v Zepe svojega plasta ter odvrnila: »>Namesto
odgovora vas bom nekaj vprasala, Dal. Koliko ste
stari?¢

Videla je, kako se je zdrznil od brezmejnega za-
¢udenja, in kako mu je na obrazu ugasnila lu¢ ve-
selega pritakovanja. Toda samo za sekundo je okle-
val, preden je trdno odgovoril: »Mislil sem, da ves,
draga. Sedem in dvajset let.«

»No dobro,« je rekla Jana pocasi in preudarno.
»Jaz sem stara trideset, videti mi jih je najmanj pet
in trideset, ¢utim se pa, kakor bi imela &tirideset let.
Vi jih imate sedem in dvajset, Dal, videti vam jih je
devetnajst in se pogosto &utite, ko da bi imeli kakih
devet let. Preudarila sem vso reé in sklep mi je
dozorel, da se z negodnim mladi¢em res ne morem
poroditi.«

Gluh molk.

Jana se je silila, da bi pogledala snubca. Bil je
bled do ustnic in poteze so mu okamenele. V tem
hipu ni bil videti njegov obraz Cisto ni¢ mladeniski.

Kontno se je zdelo, da je nasSel besedo.

»Prav ni¢ nisem mislil nase, odkar ste mi zajeli
vse moje misli, kakor se utegne to Cudno sliSati,¢
je rekel. »Zato se nisem tudi ni¢ zavedal, kako
malo imam, ¢esar bi bilo ljubezni vredno. Sodil sem,
da ¢utite kakor jaz, da nama je namre& odlofena
skupna usoda.« Za hip je stegnil roko, kakor bi
se hotel dotakniti Jane, a jo je takoj spet povesil.
»Prav imate,« je dodal potem, »isto nemogote je,
da bi jemali &loveka, ki ga smatrate za negodnega
mladita.<

S temi besedami se je obrnil stran in se za-
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gledal v Krizanega ter dolgo motril podobo na oknu.
Potem je sklonil glavo in dejal, ko je krenil proti
vratom: »Sprejemam svoj kriz.«< Spet so se zaprla
vrata in Jana je ostala sama v cerkvi.

Opotekla se je nazaj na prostor, kjer je bila se-
dela prej, se zgrudila na kolena in zaklicala: >0 Bog,
vrni mi ga... o Garth, vrni se, vrni se, vrni sel
Zaupati hofem in se ni¢ ve¢ bati. O moj dragi, vrni
sel¢

Napeto je vlekla na uho. Cakala je, dokler se ji
zivei niso do skrajnosti razboleli. Razglabljala je, kaj
mu hocée reci, ¢e se odpro tezka hrastova vrata in,
vsega ozarjenega od sonca, uzre spet na pragu Gartha.
Za trenutek si je skuSala priklicati v spomin Veni
creator, toda ni se ji posretilo. Pesem je ¢isto izgi-
nila, Ko je tako ¢akala, je zafela pritiskati nanjo ti-
gina vedno huje, in bilo ji je, kakor da je zazidana
in da gleda med zidovi v neko grozno samotnost. Le
enkrat Se je kriknila v straSno tiSino: >0 vrni se,
Garth, tvegati hofem.< Toda nobena stopinja se ni
oglasila, in skrivajo¢ obraz v dlani, je Jana na mah
spoznala, da Gartha nikoli ve¢ ne bo nazaj...

Kako dolgo je Se kletala, ko je bila to spoznala,
ni vedela. Konéno jo je pa le nekoliko pomirila za-
vest, da je ravnala prav. Nekaj ur cetudi Se tako
strainega gorja sedaj je boljSe ko leta bridkih razo-
taranj v bodo¢nosti. Seveda bo odslej Zivela pusto
in prazno Zivljenje, in nikoli ne bi bila verjela, kako
tezko ji bo, pogresSati veselje zadnjih dni; toda na-
sproti njemu je ravnala gotovo posteno, in kaj po-
meni, ¢e sama trpi pri tem?

Naposled se je dvignila, zapustila cerkev in sto-
pila na plano.

Blizu vhoda v park se je pripravljala kopica vaske
mladeZi, da bi spustila v zrak zmaja. Jimmy ga je
bil prinesel od nekod. Za detka je bil danes zares
dan veselja. »N4, da bo§ vesel danes,« mu je bil re-
kel Garth, ko mu je dajal novec za delo pri mehu.
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Jani so solze zalile ofi, ko se je spomnila na te be-
sede in na glas, kakor so bile izredene.

»Tu torej vzletava Garthov denar,c si je rekla
otozino. »Toda kaj je nastalo iz njegovega veselja?<

Ko je sla po drevoredu, ji je privozil nasproti
koleselj. Za vajeti je drzal Garth Dalmain, za njim je
pa sedel sluga s koviegi. Ko je privozil mimo
Jane, je Garth snel klobuk, toda ozrl se ni; gledal
je naravnost predse. V naslednjem hipu je voz
Ze izginil. Tudi e bi ga hotela Jana ustaviti, bi tega
ne mogla, toda saj tudi nameravala ni, zakaj prepri-
¢ana je bila, da je ravnala prav in da je zadala
hujSo rano sebi ko njemu. On bo — kdo ve, morda
Zze kmalu — nasel drugo, ki mu bo pomenila veg,
kakor bi mu mogla kdaj pomeniti uboga Jana. Toda
ona?

V veii je srecala Pavlino Lister.

>Ali ste vi, gospodiéna Champion?< je sprego-
vorila mlada Ameri¢anka, »Ali ste ze ¢uli, da se je
moral mr. Dalmain ¢isto nepri¢akovano takoj odpe-
ljati v London in da je moja teta vsa iz sebe zaradi
tega? Zato naju danes ne bo pri drugem zajtrku.
Zbogom, gospoditna Champion !¢

Na zdravniski ukaz

Gospodiéna Jana Champion je stala visoko na
vrhu velike piramide in se razgledovala. Okoli nje
so sedeli Stirje izmuleni Arabei, ki so v sloinem
naporu spravili njenih 170 funtov na vrh in bili zdaj
veseli svojega dela,

Skoro tri leta so minila od one no¢i v Shenstonu,
ko je bila storila tisti usodni sklep, ki je pahnil
Gartha Dalmaina z viSav njegove srefe. Pahnil res,
toda ne strl. Z dvignjeno glavo je bil od3el iz cerkve,
ko je ¢ul, kaj je bila sklenila. Le ona, ki jo je bil
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pustil samo v svetiséu, se je zgrudila brezupno na
tla, Se danes — po treh letih domala — jo ledeno-
mrzlo presSine okoli srca, kakor da ji zastaja kri,
kadar se spomni na tisti trenutek. Ah, kaj bi se
bilo zgodilo, ¢e bi se bil Garth takrat res vrnil?
Toda on ni bil moZ ki bi poniZno kleeplazil pred
vrati v pridakovanju, da ga utegnejo le Se poklicati
nazaj. Ko je bil spoznal, da gre zares, se je tudi po-
polnoma umaknil. Nikoli ve¢ se nista srecala. In je
potem ves ¢as smatral za svojo dolinost, da se je
izogibal slehernemu snidenju z njo. Ce so jo prica-
kovali v hisi, kjer je bil gost tudi on, je vedno odpo-
toval, preden je prisla ona. Vedno je znal najti na-
raven, vsem verjeten vzrok svojega odhoda. Govorili
so o tem vpri¢o Jane in obZalovali, da je moral oditi.
Veékrat so ji tudi pravili, da ima Dal oko za to ali
ono zalo dekle, vendar Jana ni nikoli opazila, da se
kje v resnici kaj plete. Toda iz njenega Zivljenja je
izginil — izginil nepreklicno za vedno.

Tudi mu razofaranje, ki ga je bilo doletelo, ni
moglo uniciti veselja do dela. Sest mesecev po shen-
stonskih dogodkih je naslikal Pavlino Lister, in bilo
je doslej to njegovo najboljSe delo. Ljubka Ameri-
¢anka je stala v svoji rumenkasti atlasni obleki na
temno prepojenih stopnicah in podajala niZe stojeCi
prijateljici Sopek rumenih roz Poznavalei razmer so
radi trdili, da je naslikal, kar bo sam v kratkem
storil. V resnici pa ni bilo iz vsega ni¢, gospoditna
Lister se je porot¢ila s posestnikom gradu, kjer jo
je bil Garth upodobil.

Toda v zvezi s to sliko je Jana d¢ula vedkrat
zgodbo, ki so si jo vsi pripovedovali v druzbi. Pav-
lina Lister se je sprva dala slikati z lepo biserno
veriZico okoli vratu, in Garthu se je slika tega
okrasja Cudovito posretila, Po cele ure se je zamu-
jal, da je sleherni biser doganjal do najpopolnejse
izrazitosti. Toda neko¢ ga je nenadoma prijela muha,
da je z nozem postrgal vse te bisere s platna ter za-
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hteval, naj si dene gospodi¢na Lister okoli vratu
veriZico z roznatimi topazi, drugate da ne more ujeti
pravih barv. Novo okrasje se je gospodi¢ni Lister
sicer na sliki zelo lepé podalo, toda kdor je videl
prvotne bisere, je trdil, da je bil Garth uniéil prvo-
vrstno umetnino, ki bi gotovo vzbujala pozornost.
Gospodiéna Lister je pa baje rekla: »Utegne Ze biti
res, da ima mr. Dalmain prav s svojimi barvnimi
odtenki; toda hudo bi se morala motiii, ¢e ni bil
mojih biserov zbrisal s platna zato, ker je neki nje-
gov znanee, motreé¢ sliko, brenc¢al predse neko me-
lodijo. Zelo bi bila hvaleina, da bi ljudje, ki pri-
hajajo v atelje, mol¢ali, kadar me mr. Dalmain slika.
Drugade se mi utegne primeriti, da mi spraska s
platna 3e moje topaze in zahteva, naj si nadenem
smaragde. Za ves svet bi pa rada vedela, v kak$ni
zvezi je tista melodija z barvami na moji sliki.c

Jana je ¢ula to zgodbo pri Brandovih v budoarju
gospe Flower. Na vojvodinjin koncert, pri katerem
je bila Jana igrala ,presenecenje’ in pela RoZni ve-
nee, so %e davno vsi pozabili. Leto je Ze minilo, od-
kar sta Garth in Jana zadnjikrat govorila v shenstonski
cerkvi, in ta zgodba je bila za Jano prvo zna-
menje, da je Garth e ni pozabil. Niti za hip namre¢
ni dvomila, da je bila melodija; ki jo je bil neznanec
v ateljeju brenfal predse, njena pesem o RoZnem
vencu.

Bilo ji je, kakor da sliSi spet Garthov glas na
plos¢adi, kakor ga je bila fula takrat, ko ji je go-
voril besede: Prebiram biser za biserom, ter ji po-
lagal srce pred noge.

Od takrat je bilo v Janinem sreu pusto in praz-
no. A zdaj ga je ta zgodba napolnila z novo boleéino.
Ko so gostje od3li, je Jana sedla h klavirju in po-
tiho zaigrala akorde RoZnega venca. Sprva so zve-
neli dudno neubrano, a kmalu so se zlili v najlepSo
otoZzno melodijo.

Nenadoma se je oglasil nekdo za njo: >Zapojte
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pesem, Janal« Urno se je okrenila. Vstopil je bil
doktor Brand in se udobno spustil v naslanjaé. »Za-
pojte pesem, Jana,« je dejal Se enkrat.

»Ne morem, Deryck,¢« je odvrnila, ko so tiho iz-
zvenevali na klavirju zadnji akordi. »Ze mesece ni-
sem pela.«

»>In zakaj ne Ze tako dolgo?« je vprasal,

Jana se je zasukala na stolu proti njemu.

>0 Deryck,< je vzkliknila in poznalo se je, kako
trpi, »ubila sem si Zivljenje! In vendar vem, da sem
ravnala prav. Tudi danes bi storila tako — mislim
vsaj, da bi.c

Doktor je moléal in zamiSljeno zrl predse. Ca-
kal je, da bo nadaljevala, ker je vedel, da je naj-
bolje, ako je ne moti.

In res ni trajalo dolgo, ko je Jana spet sprego-
vorila: »Iz vaZnih vzrokov sem se odrekla nefemu,
kar mi je bilo drazje ko Zivljenje, in zdaj tega ne
morem preboleti. Vem, da je bilo prav tako, in ven-
dar — ubita sem.<

Doktor se je nagnil naprej, vzel njene roke v
svoje dlani in vprasal:

»Ali ne bi povedali tega bolj natanko, Jeanetta 2«

»Ne, nikomur ne morem povedati — tudi vam
ne.<

>Ce bi pa obé¢utili kdaj potrebo, da bi se izpo-
vedali, ali boste prisli k meni, Jana? Obljubile mil<
je dejal doktor.

»Z veseljem,¢ je odgovorila.

>Dobro,« je menil doktor Brand. »In zdaj nekaj
zdravniskih nasvetov. Vzemite popotno palico v ro-
ke, Jana, in odidite po svetu. Ne mislim morda na
izlet v Pariz ali v Svico ter nazaj. Pojdite v Ameriko
in si oglejte stvari, ki so vredne, da jih vidite, n. pr.
niagarske slapove. Pomudite se ob njih tako dolgo,
da si dobro in za vse Zivljenje vtisnete v spomin
bobneti govor njihovih silnih voda. Pozneje vam bo
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spomin na veli¢astnost Niagare tudovito pomagal, da
se ne udusite v osebnih malenkostih.

In potem pojdite med ljudi vere in ¢lovekoljubja,
med ljudi ljubezni in Zivljenja. Obis¢ite mrs. Balling-
ton Boothovo, velikoduSno mamico ameriskih kaz-
njencev. Poznam jo in vas ji bom v pismu pripo-
ro¢il, Naj vas vzame s seboj v kaznilnici1 Sing-Sing
in Columbijo, in poslusajte njene nagovore, da boste
¢uli, kaj premore dobra beseda iz Boga tudi pri taks-
nih obupancih, kakr$ni Zive med tistimi Zalostnimi
zidovi.

Ameriski Newyork s svojimi donebniki vas bo
naud¢il, da zidajte tudi svojo duhovno hiSo kar se da
visoko do neba. V takSnem nastroju krenite proti
Japonski, kjer boste videli, kako si njeni majhni
ljudje neutrudno prizadevajo, da bi zrasli v pomem-
ben narod. In e odidete potem &ez Palestino, de-
zelo boZjega kraljestva, v Egipt, boste nasli tu stvari,
ki vam bodo povedale, da je sredi naSega modernega
sveta nekaj starin, ki nas veZejo z davno, davno pre-
teklostjo v celoto, tako n. pr. v Kairu lesenega moZa
z olmi iz belega kremena; njegove iskrefe se oéi
gledajo v svet Z%e od d&asov praofeta Abrahama.
In & se povzpnete nato Se na najviS§jo piramido, bo
menda dozivetij dovolj, tako da se napotite lahko
spet proti domu in mi poveste, kakSen uspeh ste do-
segli s tak&nim zdravljenjem. Kaj boljSega vam ne
morem svetovati, za to pa, kar sem vam povedal, ne
raunam ni¢, naj bo zastonj med prijatelji.<

Jana je segla po Deryckovi roki in se zasmejala:
>Menda imate v resnici prav. Zadnje ¢ase se je su-
kalo pri meni vse okoli mene in mojih osebnih tegob.
Storila bom, kakor mi svetujete, in daj Bog, da bi
pomagalo.<

Tedaj se je vrnila v sobo Flower in rekla: »Prejle
sem ¢&ula, da si igrala RoZni venec, Jana. Od vseh
pesmi mi je ta najljubSa, in sliSala je nisem Ze me-
sece dolgo. Ali je ne bi hotela zapeti?«
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Jana se je spogledala s doktorjem ter se na-
smehnila — potem se je obrnila h klavirju ter za-
pela, kakor jo je bila prosila Flower,

Se preden so izzveneli zadnji akordi, je ¢util dok-
tor, da je zadel pravo razpoznavo. »Najbolje bo, e
odide na potovanje,« je umoval pri sebi. »Tako ne bo
mozgala samo v sebi, pogled se ji raziri, to in ono
pride spet v pravo razmerje — z eno besedo, nasla bo
spet ravnovesje. Mladi mozZ ji bo ostal zvest, in ¢e ne,
bo imela vsaj zavest, da ga ni krivo presojala. Ce je
ze njej tako tezko, koliko bolj mora biti Sele nje-
mu! Tu torej je vzrok, zakaj tako poveSa glavo.
Sicer pa — Jano dobiti in jo spet izgubiti mora biti
res hudo. Imeti mora Zelezne Zivce, da ne obnemore.
Toda kateri kriz jima tako pritiska na ramena, kaj
se je pripetilo, kar ju je tako zelo razdruzilo? No,
morda podre Niagara vse ovire in poklice Jano na-
zaj h Garthu.<

Tako torej je Jana odsla na potovanje in po dveh
letih, odkar je zapustila domovino, jo najdemo vrh
velike piramide v Egiptu.

Sfingin odgovor

Pustinja se je kopala v meseé¢ini. Jana si je dala
po velerji prinesti kavo pred gostilno, da bi ji uslo
¢im manj ¢udovite lepote, ki jo je razgrinjala pred
njo svetla no¢. Sfinga in piramide so se zdele v me-
seCini Se veéje, kot so v resnici bile, in so se svetile
v tajnostnem obstretu.

Jana se je bila namenila, da se bo pozneje 3e
nekoliko sprehodila; ta hip je pa udobno lezala v
svojem naslanjafu, srkala kavo in mirno podivala.

Misli so ji ljubece romale h Garthu Dalmainu in
morda je ta obtutja v njeni dusi zbujala vprav mese-
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¢ina. Zdelo se je, da se ji oglaSa od povsod n_;egfw lepi
bariton:

Cutilom nasSim lué prizgi,
ljubezen v srca nada vlij,

v telesni bedi nas krepéaj,

v slabosti vsaki mo€ nam daj.

Ljubiméeve o¢i so jo gledale iz nasi¢eno temnega
neba. Zaprla je trepalnice, da bi bolje videla. Danes
se teh ofi ni bala, zakaj iz njih je govorila zgolj lju-
bezen. Noben pogled je ni karal. Ah, ali se je zmo-
tila v svoji bojazni pred bodoénostjo? Odkod ji je da-
nes srce tako polno zaupanja vanj in vase, da ni
prostora za nobeno drugo misel? Tako ji je, da bi v
tem trenutku rada §la z njim v svetlo meseéino in mu
dovolila, da ji sme gledali v lice, kolikor bi se mu
zljubilo, Namesto da bi odvrnila obraz od njega, bi
mu rekla: >Le glej me, Garth, saj sem tvoja. Zaradi
tebe bi Zelela sicer, da bi bile moje poteze lepSe,
toda ¢e ima3 rad obraz, kakrsen je, dragi, ¢emu bi ga
pred tabo skrivala?«

Kaj je povzroéilo, da se je tako spremenila? Ali
je to uspeh Deryckovih zdravniskih nasvetov? Ali sodi
prav zdaj, ko si Gartha Zeli, in je krivo ravnala prej,
ko ga je po tolikih du$nih mukah odbila? Ali naj
blodi Se dalje po svetu, ali pa naj se vrne naravnost v
London ter poprosi Gartha k sebi, da se mu izpove?
Potem naj odloéi on, kaj bo z njo!

Jana niti za hip ni dvomila, da jo Garth Se vedno
ljubi, Ze ob sami misli, da bi ga prosila k sebi in mu
povedala resnico, se ji je zdel tako blizu, da bi mu
bilo treba stegniti samo roko in bi bila njegova.

>Toliko mi je danes jasno,« je umovala Jana,
>te me $e potrebuje — e mara — se nofem vet upi-
rati, moram k njemu.« Odprla je o¢i in se zagledala v
sfingo. V malo sekundah so ji preblisnile skozi mo-
Zgane vse misli, ki so bile takrat v Shenstonu zanjo
tako odloéilne, Nato je spet zaprla o¢i, sklenila roke
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¢ez prsi in rekla tiho predse: »Tvegati hofem.< In
srce se ji je veselo vznemirilo.

Pred gostilno se je pojavila tedaj skupina Angle-
Zev. Prisli so bili Sele prejSnji veler. Jana se je ko-
majda ozrla po njih; videla je samo, da je v druzbi
neka dama z mladim dekletom, o€itno héerko, dvoje
mladih moskih in starejSi vojaski gospod. DruzZba je
zbudila Jano iz njenih sanjarij, zakaj sedli so prav
blizu nje ter govorili tako glasno, kakor bi ne bilo
nikogar drugega blizu. Dvoje, troje tujcev je vstalo in
si poiskalo mirnej$ih koti¢kov. Tudi Jana bi rada
storila tako, ¢e bi ne sedela tako udobno v svojem
naslanjacu; zato je ostala,

Gospod z videzom vojaka je drZal v roki pismo
in ¢asnik. DruZba je govorila o novicah z Angleskega.

>Ubogi ¢lovek! KaksSna nesrecal< je rekla dama.

s>Dejala bi, naj bi bil raje takoj mrtev,c je vzklik-
nila héi, »Vsaj zase to vem.<

>0 ne,« se je oglasil eden obeh mlaj§ih mogkih.
>Vedno radi Zivimo, pa naj bodo zunanje okolnosti
take ali drugacne.«

>Toda biti slep,« se je zgrozilo dekle. »Popolno-
ma slep vse svoje Zive dni — strasnol¢

>Ali se je z lastno pusko?« je vprasala mati. >In
kako to, da je bil Se sedaj spomladi na lovu?«

Jana se je jezno nasmehnila. Zanjo je bilo Ziv-
ljenje najkrasnejSi boZji dar in ga je spostovala tudi
pri najmanjSem ¢&rviéu. Zato ji tudi nesrece na lovih,
kadar je ¢ula o njih, niso segle tako do srca ko dru-
gim ljudem. Skoro se ji je zdela zasluZena kazen, ako
je doletela nezgoda ¢loveka, ki je za kratek &as stre-
gel po Zivljenju nedolZnim Zivalim. Preveliko sofutje
se ji zato ni zdelo primerno in tega tudi ni skrivala.

Ko je Jana tako premigljevala, si je stari gospod
spet mataknil naoCnike, pogledal v pismo ter dejal:
»Lov je res pri kraju — &lo je samo za kunce.c

»Ali je streljal sam?«< je vprasalo dekle.

»Ne,< je odvrnil gospod, »in prav zaradi tega je



stvar Se bolj Zalostna. Nikoli ni bil lovee, ker je cenil
Zivljenje v taki ali druga®ni obliki. Kakor mi piSejo,
je samo pridno slikal. Po nakljuju je naletel na
nekaj fantov, ki so streljali kunce, in videl, da so pri
tem z Zivalmi surovo ravnali. Zapletel se je z njimi v
prepir in takrat se je zgodila nesreta. Enemu izmed
fantov se je sprozila puska in naboj je zadel slikarja.
Se dobro, da ga je samo oplazilo, tako da je obraz
ostal neposkodovan, toda mreZnica na ofeh je unifena
in videl ne bo nikoli veé.«

»Strahovita nesretal«

»Ali ima Se mater?¢ je vpraSal nekdo.

»Ne, sam je na svetu. Prijateljev in znancev ima
dovolj — povsod so ga imeli radi — toda sorodnikov
anima nobenih. Tudi oZenjen ni. Sicer bi bil lahko iz-
biral kjerkoli med dekleti, nobena ga ne bi odklonila,
toda Zivel je zgolj svoji umetnosti. In zdaj leZi, kakor
mi piSe lady Ingleby, brez moéi in sam v temni noéi.«

Kmalu nato je zalela druzba vstajati, da bi odsla.
Samo gospod s tasnikom v roki se je nekaj zamudil.
Prizigal si je cigaro in se pri tem sludajno ozrl po
Jani. »0 gospodiéna Champion, kakor vidim! Kako
vam gre? Niti slutil nisem, da ste v Egiptul«

»Ah, general Loraine! Znani ste se mi zdeli, ven-
dar vas nisem mogla dobro prepoznati. — Hvala, €e
ste tako dobri, da mi prepustite nekoliko vas list, da
ga pogledam. Mudila pa vas ne bi rada. Gotovo se
bova pozneje e videla.<

Jana je potakala, da je gospod od3el. Potem se je
vrnila na svoj prostor, kjer ji je bil v duhu Garth tako
blizu, segla po ¢asniku in zafela brati.

Da — bil je Garth Dalmain — njen Garth s ¢u-
deZno Zaretimi oémi — ki je brez mod¢i, slep in sam
leZal v svoji nordijski domovini.
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V Deryckovem varnem zavetju

Doverske kle¢i so se prikazovale bolj in bolj,
dokler niso konéno vstale iz morja liki beli zid, simbol
neizpodbitne Cistosti Anglije, neomadeZevane ¢asti in
neoporecne pravi¢nosti njenega prestola, njene cer-
kve, njene zbornice, njenih sodis¢ in njenega rav-
nanja doma in na tujem, prijatelju in sovraZniku na-
sproti. >Mo¢ in cCistost,c je preSinjalo Jano, ko je ho-
dila po palubi sem in tja, in srce ji je po dveletni
odsotnosti radostno utripalo domovini nasproti. Toda
ze v naslednjem hipu ji je leglo ko teZko breme na
duso.

Odkar je bila pred gostilno v Egiptu prebrala tisto
usodno porodilo, se ji je vedno kréevito stisnilo srce,
kadar je ugledala kaj lepega.

Uro potem, ko je bila zvedela novico, je Ze bila
na potu v Kairo. Slededega dne se je vkreala na parnik
v Aleksandrijo, pristala v Brindisiju in se vozila nato
no¢ in dan, dokler ni ugledala sedaj angleske obale
pred seboj. Cez nekaj minut je stopila na domaco
zemljo, in do cilja je imela Se dva postanka pred
seboj. Od prvega trenutka, ko je bila zaznala za ne-
srefo, ni niti malo dvomila, da je ta cilj samo soba,
kjer so se v ljubljenéevi dusi trpljenje, tema in obup
borili s pogumom in zdravo pametjo in prirojenim
veseljem do Zivljenja.

Vedela je, da mora k njemu; toda povsem ne-
jasno ji je bilo, kako naj svojo namero izvrsi. Ze sama
zdrava pamet ji je dokazovala, da bo svojo nalogo le
tezko resila, pravila je pa tudi, da vodi najvarnejSa pot
do Gartha skozi posvetovalnico njegovega zdravnika.
Brzojavila je zato iz Pariza svojemu prijatelju De-
rycku, o katerem je vedela iz listov, da je eden izmed
Garthovih zdravnikov v tej nesredi, in ni v tem hipu
videla dalje ko do Wimpolske ceste.

Preden se je odpeljala iz Dovera, je pritekel k
vlaku usluZbenec z brzojavko in od ¢asa do fasa za-

70



klical med mnoZico: »Gospodi¢na Jana Cpampion! Go-
spodiéna Jana Champion!« Jana je ¢ula svoje ime in
se je oglasila: »Tu seml« ter segla po brzojavki.

Hlastno je odtrgala ovoj. Brzojavil je doktor
Brand.

»>Dobrodosli doma! Ravno sem se vrnil iz Skotske.
Cakal bom na vas na postaji Charing-Cross in vam
dovoljujem toliko &asa, kolikor ga potrebujete. Izpijte
v Doveru skodelico kave. Deryck.<

Jana si je olajSano oddahnila. Bilo ji je strasno
samotno pri dusi.

Potem se je spomnila na zdravnikov ukaz. Sklo-
nila se je skozi okno in zaklicala: »Ali bi mi ne pri-
nesel kdo skodelico kave?«

Kava je bila pa¢ zadnje, po &emer je v tem hipu
hrepenela, toda niti pomislila ni, da ne bi poslusala
doktorja, fetudi je bil 3e tako dale¢ proé.

Mladi nosa¢, ki ga je bila Jana Ze prej za prena-
Sanje svoje prtljage bogato nagradila, je bil takoj
pri roki in je urno stekel po narodeno okrepéilo.

»Prav lepa hvala.« je rekla Jana in spet je zdrk-
nila mlademu moZu lepa napitnina v roko. In moz,
ki je imel doma bolno Zeno, je v sreu poprosil Jano
za odpustanje. ker se je bil sprva gnal za neko mlado
damo, da bi ji odnaSal Skatle, in je bil prevzel Jano
samo ,za silo‘.

Jana se je naslonila v vozu na blazine in udusila
solze, ki so ji silile v ofi. Kava jo je pokrepdala, a
Cutila je, da potrebuje Se bolj ko telesne duhovne
podpore, modrega, motnega, pomagajodega prijatelja,
in zelo je zahrepenela po Derycku.

Se enkrat je prebrala njegovo brzojavko in se na-
smehnila. Kako lepo se je skladalo z njim, da je naj-
prej mislil na kavo in da jo bo ¢akal na postaji.

Snela si je klobuk in se popravila na sedeiu. Z
veliko hitrostjo je bila potovala podnevi in ponoti
in bo zdaj kmalu v varnem Deryckovem zavetju. Vi-
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har v du§i se ji je polegel; globok mir jo je zajel,
in kmalu je trdno zaspala.

Ko je vlak obstal na postaji Charing-Crossu, je
gledala Jana dobro spotita skozi okno Zelezniskega
voza. Zdravnik se je bil postavil prav na mesto, od-
koder jo je mogel takoj zagledati. Bilo je sploh zna-
¢ilno zanj, da si ga naSel vedno tam, kjer si ga najbolj
potreboval.

V hipu se je preril skozi mnozico in se prikazal
pri vlaku. En sam pogled v njegove prijazne, zveste
o¢i jo je uveril, da prijatelj njenih otroskih let z njo
ni le najtopleje soCustvoval, temve¢ jo tudi do dna
razumel.

Za njim sta vznikla iz mnoZice znana obraza teti-
nega sluge in njene lastne sobarice.

Ko so bili iztovorili prtljago, je Deryck krepko
stisnil Jani roko ter dejal: »Dobro vam gre, kakor
vidim. Dajte mi kljufe. Saj nimate s seboj kak3nega
blaga za carino — kaj? Sporoc¢il sem vojvodinji, naj
poslje nekoga po prtljago — vi boste prisli pozneje,
povabil sem vas na ¢aj, sem dejal. Ali je bilo prav?
Za menoj, prosim! KakSna gneca, in nih¢e se ne ozira
na ukazani red! Vsakdo se preriva, da bi bil prvi.
Resni¢no, ZelezniSki usluzbenci bi mogli biti nam dru-
gim smrtnikom za vzgled, kaj se pravi imeti potrp-
ljenje in biti pri tem dobre volje.c

Ko je tako govoril, je vodil Jano skozi mnozico,
odprl vratea litnega, majhnega avtomobila, ji pomagal
vstopiti, in ko je prisedel Se sam v voz, sta zavila takoj
proti obali.

»Niagara Je velitastna, kaj pravite?«< je sprego-
voril. »Ako mi ljudje prihajajo z vprasSanji: ,Ali wvas
Niagara ni razocarala, gospod doktor. nas je‘, bi jim
skoro Zelel, da bi se odprla zemlja in jih pogoltnila.
Ljudje, ki jih Niagara razotara in jih ni sram tega
glasno povedati. bi ne smeli ve¢ laziti po zemlji. In
kaj je z Boothovo mamico? Mar ni vredno truda, da
se seznani§ z njo? Ali me pozdravlja? In njujorsko
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pristanigte! Ali ste Ze videli kdaj, kar bi se dalo z
njim primerjati, kadar jadrate iz njega ob sonénem
zatonu?«

Namesto odgovora na ta premisljeno gosta vpra-
Sanja je Jana globoko vzdihnila; potem je vpraSala z
glasom, duSe¢im se v solzah: »Ali ni nobenega upanja
ved, Deryck?¢

Zdravnik ji je polozil roko na njeno. »Slep bo za
vedno. Toda Zivljenje hrani v sebi Se druge dragocene
vrednote razen vida. Nikoli ne smemo redi: ,Ni ved
nobenega upanja‘.«

»Ali bo ostal pri Zivljenju?< je vprasala.

»Ni vzroka, da ne bi Zivel,« je dejal zdravnik.
»Koliko pa bo zanj vredno Zivljenje, zavisi veéidel od
tega, kaj bomo mogli storiti zanj v prvih mesecih. Strt
je bolj duSevno ko telesno.«

Jana si je snela rokavice, tiho zaihtela in s tezavo
spravila iz sebe priznanje: »Deryck, ljubim gal«

Zdravnik je moléal nekaj minut, kakor da pre-
miglja njene besede. Potem je prijel Jano za roko,
si jo dvignil k ustnicam in jo z ginljivo spostljivostjo
poljubil. — V vsem naéinu, kako je to storil, se je
kazalo globoko ¢astenje moza za odkrito priznanje Zene.

»Ce je tako,« je dejal, »hrani bodo¢nost za Gartha
Dalmaina tako veliko dobroto, da ne bo, mislim, pre-
vel pogresal ofi. — Medtem mi pa imate gotovo mnogo
povedati, in jaz sem vam dolZan pojasniti o njem vse,
kar je sploh v moji modi. — In zdaj sva doma. Poj-
diva v posvetovalnico, ukazal bom, naj naju ne mo-
tijo.¢

Posvetovanje
Tiho je bilo v doktorjevi posvetovalnici. Jana je
sedela v temnozelenem naslanja¢u, on za mizo na
svojem vrtilnem stolu, ki ga je rad jemal pri bolnikih,

da se je mogel po volji zasukati proti govorniku ali
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pa od njega stran — Kkakor se mu je zdelo bolj pri-
merno

V tem hipu je gledal proti Jani. Ravno je bil
konéal svoje poro€ilo o obisku na gradu Gleneesh, od-
koder se je bil vrnil prejsnji vecer. Pet ur je prebil
pri Garthu. Zdelo se mu je najbolje, ¢e ji pove vse;
toda med pripovedovanjem je gledal naravnost pred-
se, ker je vedel, da se Jana duSi v solzah, pa se
je delal, kakor bi tega ne opazil.

»>Razumite me dobro,c je bil rekel, »zunanje rane
se mu celijo hitro. Cetudi je mreZnica uni¢ena in ne bo
nikoli ve¢ videl, je strel zadel obraz le malo in mo-
zgani niso ni¢ poskodovani. Toda Zivfno je ves raz-
rvan in njegove duSevne muke so strasne. V prvih
dneh in noc¢eh je moral pa tudi telesno grozno trpeti.
Pozna se mu, revezu, kaj je prestal; toda njegovo
krepko telo in &isto, zmerno Zivljenje bi bila najboljsa
poroka za hitro ozdravljenje, ¢e ne bi rastle njegove
duSevne muke, ¢im bolj popuSfajo telesne boleline,
in se ne bi bolj in bolj zavedal svoje slepote. Zanj po-
menja vid ¢e mogofe Se veé ko za druge ljudi. Saj
je skoz in skoz slikar. O svoji izgubi ni maral in ne
mara dosti govoriti. Pogumen je in moé&an, toda tem-
peratura se mu je zafela sumljivo spreminjati; ka-
zalo je, da se mu bo omrac¢il um — podrobnosti ne
bom razkladal — z eno bhesedo, potreben je bil bolj
zdravnika za Zivce ko za ofi. Zato so me tudi po-
klicali.«

Zdravnik je premolknil, premaknil nekaj knjig
na mizi in potegnil k sebi posodico s Sopkom vijolic.
Nekaj ¢asa je zamiSljeno gledal cvetlice, potem pa
porinil posodico nazaj ter nadaljeval:

>V splosnem sem zadovoljen. Cesar je najbolj
potreboval, je bila prijateljska beseda, ki si je pre-
sekala skozi grozno temo pot do njega, in prijateljska
roka, ki mu je z razumevanjem segla v desnico. Ni
zahteval soCutja in razburjalo ga je, ¢e mu je kdo
govoril o njegovi izgubi, ne da bi razumevno dojemal,
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kaj pomeni zanj ta izguba. Potrebno je bilo, da je
prisel k njemu prijatelj in mu dejal: ,Bijete obupen
boj, toda Bog bo pomagal, in zmagali boste. LaZe bi
bilo za vas, ¢e bi umrli, bolj ¢astno pa, ¢e Zivite in
zmagate’. Tako in podobno sem mu govoril ter ga
hrabril. In ob nekih besedah — samo vam povem 1n
Floweri — se mu je obraz ¢udeino spremenil. Naj-
teze ga je bilo spraviti do besede. Kar ni si upal
spregovoriti, naj se je godilo okoli njega Ze karkoli.
Neke moje besede ,0 milosti po Bogu' so ga pa
ofitno ganile in zbudile v njegovi dusi odmev. Cul
sem razlo¢no, kako jih je vetkrat ponovil in potem
dostavil: ,V telesni bedi nas krepéaj‘. Nato je poéasi
okrenil glavo in obraz mu je ozarjeno zasijal. ,Zdaj
se spet spominjam’‘, je rekel. ,In to je melodija‘* —
pri tem so se mu gibali prsti po odeji, kakor bi
ubirali akorde. Tiho, vendar ¢isto razloéno je po-
novil nato celo kitico iz proSnje pesmi Veni creator
spiritus. Nikoli v svojem Zivljenju Se nisem &ul kaj
bolj ganljivega in v srce segajofega.<

Zdravnik je spet obmolknil; Jana si je zakrivala
obraz z rokami in kr&evito ihtela. Ko se je nekoliko
pomirila, je nadaljeval: »Tako sem naSel sled, ki me
je vodila naprej. Kadar zadene Cloveka taka nesreta,
je vera edina opora, ki mu Se ostane. Cim globlje kdo
notranje Zivi, tem laZe prenaSa tudi telesno trpljenje.
Dalmain Zivi iz Boga bolj, kakor bi se dalo pri povrs-
nem znanju z njim misliti. Po vsem tem sva se mogla
dobro pomeniti med seboj, in pregovoril sem ga, da
se je uklonil nekaterim mojim potrebnim odredbam.
Pravih sorodnikov nima, razen nekaj bratrancev, ki
se pa ne brigajo dosti zanj. Cisto sam je tam zgoraj;
Cetudi ima kopico znancev, Zivi vendar v stanju, ko
ga smejo obiskati — in Se ti izjemoma — le najoZji
prijatelji, zakaj ¢etudi bi se zdelo, da je Garth malo
ved ko odrasel decek, ki ga pregledas na prvi hip,
se sprasujem zdaj, ali od nas sploh kdo pozna resnic-
nega Gartha — mislim njegovega notranjega ¢loveka.«
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Jana je dvignila glavo in rekla preprosto: »Jaz ga
poznam.«

»Dobro,« je dejal zdravnik, »razumem. Kakor sem
rekel, navadnih znancev ne moremo pusdati k njemu
— utegnilo bi mu to bolj Skodovati ko koristiti. Ko je
pri§la n. pr. k njemu na obisk lady Ingleby, sama in
ne da bi prej naznanila, jo je doktor Mackenzie sprva
zelo sumljivo ogledoval; biti je moralo kaj smesno,
dokler ni pridobila starega Roba zase s svojo ljubezni-
vostjo, kakor pridobi pa¢ vsakega. K Dalu pa tudi nje
ni pustil; in tako je mogla tolaziti samo staro Marjeto,
ki se ji je razjokala na prsih. Pa da se vrnem spet k
svojim odredbam: Doslej je imel Garth v teh poslih
izveZbanega streinika, ki se je menjaval pri delu z
njegovim slugo. Ni¢ namre¢ ni hotel sliSati o bolniski
sestri. Misel, da bi mu stregla Zenska, se mu je zdela
neznosna, kakor je trdil. Zato so mu ugodili ter mu
dali streinika. A zdaj ga ne potrebuje ve¢, in jaz
sem vzirajal pri tem, da mu poSljem izurjeno strez-
nico — ne toliko, da bi telesno skrbela zanj, to je
posel njegovega sluge, temveé da bi pri njem sedela,
mu brala, mu pisala pisma, z eno besedo, biti mu v
pomo&, da bo spet zalel Ziveti, Cetudi je slep. Za to je
potrebno dosti spretnosti in znanja, in danes sem na-
jel, mislim, pravo osebo za takSen posel. Nova stre-
nica je dama skoz in skoz, je Ze velkrat stregla zame,
in se ume s prav posebno neznostjo vZiveti v posa-
mezen primer. Razen tega je zala osebica s prikupnim
vedenjem, prav takSna, kakr$no bi rad imel Dal, ¢e
bi jo mogel videti. Natanéno sem jo popisal doktorju
Mackenziu, da more pripraviti nanjo svojega bolnika.
Po jutrinjem bo odpotovala v Gleneesh. Kakor vidite,
Jeanetta, se stvar dobro uravnava. — Zdaj mi morate
pa vi povedati, kaj vam teZi srce, pazno bom poslusal.
A prej e pozvonim, da nama prineso ¢aj. Prosim tudi,
da me za hip oprostite, povedal bi rad Zeni, da ne
bodo zaman ¢akali na naju.c

Kakor da je spet otrok, je skoro obSlo Jano, ko
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je Cetrt ure pozneje nalivala ¢aj sebi in svojemu dol-
goletnemu prijatelju. Kolikokrat sta nekdaj pila &aj
v ulilnici njene rojstne hise, ko je kot dvajsetleten
mladeni¢ prezivljal doma svoje poéitnice! Kako vesela
sta posedala pred ognjem v levi in si pekla kostanj,
pri demer je Deryck skrbno pazil, da je jemal sam
vroti sad iz ognja, hote& jo tako varovati pred opekli-
nami. Na tihem je vedno ob¢udovala njegove ozke
prste, ki so prijemali tako rahlo, in bili vendar tako
mocni. Molée ga je opazovala, ko ji je §ilil svin¢nike
ali ji risal vse mogole podobe v zvezke, in si je pri
tem predstavljala v duhu, koliko ¢Eloveskih Zivljenj
bodo redile s svojo spretnostjo, kadar bo kdaj pozneje
izvreval z njimi tezke operacije. V tistih davnih dneh
se ji je zdel mnogo starejSi ko ona sama. Potem pa
je naglo dorasla in bila malone tako velika ko on,
tako da je razlika v starosti domalega ¢isto izginila.
Z leti se je zactela ona ¢utiti starej$o in mu tega tudi ni
prikrivala. Potem se je pojavila Flower in z njo éudni
zapletljaji. Jana je opazovala, kako je hujsal in so mu
na sencih siveli lasje. Globoko je sotustvovala z njim
in mu tega vendar ni smela kazati Pa se je vse obr-
nilo na dobro, njegovo hrepenenje se je izpolnilo tako
v poklicu kakor v druzabnem Zivljenju — predvsem,
da je smel odpeljati ljubljeno Flowero na svoj dom.
Jana se je tega odkritosréno veselila, ¢utila se je pa
poslej Se bolj osamljeno. Vendar sta ostala z Deryckom
prijatelja slej ko prej, le Flower se jima je kot tretja
pridruzila — hvaleZna druZabnica, ki ni Zelela niCesar
bolj, kakor utiti se od Zenske, ki je bila njenemu mozu
tako draga prijateljica. In Jana se je navezala na oba,
toda ob njuni son¥ni sreéi jo je vetkrat preinil ob-
¢utek trpke osamelosti.

V uri njene stiske bi ji ne mogel nih&e biti trd-
nejsa opora ko Deryek. In doktor je &util, da je priSel
¢as, ko ji bo mogel povrniti njeno dolgoletno vdanost.

Samovar je Sumel na mizi pred njima in obema
ie nehote vstajala preteklost pred ofmi. Spomnila sta
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se, kako sta pekla kostanj, in se smejala brezupnim
prizadevanjem uboge gospodi¢ne Miiller, ki ju ni
mogla krotiti, na um so jima prihajale vse zvijade, ki
sta si jih bila izmiSljala, da bi se izmuznila njeni ¢u-
jeénosti. Vsa leta poslej so potonila v pozabo, in Jana
se je tutila &isto domato pri tovaridu svoje mladosti.

Ko je pa zdravnik odrinil #ajno mizico stran, je
Jana vendar nekoliko oklevala, preden je spregovorila.

»Vse bi vam rada povedala,c je zajefala, »in go-
voriti Zelim o svojem sreu, ¢ustvih in mislih, kakor bi
Slo za kosti, miSice ali pljuta. Bodite mi za trenutek
zdravnik in spovednik.c

Zdravnik je ogledoval svoje prste; zdaj se je bezno
ozrl na Jano, pokimal in se obrnil z glavo proti pra-
sketajotemu ognju v levi.

»Sami veste, kako samotno mi je teklo Zivljenje,
Deryck,< je nadaljevala. »Nikoli nisem bila komu po-
trebna za sreto in nikoli ni kdo nasel poti do mojega
srca. Se poskusal tega ni nihée.c

Zdravnik je odprl usta, da bi spregovoril, toda
nobena beseda mu ni priSla Cez ustnice, samo krep-
keje jih je nato zaprl in molce prikimal z glavo.

sNih&e me ni nikoli ljubil, kakor ljubijo tiste, ki
jim pomenijo vse na svetu, in nikoli nisem sama lju-
bila moskega. Rad imeti in ljubiti je dvoje, in med
obema velik razlocek.<

»Imela sem dosti prijateljev, in med njimi zares
dobre moze; vetino od njih mlajSe ko jaz, ki so mi
pravili v obraz ,gospodi¢na Champion’, za hrbtom me
pa imenovali ,dobro staro Jano“

Doktor se je nasmehnil. Sam je bil veckrat ¢ul ta
vzdevek; a krilo se je v njem le neko posebno sposto-
vanje in ljubezen, ne kaj drugega.

sNavadno se razumem z moskimi bolje ko z Zen-
skami. Velika sem in mo¢na in pravim lopati lopata, ne
vrino orodje, zato me imajo Zenske za robato. Med
mojimi moskimi prijatelji je bil tudi Garth Dalmain.c
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Jana je obmolknila, pa tudi zdravnik se ni oglasil
z nobeno besedo.

»Zanimala sem se zanj, deloma ker je bilo nje-
govo vedenje prav izvirno, druga¢éno ko vsakega mo-
Skega, deloma pa tudi« — njena od soneca ozgana lica
so temno zardela — »no, Cetudi se tega takrat nisem
zavedala, mislim, da me je vlekla k njemu njegova
lepota. Tudi drugade je bilo med nama dosti sli¢nega.
Sama na svetu, premozna, nikomur odgovorna, kaj po-
¢neva ali ne po¢neva, sva imela dosti istih prijateljev
in se pogosto zadrzevala po delj ¢asa pri tej ali oni
druzini. Tako se je zgodilo, da sva stasoma postala
bolj in bolj domac¢a in mi ni bilo nikjer tako dobro ko
v njegovi druzbi. In neveste sem mu izbirala ter re-
sni¢no 7elela, da bi se odlo¢il za kakSno njemu pri-
merno dekle. A nekega dne se je nenadoma vse spre-
menilo. Takrat, ko sem pri tetinem koncertu nado-
mescala obolelo pevko Velmo.«

»Takrat torej,« je rekel zdravnik.

»Pela sem RoZni venec, pesem, za katero me je
bila prosila Flower, ko sem bila zadnjikrat tu pri vas.
Ali se spominjate?«

Zdravnik je prikimal.

»0d takrat je bilo med menoj in Garthom vse
Cisto drugade. Sprva nisem dojemala, za kaj gre. Vi-
dela sem, da mu je segla moja pesem globoko v srce,
toda menila sem, da ga je razvnelo petje samo in da
se bo fez not¢ tisti dojem spet razblinil. Toda dan je
minil za dnevom, ¢udna sprememba je pa ostala.
Nih&e izmed druzbe je ni opazil, ali meni se je zjasnilo
prvikrat v Zivljenju, da sem potrebna nekomu za nje-
govo sreto. Naj sem prihajala ali odhajala, vedno in
povsod sem razlotno ¢utila njegovo blizino. Zavedala
sem se tega, vedela pa nisem, da je to ljubezen — pa
naj se vam zdi Se tako ¢udno. Pripisovala sem vse
neki medsebojni duhovni naklonjenosti in ljubezni do
glasbe, ki naju je tako tesno druzila. Kaj naj bi si
tudi mislila drugega? Saj sem bila vendar tako malo
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vabljiva in tako stara, on pa blestete mlad! — A on,
Sele pozneje sem vse razumela, je mislil drugace.
Rekel mi je, da sem mu z RoZnim vencem razodela
vse svoje notranje Zivljenje; doslej da me je smatral
samo za dobro tovariSico, zdaj pa mu je padla mrena
z ofi. Kakor se vam bo gotovo ¢udno zdelo, Deryck, za-
trjeval mi je, da je naSel v meni vzor Zenske.c

Jana je utihnila in se zazrla v Zerjavico. Brand
je pocasi okrenil glavo ter rekel:

>Ni¢ ¢udno se mi to ne zdi.¢

»Za nekaj dni sva se lo¢ila, jaz sem odsla k vama
v London, on v Shenstone. Tam sva se spet seSla in se
tega oba razveselila. Med gosti v Shenstonu je bila
tudi drazestna majhna Ameritanka Pavlina Lister in
govorilo se je, da je ona bodofa Garthova nevesta.
Tudi jaz sem bila o tem prepri¢ana, da. hudo sem ga
priganjala, naj se odlodi zanjo. Ze prvi veder v Shen-
stonu me je prosil za sestanek; dejal je, da mi Zeli
povedati nekaj vainega. Mislila sem, da gre za Pav-
lino, in sem rada ugodila njegovi zZelji. Po vederji sva
se seSla na plo3¢adi pred hiSo in tedaj, Deryck, se je
zgodilo.«

Jana se je oprla s komolei na kolena in si zakrila
obraz z rokami.

»Ne bom vam vsega na drobno razlagala. Njegova
ljubezen se je razlila ¢ezme kakor raztopljeno zlato.
Tedaj je bilo konec mojega miru, ognjena reka nje-
gove ljubezni ga je odplavila. Na vsem boZjem svetu ni
bilo zame ni¢ drugega kot ta ¢udeZna ljubezen, ki je
bila ¢isto moja. In potem, Deryck, je klecal Garth pred
menoj ter se me oklepal, in v tistem hipu sem bila
njegova vsa, in je to Cutil, razloéno vedel. In potem mi
je rekel tiste besede, ki so me opojile in — iztreznile.
Garth Dalmain me je pozelel za Zeno.<

Jana je pofakala, da bi se Brand zacudil, toda on
je dejal &sto ravnodusno: »Kaj naj bi bil po vsem
tistem mogel drugega reci? In kaj ste storili vi, ko ste
bili sprevideli, za kaj gre?« je vprasal.
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»Vstala sem in ga odrinila od sebe. Na mah me je
presinila zavest, da pri mojem odgovoru ne sme od-
locati ¢ustvo, temved razum. Beseda bozja se glasi po
vrstnem redu: um, dusa, telo in ne tako, kakor se po-
gosto krivo navaja: telo, dusa, um. Tega sem se spom-
nila, in ga prosila za nekaj ur premisleka. Bil si je
tako svest svoje zmage, da mi ga je neutegoma dovolil.
Obljubila sem mu, da se snideva slede¢i dan v vaSki
cerkvi, kjer se je rad vadil na orglah. Prisla sem in ga
¢ula igrati, veselo priakovanje je trepetalo v njegovi
igri. Potem sem mu pa pred oltarnimi stopnicami v
suhih besedah povedala, da ne morem sprejeti nje-
gove ponudbe, in navedla vzrok, ki mu ni mogel opo-
rekati. Brez besede je zapustil cerkev in odslej ga
nisem ve¢ videla.«

V posvetovalnici je zavladala gluba tiSina. Zdrav-
nik je kot moski skusal dojeti Garthovo sréno gorje v
tistem trenutku in vendar ni maral soditi, dokler ne
izve vsega.

Jana se je med pripovedovanjem zagrizla spet v
misel, da je ravnala takrat prav, in da tudi zdaj ne
sodi drugace.

Konéno je spregovoril zdravnik. Ostro jo je po-
gledal, da mu ni mogla umakniti o¢i, ter dejal skoro
strogo:

»Zakaj ste odbili njegovo ponudbo?¢

Jana je proseCe stegnila roke proti Brandu:

»Deryck, skusala vam bom pojasniti, kolikor mo-
rem. Sodim, da nisem smela ravnati drugace, fetudi
sem s tem zavrgla najdrazje, kar mi je moglo kdaj dati
Zivljenje. Dovolj poznate Gartha in dobro veste, kako
Zivi ves za lepoto in da brez nje biti ne more. Preden
sva si bila tako blizu, mi je o tem odkrito povedal
Svojo misel.

Govorila sva neko® o grdem pridigarju, ki ga
je Garth do najvisje mere obfudoval zaradi nje-
govega znacaja in notranje lepote, a vendar rekel o
njem: ,Seveda ni bil to obraz, kateremu bi rad dan za
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dnem sedel pri mizi nasproti; toda ta muka — in
zares bi bila zame muka — mi" je bila itak prihra-
njena.® Deryck, ali sem Se smela potem priklepati
Gartha na svoj malo prikupni obraz? Ali sem smela
tega lepote Zeljnega Cloveka izpostavljati dan za dnem
taksni izkusnji v potrpezljivosti? Dobro vem, da se
pravi: ,Ljubezen je slepa.‘ Toda v resnici velja pravilo
samo dotiej, dokler ljubezen ni dosegla svojega na-
mena. Zakonci pa niso slepi za napake drugega. Vet
ko enkrat sem opazovala to po druZinah. Vem, da v
tistih zlatib dneh Garth ni videl nedostatka lepcte pri
meni, ker me je zZelel imeti. Utegne tudi biti, da bi
ga za nekaj ¢as zadovoljevala moja notranja vrednost,
¢e je res kaj imam. Toda pozneje v vsakdanjem Ziv-
ljenju, ko bi mu bila sedela nasproti in opazila, kako
bi me pogledal in se ozrl stran — ko bi se morda ob
nalivanju kave pri mizi hipoma zavedela, da sem
manj lepa ko kdaj prej, da se je torej za mojega lju-
bega pricela tista muka, ali bi bila mogla to prenesti?
In nazadnje bi utegnilo Se tisto malo moje lepote po-
polnoma izginiti in bi postala iz zagrenjenosti, razo-
¢aranja, morda celo ljubosumja naravnost grda, ali
bi bila kos takinim bremenom?<

Zdravnik je napeto opazoval Jano z ofmi psihi-
atra; potem je rekel: »Kako prav sem vas vendar
presodil, ko sem vas poslal na potovanje! Priznati si
moram . Ce pomislim, kako malo sem vedel.. .c

>0 Deryck,« mu je Jana nepotrpno segla v besedo.
»Ne govorite o meni, kakor da sem neka vaSa bolnica.
Ravnajte z menoj kakor s ¢loveSkim bitjem, ki ga mori
dusna stiska, povejte mi, kakor bi govorili moZ z mo-
7em, ali sem smela priklepati Gartha Dalmaina k svo-
jemu nelepemu obrazu?¢

Zdravnik se je zasmejal. Veselilo ga je, da je
nekoliko razvnel Jano. »Ce bi bili moje vrste, Jeanetta,
in bi govoril z vami kot moZ z moZem, bi vam moral
povedati marsikaj trpkega. Pa tudi tako vam holem
odgovoriti prostodusno. Lepi v navadnem smislu te
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besede niste — nihde, ki vas ima rad, ne bi trdil
nasprotno, ker bi se vam pa¢ nihfe ne maral lagati.
Ce holete, bom rekel celo, da ste nelepi, detudi bi mi
takSno priznanje neki vasi znanci in prijatelji zame-
rili. Dokler ste tak3ni, kakr$ni ste, so vasi prijatelji
povsem zadovoljni. Obenem bi pri tej priliki rad do-
stavil, da je bil ¢as, ko bi bil rad prehodil dobrno pot,
da bi videl va$ ljubi obraz. Ce ga ni bilo, sem si ga
Zelel, in ¢e je bil, me ni ob3la nikoli misel: O da bi
bil Ze proél<

»Toda vam ni bilo treba dan za dnem sedeti z
menoj za mizo, Deryck,« je pripomnila Jana resno.

»Na Zalost ne; ali tembolj mi je $la jed v slast,
kolikorkrat ste mi delali druzbo.<

»>Ne noréujte se, Deryck,« je prosila. »Pomislite,
da gre za najvainejSe vprasanje mojega Zivljenja, in
¢e mi ne morete v tem primeru dati modrega nasveta,
je bila zaman moja muéna izpoved.<

Zdravnik se je takoj zresnil. Nagnil se je naprej
in prijel Jano za roko: »Oprostite, ¢ sem po videzu
vzel stvar malo na lahko. Poslusam vas z vsem srcem.
Le nekaj bi vas Se rad vprasal. Kako se vam je po-
srefilo prepric¢ati Dalmaina, da je vaSa zunanjost ne-
premostljiva ovira za Zenitev?¢

»Nisem navedla tega vzroka.c

»In kaj ste mu rekli?«

»Vprasala sem ga, koliko je star.<

»Ali je mogole, Jana? To ste ga vprasali, ko je
Zeljno ¢akal vaSega odgovora?<

»Da; ko sem potem o tem premisljevala, se mi je
sami zdelo strasno; toda pomagalo je.c

»Ni¢ ne dvomim? In dalje?<

»Povedal je. Jaz sem pa odvrnila, da se ¢utim §ti-
rideset let staro, on pa se vede dostikrat kot devet-
leten detek, in z negodnim mladitem da se ne morem
porogiti.¢

>Pa on?¢

>Sprva se je zdel ko omamljen. Potem je dejal,
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de ga smatram za negodnega mladita, ga res ne mo-
rem jemati za moza. Doslej da ni ni¢ mislil nase in
da se vda mojemu sklepu. Nalo je odsel za vedno.«

sJana,¢ je rekel zdravnik, »éudim se, da vas ni
spregledal. Saj ne znate lagati, posebno ne v obraz
mozu, ki ga ljubite, pa Se v cerkvi.c

Jana je temno zardela.

»0 Deryck, saj ni bila ¢ista laZz, le napol je bila.«

»S celo lazjo opravi§ kmalu, a pol lazi in pol
resnice, to ti zadaja hude muke,¢ je navajal zdravnik.

»Da, in zato ni priSel do konca, ker je vedel, da
se skriva v mojem odgovoru nekaj resnice. Tri leta
je mlajSi ko jaz, po znacaju pa Se vec. Ba§ njegova
mladostna lepota me je strasila. Bilo je ve¢ lazi ko
resnice v mojih besedah in do Cistega sem se zlagala,
ko sem trdila, da je zame samo negoden mladié. Toda
temu ni mogel oporekati, ker je bil preveé prese-
neéen. Ves Cas sem se popolnoma zavedala samo
sebe, on pa ni¢. Samo name je mislil, jaz pa sem se
bolj bavila s seboj ko z njim.¢

»Da,« je pritrdil zdravnik, »kar ste od tiste ure
prestali, ste posteno zasluzili.c

Jana je sklonila glavo: »Vem.«

»Lagali ste sebi in niste bili odkriti proti njemu.
Sebe in njega ste ogoljufali in oropali. Ali ne vidite
zdaj, kaj ste zagresili? Dalmain je imel zalih obrazov
ze davno dovolj. Bil je kakor vajenéek v slasCicarni.
Sprva se ne more do sita najesti tistih nestetih slad-
karij, toda Ze po kratkih dneh mu disi samo domaé
kruh. Vi ste bili Garthov domaé kruh. Zal mi je, ako
vam primera ne ugaja.<

»Prav zelo mi ugaja,¢ se je nasmehnila Jana.

»Bili pa ste zanj Se mnogo ved« je nadaljeval
zdravnik. »V vas je videl vzor prave Zenske — vzor
zakonske Zene. VaSa znacajnost, Zenska neZnost, re-
snicoljubnost in ljubeznivost so ga popolnoma zajele.
Njegova, vsem vtisom tako lahko dostopna umetniska
narava 3 svojo izredno zmoznostjo za zvesto, strastno
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predanost je na$la v vasi ljubezni pristan, varno za-
vetis¢e, vi pa ste ga pahnili spet v razburkane va-
love. Tezko krivdo ste naloZili nase, Jana. Po tem,
kako je stvar sprejel, ga spoznate najbolje. Da bi se
nekoliko porogal svojim duSevnim mukam, se ni lovil
za drugimi Zenskami, tudi se ni iz kljubesti do vas po-
rocil z drugo, ki bi mu ni¢ ne pomenila. Storil bi lahko
to ali ono — nihée bi mu tega ne mogel zameriti. In
¢e pomislim, kako se revez zdaj v svoji trdi temi sam
bori ter se zaupljivo obraca k Bogu: ,Pred nami hodi,
vodi nas,’ Jana, potem moram reéi, ¢e bi bili mogki, bi
vas najraje izbidal.«

Jana se je vzravnala in odvrnila skromno: »Izbi-
¢ali ste me duhovno bolj, kot bi me mogli telesno,
Deryck. Vem, da mislite z menoj dobro, in se ni¢ ne
branim. Odkrito povem, dobro mi je delo, e je Se
tako bolelo, kar ste mi rekli. — Zdaj vam pa moram,
menim, tudi povedati, da mi je velika piramida ne-
nadoma dala novo spoznanje; doslej sem presojala
vse krivo. Ali se spominjate razgleda z nje, razgleda
s tisto ostro mejo? Tostran reka in najbujnejsa rast,
plodnost, pravi raj bozji — onstran neizmerne pla-
njave, vse brez sledu kak%ne rasti, brezplodne, suhe,
puste. Na mah sem dojela, da je to prava slika mo-
jega sedanjega Zivljenja. Po Garthovi ljubezni pre-
Sinjeno bi utegnilo postati vrt boZji, tako sem pa ob-
sodila njega in sebe v pustavsko zivljenje, za kar vsaj
jaz ne Cutim nobenih sposobnosti. Ko sem se bila
vrnila s piramide, sem se posvetovala s sfingo. Njene
mirne, tajnostno v bodonost zrofe ofe so mi govo-
rile: ,Samo kdor ljubi, Zivi resnitno.’ Se tisti veder
sem sklenila, da ne bom ve¢ blodila po svetu; na-
ravnost domov se vrnem, sem si rekla, povem Garthu
Cisto resnico in ga poprosim, naj mi dovoli popraviti
mojo napako. Deset minut nato sem ¢ula o njegovi
nesredi.«

Zdravnik si je zakril obraz z rokami in dejal
resno:
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»Cas tete vedno naprej — nikoli nazaj.c

>0 Deryck, v&asi tefe vendarle tudi nazaj,c je
vzkliknila Jana. »Vi sami in Flower sta to dozivela.c

Zdravnik se je otoZno nasmehnil in rekel: »Dobro
vem, da ima sleherno pravilo svojo izjemo.< Potem je
hitro dostavil: »Brez dvoma je veliko vredno za vaSo
lastno notranjo zavest, da ste spoznali svojo krivdo, Se
preden ste ¢uli o Garthovi nesreéi, in da ste se od-
lo¢ili, povedati mu vse.c

»Ne vem,« je odvrnila Jana, >¢e sem se razlotno
zavedala svoje krivde, ne takrat in se ne zavedam
sedaj, vedela sem pa, da brez njega ne morem veé
Ziveti, in sem bila pripravljena, da tvegam Zivljenje
z njim. Zdaj je Dalova nesrefa sploh vse pomisleke
razblinila in je stvar zelo preprosta.<

>Preprosta?« je ponovil zdravnik, namrsc¢il obrvi
in se ozrl v Jano.

Potem se je zamisljeno zagledal v ogenj in ez
¢as spregovoril. Glas mu je zvenel mirno, a Jana je
opazila, da so mu poteze na obrazu ¢udovito oZivele.

»>In kaj nameravate sedaj, Jeanetta?< je vprasal.

»>Kaj nameravam? Oditi hofem naravnost h Gar-
thu. Prosila bi vas rada samo za svét, kako naj to naj-
bolje napravim, da bi ne $kodovalo njegovemu
zdravju, ako pridem k njemu kar tako iznenada. Tudi
bi ne tvegala rada, da bi me ne pustil k njemu zdrav-
nik ali streZnica. Moje mesto je pri njem. Nidesar
drugega si ne zelim za Zivljenje, kakor da smem za
vedno biti v njegovi blizini. Zato notem, da bi se me-
Zali v to tuji ljudje. Brzojavite mu, gotovo bo zadosti.«

sMenite tako?¢ je dejal zdravnik pocasi. »In ka-
dar pridete tja, kaj potem?<

Jani se je utrnil z lica pre¢udno ljubezniv nasmeh.
Neizrekljiva neznost se ji je zrcalila v potezah in oZa-
rila njen obraz. TakSnega bi moral videti nekdo drugi.
toda tisti je bil za vedno slep.

»Kaj potem, Deryck? Ljubezen bo Ze ubrala pra-
vo pot. Podrla bo vse ovire in me zdruZila z Garthom.«
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»>Ah, Jana,c je dejal zdravnik s svojim najbolj
prijateljskim glasom: »Vi presojate vse s stalis€a Zen-
ske, res najbolj preprostega in morda prav zato naj-
boljSega. Toda ob bolniZki postelji Gartha Dalmaina
bi spoznali stalis¢e moZa. in ne bi se izkazal vaSega
zaupanja vrednega, ako bi vam dajal goljufive nade.
— S stali¥®a moZa vas je pogreSek pred tremi leti
spravil danes v grozno teZek polozaj. Ce Garthu sedaj
kar ponudite svojo ljubezen — zaklad, ki se je pred
tremi leti boril zanj, pa ne dobil — bo seveda skle-
pal, da je vasa ljubezen zgolj sofutje, in Garth Dal-
main ni mo# ki bi se zadovoljil s sofutjem, ko ni
mogel dose¢i ljubezni. Prav tako ne bi dovolil no-
beni Zenski — najmanj taki, ki mu je bila vzor —
da se priklepa na slepca, ¢e ne bi bil globoko no-
tranje uverjen, da je to resnino vse, ¢esar si njeno
srce 7eli. Kako pa morete priakovati od njega, naj
vam to verjame, ako pomislite, da ste ga odbili v
tasu, ko je bil Se tak3en, kakr¥nega si le more Zeleti
Zensko srce? Ce mu pa razloZite, zakaj ste tako rav-
nali, vam bo odgovoril: ,Verjeti niste mogli, da vam
bom zvest, ko sem imel e svoje svetle ofi, in zdaj
prihajate, naj vam slepec izpritam svojo zvestobo.
Kako naj vem, da mi zaupate, ko ne morem storiti
ved tega, Cesar ste se bali, niti vam dokazati, da sem
boljsi, kot ste mislili?’ Tako, Jeanetta, sodi mogki,
in on Se mnogo bolj ko jaz, ker priznam, da je od
mene Garth Dalmain moénejsi po znac¢aju. Ce bi bil
takrat v cerkvi na njegovem mestu jaz in vas prosil
za 7eno, bi bil obkletal na tleh in vam obljubil, da
bom zrasel do vas. Garth Dalmain pa je bil mofan
dovolj, da se je obrnil ter odSel, ko ga je Zenska pred
njim odbila, ¢e§ da je zanjo — preotrocji. Zato se
bojim, da ni nobenega dvoma, kako bi sedaj sprejel
vaSo ponudbo.«

Janin bledi, preseneceni obraz se je zdravniku
zasmilil.
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»>Toda Deryck,¢ je vzkliknila, »ne smete pozabiti,
da me ljubi... .c

»>Prav zato, Jeanetta, se ne bi mogel zadovoljiti
z ni¢imer drugim kot z najbolj$im.¢

sPomagajte mi, Deryck! Povejte mi, kaj naj sto-
rim?« je rekla in obupana zrla vanj.

Zdravnik se Je globoko zamislil in molée raz-
glabljal. Konéno je spregovoril: »Samo nekaj bi uteg-
nilo voditi do uspeha. Pripraviti bi ga morala do tega,
da bi se z nekom odkritosréno porazgovoril o vsem,
kar ga v tej zadevi tezi. Njegova sodba bi vam potem
mogla kazati pot za vaSe nadaljnje ravnanje. Seveda
bi pa niti slutiti ne smel, da ste o njej pouteni, in
ravno v tem je tezava. S samo vasSo izpovedjo ni nidé,
kakor sem vam Ze rekel; drugace bi bilo, ako bi mogli
biti vedno v njegovi bhilm, ne da bi vedel za to,
in narediti to, kar bi zahtevala prilika. Tako bi mogla
povedati vsak svoje in se spet zbliZati, in vi bi mogli
nezaljivo zanj popraviti, kar ste nad njim zagresili.c

Jana je skodila s svojega stola in vzkliknila:
sImam jo, Deryck! Posljite me k njemu namesto
dame, ki ste jo bili namenili zanj. Niti v sanjah mu
ne bo priSlo na um, da bi utegnila biti to jaz. Nad
tri leta je Ze minilo, odkar je zadnjikrat sliSal moj
glas, in razen tega misli, da sem Se vedno v Egiptu
ali kje drugje. Tudi nihée od mojih znancev ne vé,
da sem se vrnila. V strezniskih poslih sem pa dovolj
izurjena, kakor veste. Stregla sem ranjencem in jim
pomagala ne le telesno, temve¢ tudi duhovno. O De-
ryck, poSljete me k njemu kot bolnigko sestro!«

»Zal mi je, gospodifna Jana, toda ni mi jasno,
kako bi se dala vasa misel izvesti,« je odgovoril zdrav-
nik mirno. 3Ne morete se prikazati tam kot neka
sestra tako in tako; ¢e bi Ze §li, bi morali iti kot
sestra Rozamarija Gray; ta je najeta za Dalmaina in
razlozil sem ze doktorju Mackenziu, da mu jo naznani
ter nadrobno opi%e, kar je brez dvoma Ze tudi storil.
Tudi je ne morem zavracati sedaj, ko sem jo Ze na-
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prosil. Res ni vasa misel brez vabljivosti, a zdi se mi
v vsem tako tvegana, da bi na takSen nacin tezko vo-
dila do uspeha. — In Se nekaj. Preden sem se bil
poslovil od Dalmaina, je vpraZal po vas, kje ste in
kako se vam godi. Povedal sem mu, da vas je meni
nekaj peznanega straSno muéilo in ste po mojem
nasvetu odsli na potovanje. Beseda o vasem trpljenju
ga je ¢udno dirnila. In potem bi bil Se rad vedel,
ali ni med kopico pisem, izrazajotih mu sofutje v
njegovi nesreéi, katero tudi od vas. Pogledal sem in
rekel, da ga ni, pristavil sem pa, da o nesredi % ni¢
vedeti ne morete, drugade bi se gotovo oglasili.c

»0 Deryck, ne morem veé¢ vzdrzati — moram k
njemu, moram!<

Zapel je telefon. Zdravnik je segel po slusalo.

»>Halo!« je rekel. »Kdo je pri telefonu? — A tako,
gospa predstojnica? Kdo prosim? — Getovo. Vaina
zadeva, $e nocoj naj se oglasi pri meni! — Kaj? — Ze
odpotovala in na napacen naslov? Kam pravite, v
inozemstvo in za delj ¢asa? — Ze prav, gospa, vi ste
pa¢ pri tem Cisto nedolzni. — Za sedaj hvala, ukrenil
bom drugace, ¢e bom katero e potreboval, se oglasim.
— Zbogom, in sréna hvala za obvestilo!«

Zdravnik je obesil slusalo nazaj in se nasmehnil
proti Jani: »Na sluaje ni¢ ne dam, Jeanetta. Veru-
jem pa v Boga, ki vodi nasa dejanja in nehanja, in
nam ponuja prilike, da izvrSujemo Njegovo voljo.
0d3li boste h Garthu Dalmainu.<

Sestra RoZamarija Gray

Gospodi¢ni Jani Champion se je torej le ponudila
priloZnost, da bo smela kot bolnika sestra oditi k
svojemu Garthu. Sestro namreé, ki si jo je bil izprosil
doktor Brand za to mesto, je njen zavod pomotoma
namesto k Dalmainu poslal v povsem drug kraj.
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Seveda je pa morala Jana z obleko, primerno za
bolnigko streinico, spremeniti tudi ime. In njen pri-
jatelj doktor Deryck je zahteval, da si je privzela ime
sestre, ki ji je bilo to mesto namenjeno, zakaj zdrav-
nik je bil ime Ze naznanil doktorju Mackenziu in ta
brez dvoma Garthu. In tako se je Jana Champion
prelevila v bolnisko sestro RoZomarijo Gray, &etudi
bi si bila sama rajsi privzela kakSno drugo, ne to
skoro ukradeno ime, kakor je menila.

Preden je zapustila London, sta se z Deryckom Se
o mnogofem razgovarjala. Povedal ji je, da jo je v po-
ro¢ilu stanovskemu tovarisu Mackenziu opisal kot dro-
bno, neZno, zalo osebico, kakrsna je prava Rozamarija
Gray v resnici. Seveda je razlika med opisom in njo
samo bolj ko ofitna, toda stari Mackenzie je po rodu
Skot, in Zkotski duh dela zelo podasi, ¢etudi varno.
Zdravnik razlike morda niti opazil ne bo; kve¢jemu
bo utegnil misliti, da znam jaz Zenske kaj slabo opi-
sovati, je dejal Deryck Jani. Ako bi pa le kaj sumil,
ji je svetoval, naj mu med Stirimi ofmi pove C¢isto
resnico. Za vsak primer ji je dal na pot Se pismo,
ki naj ga izro€¢i doktorju, ako bi se kaj zapletlo. V
njem je pojasnil to stvar, in da se godi vse po nje-
govem narodilu.

In potem sta se domenila Se, kako naj se nova
sestra RoZamarija vede proti Garthu Dalmainu, da je
ne bi prepoznal, posebno kar zadeva njen glas.

»>Ah,¢ je rekla Jana, »kar strasno mi je, da se
moram spustati v taksno varanje in slepiti Gartha —
Gartha, ki nekdaj njegovim bistrim ofem ni¢ ni uslo.c

»>Ce vam je lastna in njegova srefa pri srcu, se
ne boste izdajali,« je odgovoril zdravnik. >In Se nekaj,
na vaSem mestu bi vojvodinji povedal ¢isto resnico.
Njeni pametni nasveti utegnejo biti za vas zelo dra-
goceni. Pa tudi za bodole se zavarujete s tem za vsak
primer. Tako, in zdaj sre¢no pot, draga Jana.c

Vstala sta in si nekaj ¢asa molfe gledala iz oéi
v ofi. Potem je rekla Jana:
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»Deryck, bili ste mi vedno najboljsi, najzvestejsi
prijatelj. Zgodi se karkoli, tega vam ne bom nikdar
pozabila.¢

>Tiho!« je rekel zdravnik. »Kjer gre za poravnavo
starih dolgov, ni mesta za hvaleZnost,< in se je takoj
spomnil na njeno prtljago: »Vzemite s seboj samo pre-
prost kovéeg kakor prava bolniSka streznica. Ne po-
zabite tegalc

>Hvala, Deryck,« je zaSepetala Jana. >Vi mislite
na vse.¢

>Mislim na vas, je odvrnil zdravnik. Na te pri-
jateljeve besede se je Jana v teikih dneh, ki so sle-
dili zanjo, Se dostikrat spomnila in se z njimi tolaZila.

Sestra RoZzamarija Gray je dospela v Gleneesh. Ko
je bila na zapusteni postajici stopila s svojim skrinja-
stim kovfegom iz zZelezniskega voza, jo je obslo dustva,
kakor da je padla iz oblakov na nov svet in je sebe
pustila ¢isto nekje drugje.

Pred postajnim poslopjem je &akal nanjo avto-
mobil, in za trenutek se je bala, da jo bo voza& spo-
znal, toda moZ je malobrizno obsedel na svojem pro-
storu in se ni dosti zmenil ne zanjo ne za njen kovceg.
Zanj je bila Jana samo neka bolniSka streZnica, ki jo
mora s prtljago vred spraviti v Gleneesh.

Cesta, ki je tekla sprva ob prijetno di%edih vre-
sis¢ih in mimo sivega skalovja, je zavila potem na ne-
dogledno barje.

Jana je ze dostikrat ¢ula o Garthovem Zkotskem
gradu, ki ga je bil podedoval po svoji materi, videla
ga pa ni Se nikoli in ji zato ni bilo ni¢ znanega o
njegovi slikoviti lepoti in mogo&nosti. Ko se je vozila
po vzpetini proti gradu in zagledala pred seboj po-
slopje s preperelimi stolpiti ter prekrasnimi smreko-
vimi gozdovi v ozadju, se je spomnila Garthovih be-
sed: »Zelel bi, da bi videli moj grad Gleneesh, go-
spodiéna Champion. Razgled s plod¢adi na smrekove
gozdove in barje bi vam bil gotovo zelo vZet.« Rade
volje mu je bila svoj ¢as obljubila, da ga obiS¢e na
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njegovem domu, &e jo povabi morda na domaco za-
bavo, in kako drugace se je zdaj vse zgodilo! Zdaj
lezi Garth slep sredi teh krasot, in ona prihaja k
njemu, ne da bi smel za to vedeti, kot bolniSka strei-
nica in tajnica.

Na vratih v grad jo je sprejel Simpson, osebni
sluga Gartha Dalmaina. Tudi tu je Slo brez nevar-
nosti; sluga je ni Se nikoli videl.

Jana se je zlozno razgledovala po obSirni vezi,
kakor dela navadno gost, ki pride prvikrat v prijatelj-
sko hi%o. Tedaj je zapazila, da je sluga Ze krenil po
hrastovih stopnicah in ¢aka, da odide za njim. Zgoraj
jo je sprejela stara Marjeta. Ze brez batistnih ro-
kavcev, ¢rnega atlasnega predpasnika in vignjevih
trakov bi Jana uganila, da ima pred seboj staro Skot-
sko varusko, gospodinjo in prijateljico Gartha Dal-
maina. En sam pogled v prijazen, drobno naguban
obraz, star po videzu in zdrav po barvi, je zadosdal,
da jo je notranje spoznala. Ko je peljala Jano v njeno
sobo, je starica kramljala o tem in onem, oividno v
prizadevanju, da bi zbudila v tujki obéutek domaénosti.
Na koneu vsakega stavka, s katerim se je obradala
nanjo, jo je imenovala »sestra Gray< in Jano je njeno
Zkotsko naredje tako zabavalo, da bi ji bila najraje
rekla: »Dobra mamica, kako mi bo vaSa druzba olaj-
Sala moje delo tu v gradul¢ O pravem {asu se je pa
spomnila, da tuja bolniSka streZnica ne sme tako za-
upljivo govoriti z grajsko gospodinjo, in je molcala.
Skromno je sledila svoji vodnici v odkazano sobo,
pohvalila udobno domagnost v opravi in mirno odgo-
varjala na vsa vpraanja; priznala je tudi, da je la¢na
in da bi ji kopel po popotni utrujenosti dobro dela.

Po zajtrku in kopeli je stala pri oknu, uZivala lepi
razgled in ¢akala na doktorja Mackenzia, Garthovega
zdravnika.

Oblefena je bila zdaj kakor prava bolniZka sestra
v modro katunasto krilo z belim ovratnikom in zapest-
niki ter z belim oprsnim predpasnikom z velikimi Zepi.
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Na glavi je imela litno Cepico, kakrSno je nosila ne-
kdaj v zavodu, kjer se je bila izu€ila za streinico pri
bolnikih. Opustiti ni hotela ni¢esar, kar bi utegnilo
doktorju Mackenziu vzbujati sum, da ni bolniSka se-
stra po poklicu. Na Zalost jo je pa vsa ta oprava kazala
Se vetjo, kot je v resnici bila. Upala je samo, da bo
Deryckova sodba o pocasnih mislih doktorja Mack-
enzia drzala.

Tedaj je ugledala voz, blizajo¢ se po cesti proti
gradu. »Gotovo prihaja zdravnike, si je rekla. »Zdaj
se bo odloéilo.«

Jana se je spustila na kolena in prosila Boga, naj
jo okrepi in razsvetli za tezko uro, ki jo ¢aka. Kakor
bi ji vse plesalo pred ofmi, se ji je zdelo. Celo ljub-
ljenéev obraz ji je utonil v neki megli, da se ga na
noben nacin ni mogla jasno ovedeti. Jasno ji je bilo
samo eno, da jo bodo vsak trenutek poklicali k nje-
govi bolniski postelji. Po dolgem &asu bo smela spet
zreti v obraz, ki ga je videla zadnjikrat v overdenski
cerkvi — obraz, s katerega je takrat hipoma zginilo
veselo zaupanje, da bi naredilo prostor grenkemu ra-
zoaranju. Ona bo smela gledati dragi ji obraz, on
pa ne bo videl njenega, trpeti mora celo, da se mu
lazno predstavlja za neko drugo osebo.

Potrkalo je in Jana je odprla. Na pragu je stal
Simpson in rekel: »Doktor Mackenzie je v knjiZnici,
sestra. Prosi, da bi prisli dol k njemu.<

»Pojdiva¢, je odvrnila Jana mirno in odsla za
slugo.

Doktor Mackenzie

Ko je Jana stopila v Kknjiznico, je stal doktor
Mackenzie, ali kakor so mu rekli prijatelji navadno
»doktor Robe ali »stari Robbie¢, na medvedji koZi pred
kaminom in si grel hrbet ob plapolajofem ognju.
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Bil je majhen moZ zajetne postave, z rdefim pe-
gavim obrazom, s kviSku privihanim nosom, dvojnim
podbradkom in z brki pe3tene barve. Pomembne pri
tem mozu vsakdanje zunanjosti so bile edinole nje-
gove prodirne modre of€i, ki so domalega ¢isto izginile
pod kosatimi obrvmi, ¢im so se pazno zagledale v ne-
koga, in se potem svetile ko dva turkiza.

Jana je bri opazila na moZu Se to posebnost, da
pozablja, kadar razmislja, popolnoma na svoje telo,
ki potem samogibno podenja najbolj éudne reéi. Nje-
govi prijatelji so imeli navado praviti: »Robbie raz-
grize ducat dobrih drzal, ko si doktor Mackenzie iz-
mislja najboljsi recept.<

Ko je Jana stopila v sobo, je gledal v odprto
pismo, o katerem je nagonsko vedela, da je De-
ryckovo. Ko se je naposled ozrl po njej, je opazila,
da se je preseneCen zdrznil. Odprl je usta, da bi nekaj
spregovoril, in Jana se je nehote spomnila na neko
tetino zlato ribo, ki je Siroko zevaje prila vedno na
povr§je, ¢e je vrgel kdo skorjico kruha v vodo. Toda
doktor se je ofividno premislil, zakaj zaprl je usta,
ne da bi kaj rekel; spet je zaCel strmo gledati v
Deryckovo pismo in Jano je presinil ob¢utek, kakor
da je ona sama tista skorja kruha, ali bolje, kar cel
hlebee, ki ga zdravnik skuSa pogoltniti.

Vtem ko je potrpezljivo ¢akala, kdaj se bo zljubilo
doktorju spregovoriti, se je spomnila na Deryckove
besede: »Skotski duh dela pofasi, a varno. Po kore-
nitem preudarku bo dozorel v moZu sklep, da znam
kaj slabo presojati Zenski spol.«

Malemu mozu so uhajali pogledi vedno znova proti
Jani, ali bolje, visoko gor proti Jani.

sSestra... kako?< se je naposled odkasljal in
ostro uprl vanjo oéi.

»>Rozamarija Gray,c je odgovorila Jana kar modi
skromno.

»Aha, razumem,< je zamomljal doktor Mackenzie.

Potem je zapitil pogled v preprogo na tleh, pre-
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preckal urno sobo, se sklonil po ko3tek slame, ki je
ofitno padla iz metle, jo nekaj ¢asa skrbno motril,
vtaknil nato stebelce v usta in ga zafel gristi.

Jana je premiSljevala, ali naj kam sede ali pa
naj rajsi stoje po¢aka, kaj bo, in se odlo&ila potem
za zadnje. Robbie je mirno grizel svojo slamico, do-
kler ni popolnoma izginila, nakar se je spet oglasil
doktor Mackenzie: »Torej ste prisli, sestra Gray?«

»Skotski duh je zares po¢asen,< si je mislila Jana.
Vendar je bila za sedaj zadovoljna, ker je iz zdrav-
nikovih besed sklepala, da se ne budi v njem nobena
sumnja o njeni osebi.

»Da, gospod doktor,« je zato samo kratko odgo-
vorila.

In spet je bilo tiho v sobi, dokler se ni oglasil
zdravnik: »Vesel sem, da ste prisli, sestra Gray.<

>Tudi jaz, gospod doktor.« je rekla resno. »Mala
komedija se razvija ¢isto dobrog, si je mislila pri sebi.

Vendar je v hipu opazila, da je doktor Mackenzie
s svojimi mislimi nekje drugje; Sele ez dobrSen &as
se je spet ovedel ter spregovoril:

»Ce prav razumem,¢ je dejal, »so vas poslali k
nasemu bolniku bolj za duhovno ko za telesno pomod¢.
Pouden sem o tem. Doktor Deryck Brand je ukazal,
naj se najame za gospoda Dalmaina sestra, ki mu bo
opravljala posle druzabnice in tajnice; zadovoljen sem
z njegovo izbiro.c<

Jana se je priklonila, toda spet jo je preSinil ob-
¢utek, da igra ¢udno smeSno burko.

»Kar se tife ravnanja z nasim bolnikom v po-
drobnem, vam menda ni treba dajati kaj dosti navodil.
Doktor Brand vas je gotovo Ze o vsem pouéil. Glavno
je, da zbudite v bolniku spet zanimanje za zunanji
svet. Ljudje, ki nenadoma oslepe, zapadejo le preradi
izkusnjavi, da se popolnoma zapro v svoj notranji svet
in Zive bolj v svoji preteklosti, v svojih spominih in
umislekih kot v stvarni sedanjosti.¢

Jana je prisluhnila. Kdo ve, ali se ne bi utegnila
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od malega Skota le kaj vel koristnega nauéiti, kakor
si je bila domisljala?

»Da,« je rekla. »Povejte mi, prosim, kaj ve¢ o
tem.«

»Imeli boste z njim sprva dovolj tezav. Zdi se,
da je za zunanji svet popolnoma odmrl. Nobenih obi-
skov ne trpi in tudi ne dovoli, da bi mu brali pisma,
ki pribajajo vsak dan. Dostikrat minejo cele ure, ne
da bi spregovoril besedo. Vé&asi obide pri njem ¢lo-
veka misel, da ni zgubil samo pogleda, temveé tudi
govor. Ako bi utegnil kdaj, kadar bova oba pri njem,
izraziti Zeljo za pogovor z menoj na samem, ne odha-
jajte iz sobe, temvet se le nekam umaknite. Koristilo
vam bo pri postrezbi. Kakor sem dejal, glavno je, da
ga vrnete spet dejavnemu Zivljenju — res da Ziv-
ljenju slepca, o katerem pa ni treba misliti, da bi bilo
brezplodno. Zdaj ko je minila nevarnost glede ran, bo
smel vstajati in se gibati, pri tem mu bosta sluZila
najbolj sluh in tip. Po poklicu je umetnik, in &etudi
je zdaj konec s slikanjem, je na svetu e mnogo dru-
gega, s ¢imer se bo mogel kljub svoji slepoti koristno
baviti.c

Za trenutek je pomolcal, potem pa, kakor bi mu
Sinila v glavo dobra misel, hitro vprasal:

»Ali igrate na klavir?«

»Nekaj malega,« je odvrnila Jana.

»>In gotovo tudi nekaj malega pojete?< je vprasal
mali moz.

Jana je prikimala.

»V tem primeru vam odlo¢no svetujem, draga go-
spodi¢na, da gospodu Dalmainu niti nekaj malega ne
igrate niti nekaj malega ne pojete,« je dejal doktor.
>Ce Clovek vidi, Ze Se prenese, t¢ mu kdo nekaj ma-
lega igra in mu dokazuje, kako malo je tisto nekaj
malega; medtem gleda namre¢ lahko okoli sebe in se
zabava s &im drugim. Pri slepeu, in Se pri umetniku
povrh, ki je Zivéno silno obéutljiv, takega poskusa ne
smemo tvegati. Se znoreti bi utegnil pri njem. Zal
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mi je. gospodi¢na, ako se vam zdim nevljuden, toda
bolnikovo zdravje je prvo.¢

Jana se je nasmehnila. Doktor Rob ji je ugajal
bolj in bolj.

»Varovala se bom, da bi mu igrala ali pela,c je
rekla prijazno.

»Dobro,« je odvrnil doktor Mackenzie. »Toda ne-
kaj bi sCasoma smeli poskusiti. Ce bo kdaj prav pri
volji, ga odvedite h klavirju in mu pripravite udoben,
toda varen sedez. Na klaviaturi mu z zarezo oznadite
srednji C. Potem naj izlije svoje prepolno srce in vse,
kar ga zdaj tezi, v glasove. Videli boste, da se bo
predajal tem uzitkom po cele ure, in dobro mu bo
storilo. In pozabljal bo po malem na svojo nesrefo. —
Za Skota ne govorim slabo, sestra Gray, kajne, se
je nasmehnil.

Toda Jani ni bilo do smeha. Bila je zanjo preza-
lostna podoba, &e si je v duhu predstavila slepega
Gartha, kako sedi pri klavirju in sklanja svojo lepo
glavo nad klaviaturo ter tipaje iS¢e zareze pri sred-
njem C.

»Tako,¢ je nenadoma udaril v njene misli glas
doktorja Mackenzia, »in zdaj, sestra Gray, bo mislim
prav, ¢e vas odvedem h gospodu Dalmainu.¢

Jana je Cutila, kako ji je vsa kri zginila iz obraza
in zaplala proti sreu, da je skoro ¢ula, kako je bilo.
Vendar se je obvladala in ¢akala.

Doktor Mackenzie ji je polozil roko na ramo.
»Pojdiva k njemu, sestra. Sprva govorite tako malo
kot le mogo&e. Mislite na to, da vsak nov, nenavajen
glas, ki plane v njegovo temo, povzrota bolniku strasne
muke. Govorite torej tiho in malo, in vsemogo&ni Bog
naj vam vdahne pravo pamet za vage ravnanjelc

Nekaj ¢tastitljivega je prevzelo malo zdravnikovo
postavo. Ko je Sla za njim, je razlotno ¢utila, da se
notranje opira nanj in da jo njegova prisotnost krepi.
Njegove zadnje besede, podobne molitvi, so ji vlile
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novega poguma. S trdnim, vendar neslisnim korakom
je 8la za doktorjem Mackenziem v sobo, kjer je brez
modi, slep in izkaZen lezal njen Garth Dalmain.

Glas v érnmi noci

Temna glava na vzglavju je bilo vse, kar je ugle-
dala Jana prvi hip, ko je stopila v svetlo sobo.

Podzavestno si je bila Jana predstavljala, da bo
nasla Gartha v zastrti sobi; ni bila namre¢ pomislila,
da sta bila lu¢ in tema zanj eno in isto in da mu sonce
s svojimi zdravilnimi in pozivljajo¢imi Zarki ni moglo
ni¢ skodovati, pa¢ pa koristiti.

Po njegovi zahtevi so mu postavili postelj v skrajni
kot sobe, najdelj od vrat, kamina in oken in s stra-
nico ob steni, da jo je mogel otipati in se zavarovati
po svoji volji pred pogledi prisotnih v sobi; tako je
lezal tudi zdaj z obrazom proti steni in se ni ganil,
ko sta prisla v sobo zdravnik in Jana.

Doktor Mackenzie je stopil k postelji in poloZil
desnico bolniku na ramo. Svoj nekoliko prodirni glas
je pritajil in govoril tako boZajoce in tiho, da Jana tega
skoro verjeti ni mogla, ¢e se je spomnila, kako je
malo prej ostro sekal besede, ko je bil dajal navodila
njej.

»>Dobro jutro, gospod Dalmain,¢ je dejal. »Simp-
son mi je sporoCil, da ste no¢ izvrstno prebili, tako
dobro kot Se nikoli doslej. To me veseli. Menda vam
je dobro delo, ker je odSel streznik in vam je pomagal
samo sluga. Streznik hofe dostikrat preve¢ narediti
in prav s tem vznemirja ¢loveka. Danes sem vam
privedel osebo, ki vam bo vedno usluzno v pomoé, ne
da bi vas nadlegovala — o tem sem prepri¢an. To je
sestra RoZamarija Gray, ki vam jo posilja gospod
Deryck Brand, da vam bo delala druzbo, opravljala
posto in brala, z eno besedo, da vam bo pri roki za

98



vse, Cesar boste Zeleli, dvoje novih o¢i, bi rekel, z raz-
sodno pametjo in dobrim, sofutnim Zenskim srcem,
ki vodi um in ga nadzoruje. Sestra RoZamarija Gray
stoji tu ob meni pri postelji, gospod Dalmain.¢

Z bolniske postelje ni bilo nobenega odmeva. Bol-
nik je potipal z roko po steni in jo spustil potem spet
onemoglo na odejo.

Jana se skoro ni zavedala, da je ,sestra Roza-
marija‘ ona sama. Bila je vsa pri Garthu in ga po-
milovala v njegovi tezki usodi, izrofenega ¢&isto tujim
rokam. Ta trenutek niti vedela ni, zakaj je prisla.

»>Sestra RoZamarija Gray je v sobi,« se je oglasil
spet doktor Mackenzie. Tedaj je pri Garthu Dalmainu
zmagala zavest viteStva. Ni sicer okrenil glave, toda z
roko je napravil kretnjo, ki bi naj ofitno veljala za
neki pozdrav, in dejal nato s tihim, vendar razlo¢nim
glasom: »>Dober dan, sestra. Zelo sle prijazni, da ste
zavoljo mene napravili taksno dolgo pot. Upam, da
vam ni bilo preteZavno.¢

Jani1 so se ustnice gibale, toda nobenega glasu
ni bilo z njih.

Namesto nje se je podvizal z odgovorom doktor
Rob: >Gospoditna Gray je potovala zelo dobro in je
¢ila, kakor da bi prespala vso no¢. O¢itno je gospo-
di¢na precej utrjena.«

»Naj ji da in odkaze Marjeta, kar potrebuje, da
il bo udobno. Povejte ji,«¢ se je ¢ul motni glas, in
Garth se je popravil proti steni, kakor bi Zelel, naj
ga ne motijo vedt.

Doktor Rob si je zacel sukati brke in je molce
gledal nekaj &asa predse.

Potem je stopil proti oknu in dejal Jani: >Prosim,
pridite za trenutek sem, sestra. Rad bi vam pokazal
stol, ki smo ga dali izdelati za gospoda Dalmaina. Tu
je opora za glavo, poljubno spremenljiva za vsako
lego; takole se naravnajo mizice in stojala, kakor je
pa¢ potrebno, mislim, da je vse zelo udobno. Ali ste
Ze kdaj videli kaj podobnega, sestra Gray?«
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»Nekaj slitnega smo imeli v bolniSnici,c je od-
govorila Jana.

Kakor bi obupno kriknil na pomo¢ potapljajoti
se Clovek, je odjeknil tedaj po prostoru glas Gartha
Dalmaina:

»Kdo je v sobi, doktor?¢

Z obrazom se je obraal bolnik Se vedno proti
steni, toda napol se je bil v postelji dvignil in je tako
napeto ¢akal na odgovor.

Doktor Mackenzie je mirno odvrnil: »Nikogar ni
tu, gospod Dalmain, razen mene in sestre Gray.c

>Biti mora tu Se nekdo,« je nadaljeval Garth
ostro. »Kako si drznete, da me hocete varati! Kdo je
prej spregovoril 2¢

V hipu je bila Jana ob bolnikovi postelji. Roke so
ji drhtele, toda glas je imela popolnoma v oblasti.

»Jaz sem bila,« je rekla, »jaz, RoZamarija Gray.
In labhko si mislim, zakaj vas je moj glas tako pre-
sunil. Na to me je bil pripravil Ze doktor Brand;
dejal je, da se vam bo moj glas zdel brikone zelo
podoben glasu neke vaSe in njegove znanke. Tudi
njemu se je tako zgodilo.c

Garth se ni ganil, a videlo se je, da premislja.
Kon¢no je dejal pocasi: »Ali je tudi povedal, kate-
remu glasu je va3 podoben?«¢

>Tudi to je povedal, saj sem ga vpra3ala. Dejal
je, da glasu gospodi¢ne Champion.c

Garthova glava je omahnila nazaj na blazine. Ne
da bi se obrnil, je dejal z glasom, iz katerega je Jana
¢utila, da je ljubo ji lice razzaril smehljaj: »Oprostite
mi, gospoditna Gray, da sem se tako prestrasil in
razburil. Veste, slep biti je zame Se &isto nekaj novega,
in slednji glas, ki mi udari v tej &rni no¢i na uho,
ima zame mnogo vedji pomen, kakor bi utegnil go-
vornik ali govornica slutiti. In va§ glas je tako po-
doben glasu tiste dame, ki vam jo je omenil doktor
Deryck, da sem bil prvi hip trdno uverjen o njeni
navzotnosti v sobi, detudi mi je znano. da je v ino-

100



zemstvu. Prosim torej vas in doktorja Mackenzia, da
mi oprostita.c S temi besedami je stegnil roko proti
Jani.

A Jana je krlevito stiskala roke za hrbtom.

»Prosim, sestra,« se je tedaj iznenada oglasil do-
ktor Mackenzie, srad bi vam Se tole razloZil.c

Malo se je Se pogovarjal z njo, potem pa pogledal
na uro in rekel: »Cas je, da odidem.<

»Se nekaj besed bi Zelel govoriti z vami, doktor,«
je dejal tedaj Garth na postelji. sToda na samem.c

»Potakala bom na vas spodaj, doktor Mackenzie,¢
je rekla Jana in se okrenila, da bi odsla; toda doktor
Rob ji je z odloéno kretnjo ukazal, naj ostane tam,
kjer je, in naj molé&. Ni¢ ji ni bilo po volji, da mora
ze spet varati Gartha, ker ni vedela, ¢emu naj bi bilo
v tem trenutku dobro. Toda mali moz je ukazoval
tako odlo¢no, da ga je nehote poslusala. Zdravnik je
tiho stopil proti durim, jih odprl in spet zaprl, ler se
vrnil nato k postelji.

»Kaj bi Zeleli, gospod Dalmain?«

Garth se je dvignil v postelji in se obrnil proti
zdravniku: >OpiSite mi mojo novo streznico, doktor.
Natan¢no bi rad vedel, Kaksna je po svoji zunanjosti.«

Njegov glas je prial o skrajno napetem priduko-
vanju. In je Se kakor v molitvi sklenil roke, da bi Je
bolj poudaril svojo proSnjo. Medli, ozki beli obraz mu
je bil ¢udovito ganljiv v svoji nemodéi.

>Popisite mi to sestro RoZomarijo Gray, kakor jo
imenujete, doktor,« je zaprosil ponovno.

»Nisem jaz, ljubi gospod, ki ji je dal to ime,« je
odvrnil zdravnik. »Gospodi¢na se v resnici tako pige,
in sodim, da je to ¢&isto mi¢no ime. Ali ga ni najti
tudi nekje pri Shakespearju?«

»Popiite mi jo,« se je prosede oglasil Garth Ze v
tretje.

Doktor Mackenzie se je ozrl proti Jani. Toda
obratala mu je hrbet, da ne bi videl solz, ki so ji lile
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po obrazu. O, kakSen je bil zdaj njen Garth — Garth
s svojimi Zarefimi oémi!

Doktor Rob je potegnil Deryckovo pismo iz Zepa
in se zagledal v pisanje. Potem je rekel: »StreZnica
je micna, nezna, drobna stvarca, prav taksna, kakrino
bi imeli radi, ako bi jo videli.c

»Kostanjeva ali plavolaska?¢

Spet se je ozrl doktor Rob proti Jani. »Plava.c

Jana se je zdrznila in se ozrla. Strasno, te laZi
iz ene v drugo!

»In kako nosi lase?«

»>Cakajte malo, da se spomnim,¢ je odvrnil zdrav-
nik. »Vetidel so skriti pod fepico, brez tega bi se
dalo misliti, da so kodrasti in svileni, kakor jih tako
pogosto vidimo pri odli¢nih mladih dekletih.«

JeCel se je spustil Garth nazaj na blazine in si
pokril slepe o€i z rokami:

s>Doktor,« je zadel fez nekaj ¢asa, »vem, da sem
vam prizadel Ze dosti truda, in zdaj boste utegnili
misliti, da sem ob pamet. Toda ¢e hocete, da v resnici
ne ponorim, vas prosim, da posljete tega dekleta stran.
Ni¢ vet naj ne pride k meni.¢

»Preudariva stvar malo natancneje,c je rekel
zdravnik potrpezljivo. »Proti gospodi¢ni sami menda
nimate ni¢, le njen glas vas vznemirja. Ali je bila
lastnica tega glasu tako neprikupna?<

Garth se je trpko zasmejal: »0 ne, bila je zelo
prikupnal¢

»Zakaj bi vam pa potem sestra Rozamarija Gray
ne vzbujala prijetnih spominov?« je vpraSal doktor
Rob. sMeni zveni njen glas pristno Zensko in zelo pri-
kupno, in to pomeni posebno za vas prav mnogo. Po-
mislite samo, e bi vam postreZnica v sobi neprijetno
vrestala namesto blagozvotno govorila.c

»>Toda, gospod doktor, prav ta glas mi budi spo-
mine, ki jih ne morem prenagati. Glas sam je seveda
lep, toda ko mi je zadonel na uho, sem mislil — ona
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— druga da je prisla, da bi mi...¢ Glas mu je od-
povedal.

»>Ona prikupna oseba torej?< je vpraZal doktor
Rob. »Zdaj vas razumem. Doktor Brand mi je zadnji&
rekel, da bi bilo za vas, gospod Dalmain, zelo dobro,
Ge bi se mogli odlo¢iti, da bi sprejemali obiske. Zdi
se mi, da imate kopico prijateljev, ki bi radi pri3li,
da bi vas nekoliko raztresli in razvedrili. Kaj bi bilo,
Ce bi tisti dami pisali in jo povabili na obisk? Brez
dvoma bi prisla takoj. In e bi posedela ob vaSi po-
stelji in bi z njo govorili, vas bi potem sestrin glas
ne vznemirjal veé.¢

Garth se je zopet dvignil. Slednja poteza na nje-
govem obrazu je govorila proti zdravnikovemu pred-
logu. Jana se je obrnila in ga opazovala.

»Za vse na svetu ne, doktor,c je vzkliknil. »Ona
je pa¢ najzadnja, ki bi jo vabil, naj pride k menil<

Doktor Mackenzie se je nagnil naprej in pazno
upiral ofi v posteljni prt, kakor da vidi prav tam
nekaj vaznega. »Zakaj ne?«< je vprasal.

»Dama bi v svojem velikoduSju gotovo sodustvo-
vala z mojim bednim stanjem, a prav njeno sotutje bi
mi bilo neznosno. Bilo bi zadnji Zebelj v moj tezki
kriz. Nosim svoj kriz, doktor, in Bog bo dal, da se
ga bom naudil nositi v bodoce Se bolje, tako kakor se
moZu spodobi, a njeno socutje bi me zmrvilo. Utonil
bi v popolno temo tudi duhovno in bi se ne mogel
dvigniti nikoli ved.c

»Razumem,« je odvrnil zdravnik rahlo¢utno. »Ubo-
gi mladi moz! Ne maram si nakopavati takSne odgo-
vornosti nase. Dama ne sme priti k vam.c¢

Doktor Mackenzie je e malo poéakal, odrinil po-
tem stol in se dvignil.

»Za sedaj se smem pa¢ zanesli na vas, gospod
Dalmain,« je rekel, »da boste prijazni s sestro RoZo-
marijo Gray in ji ne boste delali neprilik pri njenem
poslu. Nazaj je ne smem poSiljati. Izbral jo je doktor
Brand in on naj odlo€i. Pomislite pa tudi, da bi ubo-
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go sestro prehudo zadelo, ako bi morala oditi samo
zaradi svojega glasu. Prosim vas, bodite plemeniti in
potrpeZljivi z njo vsaj za nekaj ¢asa.c

Garth je nekaj trenutkov okleval, potem pa re-
kel: »Ali mi prisezete, da se va§ opis gospoditne Gray
natanéno ujema z njo samo?<

»Ne prisegaj, se glasi zapoved!< je navajal zdrav-
nik. »Tako me je ufila mati, ki je bila pobozna Zena.
Toda nekaj drugega vam morem povedati. To namreé,
da sem samo prebral, kako je opisal sestro doktor
Brand. Jaz sam se ni¢ ne spoznam na Zenske, mene
bi morali vprasati samo o konjih in psih. Nisem se
zato zanesel na lastne o¢i, temve¢ sem prepustil sod-
bo svojemu tovariSu, in njegova sodba bo gotovo za-
nesljiva, kajne?¢

Garth je molde preudarjal.

Jana se je obrnila in se trdno oprijela stola. Vse
je bilo zdaj na tem, kako se bo odlo¢il Garth Dal-
main.

Naposled je spregovoril bolnik obotavljajoé¢ se in
potasi: »Ce bi le mogel lo¢iti glas od osebe. Ce bi
le vedel, da si kljub ¢udoviti podobnosti glasov nista
podobni tudi osebi.<

>Prepricajte se o tem,« mu je svetoval zdaj zdrav-
nik drzno. »Pokli¢iva sestro nazaj, poklekne naj tu ob
posteljl, potem ji lahko z roko otipljete lase in obraz
in se sami uverite, ali je ta sestra v svojem modrem
krilu in belem predpasniku prav tak¥na osebica, ka-
kor jo opisuje doktor Brand.<

To je pomagalo. Garth Dalmain se je zasmejal.
>Dobro ste jo uganilic je rekel. sNo zdaj mislim sam,
da sem si podobnost umisljal vec¢jo, kot je v resnici.
V nekaj dneh morda tega niti opazil ne bom. Povejte
gospodi¢ni Gray, naj se udomi pri nas, kakor ji naj-
bolj prija; Simpson in Marjeta in vsi drugi naj ji
gredo pri vsem na roko.<

»Tako mi ugajate, dragi prijatelj. In zdaj zbo-
gom. Ko se bom vratal s svojih bolnigkih obiskov, se
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utegnem pozneje Se enkrat oglasiti pri vas. Ne bilo
bi napacno, ako bi poskusili malo vstati in posedeti na
novem stolu; mislim, da bi vam dobro storilo.¢ In
mu je segel v roko.

Doktor Mackenzie je odprl duri in Jana je ne-
sli$no odsla pred njim iz sobe.

Spodaj v knjiznici jo je brez ceremonij potisnil v
naslanja¢ in se postavil pred njo. Svetlomodre oéi so
se mu vlazno lesketale pod kofatimi obrvmi.

»Oprostiti mi morate, moja draga,« je rekel. >Ne-
okreten sem in zavozim jo, ée se le di. Ponevedoma
sem vam pripravil nekaj tezkih trenutkov. Seveda ste
morali misliti, da je na tehtnici 7e kar va3a sluzba,
ko se je tako obotavljal. Toda ne jemljite si preve¢ k
sreu, ¢e vam zveni glas kakor gospodi¢ni Champion
in je to njemu neprijetno. V nekaj dneh bo pozabil
na vse in potem mu boste odtehtali za deset gospo-
dicen Champion. Uverjen sem, da se ne bodete tru-
dili brez uspeha in da bom mogel Ze prav kmalu poro-
¢ati o njem doktorju Brandu. Jaz moram zdaj oditi,
gospodu Dalmainu sem svetoval, kakor ste fuli, naj
poskusi nekoliko vstati in se gibati, dobro mu bo delo.
Na povratku pogledam spet k njemu.<

Cetrt ure pozneje je videla Jana, da se je odpeljal
na svojem vozi¢ku, in si mislila: sDeryck ima prav.
Kaksna ¢udna meSanica bistroumja in omejenosti, in
kako podpira vse to najine natrie.<

Ako bi pa mogla ¢uti, kaj je brundal doktor Rob
predse, ko je poganjal svojega kustravega ponija, bi
se gotovo precej zatudila. Mali moz je imel navado,
da je na poti od enega bolnika do drugega rad govoril
sam s seboj. In tako je zacel tudi zdaj:

»L.e kaj je moglo nagniti gospoditno Jano Cham-
pion, da je pri§la sem?¢ je vpraSal doktor Rob.

»Vedi vrag,« je odgovoril doktor Mackenzie.

»Ne preklinjaj, fant,« je posvaril doktor Rob. »>Ta-
ko te ni uéila tvoja poboZna mati.c
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Jana pise doktorju Brandu

»Ljub moj Deryck!

Doslej sem vam bila sporodila samo Se toliko, da
sem sre¢no pripotovala na grad Gleneesh. Zdaj ko sem
tu Ze Stirinajst dni, je pa¢ ¢as, da vam piSem nekoliko
obsirneje. Ne smete pa pri tem pozabiti — kar vam
je sicer davno znano — da sem za pisanje kaj slaba.
Vendar si ne Zelim nicesar bolj, kakor da bi mi vsaj
to pot dobro teklo pero, zakaj popolnoma se zavedam,
da sem dozivela izkuSnje, ki le redkokdaj doletijo
zensko.

Sestra RoZamarija Gray napreduje izvrstno. Ne-
pogresljiva postaja bolniku, njegovo zaupanje do nje
raste v tolikSni meri, da se ji Siri srce bolj in bolj.

Uboga Jana pa do te ure ni pridla dalje, kakor
da je ¢ula iz njegovih ust, da je ona paé& zadnja oseba
na svetu, ki bi se mu v njegovi bolezni smela pribli-
zati. Ko je slisal predlog, naj bi jo povabil na obisk,
je ogorfen vzkliknil: »Nikolil¢ Jana jih dobiva torej
s 8ibo, Deryck... in sicer kakor po navodilih tistega
previdnega, razumnega sodnika, po deset udarcev v
treh presledkih — tako da ni tzpena bolj, kakor more
enkrat prenesti, toda dovolj, da ji srce neprestano
krvavi ter se njen duh boji in trepeta. Vi, dragi, modri
doktor, se pa smete pobahati, da ste polozaj popolnoma
pravilno ocenili. Bolnik trdi, da bi bilo Janino sotutje
zadnji Zebelj v njegov Ze itak tezki kriZ, ki ga mora
nositi. In zato more sotustvovati Jana le sama s seboj,
ker se je tako brezupno ujela v mrezo svoje krivde.

Ali se %e spominjate iz svetega pisma opisa, kako
so bili Izraelei ujeti med Migdolom in morjem? Ve-
dela sem, da pomeni Migdol »stolpi¢, toda nikoli
nisem dobro razumela tistih svetopisemskih besed,
dokler nisem sama stala na onem puséavskem kraju;
pred menoj in na levici se je Sirilo Rdete morje, na
desnici gorovje Gebel Attaka, nezavzemno kipet pod
nebo in pus¢ajo¢ le en izhod, namred cesto, po kateri
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so ubogi Izraelci pravkar pribezali iz Egipta in po
kateri so se drevili zdaj za njimi njihovi zasledovalei
s svojimi vozovi in prhajoimi konji. Tako, Deryck,
bega zdaj izmu¢ena Jana po svojem pustavskem koZ-
¢ku sveta, ki se oZi tem bolj, &m bolj raste njen
obup. Migdol pomeni zanjo trdno prepri¢anje, da je
njena ljubezen le so¢utje in ni¢ drugega. Rdefe morje
je izpoved, v katero se mora neizogibno pognati.
A v mrzlih morskih valovih njene izpovedi se bo uto-
pila njegova ljubezen, valovi dvoma in nezaupanja jo
bodo zagrnili. Zato se te izpovedi boji. Toda zadaj
se Zene Faraonova vojska — nenadna nakljugja na ko-
lesih razmer in okolis¢in. Vsak hip se utegne pripetiti
kaj, kar bo brezpogojno zahtevalo odkrito priznanje,
in potem bo on takoj zbezal z opraskanimi rokami in
krvave€imi nogami na skalnati Migdol nezaupanja —
uboga Jana pa bo oblezala na dnu morja. O kaj bi
dala za Mozesa, ki bi s svojo mogo¥no palico presekal
pot, po kateri bi se mogla rediti oba v obljubljeno
dezelo razumevajofe ljubezni. Ljubi moj Deryck, ali
bi ne hoteli biti vi zame in zanj ta mogodni Mozes?

Ah, zaneslo me je in utegnili si bodete misliti, da
piSem ¢lanek za Bideckerja, namesto da skromno po-
rotam o dogodkih.

Lahko si mislite, da v tak8nih razmerah hujsa
Jana bolj in bolj; in to kljub izvrstni ovseni kagi, ki
jo dan za dnem vsi pomagamo kuhati stari Marjeti
Ze za naslednje jutro.

Toda spet sem krenila v stran. Dragi Deryck, rana
v mojem srcu je tako globoka in tako bole¢a, da se
bojim celo dotika vaSega nezne roke! Kje sem torej
ostala. Rekla sem, da Jana hujSa in ji dobra Marje-
tina kaSa ni¢ ne pomaga; toda sestra Rozamarija Gray
uspeva na vso moé¢ dobro in je Se vedno tista miéna,
nezna osebica s kodrastimi svilenimi lasmi, kakor jo
je opisal doktor Rob. A stojte, niti slutila nisem, kako
je ta mali moZ zares izviren! Dosti sem se nau&ila od
doktorja Mackenzia, in doktorja Roba imam zelo rada,
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razen véasi, ko bi ga najrajSi pograbila za Skrice in
ga pognala ven skozi okno.

Kar se ti¢e zunanjosti sestre Rozemarije, sem se
uverila, da je najbolje, ako nato¢im obema sluZabnima
cistega vina. Niti misliti si ne morete, kako muéno in
nevarno je bilo veasi, dokler tega nisem storila, kakor
n. pr. takrat, ko je hotel iti Garth prvikrat v knjiZnico
in je ukazal Simpsonu, naj gre po lestvico za gospo-
di¢no Gray. Ze je dobri sluga skoro bleknil, da more
sestra Gray udobno dosei najvisjo polico, ¢e se le
nekoliko vzpne, ko se je na vso srefo pravocasno
spomnil, kaj se za izvezbanega sluzabnika spodobi, in
je rekel samo: ,Da, gospod!, mene pa motril kot
csebo, ki ofitno iz gole zabave povzro¢a ljudem delo.
Bog vé, kaj bi se zgodilo, ¢e bi bila v knjiZnici na-
mesto Simpsona stara Marjeta s svojim urnim skot-
skim jezikom.

Tako sem zveler nato povabila k sebi Simpsona
in Marjeto in jima povedala, da so me iz tehtnih zdrav-
niSkih razlogov opisali njunemu gospodu precej dru-
gale, kakrSna sem v resnici. Gospod Dalmain misli
zato, da sem majhna in drobna, plavolasa in zelo zala;
in je zelo vazno, da mu za sedaj $e ne povemo resnice,
ker bi se utegnil drugace ¢isto zmesti, kar bi mu go-
tovo Skodilo. Simpson se ni izdal z nobeno potezo, kaj
si o stvari misli; vljudno je poslusal in rekel samo:
.Gotovo, gospoditna. Cisto prav‘. Obraz stare Marjete
je pa kazal med mojim pripovedovanjem odtenke
najrazliénejSih misli, dokler se niso naposled zdruzile
vendarle vse v pritrdilen nasmeh: ,Tudi jaz sodim
tako; gospod Garth je vedno zelo gledal na lepoto.
Kolikokrat sem mu rekla, kadar je ¢akal na povabljene
goste in pregledoval srebrni pribor in kozarce in por-
celan, ali je vse ¢isto in svetlo — kolikokrat sem mu
rekla: »Master Garthie, zdi se mi, da gledate bolj na
skledo kot pa na juho v njejec. Zato mislim, da je
najbolje, ako mu ni¢ ne razkladamo teh stvari in ga
ne vznemirjamo, gospodi¢na Gray‘. In ko se je Sim-
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pson nato obzirno odkasljal za svojo dlanjo, in sunil
s komolcem Marjeto, je dodala sofutno: ,Zakaj ¢e se
nam utegne tudi najbolj nelep obraz s svojim prijaz-
nim izrazom prikupiti, tega izraza vendar na noben
nac¢in ne moremo raztolmaditi slepemu c¢loveku‘. Te
Marjetine besede, ki pozna svojega Gartha Ze izmlada,
so mi jasno povedale, da bi se stara sluzabnica gotovo
popolnoma strinjala z odgovorom, za katerega sem se
bila odlo¢ila pred tremi leti.

Toda kaj bi s tem! Samo porofati hofem! Kakor
ste vedeli Ze vnaprej, sem imela s svojim glasom zares
hude teZave, in nekaj trenutkov sem se bala, da nadrt
ne bo uspel; Cetudi je bil namre¢ Garth zadovoljen z
mojim pojasnilom, me je potem vendar poslal ven in
dejal doktorju Mackenziu, da bo znorel, ako bo ne-
prestano slisal moj glas. Toda doktor Rob je bil polo-
zaju kos in je zmagal. In zdaj Garth tega ne omenja
vel. Toda v¢asi opazim, da tenko prislukuje in se
vdaja vsakovrstnim spominom.

Toda viem ko se uboga, preplaSena, koprneca
Jana ne sme pribliZati, uZiva sestra RoZamarija Gray
prelepe ure. Njen bolnik ne more prebiti brez nje,
zanasSa se nanjo, razodeva pred njo svojo notranjost,
izmenjava z njo svoje misli in je najboljsi druzabnik,
ki si ga more sestra RoZamarija misliti. Pogovor z
njim je ne samo zabava, temve¢ resnitno uéi in
poZivlja.

In e slisi zunaj v temi prezebajota Jana, kako se
onadva med seboj pogovarjata, se Sele prav zave, kako
malo je bila poznala prekrasni dar, ki ji ga je bil
poloZil Garth k nogam, in kako povrSno je bila dojela
duSno Zivljenje in znacaj moZa, ki ga je imenovala
negodnega miadic¢a, otroka, ter ga odbila. In vtem
ko ga zdaj spoznava bolj in bolj sestra RoZamarija,
se vdaja uboga Jana v svoji strasni pustavi obupu,

In zdaj Sele bi vam rada razodela, zakaj vam
piSem; skoro bi to glavno dostavila v pripisu, kakor
pa¢ imamo Zenske navado.
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Deryek, ali ne bi mogli priti kmalu sem, da bi
obiskali svojega bolnika in govorili s sestro RoZoma-
rijo? Mislim namreé, da ne bom vzdrzala veé dolgo,
¢e se kako ne preokrene, njega bi pa s svojim obiskom
gotovo zelo razveselili, ker bi vam mogel pokazati,
¢esa se je medtem Ze naucil. Morate se pa z dobro
besedo zavzeti pri njem tudi za Jano; vsaj toliko, da
bi spravili iz njega, kaj o njej misli. O Deryck, Zrtvujte
nama nekaj ur! Gorski zrak bo tudi vam dobro storil.
Razen tega sem si izmislila majhen naért, ki ga pa
ne morem izvesti brez vas. Prosim, prosim, obiséite
naju!

Vasa
vas zelo potrebna Jeanetta.c

Sir Deryck Brand v Londonu sestri RoZimariji
Gray na gradu Gleneesh na Skotskem:

»Moja ljuba Jeanetta!

Gotovo pridem. Odpotujem v petek zvefer in osta-
nem pri vama v soboto in skoro celo nedeljo.

Storil bom, kar bom le mogel, Zal pa nisem Mozes
in nimam ¢udodelne palice ter se mi vse tako zdi,
da boste morali poZreti Se marsikako grenko kapljo
morske vode, preden boste oteti.

Vendar pa ne obupujem, temveé upam, kar sve-
tujem tudi vam. Ob misli na vas mi je v zadnjem ¢asu
veCkrat priSla na um beseda: ,Ljudem, ki Boga lju-
bijo, se obrata vsaka stvar na dobro." Dobrota rodi
dobroto sama po sebi, toda iz slabega napraviti do-
bro — da bodo vsi vasi pogreski, zmote in nespamet
obrodili dober sad, to premore samo nas nebeski Oce,
Jana Cim bolj se je Clovesko srce zapletlo v mreZe
svojih zmot, tem bolj je potrebno, da si jemlje za Ziv-
ljenje pravilo: ,Zaupaj v Gospoda iz vsega srca in ne
zanaSaj se na svoj razum! Izpoveduj ga na vseh svojih
potih, in prav te bo vodil." Star, zelo preprost, toda
pravilen in zato vefen ukaz za Zivljenjsko pot.
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Veseli me, da je RoZamarija tako sposobna; men-
da se mi ni treba bati, da vama prinese to novo te-
zavo. Ce bi se najin bolnik n. pr. kdaj utegnil zalju-
biti v to zalo, drobno sestro RoZomarijo Gray, kaj bo
potem z ubogo Jano? PusSava bo morala zazijati in
jo poireti. TakSno nesrefo morava na vsak naéin pre-
prediti,

Draga moja Jeanetta, ne bi se upal tako 3aliti, ¢e
ne bi imel namena, prihiteti vam na pomo¢.

Dovolj je Ze zmesnjav, da se od njih éloveku kar
blede. Ce pomislim na vas, svojo ljubo staro prijate-
ljico Jano! MozZje so pa¢ navadno nori ali slepi, in v
tem primeru je on oboje. Zanesile se name, da mu
bom to dokazal — sebi in njemu v zado3fenje — se-
veda, ¢e se bo nudila prilika za to.

Vag od vsega srca vdani

Deryck Brand.<

Sir Deryck Brand doktorju Robertu Mackenziu:

»Ljubi Mackenzie!

Ali se vam ne zdi primerno, da bi spet obiskal
najinega bolnika in se osebno uveril, kako mu gre?
Ce se ne naklju¢i ni¢ posebnega, odpotujem koncem
tedna proti severu.

Upam, da ste s sestro, ki sem vam jo bil poslal,
zadovoljni.

Z najodliénejSim spoStovanjem

va$ Deryck Brand.c

Doktor Robert Mackenzie siru Derycku Brandu:

»Ljubi gospod Brand!

Dama, ki ste jo poslali za streZnico in druZabnico
naSemu bolniku, je v svojem poslu izvrstna. Bolnik ne
potrebuje ne vas ne mene. Sodim pa, da bi bilo zelo
primerno, e bi ¢imprej obiskali sestro samo, ki hujsa
iz dneva v dan, da me obhaja Ze kar groza.
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Ne glede na odgovornost, ki jo ima, jo mora
gristi 3¢ neka tajna skrb. Morda se zaupa vam bolj
ko meni.

Vas popolnoma vdani
Robert Mackenzie.c

Tajnica

Sestra Rozamarija je sedela s svojim varovancem
v sonéni grajski knjiZniei. Na mizici med obema je
lezala kopica pisem, ki naj bi jih ona odprla, glasno
prebrala in dala njemu, ako je bilo vmes katero, ki
ga je Zelel sam otipati ali obdrzati pri sebi.

Sedela sta tik odprtega okna na plostad; kre-
pilen zrak jima je vel nasproti in jutranje sonce je
sijalo v prostor. Garth je v svoji beli flanelasti obleki
udobno lezal v naslanjacu in krepko vsrkaval vonj
pomladnega cvetja ter wuzival blagodejno toploto
sonénih Zarkov.

Sestra Rozamarija je brala nanjo naslovljeno
pismo, ga potem zganila in ga z obfutkom olajSanja
vtaknila v Zep.

»Mosko pismo, gospodi¢na Gray,c je dejal ne-
nadoma Garth.

»Uganili ste,¢ je rekla sestra RoZamarija. »Po
tem veste?«

s»Ker ima samo en list,¢ je odgovoril Garth. »Ka-
dar piSe v vazni zadevi zenska, potrebuje redno dva,
tri ali Se ved listov. In pismo vam prinasa vain
vesti.c

»>Spet ste zadeli,« se je nasmehnila sestra Roza-
marija. »In zopet, po fem ste sklepali?«

sKer ste si olajSano oddahnili, ¢im ste prebrali
prve besede, in potem zopet, ko ste pismo zganili in
ga vtaknili v Zep.<

Sestra RoZamarija se je zasmejala in menila
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hudomusno: »>Tako zelo napredujete, gospod Dal-
main, da vam kmalu ne bomo mogli ni¢esar vet pri-
kriti. Pismo posilja. . .c

»0 prosim, nikar mi ne pravite,c je zaklical
Garth urno in odmahnil z roko. »Nofem vzbujati vi-
deza, da sem radoveden in se viikam v vaSe zasebno
dopisovanje. Vesel sem samo, ker vam morem s tem
dokazati, kako Ze znam to in ono uganiti, ne da bi
me moral kdo posebej napeljati na sled.¢

»0 povedala bi vam bila tudi brez tega, kaj stoji
v pismu,c je rekla sestra Rozamarija. »PiSe namrec
gospod Deryck Brand in pravi, da naju v sobolo
obisce.<

»Zelo lepo,« se je otitno razveselil Garth. »Kako
se bo ¢udil spremembam pri meni! In jaz bom vesel,
ko mu bom mogel poro¢ati o streznici, tajnici, bralki
ter nad vse potrpezljivi druzabnici in vodnici, za ka-
tero se moram zahvaliti njemu.¢ Potem ga je pa ne-
nadoma zaskrbelo, kar je razodeval njegov glas: »Pa
ne morda, da bi prihajal po vas, kaj?«

»Ne, Se ne,¢« je odgovorila sestra RoZamarija.
»Toda, gospod Dalmain, jaz sama bi vas rada vpra-
Sala, ali bi mi ne mogli dovoliti dva dni dopusta —
po mojem najbolje medtem, ko bo gospod Deryck pri
vas na obisku. Ce odidem v petek zveer, bom v po-
nedeljek zopet nazaj — ravno prav do jutranje poste.
Medtem bi me mogel nadomestovati doktor Brand, in
bo gotovo izvrstno opravljal moj posel.¢

-»Prav,¢ je dovolil Garth, trudet se, da bi kar
najbolj prikril svojo osuplost. »Sicer bi me veselilo,
¢e bi se mogli vsi trije med seboj porazgovoriti, raz-
umem pa, da si Zelite nekoliko oddiha. Ali odidete
daleé?¢

»Ne,¢ je odgovorila sestra RoZamarija. »Prijatelje
imam prav blizu. Ali smem zdaj prideti s po3to?«¢

»Da,¢ je rekel Garth in stegnil roko. »Cakajte,
vmes je tudi casnik, disi Se po ¢rnilu. Tega pustite,
seziva kar po pismih.<
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Sestra Rozamarija je izlodila &asnik in poloZila
pisma pred Gartha.

»>Koliko jih jel« se je razveselil. »Potrpite, gospo-
di¢na Gray, iz teh najraznovrstnejsih slogov v pi-
smih se boste kmalu toliko naucili, da vam ne bo
delalo nobenih preglavic, izdati na svetlo obsiren
spisovnik. Ali se Se spominjate, kako je pisala mrs.
Parker Bangs? Mislim, da sva se takrat dovolj na-
smejala. Stara, dobra dusa! Samo omeniti ne bi bila
smela, da se je tisti svetopisemski slepec potopil
sedemkrat v vodo. Bolje je, ¢e se ogibljemo taksnih
primerjav, ako ne poznamo dobro besedila. Zdaj.. .«
Garth je nenadoma umolknil.

Jemal je bil eno pismo za drugim v roko in vsa-
kega skrbno otipal, preden ga je poloZil pred sebe
na mizo, in zadel pri tem na zapeCateno pismo iz
inozemstva. Utihnil je sredi stavka, podrzal pismo
za trenutek molée v roki in pocasi otipal pedat.

Sestra Rozamarija ga je bojefe opazovala. Ni¢ ni
rekel, poloZil je samo pismo na stran in segel po
drugem. Kontno je porinil vsa pisma pred Jano tako,
da je bilo zapeateno pismo prav spodaj.

Tako sta zatela. Garth si je prizgal cigaro — eno
prvih stvari, ki se jih je bil nauéil opravljati sam —
in zacel zadovoljno kaditi. Pepelnik si je pomaknil
blize k sebi.

Sestra Rozamarija je vzela prvo pismo, prebrala
besedilo na poStnem Zgu in opisala rokopis na
ovoju. Garth je ugibal, kdo bi ga bil utegnil pisati,
in je bil zelo vesel, ¢e je uganil. Pisma so bila bolj
ali manj zanimiva, oglasali so se prijatelji, dve ali
tri dame iz njegovega poznanstva, ki so Zeleli priti na
Gleneesh, brz ko bi gospod Dalmain bil pripravljen na
obiske, eno je bilo iz zavoda za slepe s proZnjo za
podporo, in Se ta ali ona poslovna drobnjav.

Sestri Rozimariji je zadrhtela roka, ko je segla
po zadnjem pismu. Zdajei je Garth urno zavihtel
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roko in spretno vrgel ogorek cigare skozi okno, se
naslonil nazaj in si zasenéil obraz z dlanjo.

»Ali sem dobro meril?¢ je vprasal.

»Prav dobro, gospod Dalmain,« je odgovorila.
»Pismo nosi egiptovski Zig in prihaja iz Kaira. Za-
pecateno je z rdefim voskom in grb na pefatu je
Slem s spus¢enim nalitnikom.¢

»>In pisava?¢ je vpraSal Garth mehanino in zelo
mirno.

»Je precej drzna in razlotna, brez zavitin in
okraskov. Naslov je pisan s prirezanim peresom.¢

Sestra RoZzamarija se je odkasljala; glas ji je do-
mala odpovedal. Odprla je pismo, ga razgrnila in rekla:

»Podpis se glasi ,Jana Champion’.c

>Preberite mi ga, prosim,¢ je rekel Garth mirno.

>Ljubi Dal!

Kaj naj vam piSem? Ako bi bila pri vas, bi vam
imela pa& dosti povedati, toda pisanje se mi v teh
razmerah zdi skoro nekaj nemogolega

Vem, da je nesrefa, ki vas je doletela, za vas
teZja, kakor bi bila za kogarkoli od nas. Toda vi ste
tudi bolj hrabri in preboleli jo boste, in spet vam bo
zivljenje lepo in znali boste napraviti lepega tudi
drugim. Zame ni bilo lepo nikoli, dokler me niste vi
v Overdenu in pozneje v Shenstonu nautili, da sem
zatela spoznavati njegovo lepoto. Odslej sem pri vsa-
kem sonénem vzhodu in vsakem sonénem zahodu, pri
pogledu na modrozelene valove Atlantskega oceana,
na Skrlatne gorske vrhove, na penasto Niagaro, na
japonske ¢reSnje v cvetju, na zlate egiptovske pu-
S¢ave — skratka povsod, kjer sem zagledala kaj le-
pega, mislila na vas in umela iz vaSega pouka vse
bolje ceniti. O Dal, kako rada bi prisla k vam in vam
vse opisala in vam dala gledati po mojih ogeh; in
govorila bi o tem in obzorje bi se mi Zirilo, da bi do-
jemala Se vse globlje.
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Kakor ¢ujem, ne sprejemate obiskov. Ali ne bi
smela veljali zame izjema?

Pri veliki piramidi sem bila, ko sem slisala o
vaSi nesreti. Sedela sem po vecerji pred hotelom in
se vdajala spominom, ki jih je budila v meni mese-
¢ina. Prav ko sem se bila odloé¢ila opustiti voZnjo po
Nilu navzgor, vrniti se naravnost domov in vas v
pismu prositi, ali me bi hoteli obiskati, se je pojavil
general Loraine s ¢asnikom in pismom in...

Ali bi bili pri§li k meni, Garth?

In zdaj, prijatelj, zdaj ko ne morete vi priti k
meni, ali smem jaz priti k vam? Recite samo bese-
dico: Pridite, in tisti hip se odpravim na pot, pa naj
me zatefe dovoljenje kjerkoli na svetu. Ko boste pre-
jeli moje pismo, ne bom ve& v Egiptu — ne ozirajte
se zato na posStni Zig. Brzojavite ali piSite mi na tetin
naslov v Londonu. Vsa moja pisma prihajajo tja in
jih prejemam od tam neodprta.

Dovolite, da pridem! In, o verjemite mi, da vem,
kako je to za vas tezko! A Bog vas bo podprl s svojo
pomodjo.

Verjemite mi, da sem — bolj ko morem tu za-
pisati — vaSa

Jana Champion.c

Garth je vzel roko z obraza in dejal:

»Ako niste preutrujeni, sestra, bi vam rad od-
govor na to pismo takoj narekoval, dokler mi je vse-
bina Se Zivo v spominu. Ali imate pri sebi papir?
Hvala! Ali smem pric¢eti?

Draga gospodi¢na Champion!

Vase dobro, sofutno pismo me je globoko ga-
nilo... Izpricali ste mi z njim svojo veliko prijaznost,
da ste mi pisali tako od dale¢ iz krajev, ki so pa¢
taksni, da bi izlahka odvrnili vaSo pozornost od pri-
jateljev v domovini.¢
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Nastopil je dolg odmor. Sestra Rozamarija Gray
je cakala s peresom v roki in upala, da se burno
utripanje njenega srca Cuje onstran mize pa¢ manj
ko tostran.

»>Veseli me, da se niste odrekli voZnje po Nilu
— toda —«¢

Zgodnja tebela je pribren¢ala mimo okna, dru-
gace je bilo v sobi mrtvasko tiho.

»— toda, ¢e bi mi bili pisali, naj pridem, bi
bil gotovo tudi storil.«

In spet je nastal odmor; potem je narekoval
Garth mirno dalje:

»S svojim predlogom, da bi me obiskali, doka-
zujete, kako zelo ste dobri, toda —«

Sestri Rozimariji je zdrknilo pero iz roke in iz
ust ji je uSel vzklik: >0 prosim, gospod Dalmain, do-
volite ji, naj pride!¢

Garth je zatuden okrenil glavo proti njej in de-
jal z glasom, ki ni trpel ugovora:

»Ne Zelim tegal¢

»Pomislite, kako tezko jo bo zadelo, ko bo brala,
da ne sme pomagati svojemu prijatelju v silil¢

»Samo sréna dobrota vas priganja, da tako go-
vorite, gospoditna Gray. Gospodi¢na Champion je
moja stara znanka, in bi bila Zalostna, Te bi me
videla takega, kakrSen sem sedaj.c

»0¢itno ne smatra tega za Zrtev,c je ugovarjala
sestra RoZamarija. »Ah, ali ne umete ni¢ brati med
vrsticami? Ali pa more Zensko pismo prav razumeti
samo Zensko srce? Ali vam ga smem prebrati Se
enkrat?¢

Garthovo ¢elo se je zamradéilo, in rekel je strogo:

»Morda ste pismo res prav razumeli, toda prav
ni, da o tem govorite. Cutiti moram, da smem svoji
tajnici narekovati pisma, ne da bi ji moral pojasnje-
vati vsebino.¢

»Prosim, da mi oprostite, gospod Dalmain,c je
rekla sestra Rozamarija poniZno. »Pregresila sem se.c¢
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Garth je stegnil roko ¢ez mizo in jo pustil za
trenutek pocivati na njej; toda nobena druga roka ni
segla po njegovi.

»Ni¢ si ne Zenite k srcu te stvari, moja dobra
mala vodnica,¢ se je nasmehnil na svoj prikupni na-
¢in. »Vasi nasveli so zame odloéilni navadno v vseh
stvareh, samo ne v tem primeru. In zdaj konéajva!
Kje sva ostala?¢

»S svojim predlogom, da bi me obiskali, doka-
zujete, kako zelo ste dobri, toda —¢, je odgovorila
sestra Rozamarija komaj sliSno.

>Prav; v resnici ravna dobrotno! Kako zelo, mo-
reva vedeti samo midva, ona in jaz! Dalje torej:
,— toda sedaj ne sprejemam nobenih obiskov in jih
tudi za naprej ne Zelim, dokler si ne bom toliko opo-
mogel, da ne bo pri tem muéno ne gostu ne meni.
Cez poletje se bom skugal stopnjo za stopnjo vZiveti
v svoj novi poloZaj, kar storim najbolje v popolni sa-
moti. Uverjen sem, da bodo moji prijatelji to Zeljo
upostevali. Pri sebi imam bolniSko sestro, ki mi po-
maga z najvetjo ljubeznivostjo in potrpezljivostjo —*
Cakajte malo. Tega raj$i ne bom rekel. Utegnila bi
krivo razumeti. Ali ste morda Ze zapisali? Ne! Ka-
tera je bila zadnja beseda? Da — ,upostevali‘. Pika.
Zdaj dovolite, da pomislim.«¢

Garth si je zakril z dlanjo obraz in se zamislil.

Sestra Rozamarija je ¢akala. Z desnico je drZala
pero, levico si je pritiskala na srce. OFi so ji z ne-
popisno neznostjo potivale na njegovi sklonjeni glavi.

Zdaj jo je dvignil:

»Vas resnitno vdani

Garth Dalmain.¢

118



Doktor Rob pride na pomoé

Nekoliko zadusljivi molk, ki je sledil po Gartho-
vih besedah v pismu, je pretrgal s svojim prihodom
doktor Rob.

»0ho,¢ je zaklical veselo, »kdo je pa danes bol-
nik, gospod ali dama? Nobeden, fe vidim prav. Oba
sta videti tako zdrava, da se mora zdravnik osramo-
¢en umakniti. Zunaj je pomlad, tu poletje,« je be-
sedil, viem ko se je sam spraSeval, zakaj sta oba
obraza pred njim tako bleda in je v sobi tako za-
gatno. »Flanelasta obleka,« je nadaljeval, »budi spo-
mine na voznjo s Colni in na piknike, in sestra Gray
je zamenjala svojo toplo zimsko obleko z lahko po-
mladno. Dobro se vam prileZe, toda pazite, da se ne
prehladite, in jejte obilno! V naSem ostrem zraku
se moramo poSteno hraniti, in vi ste zadnji #as ne-
koliko shujSali. Le preve¢ tenko in majhno tudi ni
lepo.«

»Zakaj draZite gospodi¢no Gray vedno radi njene
postave, doktor?« se je skoro vznejevoljil Dalmain.
»Uverjen sem, da ni tako majhna in suha, da bi zbu-
jala pozornost.¢

»Ako vam je ljubSe, jo bom zanaprej drazil z
njeno velikostjo,« je dejal zdravnik in navihano po-
meziknil proti Jani, ki je v vsej svoji obilnosti stala
pri oknu in grajaje motrila malega Skota.

»NajljubSe bi mi bilo, da bi nikoli ne cikali na
njeno postavo,« je dejal Garth malo osorno, toda
dostavil takoj prijazneje: sVeste, meni je gospoditna
Gray ljuba, zvesta vodnica! Sprva sem si skugal
ustvariti o njej neko podobo, a se mi ni hotelo prav
posretiti — in tako se omejujem zdaj na to, da se
okoris¢am z njenimi prekrasnimi lastnostmi, opu¥tam
pa vse, fesar si vendar ne morem prav predstaviti. Ali
niste e nikoli pomislili, da je ona edina oseba, ki se
giblje neprestano v moji bliZini, pa je %e vendar ni-
kdar nisem videl; ¢ujem samo njen glas, a ne morem
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mu dati postave. S¢asoma se bo nabralo gotovo veé
takih glasov, za sedaj je njen edini.¢

Doktor Rob je zasledil medtem pismo s tujim
Zigom.

»0ho,« je zaklical, »piramide? Egiptovski Zig?
Zanimivo. Ali imate tudi tam doli prijatelje, gospod
Dalmain ?¢

»Pismo je iz Kaira,¢ je odgovoril Garth, »mislim
pa, da je pisateljica — gospodi¢na Champion — zdaj
Zze nekje drugje.«

Doktor Rob si je zatel sukati brke in zamiSljeno
strmeti v pismo. »Champion?¢ je ponovil. »>Ime ni
posebno razSirjeno. Ali je dopisnica nazadnje celo
gospodifna Jana Champion?¢

sPrav ona mi piSe,¢ je osupnil Garth. »Ali po-
znate to damo?«¢ In glas mu je zadrhtel.

»Seveda,¢ je dejal zdravnik poc¢asi in preudarno.
sPoznam njen obraz in glas, njeno postavo in njen
znataj. Vem, kakSna je doma, in kakSna dale¢ pro¢
od svoje domovine. Videl sem jo v ognju, ¢esar ne
more o sebi trditi mnogo njenih znancev. Enega pa
doslej nisem poznal — njene pisave. Ali si smem ne-
koliko blize ogledati to kuverto?«¢

Drzni mali Skot se je obrnil vpraSujofe proti
oknu, kjer je stala sestra RoZamarija, toda njegovo
premeteno zroc¢e oko je zagledalo samo Sirok moder
hrbet. Sestra Rozamarija je bila menda vsa zatoplje-
na samo v razgled tam zunaj. Zato se je zdravnik
obrnil spet h Garthu, ki je molée prikimal; na obra-
zu se mu je otitno bralo, da bi rad ¢ul Se ve¢, ne da
bi mu bilo treba spraSevati.

Doktor Mackenzie je segel po kuverti in pazno
motril pisavo. »Da, prav znadilna je — jasna in od-
lotna kakor oseba sama. Da, da, mladi moj prijatelj,
to je redka Zenska, in ¢e je vaSa prijateljica, utegnete
ob njej zlahka pogresati marsikaj drugega.<

Garthova bleda, shujSana lica je zalila rahla rde-
tica. Kako pogosto je koprnel, da bi v svoji trdi temi
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tul le besedo o njej, ki se je gibala v Zivljenju ludi.
In stari Rob bi mu bil mogel praviti o njej, & bi bil
on le vedel, da jo pozna. Proti Brandu je moral biti
zelo oprezen, da ne bi izdal svoje in njene skrivnosti;
pred Robom in sestro RoZomarijo se mu ni bilo treba
tajiti.

»Kdaj in kje?¢ je vpraSal.

»0 prav rad vam povem svojo in njeno zgodbo,
de so vam vojne zgodbe vSef. Z gospoditno Jano
Champion sem se bil seznanil namreé v vojski, v
burski doli v Afriki. Jaz sem sluZil prostovoljno, da
bi si nabiral izkuSenj v kirurgiji, ona je bila bolniska
slreZnica — streZnica pravega izbora — ne izmed
tistih, ki ¢ kolonjsko vodo prepojenimi &ipkastimi
robei ofirajo obraze, katere je bil Ze prej umil sani-
tejec, in ki najmilostljiveje kramljajo z okrevajotimi,
pa se plasno ogibljejo umirajo¢ih in mrtvih. Tega bi
Jani res ne mogel nihée oditati, kakor tudi ne dru-
gim sestram v njeni bolniSnici, zakaj gospoditna
Champion je vodila bolnignico, in mirno smem redi, da
je svoje ljudi znala drZati v redu. Zdravniki in sani-
tejei so jo spoStovali v najvi§ji meri. In kaj Sele ra-
njenci! Preneki mladenié, ki se je dale¢ od domo-
vine in svojih ljudi poslavljal tam doli od Zivljenja,
je umrl z nasmehom na ustnicah in z ob&utkom, da
bdi nad njim materino oko, ker so ga objemale roke
gospodi¢ne Champion in mu je glava podivala na
njenem sreu. Nikoli ne bom pozabil, kako je znala
govoriti z ubogimi fanti. Kdor bi jo slisal ostevati
moZe in Zene, ki so zanemarjali svoje delo, in bi jo
hip nato ¢€ul govoriti s teZko ranjenim vojakom, bi
skoro svojim uSesom ne mogel verjeti. Njeno Siroko,
ljubezni polno srce je moralo pa¢ dostikrat krvaveti,
toda bila je vedno pogumna in vesela. Samo enkrat
jo je premagalo. Ko je namre¢ neko¢ drZala med ope-
racijo Cisto mladega fanta v rokah; z zadnjimi sred-
stvi so mu skuSali re$iti Zivljenje. Ko se je pa izka-
zalo, da je vse zaman in je vojak obleZal pred njo
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nezavesten, se ni mogla ve¢ obvladovati: ,0 doktor...
saj je skoro Se otrok, in takSno trpljenje in takSna
smrt!’

S temi besedami ga je pritisnila nase in se raz-
jokala nad njim, kakor se ne bi njegova lastna mati.
Ganilo je najtrSsa srca. Ali, kakor sem dejal, to je
edini meni znani primer, da je gospoditna Champion
obnemogla.<

Garth si je zakril z roko obraz. Napol dogorela
cigara mu je padla na tla, ne da bi opazil. Roko, s ka-
tero jo je bil drzal, je kréevito stiskal v pest na ko-
lenih, Sestra RoZzamarija je slonela pri oknu, in ofi so
ji zaskrbljeno pocivale na Garthu.

»Jaz sem prehajal iz kraja v kraj,« je nadaljeval
doktor Rob, »in nisem dobil prilike, da bi kaj prida
govoril z gospodi¢no. Neko¢ sem moral v mesto po no-
vo zalogo kloroforma, Ko sem se mudil v dvorani, sem
videl gospodi¢no Champion kleéati ob moZzu, ki mu je
bila zadnja ura. Trudila se je, da bi mu olajSala bole-
¢ine, in ga je obenem prijazno tolazila. Nenadoma je
zahrestalo, potem Se enkrat, in gospodi¢no Champion
in njenega bolnika je zasul omet in trestevje! So-
vraznikova granata je udarila na streho prav nad nju-
nima glavama! MoZ se je vzpel in zakri¢al od strahu.
Kdo bi zameril revezu? Umiral je in $e morfij je do-
prinesel svoje. Gospodi¢na Champion je pa komaj
trenila z ofmi. ,Lezite spet mirno nazaj, dragi’, mu
je prigovarjala. ,Ne tu', je ihtel on. ,Dobro’, je od-
vrnila, ,zanesemo vas kam drugam’. S temi besedami
se je obrnila in me zapazila. Oblefen sem bil tako,
da Bog pomagaj, in vrh tega na debelo zapraSen od
temena do nog. ,Pridite sem, serZant!' je rekla. ,Po-
magajte mi nekoliko. Ubogi fant se ne sme Se enkrat
prestragiti!’ To so bile edine besede, ki so veljale gra-
nati. Ni ¢uda, da so jo moZje skoro oboZevali! Zanesla
sva umirajotega po hodniku v li¢no izbico in ga polo-
zila na udobno postelj. Zacudil sem se; bila je njena
postelj. Gospoditna je pa rekla: ,Preden jo bom po-
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trebovala, ne bo ve& zivel.' To imenujem pogum. Kma-
lu po tem dogodku sem se vrnil domov in se nisva
tam doli veé¢ videla.<

Garth je dvignil glavo: »In tudi doma je niste
veé srelali?¢

»>Paé,« je odvrnil doktor Rob, »videla sva se Se,
a se me ni ve¢ spominjala, Kako tudi? V vojski sem
nosil uniformo, pa ne zdravniske, temve¢ serzantsko,
tudi bril se nisem, saj nisem nikoli utegnil. — A zdaj
mi dovolite, da se poslovim., Marjeta pravi, da bi me
rada nekaj vprasSala zaradi Zelodca, ¢e$ da ji nagaja.c

»Gospod doktor,« se je oglasila zdaj tiho RoZa-
marija, >tudi jaz bi rada spregovorila z vami nekaj
besed, v obednici prosim, takoj pridem za vami. Saj
smem, gospod Dalmain?<

Ko je prisla Jana v obednico, je stal doktor
Mackenzie kakor pri prvem njunem srefanju na pre-
progi pred levo.

Z razprostrtima rokama mu je stopila nasproti.
»Ah, ljubi, dragi, stari serZant! Vsega je kriva vaSa
strasna uniforma takrat, kakor je mojih teZav sedaj
krivo ime druge Zenske. Poznali ste me torej ves ta
¢as, od prvega trenutka?¢

»Da, od prvega trenutka,« je odvrnil zdravnik.

»In zakaj mi tega niste povedali?«

»Ker sem sklepal, da ne prihajate sem pod iz-
misljenim imenom brez tehtnih vzrokov, in me stvar
prav za prav ni ni¢ brigala.<

»Nu prav, toda zakaj ste sedaj izpustili macko iz
vrete 7«

Doktor Rob ji je poloZil roko na ramo in dejal:
»Jaz sem Ze star lisjak, moja draga, in uganem neka-
tere stvari, ne da bi moral ¢akati na dolga razkla-
danja. Dovolj se vam pozna Zivina napetost, ki jo
prestajate, Tajiti se morate ne samo proti bolniku,
temve¢ tudi proti nam vsem. Vedel sem, da vam bo
laze, ako boste v svoji stiski imeli nekoga, ob ka-
terem bi vsaj kdaj pa kdaj mogli biti vi sami. Ko
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sem torej danes opazil, da ste mu pisali odtod, in
pismo poslali zaradi poStnega Ziga v Kairo, da ste po-
tem c¢akali dan za dnem, kdaj se bo vrnilo, in ste ga
sami prebrali in si sami morali odgovoriti — vajina
obraza sta mi dokazovala, da je bil odgovor neugoden
— se mi je zdelo primerno, da se vam razodenem in
vam pomagam, kolikor se paé da.

Jana ga je hvalezno pogledala. Govoriti ni mogla.

»In zdaj mi povejte,« je nadaljeval doktor Rob,
»zakaj se vas mladi moZ tako trdovratno brani?«<

»Ah, doktor,« je odvrnila Jana, »ne zaupa mi,
in sama sem tega kriva. Ko se pogovorite z Marjeto,
vas pospremim skozi park in vam povem, kaj je zava-
lilo to oviro med naju. Dobro poznate éloveka in élo-
veSko srce, pa mi boste morda mogli modro sveto-
vati, kako naj se oba z Garthom sreéno resiva iz te
zagate; kajti resni¢no sva kakor zaprta med Migdo-
lom in morjem.«

Ko je Jana krenila ¢ez veZo, da bi §la po klobuk,
jo je nenadoma obs$la tiha skrb za Gartha. Kaj, ¢e mu
Robovo pripovedovanje ni seglo preve¢ do srca in ga
¢ez mero razburilo? Ne sme odhajati iz hiSe, dokler
se ne uveri, da se pofuti dobro. In vendar jo je pla-
8ilo, da bi silila k njemu prav sedaj, ko gotovo Zeli biti
sam,

V svoji skrbi je storila Jana nekaj, kar bi ji sicer
nikoli ne kanilo v glavo. Odprla je vrata na plostad
in se nesliSno zmuznila okoli hiSe do odprtega knjiZ-
ni¢nega okna. Nekoliko jo je plasilo, da se tako krade
v njegovo blizino, a potolaZila se je z izredno okol-
nostjo.

Jana je pogledala v sobo. Garth je sedel po strani
na stolu in zakrivajo¢ si z rokami obraz ihtel, kakor
je bila véasi ¢ula ihteti moZe, ki so brez glasu pre-
stajali najhujSe operacije in jih je boleina premogla
Sele potem.

»Moja Zena, moja Zena, moja Zenalc se je trgalo
vedno znova z njegovih ustnic.
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Jana se je spet tiho splazila proé. Kako je to
zmogla, sama ni vedela. Toda neki notranji glas jo
je svaril, naj se ne izdaja, ker bo sicer vse izgubljeno.
Deryckove besede so ji zazvenele v uSesih: » Ako vam
je njegova in vasa sreca res pri srcu.. .<

Razen tega ne bo trajalo dolgo. Prav po tem
viharju mora pri mirnem preudarku prevladati v
njem zavest, da jo neobhodno potrebuje. Pismo je
napisano, pa Se ni odslo, gotovo bo potem narekoval
novo. Prosil jo bo, naj pride — in v naslednjem hipu
se mu bo privila v objem.

Jana je zato neslino odsla. Ko je bila pospremila
doktorja Roba in se uro pozneje vrnila v hiSo, je nasla
Gartha pri oknu; stal je tam in prisluskoval neste-
vilnim glasovom zunaj, ki jih je zdaj Ze znal razliko-
vati. Ko je stopila v sobo, se je obrnil proti njej in
rekel prijazno: »Ali je bilo lepo v gozdu? Simpson
mora tudi mene odvesti po jedi tja ven. Medtem bi
pa mogla dokonéati najino delo, ako niste preutrujeni,
gospodi¢na Gray.<

Kmalu so bila pisma napisana. Tedaj je opazila
Jana, da njeno pismo nanjo Se vedno leZzi na mizi;
samo znamko je bilo Se treba pritisniti na kuverto. Za
hip ni vedela, kaj bi. Kon¢no je vprasala:

>In kaj bo s pismom za gospodiéno Champion?
Ali ga naj odposljem, kakor je?«

>Seveda,« je odvrnil Garth. »Ali pa Se ni kon-
¢ano?¢

»Menila sem,< je rekla Jana bojefe, »morda bo-
ste po pripovedovanju doktorja Roba ...«

»Doktorjeva zgodba nima z odgovorom v pismu
nobene zveze,« je dejal Garth zelo odloéno, toda do-
stavil takoj prijazneje: »Spomnila me je samo...c

»Na kaj?«< je vprasala Jana, ker je obmolknil, in
si pritisnila roko na srce.

»Spomnila me je samo, kako sijajna Zenska je
gospodiéna Champion,¢ je odgovoril Garth Dalmain
in puhnil moder oblak cigarnega dima v zrak.
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Edino sredstvo

Ko je Deryck Brand na mali zapuSteni postaji
stopil iz Zelezniskega voza, je s precej$no gotovostjo
pricakoval, da bo naZel tam Jano. Pa kakor tudi se
je razgledoval na vse strani, ni opazil drugega ko svoj
kovéeg, ki ja sameval na tleh, ob koncu vlaka, kjer
so ga iztovorili. Iz postajnega poslopja je priel usluz-
benec, en sam.

Nih¢e ni izstopil. in videti ni bilo nobene druge
prtljage. Sprevodnik se je vzpel spet v svoj voz, do-
¢im se je zacel vlak pocasi premikati.

Stari vratar si je pred jutrnjimi Zarki zasenéil
ofi in gledal za vlakom, ki se je krivil na ovinku in
po malem izginjal; nato se je moZ leno nameril proti
kovéegu. Ko je Deryck Brand videl, da bo na ta naéin
Se dolgo trajalo, preden bo imel svojo prtljago v ro-
kah, je rekel: »No, ali bo kmalu?«

»Kako izvolite?«< je menil vratar.

»Svoj kovéeg bi radl«

»Mar je to vas kovieg?«

>Moj, seveda! In lahko bi se Ze odpeljal, &¢e bi
se malo podvizali.¢

»Grem po cizo,¢ je dejal vratar preudarno. Toda
ko se je vrnil s svojo cizo, so drveli zdravnik, kovieg
in avto Ze dale¢ tam po cesti.

Moz si je spet zasenéil o, pogledal po cesti in
menil pri sebi: »Bo menda Ze njegov kovteg, ka-li.<
Potem se je vrnil k svoji ovseni kasi.

Medtem je brzel avio z zdravnikom proti Gle-
neeshu. Deryck je komaj ¢akal, da bi se sestal z Jano
in ¢ul, kako so se stvari v zadnjih dneh razvile. Da je
ni bilo na postaji, ga je nekoliko skrbelo. Poznal je
Jano in je zato sklepal, da bo prisla ponj in se pogo-
vorila z njim na samem, preden bi dospel v grad.
Morda ni kaj v redu?

Naposled je ugledal grad in njegove stolpide. Avto
je zavozil vkreber in se ustavil pred poslopjem.
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Med veZnimi vrati je sprejel Derycka Simpson.

»Gospod Dalmain je v knjiZnici, sir Deryck,c je
rekel, in zdravnik je vedno bolj se ¢ude¢ odSel za njim.

Garth se je dvignil s svojega stola in stopil gostu
z iztegnjeno desnico ter smehljajem v obrazu nasproti.
Blizal se mu je tako trden v korak in tako naravnost,
da je moral Deryck pogledati v njegove ugasle oé&i
in se prepricati, da je veseli, okretni mladi moZ pred
njim resni¢no tisti slepee, ki mu je zbujal pri prvem
obisku toliko soCutja. Sele sedaj je opazil rjavo svileno
vrvico, napeljano od Garthovega stola do vrat; Dal-
mainova levica je rahlo drsela po njej, ko je Sel svo-
jemu gostu nasproti.

Zdravnik mu je segel v roko in jo prisréno stisnil:
»Kako ¢udovita sprememba, moj ljubi mladi prijateljl<

»Kajne?«< je odgovoril Garth veselo. »In vse je
delo izvrstne male streZnice, ki ste mi jo bili poslali.
Odli¢na je, da bolj biti ni mogoce.« Medtem je dospel
spet do svojega sedeZa, in ne da bi dosti tipal okoli,
porinil proti zdravniku stol, kjer je navadno sedela
Jana. »Tudi to je njena misel,« je nadaljeval in iz-
pustil vrvico, vendar tako, da je obvisela na stolu in jo
je mogel poljubno spet potegniti k sebi. »Ena teh
vrvic me pripelje h klavirju, druga k oknu. Kako bi
ju neki vi razpoznali eno od druge, doktor ?¢

»Po barvah,« je odvrnil doktor Brand. »Ena je
rjava, druga je viSnjeva in tretja oranZna.c

»Tako da! Vi jih razlofujete po barvah, jaz pa po
neznatno razliéni debelosti in po tem, kako so sple-
tene., Oko tega ne opazi, jaz pa takoj ¢utim razlotek.
Tudi raznobarvne in prav tak$ne vrvice je izbrala
samo zato, ker je v svojem bistrem rahlotutju takoj
doumela, kako ljubim harmonijo barv, etudi jih ne
vidim.<

»>Povedali niste, kdo je izbral,« je rekel zdravnik,
»Menda mislite sestro RoZomarijo Gray. Veseli me, da
se je tako dobro obnesla.«

»Dobro obneslal¢ je vzkliknil Garth. »S tem ste
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rekli mnogo premalo. Samo njej gre vsa hvala, da sem
na novo ozivel. Sram me je, ¢e pomislim, kako sem bil
obupan, ko ste bili prvi¢ tu pri meni, doktor. Gotovo
ste me imeli za resni¢nega norca in figamoZa.<

»Ne za tega ne za onega, moj dragi,«< je odgovoril
Deryck. »Bili ste sredi boja, kakrSen je usojen le
malokateremu ¢loveku. Hvala Bogu, da ste ga tako
zmagovito dobojevalil«

»Hvala gre po veéini vam, doktor, in Se bolj sestri
Rozimariji Gray. Zelel bi, da bi bila tu in bi jo mogli
videti. Zal mi je, da je odsla.c

»0dsla? J... prav zdaj?¢< je vzkliknil doktor
Brand tako presenefen, da bi se bil domala izdal.

»>Da, odsla je sino¢i na neke obiske tu v sosed-
stvu,« je odgovoril Garth. >V ponedeljek se vrne. Zdi
se, da si je Zelela malo spremembe, in ker je vedela,
da boste vi pri meni, je menila, da je to najbolj ugo-
den trenutek za odmor. Sicer pa ravnate zelo ljubez-
nivo in prijazno, ker se niste ustrasili dolgega pota
in ste me obiskali v moji samoti. Pri tako zelo zapo-
slenem mozu pomeni to izredno dosti. Hvala vaml«

»Zaradi moje prijaznosti ni take sile,« je menil
zdravnik. »Cetudi sem priSel predvsem zaradi vas,
imam vendar Se neki drug opravek tu v sosedstvu.
Tako si vam ni treba delati preve¢ skrbi, ¢e§ po ne-
potrebnem ga nadlegujem.«

»Hvala,< je odvrnil Garth. »To me nekoliko to-
lazi, ne da bi zmanjSevalo vaso dobroto. A zdaj vas
ne smem dlje zadrZevati, gotovo ste la¢ni. Zal mi je,
Brand¢« — Garth je zardel ko mlado dekle in se za
hip obotavljal — »zelo mi je zal, da vam zaradi od-
sotnosti gospoditne Gray ne bo mogel nih&e delati pri
obedih druZbe. Jaz jem sam zase. Niti pojmiti ne mo-
rete, kako je stra%no, e moram iskati jedi po vsem
krozniku in nikdar za gotovo ne vem, ali ni padlo
kaj na prt ali na obleko, ko brodim s priborom sem
in tja.c

»>Ne, tega si ne morem predstavljati,¢ je dejal

-
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zdravnik, »kakor si ne more nih&e, ki nima lastnih
bridkih izkuSenj. Ali kako to, da vam je za streZaja
pri jedi bolj pogodu Simpson nego sestra RoZamarija
Gray ?¢

Garth Dalmaine je spet temno zardel. »Veste,
Simpson me brije, obla¢i in vodi na sprehod, in ce
mi to tudi ni lahko, se vendar pocasi tej strezbi pri-
vajam. Rekel bi lahko: Simpson mi nadomes¢a te-
lesno, gospoditna pa duhovno oko. Simpsonova roka
je edina, po kateri morem seli v svoji temi — zakaj,
pomislite le — gospodi¢na Gray se me ni e nikoli
dotaknila, niti toliko, da bi mi segla v roko. In zelo
sem ji za to hvalezen. Pozneje kdaj vam povem, za-
kaj — ¢e smem. S tem se mi tako reko¢ nikoli ne
utelesi in dojem imam, ko da je ona samo glas, ki me
ravna — in to ¢udovito prijazen, dobrotljiv glas.<

Garth je pozvonil Simpsonu.

»>0Odvedite gospoda Derycka v njegovo sobo in
mu postrezite. Ko bo vse opravljeno, bi odSel jaz rad
malo na sprehod. In potem sem ves vas, Brand, No¢em
pa vas ni¢ nadlegovati, ¢e bi se Zeleli odpoéiti ali po-
rabiti kako drugace Cas zase.«

Pri zajtrku in Se potem je zdravnik razglabljal,
kaj neki se je moglo zgoditi Jani, da je tako nepri-
¢akovano odsla. Tedaj je s skrivnostnim obrazom sto-
pila v sobo stara Marjeta. Brand jo je pohvalil zaradi
okusnega zajtrka in jo vpraSal, kako kuha kavo, da
je tako izvrsina,

»Ta kuha ima svoje muhe,¢ je odvrnila oskrbnica
in dostavila: »Ali ne bi bili tako dobri, gospod dok-
tor, in bi 8li z mano — tiho, kolikor mogode ?«<

»Cisto tiho,« je ponovila, ko sta $la ez veZo. Ne-
kaj stopnic viSe se je obrnila in zaSepetala proti De-
rycku: »Ni toliko vaZno, v ¢em, nego kako jo pri-
pravljate.« In po nekaj nadaljnjih stopnicah se je
spet okrenila ter nadaljevala: »Vse je odvisno od
besedice pravkar,¢ polem je Sla naprej, da bi vrh
stopnic sopihajo& dostavila: »Pravkar praZena — prav-
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kar zmleta — v pravkar zavreli vodi —«¢ Nato je zavila
v temen hodnik z debelimi tekati na tleh ter sta-
rinskim oroZjem in podobami pradedov po stenah.

»Kam pa greva prav za prav, mati Marjeta?< je
vprasal zdravnik, ko je z drobnimi koraki tekla malo
pred njim.

»Boste Ze videli, ko prideva tja,« je menila skriv-
nostno. »Toda nikoli ne sme priti v stik s plo¢evino
ali ¢im podobnim, gospod doktor. Denite jo v loneno
posodo, nalijte nanjo vrele vode, pomesajte z leseno
zlico, odstavite jo za deset minut na hladno ognjisée,
da se usede — nato jo nalijte. Lahko se mirno zane-
sete, da bo potem ¢ista in mo¢na. Ze njen vonj sam
je velik uZitek. Toda, kakor sem rekla, skrivnost je
v besedici: pravkar, pravkar, pravkar.<

Starka je zdaj obstala pred nekimi vrati na koncu
hodnika, rahlo potrkala, pri tem s svojimi zvestimi
ofmi prosefe pogledala zdravnika ter rekla: »Kajne,
na leseno Zlico ne boste pozabili, gospod Deryck ?<

Zdravnik se je ozrl v njen prijazni stari obraz
in odgovoril resno: »Ne, mati Marjeta, prav zares ne
bom pozabil.c Tedaj je starka pritisnila na.kljuko in
zasepetala skozi polodprta vrata v sobo: »>Gospod
Deryck je tu, gospodiéna Gray.< In zdravnik je stopil
v domace udobno sobico.

V odprti peéi je veselo plapolal ogenj, pred njim
je sedela Jana na stolu z visokim naslonilom.

>0 Deryck,¢ je vzkliknila z izrazom velike hva-
leZnosti v glasu, »ali ste res vi? Stopite le brz v sobo
in zaprite vrata. Ali sva sama? Dajte mi roko, dru-
gate moram nerodno tipati okoli, da vas najdem.<

V hipu je bil zdravnik pri levi. Tam se je pri
velikem naslanjacu zgrudil na kolena, objel nasproti
mu stegnjene Janine roke v svoje dlani in zaklical:
»Jeanetta! Jeanettale Kar je videl, mu je seglo glo-
boko v srce.

Jana je imela trdo zavezane o€i. Njena velika,
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mocna postava, sedefa tako sama zase in brez posla
v svetli izbi, je bila v svoji nemoéi ¢udno pretresljiva.

»Jeanetta,« je dejal naposled. »To naj bi bil vas
odmor ?¢

»Za spremembo sem za nekaj ¢asa odsla v kralje-
stvo slepih,« je odgovorila Jana. >Nisem mogla dru-
gade, Deryck. Ako mu hoem resniéno pomagati, mo-
ram natanko vedeti, kaj se pravi biti slep — vse do
najmanjsih podrobnosti, Nikoli nisem bila prav moéna
v dojemljivosti za polozaj drugega ¢loveka. On pa
nikoli ne toZi in ne razklada, kaj je zanj najteZje. In
tako moram z izkustvom najti vse sama. Stara Mar-
jeta in Simpson sta mi zaveznika. Simpson pazi, da
ne tréiva kje z Garthom skupaj, pri dveh slepeih bi
se utegnilo to kaj lahko pripetiti. Marjeta mi pomaga
pri vsem, ¢esar ne morem sama, o Deryek, niti mi-
sliti si ne morete, koliko je tega. In ta strasna, strasna
tema — ta grozni obtutek, kakor da visi ¢loveku pred
ofmi temen zastor ali celo debel zid, ali kakor da se
pogreza v ¢rno no¢! In iz no¢i prihajajo glasovi. Ce so
moéni, bobnijo kakor udarci kladiva na glavo, fe Se-
petajo nerazlo¢no, si ves iz sebe, ker ne ve§ in ne
vidi§, ¢emu tako: Morda drZijo ljudje kaj med zobmi
ali pa sklonjeni is¢ejo kaj pod posteljo. Ker si stvari
ne mores sam razlagati, je tako strasno muéno, ako je
glas zdaj takSen, in potem spet drugacen. Ah, in Sele,
kadar se zjutraj zbudi§ — vedno v isti temi, ki si v
njej prebil no¢! Okusila sem to Sele enkrat, kajti sino¢i
sem si zavezala o¢i, vendar vas zagotavljam, Deryck,
da se bojim Ze za jutri. In zdaj pomislite, kako mora
biti, ¢e se zbuja§ tako jutro za jutrom, in ves, da ne
bo§ nikdar vet ugledal sontne svetlobe. In potem pri
jedi.. .«

»Kako? Ali imate zavezane ofi tudi med jedjo?<
je vzkliknil zdravnik hripavo.

»Seveda,< je odvrnila Jana. »Ne morete si misliti,
kako se ¢uti ¢lovek poniZanega, ¢e nesmiselno lovi
jed po vsem krozniku in nazadnje doZene, da je leZi

9* 131



nekaj na prtu; ali pa, kadar natanko ves, da si imel
Se nekje pred sabo griZijaj mesa, in ga potem najdes
na krilu, Ne ¢udim se ve¢, da me moj ubogi Garth ne
pusti jesti z njim. A odslej bo gotovo dovolil, ker vem,
kako mu moram pomagati, da ne bo prisel v zadrego.
Vidite, Deryck, nisem mogla drugaée!«

»Da,< je odgovoril zdravnik mirno, »niste mogli
drugate.« MiSice na obrazu so se mu zdrznile. »Po
tem, kar ste, niste mogli drugace.<

»Veseli me, da sprevidite to tudi vi, Deryck. Bala
sem se, da me boste oSteli, ¢e§ da sem neumna in
domisljava. Tudi se je moralo zgoditi zdaj, ¢e sploh
kdaj, ker upam — ako mi z vaSo pomocjo odpusti —
da ga ne bom nikoli ve¢ zapustila, pa naj bi bilo tudi
le za kak dan.<

Bilo je dobro, da je bila Jana v tem hipu slepa.
Zdravnik je pogoltnil neko besedo in potem rekel:
»>Menite? Toda fe zgubim potrpljenje z Dalmainom,
vama moj obisk ne bo prinesel kaj prida koristi. A
zdaj Se enkrat: ali ne vzamete obveze v resnici nikoli
z 0ti?%¢

»Samo, kadar se umivam po obrazu. Dve minuti
zdrzim, da miZim in ne gledam okoli. In danes po-
no¢i me je tako peklo v glavo, da sem se razvezala za
kaki dve uri; a preden se je zdanilo, sem se spet
prevezala.¢

»In hocéete ostati tako do jutri?¢

Jana se je otozno nasmehnila. Vedela je, kaj nje-
govo vpraSanje pomenja. Vendar je odgovorila, ne da
bi oklevala: »Do jutri zveer, Deryck.«

»Toda Jeanetta,¢ je vzkliknil razdraZeno, »ven-
dar me boste pogledali, preden odidem? Ali ne gre
to Ze malo predale¢?«

»Ne, ali ne razumete, Deryck, da moram prav zdaj
pri vas pretrpeti to, kar bo paé najteze okuSal on
sam, kadar bodo kdaj pozneje prihajali in odhajali
njegovi najdraZji prijatelji, ne da bi jih mogel videti?
Prav zato, ker mi je tako tezko, da vas morem samo
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sliSati in ne videti, vem, kako dragocena je zame ta
izkuSnja. Garth mi ne sme kdaj pozneje reéi: >Ti si
ga vsaj videla, preden je odSel.« Mirno mu bom smela
odgovoriti: »PriSel je in se poslovil, moj najboljsi
prijatelj, in jaz ga nisem videla.c

Zdravnik je stopil k oknu in se zagledal ven. Po-
tem se je nasmehnil in stopil spet k Jani.

»Karkoli ste kdaj delali, ste opravili vsako stvar
temeljito,¢ je dejal. »Polovi¢arstva ne poznate. Mislim
torej, da se moram vdati.c

Jana mu je stegnila roko nasproti: »Prav tako,
Deryck — zdaj mi boste pomagali. Toda odkar vas
poznam, vas nisem videla Se nikdar v takSni nevar-
nosti, da bi se pokazali sebitnega, kakor danes v tem
trenutku.¢

»>Drugi moZje so za nas vedno vprasanje zase.
je odvrnil zdravnik. sMoZje smo Ze po naravi sebiéni
in zahtevamo prvo mesto pri vseh Zenskah, do ka-
terih menimo, da imamo kak$no pravico. Tako rav-
najo ocetje proti svojim héeram, tako bratje proti
sestram, tako prijatelji proti prijateljicam. Ce pride
vmes kak drug moski, obZutimo to kot nekaj gren-
kega, s ¢imer se tezko sprijaznimo. — A zdaj za ne-
kaj trenutkov zbogom! Pogljem vam Marjeto, da vam
bo pomagala pri napravljanju, in vas vabim na kra-
tek sprehod gor v gozdit nad grad. A pazite, da se
kam ne zadenete, ali da ne podrete drobne Marjete.
Pomislite samo, kaj bi bilo, #e bi padli nanjo! Kuha
tako izvrstno kavo, da bi je bilo res Skoda.c

Stalisée moza

Garth Dalmain in doktor Deryck Brand sta se-
dela v toplo zakurjeni gleneeshki knjiZnici, udobno
kadila vsak svojo cigaro in bila zatopljena v pogovor.
V nadstropju nad njima je v svoji sobici sedela Jana
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Champion z zavezanimi ofmi ter se vdajala tihim raz-
glabljanjem.

»Ah da, je pravkar spregovoril Garth. »Rad bi
vedel, ali so sestro Rozomarijo Gray v vzgajaliséu tako
naucili, da ne sme segati v roke svojim bolnikom?«

»Kolikor jaz vem, jih tega ne uce,¢ je odvrnil
zdravnik.

»>Potem je morala gospodi¢na Gray v neZni rahlo-
¢utnosti tudi v tem pogledu sama uganiti, kaj mi
prija in kaj ne — kajti nikoli mi 3e ni dala roke, niti
se me ni z njo drugate dotaknila.¢

»In to vas veseli?¢ je vprasal zdravnik in puhnil
obladek dima v zrak.

»Da, hvalezen sem ji za to,« je odgovoril Garth
resno. >Ne brez vzroka. Tudi zame je bil nekoé &as,
ko sem mislil drugage. Toda vidite, Brand, ako je pri-
Sel moZ v dotiko z roko neke Zenske, edine, ki mu je
postala ideal, in mu ni ostalo od tega ni¢ drugega ko
spomin — spomin, ki mu razsvetljuje straino temo
in ga neizrekljivo tolaZi v njegovi bedi, ali se boste
Se Cudili, ako se umika vsakemu dotiku, po katerem
bi utegnil ta spomin oslabeti?¢

sRazumem.« je dejal zdravnik zamisljeno. »>Ce-
tudi tega nisem skusil sam, morem to vendar po-
ob&utiti. Samo — ne zamerite mi, dragi de¢ko, — e
tista edina, o kateri govorite, Zivi, bi bilo njeno pravo
mesto vendar tu pri vas? Ali ne?«¢

»Gotovo, popolnoma se strinjam z vami, doktor.
Samo to je, da bi mogli prav tako reti: Ce je s te-
rase lep razgled, naj ga uZivam. Ni kriv razgled, krive
so moje ofi.¢

»Z drugimi besedami,¢« je menil zdravnik, »&e-
tudi je bila ona tista edina, niste bili vi tisti edini.¢

»Da,¢ je odgovoril Garth trpko in komaj sliZno.
>Tako je — jaz nisem bil zanjo moZ, ampak samo
negoden mladi¢ —¢

»Ali bolje, sami ste tako mislili,« mu je segel
zdravnik v besedo. »V resnici je namreg tisti edini
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vedno pravi za ono edino, razen, fe ga ni Ze nekdo -
drugi prehitel. Samo &asa in potrpljenja je vdasih
treba, da ji to dokazeS.c

Garth se je vzpel in se zatuden obrnil proti
zdravniku. »To je &udna trditev! — Ali mislite v
resnici tako?¢

»Iz vsega srca. Ce si odmislite denar, zemljo, na-
slove, pa tudi zunanje ¢are in razne ozire na sorod-
nike na primer, in postavite nasproti samo moskega
in Zensko, tako da more videti eden v duSo drugega,
in e pod temi pogoji Zenska moZa tako prevzame,
da iz vse svoje duSe vzklikne: ,Ta je tista edina in
nobena druga!” — potem pravim, je tudi on zanjo
tisti edini. Mora si pa moski toliko upati, da ji to
tudi dokaZe, zavedati se mora svoje vrednosti. Zanj
pride namre¢ spoznanje kakor razodetje, v njej se
zatenja le po malem jasniti, kakor si utira dan po
malem pot iz noéi.c

»0 Bog,¢ je zaSepetal Garth predse, »tako je res
bilo! DuSa proti dusi — nobenih skrivnosti — nobene
bojazni. Na mah se mi je razodelo, da mi jo posilja
Bog za druZico — mojo Zeno — in poklical sem jo
tako. Toda naslednje jutro me je imenovala ona ne-
godnega mladi¥a, o katerem niti za hip ne more mi-
sliti, da bi ga jemala za mozZa. Kaj pravite na to,
Brand 2«

sDa je moja podmena popolnoma pravilna. Ne-
pojmljiva srefa jo je zagrnila kakor valovi, obup jo
je zgrabil, bala se je namreé, da ostaja dale¢ za svo-
jim idealom, da ga ni vredna, in zbeiala je — Eva
pred Adamom — da bi se skrila. Ni nespametna moja
podmena, nespameten je bil Adam, ki ni pohitel takoj
za svojo Evo.c

Garth se je oprijel naslonkov pri stolu in se sklo-
nil naprej. Prvi¢, odkar je bil pred tremi leti obrnil
Jani hrbet in odel iz shenstonske cerkve, se mu je
zdaj pri zdravnikovih besedah zbudil dvom, ali je
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takrat pa¢ pravilno presojal polozaj. Bil je smrtno-
bled v obraz in ¢elo mu je orosil mrzel pot.

»0 Brand,¢ je rekel, s>usmilite se me, jaz sem
slep! In v temi je vse tako drugace, kakor te si ogle-
duje$ stvari pri luéi.c

Zdravnik se je zamislil in na lice mu je legel
izraz kakor pri operaciji, kjer gre za Zivljenje in
smrt. Tudi tu je imel dvoje ¢loveskih Zivljenj v ro-
kah, in $lo je za to, ali bo njegova roka dovolj trdna
in neZna obenem. Ta bledi obraz pred njim mu je
govoril zadosti razloéno o najglobljih dusnih mukah,
in kako je bilo Jani v njeni prostovoljni slepoti, si
je lahko mislil. Nekaj fasa je zamiSljeno gledal v
ogenj, nato pa spregovoril:

»Cetudi ste slepi, Dalmain, ni treba, da bi bili
nespametnil¢

»Ali sem — ali sem bil nespameten?«

»Kako naj presodim?¢ je odvrnil zdravnik. »Raz-
lozite mi in opiSite primer s svojega stalii¢a, Sele tako
vam morem povedati svojo sodbo.«

Govoril je suhoparno in brez vneme, da ne bi
vzbujal v Garthu suma.

Dalmain se je naslonil na stolu nazaj in roka
mu je zdrsela Cez prsi ter za hip obstala pri Zepu v
telovniku, kamor je bil shranil neko pismo. Ali sme
tvegati in se izpovedati temu preudarnemu mozu, da
bi mu svetoval v njegovi stiski? Garth je tehtal vpra-
Sanje sem in tja. Ali bo znal tako jasno govoriti, da
mu bo zdravnik mogel svetovati in vendar ne uga-
niti, da je Jana tista, za katero gre?«

»>Brand,¢ je rekel, sako si olajsam srce s svojo
izpovedjo pred vami. ali mi obljubite. da ne boste
skuZali dognati, kdo je bila tista edina?¢

Zdravnik se je nasmehnil: sMoj dragi fant. jaz
nikoli ne grebem za tajnostmi drugih ljudi, ki Zele.
da ostane to in to njihova skrivnost. Tak %port mi
ne prija, pa mi tudi ni¢ ne koristi. Ce osebo poznam,
ni treba, da bi jo ugibal, ¢e je ne poznam, bi mi tako
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malo prihajalo na um, da bi iztikal za njo, kakor
bi mi malo Sinilo v glavo, naj vam ukradem de-
narnieo.<

s>Hvala,« je odvrnil Garth. sZaradi mene je sicer
vseeno, e bi vedeli. Toda nasproti njej se &utim
dolZnega, da se njeno ime ne razve.c

»Brez dvoma,¢ je rekel zdravnik. »Ce se vaSa
izvoljenka ne mara sama razodeti, naj ostane tudi
zame za vedno prikrito, kdo je. In tako, mislim, ni
nobene ovire ve¢ za vaSo izpoved.¢

In potem je doktor Brand ¢&ul povest, ki mu jo je
s svojega staliSéa pripovedovala 7e Jana, le s to
razliko, da se je Garth v svojem pripovedovanju
skrbno izogibal besed, iz katerih bi utegnil doktor
Deryck uganiti, o kom govori.

Pri opisu, kako ji je razkril svojo ljubezen, je
dejal Garth preprosto: »Povedal sem ji vse,« kar je
Branda Zivo spomnilo na Janine besede za isti pri-
zor: »Tedaj se je zgodilo.c Potem je Garth nadaljeval:
>Mislil sem, da me popolnoma razume, in sem moral
vendar spoznati, da me ni razumela popolnoma nig,
pokazala mi je samo svoje sofutje in dobroto.c

Zdravnik se je nemirno premaknil na svojem
stolu.

»Ali ste popolnoma prepri¢ani, da presojate nje-
no ravnanje praviéno?¢

»>Popolnoma sem prepric¢an. Cujte dalje. Imenoval
sem jo takrat svojo Zeno, za kar sem jo iz vsega srca
zelel imeti, in jo bom smatral za to, kolikor zadeva
mene osebno, do konca svojih dni. Moja odkrita be-
seda ji je odprla ofi, sedaj razumem njeno ravnanje,
v tistem hipu ga pa nisem. Odrinila me je od sebe
in si izprosila nekaj ur za premislek. Segla sva se
drugi dan v vaski cerkvi. Smatrajte me za bedaka,
Brand, toda bil sem tako trdno uverjen o svoji zma-
gi, da sem jo, ko sva ostala sama v cerkvi, poklical
pred oltarne stopnice, kakor bi bil v resnici %e njen
moz in bi imel pravico velevati, naj pride k meni.
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Prisla je, in ko sem jo poprosil za njen odgovor, do
dna duSe uverjen, da sva istih misli, mi je rekla: ,Ne
morem se porofiti z negodnim mladi¢em.’«

Pri zadnjih besedah je bilo, kakor da se je Garthu
beseda zataknila v grlu. Obraz si je skril v dlani. Saj
se je zanj takrat koncalo vse, kar je bilo poprej.

V sobi je bilo ¢udno tiho. Garthov mladostni glas
je razlil po njej povodenj ljubezni, upanja in hrepe-
nenja, razkril je do zadnjih kotitkov EloveSko srce, v
katerem je bila prava ljubezen za lepoto ustvarila
ve¢no mladost, razkril sree, ki si je ohranilo vzviSene
vzore in se ni nikoli igratkalo z lainivim ljubimka-
njem, pa je bruhnilo s prirodno silo na dan, ko je
dozivelo pristno ljubezen.

Zdravnik se je spric¢o te prirodne sile zgrozil, ka-
kor da bi mu $lo skozi mozeg in kosti. Vedel je, ko-
liko vse hujSe je bilo, kakor mu je bil priznal Garth,
ki je v svoji plamteci ljubezni najskrbneje pazil, da bi
ne padla niti senca na ime njegove izvoljenke. Saj mu
je Jana razodela vse in brez slehernega olepSavanja.

Doktor Brand je imel svoje napake, te pa gotovo
ne, da bi na dolgo in Siroko govoril, ako ni vedel
ni¢ povedati.

Zato se je samo sklonil naprej, ljubete polozil
roko Garthu Dalmainu na ramo in rekel: >Ubogi
decko, ubogi, stari detko!l«

Zdravnikova diagnoza

»Torej mu niste povedali svoje sodbe? ni¢ poja-
snili? mu pustili njegovo mnenje? O Deryck, in bi
mu vendar mogli toliko povedatil<

V tihoti Zkotskega nedeljskega dopoldneva sta se
bila Jana in doktor Brand skupaj povzpela po stezi,
vodedi izpred hisne plo¢adi, na gri¢ do jase v smre-
kovem gozditu. Doktor je bil odvedel tu Jano na naj-
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bolj son¢en prostor, in sedla sta na Stora, stojeéa tam
ne dale¢ vsaksebi. Potem ji je domala besedo za be-
sedo ponovil razgovor, ki se je bil sinoéi razpletel
med njim in Garthom.

»Ne, nisem mu povedal svoje sodbe. Ni¢ nisem
pojasnjeval, temveé ga pustil v njegovi veri, da ga paé
niste razumeli, in da vas ni vreden. Ob druganem
ravnanju bi bilo izgubljeno vse. Kakor ste prav ome-
nili. bi mu bil mogel mnogokaj odvrniti in ga zavrniti,
a kdo vé, ¢e se ne bi pozneje tega Se bridko kesall¢

»0 Deryck,« je vzkliknila Jana in ga ulovila za
roko, »kar v glavo mi noce, kaksni ste danes, Ljubez-
nivi gotovo ne. Najprej ste mi razbicali srce, ko ste
mi besedo za besedo ponovili, kaj vam je sino¢i po-
vedal Garth, celo tako — ¢ast vaSemu spominu! — da
ste posneli ob pripovedovanju tudi odtenke njegovega
glasu. In zdaj, namesto da bi me potolaZili, me niste
oprali krivde, in ste me pustili v zagati, kjer sem.<

»Kar se tite krivde z vaSe strani,« je odvrnil
Deryck, »ne ugovarjam, v zagati vas pa nisel pustil.
Nisem rekel, da noéem danes ni¢ storiti — pravim
samo, da sinoé¢i nisem mogel ni¢ opraviti. Tezko ranje-
nega bitja ne moremo jemati v roke in ga v njih obra-
¢ati, da bi mu raziskovali obisti in jetra. Ko sva si
vosctila lahko no¢, sem mu dejal, da hofem stvar pre-
misliti in mu danes povedati, kaj sodim. Ce hotete,
vam Se povem, kaj sem pri njem doZivel. Pogledal
sem v najbolj skrito kamrico izredno lepega znacaja
in se uveril, kaksno gorje more povzroditi v Zivljenju
moskega Zenska, ki jo ljubi. Zagotavljam vas, sinoénji
vecer ni bil zame nobena otroska igra. Zbudil sem se
danes zjutraj z obfutkom, kakor da sem do onemoglega
stepen.<

»In kaj menite, kako more bili pri sreu meni?«
je otoZno vprasala Jana.

»Vedno e mislite, da imate prav vi — vsaj de-
loma,« je odvrnil zdravnik. >In dokler je tako, vam
ne more nihée pomagati. Prebiti se morate tako daleé,
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da boste odkrito priznali: ,Kriva sem jaz', in da se
boste ponizali do proSnje: ,Ali mi morete odpustiti‘?¢

»Toda ravnala sem vendar v najbolj$i nameri,¢ je
rekla Jana. »Nisem mislila nase, ampak nanj. Bilo bi
pa¢ mnogo laZe zame, da bi v trenutku zgrabila za
sreto in pustila, naj prinese bodo¢nost, kar hoce!«

»To ni odkritosréno, Jeanetta. Mislili ste v prvi
vrsti nase. Niste si upali vzeti v raéun mozZnosti, da bi
se utegnila sCasoma njegova ljubezen in ob&udovanje
do vas ohladiti in celo povsem izginiti, ter se po tem
ravnati. Ce stvar dobro preudarim, moram reéi, da ni,
z izjemo materinske ljubezni, na svetu nobene Zenske
ljubezni, ki ne bi bila v prvi vrsti samoljubna, Za
Dalmaina bi bilo najbolje, ¢e bi mogla njegova ne-
mo¢ zbuditi v vas materinsko ljubezen — potem bi bilo
konec samoljubjal«

»Ah,«¢ je vzkliknila Jana, »kakor izgubljena ta-
vam v tej stradni temi! Ni¢ ne vidim vet jasno, nié se
mi ne zdi ve¢ prav. Ce bi vam mogla pogledati vsaj v
vaSe prijazne o¢i, Deryck, bi mi vas trdi glas ne pri-
zadeval tak$nih boleédin!¢

>Pa si snemite prevezo in me poglejte,< je sve-
toval zdravnik. '

»Za ves svet nel¢ je vzkliknila Jana odlo¢no. sMar
naj uni¢im vse, kar sem zacela?<

»Slepota, ki ste si jo naloZili sami, Jeanetta, vam
napenja Zivce,« je odvrni Deryck. »Pazite, da vam
poizkus ne bo ve¢ Skodoval ko koristil. Mo¢na sred-
stva... .

»Tiho,« je zaSepetala Jana, »korake ¢ujem.<

>V gozdu ¢ujemo skoro vedno korake ali kaj po-
dobnega, ¢e le prisluskujemo,< je dejal zdravnik, toda
govoril je tiho in potem napeto vlekel na uho.

»Cujem Dalove stopinje,« je zaSepetala Jana, >0
prosim, Deryck, stopite tja na rob in poglejte dol
po stezi.«

Zdravnik je odSel in se ozrl po poti, po kateri sta
bila pri§la sem z Jano. Potem se je vrnil na svoj
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prostor in rekel: »Prav imate. Sre¢a nama je mila.
Dalmain prihaja s Simpsonom sem gor. V dveh mi-
nutah bo tu.«

»In vi Se trdite, da nama je sreca mila?< je odvr-
nila Jana. »Ljubi moj Deryck — kaj hujSega bi naju
sploh ne moglo zadetilc Segla je z roko po prevezi,
toda zdravpik jo je Se pravi ¢as zadrzal.

»Ni¢ tega,« je rekel tiho. »Sedaj pravim jaz, ne
pokvarite si prav ob koncu svojega poizkusa. Menite,
da ne zmorem vaju dveh slepih Eloveckov drzati vsak-
sebi? Zaupajle mi — in obsedite ¢isto tiho! Ali res ne
razumete, zakaj sem rekel, da nama je srefa mila?
Dalmain prihaja sem gor, da bi ¢ul mojo sodbo o tej
zadevi. Nu, pa jo ¢ujta oba, in obenem! S tem si pri-
hranim pa ¢asu, vam bo pa samo koristilo, ¢e boste
sligali sami, kako bo sprejel moje mnenje. Zdaj pa ¢isto
tiho! Pri najmanjSem Sumu ali glasku, ki bi ga zagre-
§ili, moram re¢i, da ste kunec ali veverica, in moram
metati storze za vami.<

S temi besedami je zdravnik vstal in krenil po-
¢asi proti najblizjemu ovinku, ki ga je delala pot.

Jana je obsedela v svoji temi.

»Halo, Dalmain,< je ¢ula klicati Derycka. »Ali ste
nasli pot sem gor? Prekrasen prostoréek, zares! Ali
ne bi poslali Simpsona spet domov? Primite se me
za roko!¢

»Da,« je odvrnil Garth. »Rekli so mi, da ste tu
gori, Brand, in sem odSel za vami.«

Medtem sta dospela oba na jaso.

»Ali ste sami?< je vpraSal Dalmain in postal.
»Bilo mi je, kakor bi ¢ul glasove.«

»>Tako je tudi bilo,¢ je odvrnil zdravnik. »Govoril
sem z nekim dekletom.<

»S kaksnim dekletom ?<

»Cisto svojevrstno bitje,« je rekel doktor med
smehom, » Vsekakor mora biti zelo razdraZljive ¢udi.<

»Ali veste, kako ji je ime?«¢

»Jana.<
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>Ah da, lahko si mislim, kdo je bila,« je odgo-
voril Garth. »O¢@itno najstarejSa h¢i mojega vrinarja.
Revico precej hudo morijo domace skrbi.<

>Res je bila videti pobita,« je rekel zdravnik. »Ali
ne bi sedla tu na Stora. Ali si morete razgled, ki se
vam nudi odtod, priklicati v spomin?<

>0 da,< je dejal Garth, »poznam ga natanko. Toda
v splo$nem se dostikrat prestrasim, ker mi videz te
in one stvari ali postave tako ¢udno gine iz spomina
— samo ena podoba mi ostaja vedno jasno v dusi.c

»Katera?¢

»Podoba tiste edine,« je odgovoril Garth.

»Cakajte, pravkar mi prihaja na misel, ali ne bi
bil zdajle primeren trenutek, da izpolnim svojo ob-
ljubo in vam povem, kaj sodim o vsem, kar ste mi
sino¢i pripovedovali,« je pripomnil Brand. »Skrbno
sem premiSljeval o stvari in se dokopal do svoje
sodbe. Ali ne bi kadila? Ob vonju boZje travice se da
mnogo bolje kramljati.<

Garth je segel po cigarnici v naprsnem Zepu,
si izbral cigaro, jo skrbno prizgal in vrgel goreco
vZigalico naravnost Jani na sklenjene roke.

Preden je utegnil zdravnik Siniti kvisku, je Jana
vzigalico smehljaje se zaluéala stran.

»Kaksna jeklena volja,« je pomislil Deryck poln
obéudovanja, »0d sto Zensk bi se jih gotovo devet in
devetdeset zmedlo in vzkliknilo vsaj kakSen ah! Jana
res zasluzi, da zmaga.<

>Ali dobro veste, da sva sama, doktor?< je vpra-
Sal Garth. »Obide me dostikrat mucen obéutek, kakor
da bi stal nekdo neopazno poleg mene. Tako bi bil
n. pr. zadnji¢ mogel prisedi, da je tista edina prisla
skrivoma v mojo bliZino, me za trenutek otoZno gle-
dala in odSla nato molée proé.<

»Kdaj naj bi se to zgodilo?« je vpraSal zdravnik.

»Pred nekaj dnevi,« je odvrnil Garth. »Doktor
Rob mi je pripovedoval, kako se je bil seznanil z
njo... ah, ne smem povedati kje, sicer bi uganili,
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koga mislim. On in gospodi®na Gray sta me nato pu-
stila samega, in v temi ter samoti sem razlo¢no ¢util,
kako poc¢ivajo njene ofi na meni.<

>Ljubi moj fant,« je rekel doktor Brand. >Ne
smete se vdajati takim obéutkom. Ljudje, ki nas imajo
radi, so nam dostikrat v duhu zelo blizu, posebno
kadar smo v stiski ali kadar nas muéi kaksno gorje.
Ne smete se ni¢ ¢uditi, ako se vam vedkrat dozdeva,
da je tista edina v va8i bliZini, zakaj tako sodim — in
tega ne trdim kar tjavendan — mislim, da je vse nje-
no sree, vsa njena ljubezen in vse njeno zivljenje vaSe.¢

»0 Bog,« je zaklical Garth, sko¢il kviSku in brez-
ciljno stopil naprej.

Zdravnik ga je urno zgrabil za roko, kajti v na-
slednjem hipu bi se bil Garth spotaknil ob Janino
nogo.
»Sedite mirno, mladi moZ,« ga je opomnil, »in me
poslusajte. Ni¢ vam ne koristi, ¢e v temi skadete okoli.
Dokazal vam bom, kar trdim. Toda pazno mi sledite.
Cujte! V tem primeru stojiva pred psiholosko uganko,
in biti utegne, da vam to ni prislo Se nikoli na misel.
Predstavite si v duhu tistega edinega in tisto edino,
kako si stojita nasproti, reciva v svetli meseéni noéi,
In zdaj pomnite: Kadar se zaljubi moski, pozabi pri
tem popolnoma sam nase. Kadar se zaljubi Zenska, se
il z ljubeznijo Sele prav odpre zavest o njeni osebi
sami. V hrepenenju, da bi si jo za vsako ceno pridobil,
misli moski samo nanjo, viem ko njegova zahteva, naj
mu Zenska ljubezen vraca, provzro¢i v njej takoj pre-
sojo same sebe. Misli si: Ali mu bom mogla nuditi, po
¢emer on hrepeni? Ali bo naSel v meni svoj vzor, ne
samo trenutno, temveé za vedno? Cim bolj je bila prej
preprosta in ¢im manj je razmisljala o sebi, tem bolj
se bo ob takSni neprifakovani zahtevi zavedela sama
sebe.<

Zdravnik se je ozrl proti Jani, sede&i na 3toru le
nekaj korakov pro¢. Dvignila je svoje roke in mu Za-
refega obraza prikimala.
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Cutil je, da je na pravi poti. Toda sleplev obraz
poleg njega se je zamraéil in sence, ki so legale nanj,
so bile vedno temnejSe, ¢im dlje je govoril:

»Vidite, moj ljubi, mladi prijatelj, iz vasih lastnih
besed sem sklepal, da dotiéna na zunaj ni med tistimi
lepoticami, kakrSne ste — kakor vedo vsi vaSi znanci
— tako radi gledali in ob&udovali. Ali bi torej ne
bilo mogote, da se je zbala svoje zunanjosti, ki bi
vam utegnila postati stasoma v napoto?«

»Ne,< je odvrnil Garth zelo odlo¢no. »Taksna misel
ni nje vredna, Pa tudi, ¢e bi jo bila za trenutek obsla,
bi me mogla o tem samo povpraSati. Moj odgovor bi
jo bil popolnoma pomiril.«

»Ljubezen je slepa,« je rekel zdravnik mirno.

»Kdor to trdi, laZe,« je vzkliknil Garth razvneto.
»Nasprotno, ljubezen je tako bistrovidna, da prodre
skozi lupino in se veseli notranje lepote, ki je drugim
ofem skrita.«

>Potemtakem se pridruzujete moji podmeni?< je
vprasal doktor Brand.

»Ne, ker mi ne more razloZiti ne moje boletine ne
njenega ravnanja,« je odgovoril Garth. >Osebo, ki o
njej govoriva, dviga Ze njen moéni znacaj visoko nad
neke pomisleke o zunanjih nedostatkih. Kar ste pa
povedali o ljubefem moSkem, ki popolnoma pozablja
sam nase, temu ne oprekam. Kako bi se sicer mogli
mi moZje kdaj predrzniti re¢i Zenski, naj nas vzame?
Ce pomislimo, Brand, da silimo s tem v njeno skrito
notranje Zivljenje in zahtevamo, da se smemo, kadar
nas je volja, dotakniti ¢etudi le njene roke — bi tega
nikoli ne zmogli, ¢e bi ljubezen do nje in misel nanjo
ne uni¢ila sleherne misli na lastno osebo. Pri meni
vsaj je bilo tako. In Sele ko mi je takrat v cerkvi rekla:
,Koliko ste stari'? — ah, tega vam sino¢i nisem po-
vedal — sem se v hipu ovedel samega sebe ter se
obenem zatutil nje nevrednega v toliki meri, da mi je
zatelo giniti vse veselje in se sprevracati v grozo.<

V gozdu je bilo mrtvasko tiho. Zdravnik je cutil,
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da mu preti nevarnost, da izgubi igro. Ni se upal ozreti
na negibno postavo, sedefo na Storu njemu nasproti.
KonZno je dejal:

»Dalmain, na dva na¢ina bi se utegnila resiti vasa
uganka. Ali bi ne bilo moZno, da bi se bila vasa Eva
v deviski sramezljivosti tajila, pri¢akujoé, da Adam
ne bo odnehal ?¢

»Ne,« ga je zavrnil Garth odlo¢no. »Najino raz-
merje je dozorelo Ze mnogo dlje. Razen tega bi vam
taksna misel niti v glavo ne Sinila, ¢e bi osebo po-
znali. Mnogo prevet je postena, odkrita in resnicoljub-
na, kakor da bi me hotela slepiti. Pa reciva, da je res,
kar pravite, ali bi mi ne mogla v vseh teh dolgih letih,
ko je spoznala, da sem njeno zavrnitev vzel resno, spo-
rotiti, kaj je prav za prav nameravala.c

»Ali bi mar tedaj $li k njej?¢< je vprasal doktor.

»Da,« je odgovoril Garth potasi. »Sel bi bil k njej
in ji odpustil, ker je moja, Toda nikoli ve¢ bi ne bilo
tisto, kar je bilo prej. Bilo bi nevredno naju obebh.<

»>Potem nama ostaja samo druga reSitev,< je na-
daljeval zdravnik. »Sami ste priznali, da vaSa izvoljen-
ka ni bila posebno lepa, in da je bilo sploSne znano,
kako ste gledali pri Zenski na zunanjo lepoto. Ali si ne
morete misliti, da bi ji v tistih dolgih noénih urah
utegnil upasti pogum? Mogoce se je bala, da nima prav
tega, Cesar ste si po obrazu in postavi Zeleli od tiste
edine, ki naj bi vam dan za dnem sedela pri jedi na-
sproti, in da je zato nakljub svoji vro¢i ljubezni do
vas in vasi do nje raje Zrtvovala zaZeleno sreo, kakor
pa bi bila morala pozneje prenasati dusno trpljenje?
Prav njena goreca ljubezen bi jo bila utegnila nagnati
k tistemu sklepu.¢

Tiha postava na Storu njemu nasproti je prikimala
in prisluhnila. Deryck se je bil zanjo bolje, kakor bi
bila mogla storiti to sama. Zdelo se je, da moléi vsa
narava in ¢aka na odgovor.

Slednji¢ je priSel. »Ne,¢ je dejal Garth. >V tem
primeru bi mi bila povedala, kaj jo skrbi, in takoj bi
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jo bil potolazil. Tudi ta misel je moje izvoljenke ne-
vredna.<

Veter je rahlo hlidel skozi drevje. Oblak je za tre-
nutek zatemnil sonce. Oba &loveka, sededa v temi, je
zamrazilo, toda nobeden ni spregovoril. Tedaj je zdrav-
nik nadaljeval:

»Moj ljubi fant,« glas mu je zvenel neizrekljivo
nezno, strdim e vedno, da ste za svojo edino Se vedno
tisti edini. Pri va3i slepoti je njeno mesto vam ob
strani. Kdo vé, ali ne koprni prav v tem trenutku go-
rede, da bi bila tu? Ali bi mi ne povedali njenega
imena in mi dovolili, da jo poiS¢em in Cujem tudi iz
njenih ust vajino zgodbo, ter jo potem privedem k vam.
da vam v vaSi bridkosti dokaZe svojo ljubezen, e je
tako, kakor domnevam ?«

»>Nikdar in nikolil« je zaklical Garth. »Nikdar in
nikoli, dokler bom Ziv! Ce si nisem mogel pridobiti
njene ljubezni, ko sem imel Se zdrave oéi in vse, Cesar
si Zensko srce more pozeleti, bi ji zdaj moja nemo¢ in
slepota mogla vzbuditi najve¢ tiho sotutje. Sofutja bi
pa od nje ne mogel sprejeti. Ako sem ji bil pred tremi
leti negeden mladi¢, bi ji bil sedaj samo slepec —
élovek, potreben usmiljenja. Ce imate v resnici prav,
in ona ni zaupala moji ljubezni in zvestobi, ji odslej
ne bom mogel nikoli ve¢ dokazati, da mi je storila
~ krivico in da sem ji zvest, Toda takine misli naj mi
podobe moje drage ne kale, Za svojo dopolnitev je po-
trebovala veé, kot sem ji mogel nuditi jaz. Zavrnila
me je, kar sem ji bil premalo. LjubSe mi je, da je tako.
In pri tem naj ostane.<

»Toda s tem se obsojate v osamelost,« je odvrnil
zdravnik Zalostno.

>LjubSa mi je osamelost ko razofaranje,c je od-
vrnil mladi moz. »>Cujte, h kosilu zvoni! Marjeti ni
prav, e zamujam in se jed preveé¢ ohladi.<

S temi besedami je vstal in se obrnil z obrazom
proti goram.

»Ah, kako dobro vem, kako je tu lepolc je dejal
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Cez ¢as. »Ce posedava tu z gospodiéno Gray, mi pripo-
veduje, kaj vidi, in jaz jo opozarjam na vse, kar prezre,
ker vem, da se vidi odtod. Zelo ljubi umetnost, kakor
tudi najve¢ drugega, kar je meni samemu pri sreu,
Prositi vas moram za roko, Brand, ¢etudi je pot 3iroka
in gladka. Ze nekajkrat sem padel in moral zato go-
spodi¢ni Gray obljubiti... da, hoditi morava vstrie,
saj b1 bilo tudi za tri prostora dovolj.. .«

>Za tri,« je ponovil zdravnik glasno, stopil malo
nazaj, pomagal Jani na noge in ji pretaknil levico pod
pazduho. »Tako, moj dragi,< se je obrnil nato h Garthu,
»>primite se me za desnico, da boste mogli obdrZati
palico v drugi roki.c

Tako so se odpravili skozi gozd proti domu —
doktor z visoko dvignjeno glavo med obema ¢&love-
koma, ki ju je zdruzil in lo€il obenem.

Iznenada je Garth obstal in prisluhnil. >V uSesu
mi je, kakor da ¢ujem Se en korak razen najinih,c
je rekel.

»>Gozd je poln odmevov, kakor je polno odmevov
tlovesko srce,¢ je odgovoril doktor. >Ce stojite in pri-
sluskujete, boste ¢uli v gozdu in sreu vse, kar hotete.<

>Potem pa rajSi ne postajajva,« je rekel Garth,
»kajti véasih me je Marjeta veckrat poSteno okregala,
¢e sem se zamudil k obedu.¢

Srci se srecata v kraljestvu slepih

>Nikoli vam ne bom mogel dovolj pojasniti, kako
cenim Zrtev, ki ste si jo bili naloZili zame.c

Garth je stal pri odprtem oknu v knjiZnici in ju-
trnje sonce je sijalo v sobo. Zrak je bil poln cvetliénega
vonja in pti¢jega petja. Slepéev obraz je bil samoza-
veslen in zaupno vesel. Stegnil je RoZimariji obe roki
nasproti — bolj iz pohvale in hvaleZnosti, kakor v
pricakovanju, da bi mu segla vanje.
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>Pa sem na tihem preudarjal, kako veselo preZiv-
ljate svoje proste dni, in se spraSeval, kdo neki so vasi
prijatelji in kje prebivajo,« je nadaljeval Garth. »Vi
pa ste medtem sedeli z zavezanimi oémi v sobi nad
menoj. Z nobeno besedo se taksna dobrotljivost ne da
prav popisati. Toda povejte mi, gospodi¢na Gray, ali
niste malo ¢utili, kakor da je v vaSsem pocetju nekaj
gledaliSkega glumaStva?<

In res, tak obéutek je imela Jana Ze od svojega
prvega dne na gradu Gleneesh, in nikoli se ga ni
mogla prav znebiti. Odgovorila je zato, ne da bi se
obotavljala: »Tako je, toda rekla sem vam, da ne grem
daleé¢ odtod. Prijatelji, o katerih sem govorila, sta bila
Simpson in Marjeta, ki sta mi pomagala varovati
skrivnost. Tudi nisem lagala, ko sem trdila, da grem
odtod; kajti Sla sem iz kraljestva lu¢i v kraljestvo
teme. In, ali nista to disto lofena svetova?¢

»Ah, kako resni¢no je vse to,< je vzkliknil Garth.
>In kako tezavno je, popisati ljudem brezmejno sa-
moto teme in jim dojemljivo pojasniti, da prihajajo
njih sofutni glasovi na videz kakor iz nekega drugega
sveta in da izginejo potem spet bog ve kam, vtem ko
mora8 ostati sam v strasni zapuScenosti kraljestva
slepih.«

>Da,¢ je pritrdila sestra RoZamarija, »in skoro
se bojis, da kdo pride, ker je po njegovem odhodu
tema Se hujSa in samota Se strasnejSa.<

»Ah, tudi o ste izkusili?< je menil Garth. »>Zdi
se mi zares, da moje kraljestvo teme odslej ne bo vet
tako nepopisno pusto. Saj si bom mogel vedno reéi:
,To je preizkusila zate ljuba, zvesta prijateljica, in
cuti, kako ti je'.c

Pri teh besedah se je jasno zasmejal kakor raz-
igran decek, tako da je Jano vso prevzel ¢ut materin-
stva in je tvegala zadnji poskus. Za trenutek so po-
¢ivale njene o¢i na vitki postavi ob oknu, in &im dlje
ga je gledala v njegovi moski lepoti v presunljivi ne-
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mo¢i, tem bolj se je zavedala, kako zelo je potreben
vse bogate ljubezni, ki mu jo more dati.

»Gospod Dalmain,< je spregovorila, >mnogo drob-
nih stvari sem se naucila v kraljestvu slepih, toda
preden vam o tem pripovedujem, ho¢em omeniti samo
glavni nauk, Natanko namre¢ vem sedaj, da pomeni
tema za enega ¢loveka brezmejno zapuséenost in pra-
znino, da bi pa utegnila pomeniti za dva najlepsi pa-
radiZ. Cutila sem, da bi utegnila biti tema v nekih
primerih kraj, kjer bi moglo dvoje src Ziveti v naj-
lepsi ubranosti. Ce bi ljubila moskega, ki je bil izgubil
pogled, bi se veselila, da vidim sama in mu morem v
potrebi pomagati, prav tako kakor bi mi bilo, ¢e bi
bila premoZna in on reven, moje bogastvo dragoceno
edino zato, ker bi hodilo njemu v prid. Vem pa tudi,
da bi mi postala vetkrat lu¢ svetlega dne neprijetna
zato, ker bi je ne mogel uzivati tudi on. In ko bi se
zvederilo, bi mu rekla: ,Pogasiva luéi in zagrniva pred
luno zavese, da moreva sedeti skupaj v temi, zakaj
tema naju druzi Se mnogo bolj ko lu¢'.<

Ko je Jana tako govorila, je bledel Garth bolj in
bolj; poteze na obrazu so mu ¢udno okamenele. Izne-
nada je do las zardel. Vidno se je ustrasil glasu, ki se
mu je drznil tako govoriti. Z desnico je segel po orani-
ni vrvici, napeljani do njenega stola, in rekel z glasom,
ob katerem so omahmnile Jani stegnjene roke: »Sestra
RoZamarija, zelo prijazni ste, da ste mi razodeli misli,
ki vam jih je rodila tema, vendar upam, da srenega
moZa, ki ga ljubite, ne bo doletela nesreca, da bi iz-
gubil lué oti. Bolje bi bilo zanj, Ziveti z vami v kralje-
stvu luéi, kakor pa bi moral oku$ati, kako prijazno se
umete prilagoditi njegovi slepoti. — Ali ne bi sedaj
zadela brati pisem, do8lih s posto?« S tem vprasanjem
je odZel Garth ob vrviei k svojemu stolu.

Jana je zdaj z grozo spoznala, kaj je bila storila.
Brez sleherne misli na sestro RoZomarijo se je bila
lotila tveganega poizkusa, da bi zbudila v Garthu ra-
zumevanje, kaj bi utegnila njena — Janina — ljubezen

149



pomeniti zanj v njegovi temi. Popolnoma je pozabila,
da sestra RoZzamarija ne more ni¢ vedeti o neki Jani, in
tako bo, ji je Sinilo v glavo, Garth moral sklepati, da
se mu drzno ponuja.

Jana ni zdaj vedela ne kod ne kam, in da bi svoje
besede opraviéila, je rekla: »Sodim, da mi je spomin
nanj dal takSne misli v glavo. Toda prav zdaj sva z
mojim zarotencem nekaj navzkriZz Niti za to ne vé,
da sem tu.¢

Gartha je takoj minila njegova zapetost, in rde-
¢ica, ki mu je Sinila v obraz, je dokazovala, da ga je
njegove sumnje sram.

»Ah, gospodiéna Gray,« je dejal Zivahno, >ne
smete me smatrati za predrznega, toda Ze veckrat
sem se vprasal, ali mar ni bil Se noben moski tako
srecen. . .

Sestra RoZamarija se je zasmejala in mu hudo-
musno segla v besedo: »Ne vem, ¢e je ravno zdaj po-
sebno sre¢en, kolikor gre za najino razmerje. Vse moje
srce je njegovo, ¢e bi le verjeti hotel. Toda sprta sva
— kriva sem jaz, edino jaz — in on mi noce dovoliti,
da bi svojo krivdo popravila.«

»Kako je nespameten,« je vzkliknil Garth. »Ali
sta zaroCena?<

Sestra RoZamarija je za hip pomol¢ala, nato pa
rekla: »Ne naravnost zarofena, mnogo drugace pa
tudi ne. Ne eden ne drugi se ne smatra za prostegal«

Garthu se je pri teh besedah odvalil kamen od
srca, Zadnje Case ga je vefkrat tesnobno obSla misel,
kakor da ne ravna popolnoma odkrito proti sebi in
sestri RoZzimariji. Spretna in vdana, kakor je bila, mu
je postajala iz dneva v dan drazja ter bolj in bolj po-
trebna. Njuno razmerje je bilo zdaj Ze ¢isto druzinsko
domate, in predlog doktorja Roba, ki ga je bil izrekel
oni dan, res kar naraven. Garth mu je na samem po-
vedal, kako mu je gospoditna Gray za njegovo sreco in
udobje potrebna, in kako ga skrbi, da je ne bi poklicali
nazaj v zavod. »Gotovo ne puséajo sester kar za vedno
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pri bolnikih,< je rekel. »Toda morda bo dosegel doktor
Brand, da bodo v mojem primeru naredili izjemo.<

»Jaz vem za mnogo boljsi nasvet,«< je rekel doktor
Rob zZivahno. »Ce jo Zelite imeti vedno pri sebi, jo
vzemite. Trdno sem uverjen, da vas ne bo zavrnila.«

Garth si je izkuSal potem ta predlog izbiti iz gla-
ve, a se mu ni hotelo prav posretiti. Po malem se mu
je zadela vsiljevati Se misel, da kuje tudi sestra RoZa-
marija svoje naé¢rte in da se za njeno skrbljivostjo
utegnejo skrivati kaki globlji obfutki. Kakor tudi se je
teh misli otresal, so mu neprenehoma znova silile
v glavo.

In neke noéi je zaéel skusnjavi popuscati: Zakaj
prav za prav ne bi posluSal doktorjevega nasveta?
Zakaj se ne bi oZenil s to izvrstno, vdano postreznico,
da bi jo v svoji slepoti imel vedno pri roki? Ta ga go-
tovo nima za negodnega mladi¢a. In kaj ji more dati?
Prekrasen dom, vsake vrste udobje, veliko bogastvo in
po vsem videzu njej zelo prijajote skupno Zivljenje. . .
Ko pa je izkuSnjavec Se dalje silil vanj ter mu priSepe-
taval: »Nikoli nisi videl sestrinega obraza in nikoli ga
ne bos videl, zato sme$ njenemu glasu prisoditi obraz
in postavo svoje izvoljenke — smes se oZeniti s sestro
Gray in ohraniti pri tem v srcu Jano,« se je prestrasen
uprl: >Proé, zapeljivec!« — in je zmagal.

Nekoliko ga je pa vendar Se razburjalo, da bi uteg-
nila kak$na misel nanj kaliti sestri Gray njen mir.
Bilo mu je zato v veliko uteho, ko je ¢ul, da je njeno
srce Ze oddano, ¢etudi se mu je pri tem budilo v dusi
nekaj ljubosumju podobnega. In zdaj je zvedel, da trpi
ona prav zaradi svojega zaroc¢enca, kakor on radi Jane.

Zato ga je preSinil ob¢utek, da mora za vselej od-
straniti, kar se je zadnji ¢as zalelo v njegovem duhu
dvigati ko neka ovira med obema. Dejal si je, da mora
¢isto odkrito govoriti z njo, da bi poslej ne bilo med
njima nobene skrite misli.

»Gospodi¢na Gray,« je dejal in se z njemu last-
nim prikupnim nasmehom nagnil proti njej, »zelo pri-
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jazno ste ravnali, ko ste mi razodeli nekaj o sebi, in
Cetudi moram priznati, da sem nekoliko ljubosumen na
mladega moza, ki si je bil osvojil vaZe srce, me vendar
spet veseli, da je nekje; zakaj neki nedostatek pomeni
v naSem Zivljenju, ako nismo nikoli doZiveli fudeZa,
kaj se pravi, biti nekomu vse, Zelim pa vam, svoji ljubi
prijateljici, povedati nekaj tudi jaz, kar zadeva naju
oba — prosim samo, preden nadaljujem, da si sefeva v
roko; znak mi bo, da sva tesneje ko kdaj prej zvezana
med seboj. Vi, ki ste bili v kraljestvu slepih, morate
pa¢ vedetli, koliko pomeni tam, ¢e more§ prijazno sti-
sniti nekomu roko.<

Garth je stegnil desnico fez mizo in napeto prita-
koval odziva.

»Ne morem se odzvati, gospod Dalmain,«< je rekla
sestra RoZamarija s pritajeno drhte¢im glasom, >Opek-
la sem si roke. O ni¢ hudega! Ni¢ se ne bojte! Samo
z vzigalico. Da, ko sem bila slepa. In zdaj mi povejte,
kaj zadeva naju oba.«¢

Garth je umaknil roko in si z obema objel kolena.
Naslonil se je v stolu nazaj ter se zagledal kvisku.
Njegov_obraz je bil tako &ist in tako vzvi3en nad sle-
herno izkuSnjavo, lastno ljudem nizke miselnosti, da
so Jano posilile solze. Cim dlje ga je gledala, tem bolj
je dojemala, kaj je iz dragega Gartha napravila lju-
bezen do nje in tezka Sola trpljenja.

Pricel je tiho, ne da bi se obracal naravnost proti
njej: »Ali vam pomeni on dosti?«

Janine o¢i se niso mogle dovolj napasti na nje-
govem dragem obrazu. Globoka ganjenost je zvenela
iz njenega glasu: »Ljubsi mi je ko vse drugo na svetu.<

»Ali vas ljubi, kakor zasluzite, da ste ljubljeni,«
je poizvedoval dalje.

Jana je sklonila glavo in poljubila mesto na mizi,
kjer je prej pofivala Garthova desnica, Potem je od-
govorila sestra RoZamarija: »Ljubil me je mnogo bolj,
kot sem zasluzila.<
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»Zakaj pravite ,(Jjubil me je’? Ali ni Jjubi’ bolj
prav?«

»Ne,« je skruSeno dejala sestra RoZamarija, »za-
kaj bojim se, da sem zapravila njegovo ljubezen s tem,
ker mu nisem zaupala in se nisem izkazala njega
vredne.<

>To ni mogoc¢e!< je vzkliknil Garth. »Ljubezen ni-
koli ne umrje. Utegne biti na videz mrtva, za nekaj
¢asa celo pokopana — toda ko napodi velikonoéno
jutro, vstane tudi ljubezen iz groba! UZaljena ljubezen
je podobna ptici z mokrim perjem. Ptica ne more le-
teti in se dvigniti v viSave. Toda z vsakim prhutom se
otrese ve¢ kapelj; z vsakim trenutkom, ki ga prebije
ptica na soncu, se posusi nekaj njenih peres in ne traja
dolgo, ko Ze lahko vzleti na vrh drevesa, in Se bolje
po kopeli. ki jo je bila na videz oropala vse mo¢i.<

»Ah, ¢e bi si le mogel moj dragi osusiti perje,< je
zaSepetala sestra RoZamarija, »Toda bojim se, da mu
nisem kril le zmotila, temve& obrezala, da, Se huje,
zlomila.«

»Ali vé, da tako bridko ob&utite svojo krivdo?«¢ je
vprasal Garth neZno.

»Ne,« je odvrnila sestra RoZamarija. >Nofe mi
dati priloZnosti, da bi mu pojasnila, kako zelo Skoduje
sebi in meni s tem, da sodi moje ravnanje samo s
svojega stali§ta.«

»Ubo%ica,« je rekel Garth s sofutnim razumeva-
njem. »Sam sem doZivel tako bridko izkuSnjo in vem,
kako je ¢loveku, ki se mu porusi sen Zivljenjske srece.
Toda storite, kar vam svetujem, sestra RoZamarija!
Pigite mu in se mu odkritosréno izpovejte! Povejte mu,
kako se je vse dogodilo. Ce vas resni¢no ljubi, vam bo
hvaleZen za vsako pojasnilo. — Upam samo, da ne bo
nato pritekel naravnost sem in mi vas odvedel,c je
dodal nagajivo.

Jana se je v solzah nasmehnila.

»>Ce bi me hotel sprejeti, bi morala takoj oditi k
njemu, gospod Dalmain,¢ je rekla.
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»>Bojim se dneva, ko boste pri§li k meni in mi
rekli: ,Pro¢ moram'l« je odvrnil Garth, »In vedite —
zdaj vam smem to odkrito priznati — veckrat sem
premisljeval, ali vas ne bi poskusil popolnoma pri-
vezati nase. Tako zelo ste vredni vsega, kar bi vam
mogel nuditi mogki, njegove popolne ljubezni, da
bi se mi zdela velika krivica, ponujati vam manj. In
zato vam Zelim priznati, da nosim tudi jaz v srcu drago
podobo. Vse druge po malem bledijo. V svoji slepoti
si prikli¢em jasno v spomin komaj Se kakSen dragi
obraz, ki sem ga bil slikai ali obfudoval. Vse je za-
brisano, ne razlo¢im veé njihovih potez. Ta eden pa
mi zari v dusi tem jasneje, ¢im hujSa je tema okrog
mene. In spremljal me bo vse Zivljenje; videl ga bom
v smrini uri — ta predragi obraz. Nikoli me ni ljubila,
toda jaz jo ljubim tako iz srca, da ne morem nobenemu
drugemu Zenskemu bitju ponuditi nikoli veé¢ tisto
>najboljSe<. Ce bi v samoljubnem namenu poprosil za
roko kakSne druge zZenske, bi ji prizadel neizrekljivo
krivico. Njen nikoli poznani obraz bi mi ne pomenil
ni¢, vtem ko bi mi obraz one prave izvoljenke v moji
strasni no¢i vedno lebdel pred duhom in mi svetil v
temi. Tudi glas bi mi bil ljub samo toliko, kolikor bi
me spominjal njenega. Draga prijateljica, ¢e molite
zame, prosite Boga, naj me obvaruje greha, da bi kdaj
podlo ponujal Zenski navidezen zakon, kar bi zveza
z menoj gotovo bila.«

»>Toda,« je rekla RoZamarija, »ona — ona, ki je
kriva, da nobeni drugi ne morete ve¢ ponuditi &iste
ljubezni, ona, ki bi dobila lahko najboljSe od pSenice,
kleni klas.. .c

»Ga je odbila,¢ je odvrnil Garth. »Klas ji ni bil
ne dovolj lep ne dovolj klen. Ni je bil vreden. 0, draga
sestra, ne morete niti prav pojmiti, kako je pri srcu
moskemu, ki se izvoljenki ne zdi dovolj dober.¢

Garth si je jefe¢ skril obraz v dlani. V knjiZnici
je zavladala gluha tiSina.
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Iznenada pa se je rahlo utrgalo z Garthovih ustnie,
ne da bi dvignil glavo:

»Zdaj ¢utim spet, kar sem povedal Brandu —
razloéneje ko kdaj prej — z izjemo enkrat, ko sem bil
sam v sobi.¢

Oéi, ki jim je Garth zaupal

»Zdi se mi, da se radi vozite z aviom?¢ je vpra-
Sal Garth.

Prvikrat sta bila napravila izlet z avtomobilom in
sta sedaj skupaj pila ¢aj v knjiZnici. Bilo je Sele po-
nedeljek popoldne, a Jana je mogla uporabiti vendar
Ze marsikatero izkuSnjo iz svojega kraljestva slepih.

»Da, gospod Dalmain,< je rekla RoZamarija, »rada
se vozim z avtomobilom, posebno ob lepem vremenu.«

>Ali ste bili mogoce Ze kdaj v hisi, kjer so imeli
avto?¢ je vprasal Garth.

Sestra RoZamarija se je za trenutek obotavljala,
potem pa sréno odgovorila: »0, Ze veckrat, in ob raz-
nih prilikah so prisli pome na postajo z Brandovim
avtomobilom, kadar me je klical k sebi, da bi mi dal
potrebna navodila.<

»Biti mora krasno delati skupaj z mozem, kakrien
je doktor Brand,¢ je odvrnil Garth, »in vendar sem
prepritan, da je najboljSe, kar zmorete, vaSa lastna
misel. Ali vam je mogofe on svetoval, da bi odsli v
kraljestvo teme, ali pa ste prisli na to misel sami? —
Saj se mi je zdelo! KakSen razloek ta voinja z avto-
mobilom in druge krati! Ni mahoma zavozil potasneje,
da bi se nefemu ognil; in ni trobil iznenada, ker je
nekaj zapiralo pot, ni¢ ni storil, preden mi niste po-
vedali, kaj je na cesti ali kaj prihaja nasproti. Tako
sem bil vedno pripravljen na vse in voZnja je bila
zgolj veselje. Po vasi dobroti sem bil tako hitro obve-
§ten o vsem, kakor da bi imel lastne oéi.<
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Jana si je pritisnila roko na srce. Kako bi mogla
polajsati dragemu zivljenje, in koliko muk bi mu pri-
hranila!

»Ko sem se véeraj popoldne,« je spregovorila,
»peljala z gospodom Deryckom na postajo, sem sama
na sebi skusila, kako neprijetno zajame c¢loveka, &e se
vozi po cesti, ne da bi videl, kaj se dogaja okoli njega,
in vendar nezavedno ves ¢as tenko prisluskuje, meri
v duhu razdalje, ocenjuje hitrost voznje in se pri sled-
njem obratu vzvoda spraSuje, kaj naj pomeni. Ako se
bova Se kdaj peljala skupaj na izprehod, mi morate
vedno dovoliti, da vam bom nadomeSala oéi.¢

>Kako ste dobri,« je dejal Garth hvaleZno. >Po-
tem torej niste Derycka do zadnjega videli?¢

>Sploh ga nisem videla. Stisnil mi je ob slovesu
samo roko, sama sem pa obsedela v vozu in ¢ula od-
hajati vlak.<

>Ali vam ni bilo tezko, da je priSel in od3el, ne
da bi ga videli?«

Jana se je nasmehnila. »Bilo mi je zelo teZko,< je
odvrnila sestra Rozamarija, »toda hotela sem posku-
siti, kako je pri tem ¢loveku.«

>Ah,< se je utrgalo kakor vzdih olajSanja s slep-
¢evih ustnic. Zavest, da ga nekdo razume, mu je dela
neizrekljivo dobro, In ta vzdih prav iz duSe je bogato
popladal pogumno srce, ki je vztrajalo v boju s sle-
poto do zadnjega.

>Ce bom poslej segal ob slovesu v roko prijatelju
ali prijateljici, se bom vedno spomnmil: ,To trpkost
je okusila zame tudi draga tovarisica’,¢ je rekel Garth.

>In Sele tezave pri jedi,« se je zasmejala sestra
RoZamarija. »Ali ni Ze kar smesno, pa bodi Se tako
zalostno 2«

>Gotovo; doslej niste mogli razumeti, zakaj sem
hotel biti pri jedi vedno sam. Zdaj veste tudi to, kako
se &lovek trapi in je brez moéi, kajne?«<

>Dobro vem,< je odgovorila sestra, >navadno stva-
ri, ki tipljemo za njo, ni nikoli pri roki, in jo po
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dolgem trudu najdemo tam, kjer bi jo najmanj pri-
¢akovali. Zdaj, gospod Dalmain, mi je padlo v glavo
marsikaj, kar bo trud zmanjsalo. Ce Zelite, bova od-
slej jedla skupaj pri mizi in spoznali boste, da bo
glo vse gladko od rok. In ¢e vas bo pozneje kdaj kdo
obiskal, vam bom pri jedi sedela na levici ter vam
pomagala tako, da ne bo nihe tega opazil.c

>0 hvala,« je rekel Garth. »Ali naj vam povem,
kaj me je te Case strasno mudcilo in me sililo, da sem
se vadil potrpezljivosti? Vedro sem se bal, ali ni v
jedi ali kozarcu kakSne muhe. Ze v deskih letih me je
stresla groza, ¢e sem pomislil, da bi utegnil kdaj
ponevedoma pozZreti muho, odkar sem pa slep, se mi
je zajedla ta misel kakor klo§¢ v glavo. Kljub temu
se pa nikoli nisem mogel odloéiti, da bi vprasal Simp-
sona, e je jed ali pijaca Gista.c

Sestra RoZzamarija se je nagnila naprej in posta-
vila skodelico tako, da jo je lahko udobno dosegel, in
se pri tem prav narahlo dotaknila s podnosom nje-
gove desnice. »Jejva vedno skupaj in obljubim vam,
da boste varni pred muhami. Ali se zanesete name?<

Garth se je hvalezno nasmehnil: »Zanesem se v
vsem na vaSe dobre, zveste o¢i. — Ah, in s tem ste
me spomnili na nekaj drugega. Rad bi vam zaupal
neki posel, ki ga ne maram izroiti drugim rokam.
Ali je e svetlo ali pa se Ze mraéi?¢

»Pila sva ¢aj prej ko po navadi in zunaj je ¥e
velik dan.c

»>Prav dobro,« je dejal Garth. »Ali poznate mojo
delavnico zgoraj nad nama? Gotovo, saj ste mi ze
prinesli iz nje sliko lady Brandove. Tam je v kotu vet
platnenih svitkov Nekaj od teh je Se praznih, drugi
obsegajo osnutke in Studije, nekateri Ze dogotovljene
slike. Med temi sta dve, ki bi ju rad naSel in uniéil,
gospodi¢na Gray. Sam sem ju Ze iskal, a ju med vso
kopico ne morem najti, Simpsonu teh stvari ne ma-
ram razkladati, gospoda Branda pa nisem mogel pro-
siti, da bi mi ju poiskal, ker bi osebo na podobama
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spoznal. Ko sem ju slikal, nisem niti slutil, da bi ju
utegnilo gledati kdaj drugo oko razen mojega. Vi, ki
ste moja tajnica in zaupnica, ste torej edina, ki se
morem nanjo obrniti v tej stvari. Ali mi hocete iz-
polniti prosnjo?<

Sestra RoZamarija je vstala: »Seveda, gospod Dal-
main. Zato sem pri vas, da vam pomagam.<

Garth je segel v telovniski Zep po klju¢ in ga po-
loZil na mizo. »Mislim, da sta tisti sliki v kotu nasproti
vratom, nekje za rumenim japonskim zaslonom.¢

Gospodiéna Gray se je obrnila proti vratom. Po-
tem se je okrenila nazaj: »Se to, prosim. Slikarstvo
me zanima, kakor veste, ali si smem sliki podrobno
ogledati, ali pa naj ju prinesem, brz ko ju najdem in
prepoznam.<

Garth je, kakor vsak ¢lovek, rad videl, ako je
kdo pohvalno priznaval njegovo delo. Odvrnil je:
»Ogledujte si sliki po mili volji in dokler hodete.
Mislim, da spadata k najboljSemu, kar sem kdaj na-
pravil, ¢etudi sem ju slikal iz spomina.c

Sestra Rozamarija Se ni odsla: »Pozabila sem vas
vprasati, po ¢em naj sliki spoznam?¢

In Garth je odgovoril zasanjano, skoro bolj zase
ko za svojo tajnico:

»Zenska in moski, sama na vrtu, toda okolica je
samo bezno naznafena. Ona je v mehki, ¢rni obleki z
vletko in ¢ipkami. Podpis se glasi: Zena.c

»>In druga slika?¢

»>Ista Zenska in ista okelica, toda brez moskega;
zanjo je namrel zdaj vedno blizu, naj ga vidi ali ne.
V narodju drzi Zenska otroka. Podpis: Mati.c

Ko je govoril, je sedel Garth pri klavirju. Zdaj se
je okrenil in udaril po tipkah akorde:

Cutilom nadim lué prizgi,
ljubezen v srea ma3a vlij,

v telesni bedi nas krepéaj,

v slabosti veaki mo¢ nam daj.c

In za sestro RoZomarijo so se zaprla vrata.
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Jana, kakor jo je videl
Garth Dalmain

Jana je nasla v Garthovi delavnici za japonskim
zaslonom najvedji nered. Poznalo se je, da je nekdo
premetaval platnene svitke, nekdo, ki potem stvari ni
mogel spraviti ve¢ v pravi red. Previdno je jemala
Jana svitke v roke, jih pregledovala in postavljala v
vrsto. Slike na njih so bile resnitno umetniska dela,
nekatere Sele v zasnovah, druge Ze izvrSene. Dva
tri obraze je Jana spoznala, smehljali so se ji nasproti,
se ji je zdelo. Toda slik, ki ju je iskala, ni bilo tu
nikjer.

Vzravnala se je in se ogledala. V drugem kotu
je zapazila novo kopico svitkov s slikami. Jana je
stopila tja in je nasla zdaj brez truda, kar je iskala.
Na prvi pogled je spoznala postavo v mehki ¢érni ve-
¢erni obleki.

Zanesla je sliko k oknu in jo postavila v pravo
lu¢; potem si je primaknila stol in sede zafela motriti
umetnino.

Plemenit lik plemenite Zenske je bil Janin prvi
dojem o sliki. Da, plemenita odli¢nost je bila, ki je
zarela iz te velike postave na sliki, z visokega ¢ela,
iz vse pojave. Sledeéi vtisk je izraZal njeno mo¢ —
biti, kar naj bi bila, in mo¢, to tudi ostati. Ce si pa
nato pogledal obraz, te je presenetil. Iz njega je go-
vorila ljubezen — najpopolnejsi, najsvetejs§i vzor
moé¢ne ljubezni, pri tem pa vendar v svoji neZnosti
¢isto ¢loveska.

Poteze v obrazu so bile krepke, skladne z vso
upodobljeno postavo, brez narejene lepote. Ni bil sicer
grd ta obraz, nedostajalo mu je pa vsega, ¢emur na-
vadno pravimo »lepo<. Splosno bi se dalo o postavi
na sliki re€i: naravna, neprikrivana nelepota, katere
se pa lastnica ni sramovala. Cim dalje si pa gledal
ta obraz, tem bolj ti je ugajal, tem manj si opazal
njegove nedostatke — in tem bolj ti je sililo v zavest,
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kakSna odkrita poStenost, Cistost, mo& znacaja in ple-
menita preprostost je sijala iz njega. Sleherna poteza
ti je govorila po svoje, pogledal si stran, da bi jo
premislil, in se ozrl spet na sliko, da se prepricas,
¢e si bil videl prav, in potem se je zgodil ¢udei. V
podobo se je ukradla od nekod lug, ki je prej ni bilo
nikjer. Sijala ti je nasproti iz mirnih sivih oéi, ki so
zrle ez glavo pred njo klefefega moza, in pritale z
izrazom popolne predanosti plemenite Zenske duSe o
¢ustvu, ki je ofitno prevzemalo vso postavo in jasno
govorilo, da je Zenska tudi v Zivljenju taksSna, kakrSno
predstavlja slika. Besede bi niti pribliZno ne mogle iz-
raziti vseh odtenkov, ki jih je bila umetnikova moj-
strska roka s tolikSno izbrano neZnostjo pritarala v
to Zensko lice.

Ves lik je obdajal rahlo naznafen lesen okvir, po
katerem so se na eni strani in zgoraj vile spenjavne
vrinice in visele na drugi strani v bohotnem Sopku
navzdol. To je bil edini okras na sliki.

Od teh majhnih podrobnosti se ti je pa oko obra-
¢alo vedno znova k mirnemu, ljubeznivo ozarjenemu
obrazu in nehote se ti je zjasnilo, da je za to sliko
upraviten samo podpis: Zena.

Jana je sliko dolgo in s trdno sklenjenimi rokami
molce opazovala.

,Zena‘' pred njo je bila ona sama, toda kako ¢&isto
drugatna od Zenske, ki ji jo je kazalo zrcalo! Ko je
gledala sliko, jo je enkrat ali dvakrat obslo, kakor
da jo zapusta pamet, in oko ji je ¢udno neprisebno
viselo na tistih okrasnih posameznostih. Toda pod ne-
premagljivim ¢arom teh sivih ofi so ji ¢imdalje bolj
silila v spomin ¢ustva, ki so jo prevzemala takrat na
shenstonski plos¢adi, in tiho je spregovorila predse:
»Da, ne morem tajiti, slika izraZa prav to, kar sem
tedaj cutila; moral me je v resnici videti takSno!«

Cisto skruSena je zdrknila na kolena in zaSepe-
tala: »TakSna sem bila zanj in sem vendar odbila
njegovo roko, kakor da je zame premlad. O Garth,

160



Garth, ali more$ razumeti, kaj me je k temu nagnilo,
ali mi more§ odpustiti?«

Jana je segla po drugi sliki. Predstavljala je isto
zensko, toda brez moza, in v narofju je driala otro-
Cita, ki se ji je s svojo kodrasto glavico stiskal na
prsi. In Zenska se je sklanjala nadenj ter mu ljubede
zrla v obrazek.

Podobo so obrastale plezalne vrinice ter se vile
nad materjo in otrokom. Tudi na tej sliki ni bila Zen-
ska ni¢ lepsa, vendar &udovito nezna, in poteze na licu
ji je ozarjala Cista materinska ljubezen. Cim si jo po-
gledal, si moral priznati, da je ,Zena‘ ve¢ izpolnila,
kakor je bila obljubljala. In z vzorom Zene se je tesno
druzil vzor matere. Ni¢ skritega ni bilo na njej; vse
veselje se ji je spremenilo v osebno izkustvo, in smeh-
ljaj na ustnicah je izrazal neizrekljivo srefo, najgloblje
zadovoljstvo.

Otrodicek se je s svojimi prstki trdno drzal matere
za mehke Cipke. Z vrinice vrhu obeh bitij se je bil
utrgal listi¢ in padel otroku na njegovo drobceno za-
pestje. Mati je dvignila roko, da bi ga odstranila, toda
ko se je pri tem njen pogled srefal s temnimi, Zare-
¢imi otrofkimi ofmi, se je za trenutek obotavljala in
se nasmehnila.

Jano so polile solze. ,Negodni mladi¢’ je bil zmoZ-
nosti, ki so spale v njej, dojel mnogo globlje in resni¢-
neje ko ona sama. Potem, ko jo je bil za trenutek
videl kot ,Zeno, si jo je umel tu predstavljati kot
;mater, In spet je morala priznati: »Da, tako je —
tako je v resnici.<

In potem se je spomnila, kako si je bila sama
umigljala Zivljenje z njim in kako Kkrivo in usodno si je
bila tolmatila njegove besede o nekom drugem: »>Ni
bil obraz, ki bi mu rad sedel sleherni dan pri jedi
nasproti.< Ali je bil ta obraz tu — obraz, ki bi se ga
utegnil moSki navelicati, ali obracati od njega o&i?

Temno je zardela in si pokrila obraz z rokami:
>0 moj predragi, odpusti mi! Kriva sem, strasno kriva.
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Priznati hotem in z boZjo pomoéjo vse popraviti. In
kajne, predragi, odpustil mi boZ?<¢

Jana je stopila k oknu; sonce je zahajalo in potap-
ljalo vse v zaret Skrlat, ki je prehajal &m viSe tem
bolj v roznat sij, dokler se ni tudi ta izgubil v globoko
sinje, neizmerno nebo.

Jana se je zazrla v skrlatno in zlato oZarjene gor-
ske vrhove in ponovila poltiho: »In mesto je bilo iz
Cistega zlata — in ni potrebovalo ne sonca ne lune ne
druge lu¢i — zakaj sijaj Gospodov je bil v njem. In
tam ne bo ve¢ smrti ne tuge ne jecanja ne trpljenja;
zakaj staro je preglo, glej, in se vse prerodilo v novo!«

Ah, koliko starega je preSlo, odkar je bila komaj
pred kratko uro stala tu pri oknul Zivljenje se je
vrnilo spet v prave tirnice, privzelo je €isto drugatno
lice.

Jana je dvignila o¢i proti nebu in okoli ustnic se
ji je utrinjal pricakovanja poln smehljaj. sZa vedno
in vefno,« je zasepetala. Potem je zaprla okno, vzela
v roko obe sliki in od§la z njima pocasi po stopnicah.

Prosnja sesire RoZemarije

»Dolgo ste se zamudili, gospoditna Gray, je
dejal Garth, ko je ¢ul, da je stopila v knjiznico. »Skoro
bi ze bil poslal Simpsona pogledat, kaj je z vami.c

»Prav, da tega niste storili, gospod Dalmain. NaZel
bi me bil vso v solzah, kar bi se mi zdelo Se bolj sitno
ko vam ob vprasanju, ali ni morda v juhi muhe.<¢

Garth se je bil urno obrnil na stolu. V njegovo
tenko uho je zazvenelo iz glasu gospodi¢ne Gray nekaj
nevajenega.

»Zakaj ste jokali? je vprasal.

>Podobi sta mi tako segli do srea,« je odgovorila
sestra RoZzamarija. »Cudoviti sta in globoko presun-
ljivi. In na njima najganljivejSe od vsega, kako moj-
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strsko se vam je posrecilo, da ste napravili neko nelepo
zensko lepo.«¢

»>Neko kaj?< je vzkliknil Garth.

»Nelepo Zensko, da,« je odvrnila sestra Rozamarija
mirno. »Jasno ste se gotovo zavedali tega, da ni lepa.
In ste jo s svojo umetnostjo kot vzor ,Zene' tako no-
tranje olepsali in s svojim vzorom ,matere‘ tako oza-
rili, da po malem ¢isto pozabljamo na njen nedostatek
zunanje lepote in jo vidimo samo Se kot Zensko, ki
ljubi in je ljubljena — kot ljubezni vredno in zato
ljubko. V sliki slavi svojo zmago pristna umetnost.c

Garth je sklenil roke: »Zmago slavi resnica.<

»Naslikali ste njeno duSo; odtod ima nelepi obraz
svojo lepoto,« je dejala sestra.

»Videl sem njeno dusSo,¢ je odvrnil Garth, »in
sonénosvetlo mi je prezarila Zivljenje s svojo lu€jo. Se
sedaj mi spomin nanjo razsvetljuje mojo temo.«

V knjiznici je bilo zelo tiho.

Dnevna svetloba je ginila bolj in bolj.

Cez Cas je spregovorila sestra Rozamarija tiho:
»Gospod Dalmain, nekaj bi vas rada prosila. Ne uni-
cujte slik.«

Garth je dvignil glavo in dejal: »Moram ju uni-
Citi, draga. Ne smem tvegati, da bi ju videl kdo od
ljudi, ki mojo... ki damo na slikah poznajo.c

»Vsekako ju mora videti ena oseba, preden ju
unicite,« je nadaljevala sestra Rozamarija.

»Koga menite?¢

»Damo samo,« je odvrnila sestra Rozamarija po-
gumno.

>Kako morete vedeti, da ju ni videla?<

»Ali ju je?¢ je vprasala sestra.

»Ne,« je spregovoril Garth kratko, »in ju tudi
nikoli ne bo.«

>Mora ju videtil«c

Ob glasu, s kakrSnim je rekla te besede sestra
Rozamarija, se je zacudil.
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»Zakaj?«¢ je vprasal in tenko prisluhnil, kaj bo
odgovorila.

»Za zensko, ki vé, da ni lepa, in se bo videla spre-
menjeno v tako lepo, je to neprecenljivega pomena,
zato, gospod Dalmain.«

Garth je za trenutek pomoléal, potem pa, ¢udet se,
pretrgano ponovil: »Za Zensko — ki vé — da ni —
lepa?«

»Da,¢ je pogumno nadaljevala sestra Rozamarija.
»Ali pa mislite, da je zrcalo te dame pokazalo kdaj
njeno podobo samo priblizno takSno, kakrSna je na
sliki? Ako si ¢emernih obrazov pomerjamo klobuke in
trakove in uravnavamo lase, gospod Dalmain, smo na-
vadno tako malo prikupne, kar le mogoce, in dama,
ki ste jo naslikali, bi v zrcalu ne bila prav ni¢ lepa —
to mi lahko mirno verjamete.<

Garth je mol¢al in sestra RoZamarija je nadalje-
vala: »Bodite uverjeni, gospod Dalmain, ta dama se
v zrcalu ne vidi nikoli kot ,Zena‘ ali kot ,mati‘. Opro-
stite, ako se vam zdim s svojim moledovanjem, da slik
ne ugonabljajte, nekoliko vsiljiva. Toda krivi sta sliki
sami. Tako sta lepi — tako ¢udovito lepi.c

Gartha je ta pohvala ofitno razveselila. »Ah, go-
spodiéna Gray,« je dejal, >ves ta as Ze imava ti podobi
v besedi, nanji sami sem pa kar pozabil. Ali ste ju
prinesli? Prav. In sta vam resnitno v8e&? Ali bi mi
ne hoteli opisati, kaj vam na teh mojih umetninah tako
zelo ugaja?<

Jana je stopila k oknu. Vtem ko je vdihavala ¢isti
zrak, ki ji je plal nasproti, je njena dusa gorete prosila
Boga, naj ji pomaga v teh tezkih trenutkih, naj jo
okrepi in razsvetli, da bo prav govorila. Njej sami sta
sliki jasno dokazali, da je greSila. Zdaj pa mora ona
o tem prepritati Gartha. Pripraviti ga mora do tega,
da bo veroval v ljubezen, ki jo je bil s fopi¢em tako
prevzemajoce upodobil.

Sestra Rozamarija je sedla poleg njega in napeto
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prisluskujodemu umetniku z milim, enakomernim gla-
som popisala, kar je bila Jana videla v delavnici.

Storila je to izredno dobro — in brezobzirno. Vse
brezupno, Zgofe koprnenje po Jani se je zbudilo v
Garthu — bole¢a zavest, da je bila njegova in vendar
ne njegova. Ako bi bil tisti vefer silil vanjo, naj mu
odgovori, ga ne bi bila mogla odbiti — za mrzla pre-
ratunavanja poznejsih ur v tistih sreénih trenutkih ni
bilo prostora, to je vedel le predobro. Da — izgubil jo
je bil — izgubil! Zakaj? Ah, zakaj? Ali bi utegnil biti
Se kak drug vzrok ko ta, ki mu ga je bila imenovala?

Sestra RoZzamarija je govorila dalje, ne da bi se
ozirala na ljubimdevo trpljenje, toda bliZala se je
koncu. »In kako krasne roZe, gospod Dalmain,¢ je Se
rekla. »Misel, da so na prvi sliki S majhne in v
popkih, na drugi pa v polnem cvetju, mi zelo ugaja.c

Garth se je skuSal zbrati in se je nasmehnil. Se-
stra ne sme ni¢ opaziti.

»Da,¢ je rekel, »veseli me, da ste to opazili. In
veste kaj, morda bi res Se pocéakala, preden sliki uni-
¢iva. Zdaj, ko ste ju nasli, ni takSne sile. Zavijte ju
in denite nekam na stran. Tako ju imam vedno pri-
pravljeni.¢

sZelo sem tega vesela,« je rekla sestra RoZama-
rija. >Kdo ve, ¢e ne bo nelepa dama.. .<

»>Ne morem sliSati, da jo tako imenujete,c ji je
segel Garth ostro v besedo. »Ne vem, kaj sodi o sebi
— dvomim, da bi bila sploh kdaj premisljala o svoji
osebi. Kar pa se mene tife, vas zagotavljam, da je
njen obraz edini, ki ga vidim v svoji trdi temi. Tudi
najbolj zali obrazi so mi popolnoma izginili iz spo-
mina — njen mi je ostal in mi lebdi vedno duhovno
pred ofmi. In boli me, ¢e kdo, ki jo je videl le, kakor
jo je naslikala moja roka, govori o njej, da ni lepa.c

»Oprostite mi,« je zaprosila sestra RoZamarija po-
nizno. »Nisem vas hotela Zaliti, gospod Dalmain. In
povedala bi vam tudi rada, do kaksnega sklepa sta me
sliki prignali, in rada bi priznala, kaj nameravam.
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Sklenila sem, izpovedati se svojemu dragemu, kolikor
sem kriva jaz, da sva se tako razsla. Ali mislite, da mi
bo verjel? Ali mislite, da mi bo odpustil?«

Garth se je nasmehnil.

>Ce tega ne stori, je brezéuten noree,< je odgovoril.

V radostnem obiutju

Prva skupna vederja jima je potekla zelo dobro.
Vse, kar si je bila izmislila sestra RoZamarija, se je
izvrstno obneslo, in Garth se je veselil ko otrok, ker
se ni ¢util ni¢ ved tako nebogljenega.

Tudi zdaj Se sta reSetala zadeve, ki so se tikale
njiju samib. In sestra RoZamarija je umela tako
spretno sprasevati, da je Garth vedno ¢eSce omenjal
ime gospodiéne Jane Champion.

In svojevrstni so bili vtiski, ki so preSinjali Jano,
ko se je iz ust Gartha Dalmaina ¢ula tako Zivo opiso-
vati. Vse doslej je vedela tako ¢udno malo o sebi, tako
n. pr. ni¢ o tem, da je imela navado, gledati ljudem
naravnost v o¢i, kadar je govorila z njimi, in da je
ta navada prav posebno spravljala v zadrego ljudi,
Sibke po znacaju; bali so se je in ogibali. »Veste,« je
rekel Garth, »¢utijo, da jim vidi v duSo, in tega ne
prenesejo; zato ji hodijo rajsi s poti in govore med
seboj ,0 neprili¢ni gospodi¢ni Champion‘. Meni se ni
zdela nikoli neprili¢na, rad sem govoril z njo, pa-
metno, kakor ona zna, bil pa tudi vedno vesel, da mi
vest ni ocitala ni¢, Cesar bi me moralo biti sram.
Njene jasne ofi bi videle vse.«

Tudi se ni Jana ni¢ zavedala, da je ob pogovorih
rada z grebljico brskala po ognju in Zerjavici v ka-
minu, ali ¢e ni bilo grebljice, se zatekala po pomo¢ kar
k nogam; ob razglabljanju se je navadno prijemala z
desnico za brado in tako iskala kljufa do uganke. Vse
te in enake posebnosti je opisoval Garth tako Zivo in
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se nanje tako dobro spominjal, da se je Jana ¢udila in
jasno spoznavala, koliko je moral v preteklih treh letih
misliti nanjo.

Vse to jo je globoko ganilo; videla je, kako zvesto
hrani v srecu spomin nanjo, in zdelo se ji je, da jo bo
rad spet vso in popolnoma sprejel, ¢e se ji le posredi,
da odstrani ovire, ki jih je bila s svojo nespametjo
sama postavila mednju.

Po jedi je sedel Garth h klavirju in dolgo fanta-
ziral na njem. Nekajkrat so se mu vpletli med igro
tudi akordi iz RoZnega venca, in Jana je vselej napeto
prisluhnila; toda Garth je brz preSel na kaj drugega.

Ko je nehal igrati in se je vrnil na svoj stol, ga
je sestra Rozamarija vpraSala: »Gospod Dalmain, ali
bi mi konec tedna ne mogli dati nekaj dni prosto?¢

»Zakaj?« je vprasal. »Kam pa nameravate oditi
in za kako dolgo? Dobro vem, re¢i bi moral: ,Seveda
— z veseljem‘ po vsem tem, kar ste mi Ze dobrega
storili. Toda v resnici mi ni moé&i. Se slutiti ne morete,
kako sem vas pogresal zadnji¢, ko vas ni bilo. Cetudi
mi je delal druzbo Brand, sem mislil, da ne bo nikoli
konca tistih ur. Sami ste krivi, da ste mi postali tako
neobhodno potrebni.c

Sestra Rozamarija se je nasmehnila: >Upam, da
ne bom dolgo odsotna. To se pravi, éim boste Zeleli, se
vrnem. Vidite, gospod Dalmain, nocoj mislim napisati
pismo, o katerem sem vam pravila. Jutri ga oddam
na posto, in odidem tako hitro ko mogoe sama za
njim. Biti moram pri svojem dragem, ko ga prejme,
ali vsaj brz nato. Mislim — upam — da bo ¢akal name.
Danes je ponedeljek. Bom li smela oditi v Cetrtek?«

Ubogi Garth je bil &isto obupan.

»Ali se pogosto dogaja, da zapuscajo bolniSke se-
stre svoje bolnike in ubhajajo k svojim ljubimcem, da
bi videle, kako jim ugajajo njihova pisma?¢ je vpra-
Sal napol v sali.

»Ne ravno pogosto,« je odvrnila. »To je bolj iz-
jema.<
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»Brzojavil bom Brandu.c

»In on vam poSlje zanesljivejSo, sposobnejSo
osebo.«

»0 vi hudobnical« je vzkliknil Garth: »Menda ko-
maj cakate, da bi mi ¢imprej usli?<

»>Da in ne,« se je zasmejala sestra RoZamarija in
stekla iz sobe.

Ko je bila Jana tisti veter zaprla postno mapo,
je bila razen Garthovih pisanj vtaknila vanjo tudi
dvoje svojih pisem, preden jo je oddala Simpsonu.

Eno je nosilo naslov: Georgina, vojvodinja Mel-
drumska, Portlandski trg, in drugo: Sir Deryck Brand,
Wimpolska cesta, kraj pa obakrat: London.

In na obeh je bilo pripisano: Nujno. Ako ni mo-
goce osebno vroéiti, takoj vrniti.

Toda pismi sta morali dospeti v najkraj¥em ¢asu
v prave roke, zakaj zZe slede¢i dan je prejela sestra
RoZamarija dva brzojavna odgovora. Vojvodinja je spo-
rotila: >Mi je neprili¢no, kakor si pa¢ more§ misliti;
vendar odpotujem Se nocoj in bom ¢akala v Aberdeenu
nadaljnjih ukazov.¢

Jana se je nasmehnila. Teta mora malo ponergati
Se v brzojavki, drugate ni zdrava.

Doktor Brand je odgovoril: »Formalnosti uredim
takoj. Flower in jaz prideva, kadar Zelite. Brzojavite.c

Ljubezen nikoli ne ugasne

Zunaj je v bleStetem soncu, cvetju in zelenju sla-
vil maj svoj prihod v dezelo.

Garth Dalmain in sestra RoZamarija sta sedela v
knjiznici pri odprtem oknu in prebirala poSto. Garth
je vzel vsako pismo sam v roke, preden ga je izro&il
tajnici. Pri tem je zadel na zapecateno kuverto; grb
na pecatu je bil Slem s spustenim nali¢nikom. Sestra
Rozamarija je zapazila, da je Garth, ko je ta pedtat
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otipal, zelo prebledel, rekel pa ni ni¢ in je polozil
pismo nazaj k ostali poati.

V vrtu so brencale ¢ebele, vonj cvetja je prihajal
skozi okno; v sobi sami je bilo samotno tiho.

Sestra Rozamarija je segla po novo kuverto in
rekla: »Gospod Dalmain. tu je pismo zapedfateno z
rde¢im voskom. Grb na pedatu je Slem s spuStenim
naliénikom .. .¢

»Vem,¢ je odvrnil Garth. »Ni ga treba dalje opi-
sovati. Odpritel<

Sestra RoZamarija je odprla kuverto. »Pismo je
zelo dolgo,« je rekla.

»Res?« je odvrnil. »>Preberite mi, kakor sva nava-
jena, najprej podpis in potem drugo.¢

Sledil je mufen premor. Sestra RoZamarija je
hotela brati, toda glas ji je odpovedal. Garth je po-
trpeiljivo ¢akal, ne da bi kaj pripomnil.

Konéno je sestra Rozamarija s teZavo spravila iz
sebe: »Zdi se, da je pismo strogo zaupno. Kar zateti
ne morem z branjem.¢

Njen glas je razodeval neki strah; Garth je to
zapazil in dejal prijazno:

»Ni¢ za to. Sami niste pri tem ni¢ prizadeti. Pismo
je gotovo le meni namenjeno, toda edina moznost, da
ga ¢ujem, je v tem, da mi ga preberete vi. Razen tega
ni v tem pismu paé ni¢ takega, esar ne bi smeli sliSati
tudi vi. Tako vsaj mislim. Kako se glasi torej podpis.<

Sestra RoZzamarija je po€asi obrnila list in zaZe-
petala: >Tvoja Zena.c

Nastal je dolg odmor. Zdelo se je, kakor da je
Garth okamenel.

Naposled je stegnil roko in rekel: »Ali mi hodete
dati pismo, gospodi¢na Gray? Hvala. Zdaj bi rad bil
za Cetrt ure sam in nemoten. Potem pridite spet,
prosim.<

Govoril je tako mirno, da je zadel Jani upadati
pogum. Popolnoma se je imel v oblasti in ni kazal no-
benega razburjenja. Se vedno je bil torej isti moZ ki
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je ponosno odSel iz cerkve, potem ko je bil sklonil
glavo proti Krizanemu z besedami: >Sprejemam svoj
kriz.« Ni prosil, ni moledoval, zanj je bila stvar kon-
¢ana. In njemu se je bila drznila pisati pismo s pod-
pisom: Tvoja Zena!

Jana je malo vedela, kaj je strah. Zdaj je okusila
tudi to.

Tiho je zapustila sobo.

In potem je sledila zunaj v obednici zanjo naj-
daljSa Cetrt ure, ki jo je bila kdaj prezivela. Saj je
vedela, da se odlofa v sosedni sobi njena Zivljenjska
usoda. Od vsega pisma, ki mu ga je bila pisala, je
slisal samo dve besedi. ,Moja Zena‘ jo je poklical ne-
ko&, in ,tvoja Zena‘ je ¢ul sedaj, kar mu je pa¢ naj-
krajSe povedalo, za kaj se smatra ona sama. Ali pa
bo to priznanje dovolj mo&no in ga bo nagnilo, da bo
Zelel sliZati tudi prave vzroke za njeno takratno rav-
nanje? Ali bo verjel njeni ¢isti ljubezni? Jane se je
polaScala ¢im dalje tem vefja brezupnost, ki se ji je
sicer upirala, pa je vendar ni mogla zadugiti.

Koné¢no je minila tudi ta muka in sestra Rozama-
rija Gray se je vrnila h Garthu Dalmainu v knjiZnico.

Ko je stopila ¢ez prag, je stal Garth pri oknu in
se ni obrnil takoj proti njej.

Pismo je lezalo na njeni strani mize. Ze od daled
se je poznalo, da ga je bil nekdo zmeckal, potem pa
spet poravnal in poloZil na njen prostor.

Ko se je Garth okrenil in stopil proti svojemu
slolu, je zapazila na njegovem obrazu razlotne sle-
dove teikega duSevnega boja. Zdelo se je, kakor bi se
bil v svoji slepoti obupno napenjal, da bi videl. Prej
smrtno bledi obraz je zdaj temno rdel, in vedno gladko
pocesani lasje so bili razmrSeni. Toda glas je imel
popolnoma v oblasti, ko je spregovoril:

»Moja ljuba gospodiéna Gray, izvr&iti morava teZ-
ko nalogo. Prosim vas, da mi preberete pismo. Razu-
mem dobro, da vam je stvar mué¢na. ker utegnete
imeti obéutek, kakor da bi se vrivali med dve ranjeni,
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z debelim zidom loéeni srci. Morda pa delo nekoliko
olajsam, ako vam odkrito povem, da ne poznam na
vsem bozjem svetu nobenega ¢loveka, od katerega bi
raje zvedel vsebino tega pisma kakor od vas, ker vem,
da bodete také pisateljico kakor mene prijazno sodili
in potem spet pozabili, kar ni bilo namenjeno tretji
osebi.¢

»Hvala, gospod Dalmain,¢ je rekla sestra Roza-
marija.

Garth se je naslonil na stolu nazaj in si pokril
obraz z rokami: »Prosim, gospoditna Gray, zacnite
brati.c

»Ljubi Garth!

Ker mi ne dovoli§ priti, da bi ti mogla iz o€i v
o¢i povedati. kar ti povedati imam, moram pisati. Sam
si kriv, ako pri tem trpiva oba. Kako naj namreé¢ piSem
Cisto iz srea in odkrito ob zavesti, da bo$ pri slednji
besedi, ki ti bo udarila na uho, moral imeti obutek,
kakor da se vriva neka tretja oseba v to, kar naj bi
med teboj in menoj ostala za vedno sveta skrivnost?
In vendar moram pisati popolnoma odkrito, da bos
vse razumel — zakaj od tvojega odgovora na to pismo
je odvisna vsa tvoja in moja bodo¢nost. Pisati moram
natanko tako, kakor da bi pismo drzal v roki in ga
bral ti sam. Ako torej svoji tajnici ne mores mirno
zaupati zgodbe najinih sre, naj ti pismo raje spet vrne,
preden pride do druge strani, in me pozovi k sebi,
da ti z besedo povem vse drugo.¢

»S prvo stranjo sem konéala,¢ je pripomnila sestra
Rozamarija in ¢akala.

Garth ni umaknil roke z obraza: »Zaupam vam,
naj ne hodi.<

In sestra Rozamarija je nadaljevala:

s>Rada bi ti natanko pojasnila, Garth, da je sle-
herna moja beseda preprosta in ¢ista resnica. Ako
si priklice¥ v spomin mojo osebo, bo§ priznal, da ni-
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sem po naravi neodkrita, ali da bi o éemerkoli lahko
trdila drugace, kot je res. Toda jaz sem se ti zlagala,
Garth, in prav ta zla izjema naj ti dovolj dokazuje,
da sva bila sicer popolnoma odkrita drug proti dru-
gemu. Priznanje v tem mojem pismu se nanaSa na
to eno laz, in gotovo boS brez posebne moje prosnje
v celoti razumel, kakSno poniZevanje pomeni zame,
da vsiljujem svoje priznanje mozu, ki je moj prija-
teljski obisk Ze enkrat odbil. Spominjal se bo¥, da
po naravi nisem poniZna, nasprotno dovolj ponosna —
morda utegnesS iz velikega mojega premagovanja, ki
me to priznanje velja, spoznati, kako goreée te ljubim.
Bog naj te razsvetli in ti pomaga, moj ljubi, moj
ubogi samotni Garthl<

Sestri RoZimariji je zastala beseda; zakaj pri tem
nenadnem priznanju Janine ljubezni je Garth Sinil
kvigku in se opotekel proti oknu, kakor bi hotel ube-
zati pred nedim, Cesar ne mara sprejeti. Toda takoj
se je spet obvladal in se vrnil na svoj prostor.

»Ah, kako sem gre§ila, nad nama obema! Ali se
spominja§ tistega vedera na shenstonski terasi, ljub-
¢ek, ko si me imenoval — kar sem v resnici bila —
svojo Zeno? Garth, pustim, da stoji stavek, kakor sem
ga napisala. Ne bom ¢rtala besed — naj ti jih tajnica
prebere; kajti, vidis, Garth, dokopala sem se naposled
do spoznanja, da jih pripoznavam za resni¢ne. Bila
sem tvoja Zena, Cetudi tega takrat nisem doumela.
Popolnoma neizkuSena glede ¢ustev sem bila vsa zme-
Sana ob povodnji obfutkov, ki so mi izpodmikali tla
pod nogami in me skoro udusili. Vkljub temu sem
se pa celo takrat zavedala, da te je moje srce prizna-
valo za svojega soproga in gospoda, in Zelela sem, da
bi tisti trenutki neizrekljive srefe nikdar ne minili.c

Sestra Rozamarija je nehala brati. Garth je sedel
sklonjen naprej in si zakrival obraz z rokami. Prav
ko je utihnila, je globoko vzdihnil. Potem je pritela
zZnova:

»Ko si me takrat tako dolgo in resno gledal, sem
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se hipoma zavedela, kako sem grda, zavedela kot po-
prej Se nikoli v Zivljenju, in morala sem si priznati,
da te k pogledu, ki me je zadel v dno srca, paé ni
mogla nagniti moja zunanjost. In vendar si me brz
potem imenoval svojo Zeno, kar mi je prvikrat v na-
jinem poznanstvu zbudilo misel, da me hoée§ v res-
nici vzeti za svojo zakonsko druZico. Za dekleta moje
starosti se utegne ¢uti to kot nekaj neverjetnega.
Spomniti se mora§ namre¢, Garth, kako sem dotlej
obdevala z mladimi ljudmi svojega poznanstva. Ne
pozabljaj, da sem tudi tebe do takrat smatrala kot za
toliko in toliko let mlajSega in mi ni bilo jasno, da
se vez, spletena med nama od overdenskega koncerta,
imenuje ljubezen. Ko sem te prosila nekaj ur za pre-
mislek, si mi ga koj dovolil in odSel, brz ko sem Zelela
biti sama — ods8el s kretnjo, ki je nikoli ne bom po-
zabila. Saj mi je razodela, kako ¢asti moZ kakor ti
zeno, ki jo je obdal s svojo ljubeznijo! Krilo, na ka-
terega rob si takrat pritisnil svoje ustnice, je odtlej
potovalo z menoj povsod, detudi ga nisem nikoli ved
oblekla. O urah tiste no€i upam, da ti jih bom mogla
kdaj pozneje natanko popisati z Zivo besedo, predragi.
S peresom tega ne zmorem. Zapisati pa hofem brez
laZi in hlimbe, kaj je bilo, kar naju je razlo€ilo in
najino zorefe veselje spremenilo v grenko razocara-
nje in sréno bol. Bilo je naslednje: Mislila sem, Garth,
da tvoja ljubezen ne bo prestala izkuSnje z mojo ne-
lepoto. Poznala sem tvojo izredno ljubezen za lepoto
in vedela, kako mora§ imeti vedno nekaj dovrSeno le-
pega okoli sebe — bodi v tej ali drugi obliki. V spal-
nici sem segla po svoj dnevnik, kjer sem bila do-
besedno zabelezila najin pogovor o tistem grdem pri-
digarju, ki mu je po tvojih besedah notranja lepota
ozarila obraz tako, da je bil kakor spremenjen. In
dostavil si, da odslej zate ni bil ved grd, detudi so
mu poteze same ostale enako nelepe. Rekel pa si
tudi, da seveda to ni bil obraz, ki bi mu dan za dnem
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rad sedel pri mizi nasproti; in da ti je ta muka bila
priliranjena.

Prostodusje, s katerim si takrat pa¢ najbolj grdi
zenski vsega svojega pozndnstva to razlagal, me je
zabavalo v toliki meri, da sem zapisala od besede do
besede vse v svoj dnevnik. — In tistega usodnega
vedera sem brala te besede in jih brala znova, dokler
se mi niso skoro ko bole¢ trn zadrle v moZgane! In
potem sem v zavesti svoje pomanjkljivosti prizgala
vse svefe in si s kriticnim pogledom opazovala v
zrealu obraz, ki bi ga moral ti dan za dnem in leto
za letom gledati pri mizi sebi nasproti, ako ti drugo
jutro re¢em svoj: da. Predragi, nisem se videla s tvo-
jimi o¢mi, kakor sem se videla odtlej. In nisem za-
upala dovolj tvoji ljubezni, da bo izkuSnjo prebila.
Zdelo se mi je, da si prihraniva oba poznejSo sr&no
bol, ako se odrefeva trenutnemu veselju. Ti, preljubi,
bos smatral to za hladen racun, ki ni bil vreden tvoje
velike ljubezni do mene. Danes se zdi tako tudi meni,
zdaj, ko se zavedam tudi jaz tvoje in svoje ljubezni.
Takrat se mi je pa zdelo prav in pametno, ako te
odbijem, kakor tudi me je pri tem bolelo srce. O,
veruj mi, niti slutila nisem, kako sem te zadela! Mi-
slila sem, da se bo§ s svojo ljubeznijo kmalu obrnil
k drugi Zenski, ki je bo v vsakem pogledu bolj vredna
ko jaz. Veruj mi, Garth, mislila sem, da bo potekalo
odtlej samotno samo mo je zivljenje. — Potem sem
se vprasala: Kako naj ga zavrnem? Ako ti povem
pravi vzrok, sem vedela, da me bo§ skusal z Zareimi
besedami pregovoriti, kako se motim, in jaz bi uteg-
nila popustiti. Ker pa tega nisem marala tvegati, sem
si izmislila laz, preljubi, in ti jo vrgla v obraz. Tebi,
ki sem te Ze bila pripoznala za svojega gospoda in
zapovednika, sem zaludila v obraz brezsréne besede:
,Ne morem se porofiti z negodnim mladi¢em*! Ah,
Garth, ne opravitujem se in se ne zagovarjam — iz-
povedujem se samo in zaupam tvojemu velikodugju,
ki bo priznalo, da bi drugafen odgovor gotovo zgresil
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svoj namen. Kako sama in Zalostna je ostala takrat
tvoja Jana v cerkvi — kako je s koprnefim srcem
prislu§kovala, ali se ne bo¥ morda vrnil! Toda moj
Garth ni moz, ki ¢aka pred vrati Zenske, kdaj se ji
zljubi, poklicati ga nazaj.

Samota in praznost sta me potem mesec za mese-
cem mrvili tako, da bi me, kakor je dejal Deryck
Brand, ubili, fe ostane tako, in me je poslal na pot.
Kakor ves, sem ga poslusala, in v spremenjeni oko-
lici sem zacela gledati svet spel bolj zdravec. Letos
na pomlad sem vrh velike piramide v Egiptu spo-
znala, da takSnega Zivljenja ne morem ve¢ prenasSati.
Uvidela $e nisem, da sem bila ravnala krivo; toda
tako zelo sem hrepenela po tvoji ljubezni, da sem
sklenila tvegati, oditi domov in te prositi, da se vrnes
k meni. Tedaj sem zvedela za tvojo nezgodo, pre-
dragi. Pisala sem ti takoj, toda odbil si mi prosnjo
za obisk in razgovor.

Dobro vem, da ima3 pravico re¢i: ,Ni mi zaupala,
dokler so mi sijale ofi — zdaj ko ne vidim veé, se
je nehala bati’. Garth, imel bi polno pravico trditi to,
in bi vendar ne bilo pravi¢no. Zadnji ¢as sem se do-
volj uverila, da takrat nisem ravnala prav in bi ti
smela brezpogojno zaupati. Na kakSen nalin sem se
o tem prepricala, bo§ zvedel pozneje. Za ta hip morem
re¢i samo to: Ce bi videl, bi spoznal zdaj v meni
zensko, ki ti zaupa brez sleherne omejitve. In ¢e jo
napadejo dvomi zaradi njene zunanjosti, pravi pre-
prosto: ,Ugajala mu je, vse drugo me ni¢ ne briga’.
Preljubi, zdajle ti ne morem pisati, kako sem se do-
kopala do tega prepri¢anja; toda o tvoji zvestobi in
ljubezni imam dokaze, ki ne puste, da bi mi le senca
nemira razgibala srce.

Zato gre samo Se za vprasanje: Ali mi more§ od-
pustiti? Ako mores, pohitim takoj k tebi. Ako je pa
moj greh prevelik, da bi mi ga smel in mogel od-
pustiti, seveda ne bom mogla priti — toda prosim te,
preljubi, ne zavractaj me od sebe.
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PiSi mi samo eno besedo: ,0dpustim‘ z lastno
roko. Veé ne potrebujem. Ko jo prejmem, pridem
takoj. Ne narekuj svoji tajnici pisma zame; tega bi
ne mogla prenesti. Kakor sem rekla, piSi preprosto
,odpustim’, ¢ more§, in mi poslji.

Tvoja Zena.«

Zelo tiho je bilo v sobi, ko je sestra Rozamarija
nehala brati. Vprasala se je, ali bi si pa¢ smela iti po
kozarec vode, ne da bi motila Gartha, a je sklenila,
da rajSi ne hodi.

Konéno je Garth Dalmain dvignil glavo in rekel
z medlim smehljajem na obrazu: »>Zahtevala je od
mene nekaj nemogocega.<

Jana si je pritisnila roko na srce.

»Ali ne morete zapisati: odpustim?<¢ je vprasala
sestra RoZamarija.

»Ne, tega ne morem. -- Dajte mi list papirja in
svinénik, gospoditna Gray.«

Sestra Rozamarija mu je poloZila oboje pod roko.

Garth je vzel svinénik, otipal s prsti sredino pa-
pirja in zapisal tja z velikimi, krepkimi érkami be-
sedo. Potem je dal list sestri RoZimariji in vprasal:
»Ali je ¢itljivo?¢

>Popolnoma ¢itljivo,« je odgovorila, na srefo prej,
preden so besedo zalile in zabrisale njene solze.

Namesto: odpustim je Garth napisal: ljubim.

>Ali morete oddati takoj na posto?« je vprasal in
glas mu je drhtel od vzburkanosti. 3Ce odide pismo
Se danes, bi utegnila biti po jutriSnjem Ze tu.¢

Sestra Rozamarija je vzela pismo in brzdajo se,
ge rekla:

»Gospod Dalmain, pismo, ki sem vam ga bila pre-
brala, ima Se pripis. Glasi se: »PoSlji svoj odgovor
v Hotel Palata v Aberdeen.¢

Garth je skotil kvisku; od veselja je bil ves iz
sebe.
»>Tedaj je Ze v Aberdeenu,c je vzkliknil, sJana v
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Aberdeenu. Ako dobi pismo jutri zjutraj, bi utegnila
¢ez dan Zze dospeti. Jana, Jana! Ljuba mala Roza-
marija, ali ¢ujete? Jana pride jutri. Ali vam nisem
pravil, da se bo danes nekaj pripetilo? Vi in Simpson
sta preve¢ Angleza, da bi mogla razumeti, kako ra-
zodeva narava svoje tajne, toda Marjeta je Skotinja
in je vedela; ko sem bil davi skupaj z njo v gozdu,
so nama drevesa priSepetavala, da se po dolgih srénih
stiskah bliza veselje. In slutnja naju ni varala. Ali
ne bi mogli oddati pismo takoj na poSto, gospodi¢na
Gray 2«

Garth je bil najbolj Zidane majniSke volje. Obraz
se mu je kar svetil. Vsa njegova osebnost je bila
kakor elektrizirana od veselega pridakovanja. Sestra
Rozamarija je sedela pri mizi in ga opazovala. Okoli
ustnic ji je igral nasmeh, in rekla je prijazno:

»Jaz sama grem na posto, gospod Dalmain. Rada
bi se sprehodila, do ¢aja se Ze spet vrnem.<

Na posti je oddala dve brzojavki. Prvo z bese-
dilom: »Vojvodinji Meldrumski, Hotel Palada v Aber-
deenu. Pridi drevi z vlakom ob 5 uri 50 minut.¢

Druga se je glasila: »Sir Deryck Brand. Wim-
polska cesta, London. Vse v redu.¢

Sestra RoZamarija prejme placilo

»Gospod Dalmain,¢ je rekla sestra RoZamarija pri
¢aju, »zdaj morate pa res mirno sedeti in paziti na
jed. Kako morete drugade vedeti za stvari, ¢e venomer
skatete kviSku in odrivate svoj stol zdaj sem zdaj tja?
Ako se mi takoj ne poboljSate, bom zares morala na-
prositi staro Marjeto za prtifek in vas posaditi na
otroski stolec.«

Garth je na dolgo stegnil noge od sebe, se naslonil
v stolu nazaj in se veselo zasmejal:

»Potem bi moral pa prositi: ,Ali smem dol, sestra,
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prosim?‘ Sicer pa, kako ste kar na lepem postali pre-
drzni, gospodi¢na Gray! Dejal bi skoro, da ste Jana,
¢e me z njenim glasom na tak nacin ostevate. — No,
pa res, ta va$ in njen glas, kakor sta si podobna, se
mi vendar ne zdita povsem ista. Njen je globlji, in ona
govori veasi zabavno narefje, pomesano z razlinimi
Studentovskimi izrazi; vi ste pa dobro vzgojena ose-
bica in govoriie vedno slovniéno pravilno. Kako lepo
bi bilo, ako bi hoteli ostati pri nama in bi vaju po-
slusal, kako bi se pogovarjali! In vendar — ne vem —
bilo bi mi, kakor bi sedel na Sivankah.«

»Zakaj?«

»Ker bi se strasno bal, da bi vidve ne mogli
trpeti druga druge. Vidite, v nekem pogledu ste mi
bili resni¢éno ve¢ ko kdorkoli na svetu, in ona — ona
je moj svet,c je odgovoril Garth preprosto. »In bal
bi se, da bi vas ona ne ultegnila dovolj ceniti in bi
je vi morda ne mogli prav razumeti. Veste, ona ima
neki svoj nacin obéevanja z ljudmi, posebno z mla-
dimi dekleti, ki jih spravlja v zadrego.¢

»Mene ne spravi nihfe v zadrego,c je odvrnila
sestra Rozamarija. »Ali vas smem prositi za kola¢, go-
spod Dalmain?«

Garth ji je ponudil krozZnik.

»Hvala,c je rekla. »Zdaj je bilo prav.«

»To ste povedali natanko tako, kakor bi bila rekla
Jana: ,Zdaj je bilo prav‘. Ali ni ¢udno, da mi bo jutri
njen glas zvenel vasemu samo slino, ko sem ves ta
¢as menil, da sta si oba popolnoma enaka?«

»Ko bo ona pri vas, ne boste mislili na nikogar
drugega vet.c

>Zelo se motite,« je odvrnil Garth. »Vas bom
strano pogre3al, vas, ljuba sestrica. Nihée — tudi ne
ona — mi vas ne more nadomestiti. In veste,¢ neka
senca mu je spreletela obraz, »skoro se bojim. Po moji
nezgodi me Se ni videla — bojim se, da se bo ustrasila,
ko me zagleda takSnega. Ali mislite, da se ji bom
zdel zelo spremenjen?¢
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Jana se je ozrla v slepi obraz, ki se je plasen
obratal proti njej. Nehote se je spomnila na trenutek,
ko je menil Garth, da je v sobi pri njem samo doktor
Rob, in se je dvignil v postelji, da mu je mogla prvi-
krat pogledati v obraz. Spomnila se je, kako se je
takrat obrnila proti kaminu, da bi zdravnik ne opazil
njenih solz. In ko je zdaj — v mislih nanjo — spre-
govoril o svojem obrazu, ga je spet pogledala. ObZlo jo
je ¢udno hrepenenje.

»Ali sem hudo skaZen?<

»>Ne morem soditi za druge, zase pa mislim, da
bi moral va$ obraz razveseliti vsakogar prav tak3en,
kakrsen je.«

Garth je zardel vidno pomirjen, vendar rahlo
preseneden. Iz glasu sestre RoZemarije je zvenelo
nekaj, ¢esar si ni mogel prav razloziti.

»Ah,« je rekel potem, »hrepenim po Jani —
samo Bog vé, kako iz srca — bojim se pa vendarle.
V sploSnem bo paé vse prekrasno, da si kar misliti
ne morem. Toda, kar zadeva v vsakdanjem Zivljenju
tiste malenkosti, ki so zame slepca vendar tako
vazne, vas bom strasno pogrefal, moja dobra, mala
vodnica. Sprva se mi je zdelo zelo prav, da odidete,
preden se vrne ona, a zdaj vas nikakor ne morem
pustiti stran, prav zaradi nje. Jano imeti, bo zame
blaZenstvo, tisto pa le ne bo, kar mi pomeni, imeti
vas.¢

Tako je prejela sestra RoZamarija placilo za
svojo strezniSko ljubezen, in premoglo jo je tako,
da jo je domala &isto zmedlo. S teZavo se je pomirila.

>Ni¢ se ne vznemirjajte,c je rekla. sLjubezen
zmore vse. — Toda zdaj mi dovolite, da se za nekaj
¢asa odstranim. Pospraviti moram in se preobleéi.
Danes je najin zadnji vefer, ko sva skupaj v taksnih
okoli3¢inah.¢

»Prav,c je odgovoril on. »Kakor Zelite. Prej bi
vas prosil pa Se enega: Sezite mi v roko, sestra
RoZamarija. Rad bi se vam zahvalil.«
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Jana je stegnila svoje drhtede roke, da bi segla
po slepéevih, vendar jih je takoj spet umaknila, njena
ura Se ni priSla. Pred Garthom je stala samo sestra
Rozamarija Gray.

>Ne sedaj, gospod Dalmain. Ko se vrnem, bova
pred veferjo muzicirala in potem se posloviva.
Zdaj pa odidite malo na &isti zrak in se sprehodite.
Zbogom, za urico samo, gospod Dalmain.¢

»Le kaj je Sinilo v malo RoZomarijo?< je govoril
Garth predse, ko je odsla in je tipal za palico. »Tako,
kakor sva se pogovarjala v teh urah, odkar se je
vrnila s poste, bi ne moglo trajati ve¢ dolgo.¢

Obraz se mu je zasendéil, pa takoj spet razjasnil.
»>Oh, kako sem preprost! Saj ima vendar tudi ona
svojega fanta in komaj ¢aka, da bi se sesla z njim
¢imprej. Ljuba, mala RoZamarija, Bog ti daj sreo!
Toda ¢e holem biti é&isto odkrit, raje bi videl, da ne
bi odhajala.<

RozZni venec se sklene

Malo pred polSesto uro tistega pomenljivega maj-
niSkega popoldneva je kora¢il Simpson nazaj Cez
vezo, ko je bil odvedel svojega gospoda s sprehoda v
knjiZznico. Kar je nad njim zaSumelo in po stopnicah
je prisla dol proti njemu postavna dama.

Obstal je ko pribit in precej neumno buljil v bli-
zajoto se postavo v ¢rni, s starimi pristnimi &ipkami
okraSeni vecferni obleki z dolgo vletko. Plemeniti
obraz Zenske je sijal v zavesti tihe zmage, Pozneje
je obcutil Simpson veliko zadoStenje, da Ze od vsega
pofetka ni ogovarjal Jane s »sestro¢, temved z >go-
spoditno<. Po malem je zacel celo trditi, da je bil Ze
kar prvi dan spoznal v njej »damo iz odli¢ne druzbe,¢
kar je pa Marjeta Graeme najodlo¢neje pobijala in
ga oStevala, ker tako grdo mali¥ resnico.
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»Simpson,« je spregovorila Jana, »moja teta, voj-
vodinja Meldrumska, pride danes gotovo s precejsno
prtljago iz Aberdeena. Marjeti sem Z%e narofila za-
radi sob, Jakob pa naj gre po vojvodinjo z vozom na
postajo. In ko prideta, privedite teto v knjiZnico.
Cetrt ez osem naj bo vederja. Ali ste razumel,
Simpson ?¢

»Popolnoma, milostljiva gospodi¢na,c je zajecljal
sluga.

>Gospoditna bo dovolj, Simpson,« se mu je na-
smehnila Jana in odSla mimo njega.

Stopila je v knjiZnico in zaprla vrata za seboj.
Garth je ob Sumenju njene obleke tenko prisluhnil.

»>Halo,« je vzkliknil, »ali ste odloZili svojo strei-
niSko obleko in se preoblekli za slavnost, gospodi¢na
Gray?<

»Da, tako sem vam tudi rekla.« Sla je po sobi,
obstala pred njim in se zagledala vanj. Njena ura
je kontno vendarle priSla. A Se vedno mora potrpeti
— biti mora previdna, Ze zaradi njega. »Toda vas
nisem nié ¢ula peti, kakor ste bili obljubili, da boste.«

»>Nisem pel,¢ je odvrnil Garth. »Cisto sem pozabil
in sploh ne morem peti v teh trenutkih, Moja duSa
je do vrha polna hrepenenja.¢

»Vem. Vam bom pa jaz nekaj zapela.¢

Garth je ¢uded se okrenil glavo: »Ali znate peti?
Zakaj tega nikoli niste storili?¢

»Ko sem priSla sem, me je vpraSal doktor Rob,
ali igram na klavir. Rekla sem mu, da nekaj malega.
Iz tega je sklepal, da nekaj malega tudi pojem, in
mi je najostreje prepovedal, da bi vam nekaj malega
igrala ali pela. Dejal je, da bi utegnili pri tem res-
ni¢no priti ob um.¢

Garth se je glasno zasmejal: »To je res &isto po
Robovo! A zdaj holete kljub njegovi prepovedi ven-
darle tvegati in mi nekaj zapeti?¢

»Mislim, da ni¢ ne tvegam. Tu je vrvica. Ce bi
Zeleli, naj neham, pridite in me opomnite.¢
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Sla je h klavirju in sedla. On pa se je zleknil v
svoj udobni naslanja¥, in nasmeh se mu je utrinjal
okoli ust. Menda je 3%e vedno mislil na Robovo
prepoved.

Rozni venec se zaéne z enim akordom. Jana ga je
udarila in pri tem nepremiéno zrla proti Garthu. Vi-
dela je, kako se je takoj sklonil pokonci in kako se
mu je zazrcalilo v obrazu presenecenje, pri¢akovanje,
zatudenje,

Potem je prifela peti. Rahlo in trepetajofe ko
najmehkejsi zvoki cella je zadonel po sobi njen glo-
boki, polni glas:

»Vse ure, ki sem jih prebil s tebd,
niz biserov, predraga, so in se blesté,
ko se mi zdaj spovraéajo,

in tih prebiram jih zapovrstj6

kakor pri roZnem vencu jagode.«

Dalje Jana ni prisla.

Garth je sko¢il kvisku in priSel, ne da bi spre-
govoril besedo, tipaje h klavirju. Okrenila se je na
stolu in razprostrla roke, da bi ga ujela. Zdaj se je
dotaknil z roko glasbila — potem tipk. V sledefem
hipu je nasSel, kar je iskal, in se zgrudil pred njo na
kolena ter jo objel z rokami.

Ugasle oti je dvignil proti njej in hlipal s pri-
duSenim glasom: »>Ti? Ti? In ves ta fas — ti?¢

»0, Garth, moj najdraZji,« je odvrnila Jana lju-
bete in si priZela njegovo glavo na prsi: »Da, jaz
sem, in sem bila pri tebi ves ta fas, da bi ti po-
magala v tvoji samoti in sréni boli. Kako bi mogla
ravnati drugade in ne priti k tebi?¢ Prijela ga je in
ga varno odvedla na njegov prostor. »Ah, predragi,c¢
je rekla in mu kakor v varstvo poloZila roko na pre-
drago ji glavo, »bila je zame slast, da sem ti smela
streci, pomagati ti v tvoji temi in ti lajSati boledine.
Toda — nisem smela priti kot Jana Champion, dokler
nisi vsega ¢ul in razumel — saj sem vedela, da me
kljub vsemu vendarle Se ljubis. Zdaj ti je jasno vse
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in mi odpu$¢as — kajne? In ni¢ ve¢ ne bom odsla
od tebe, ¢e hotes. Teta Georgina naju nocoj obiste,
kmalu bo tu, Deryck bo oskrbel vse formalnosti in
tako nama za poroko ne bo napoti ni¢esar vef. In
potem,« Jana je govorila rahlo in boZajoZe, »potem
bo zame najvetja slast, bivati pri svojem soprogu iz
dneva v dan, za vedno.¢

In izginila je slednja sled strastne razburjenosti.
Ali je Bog sam spregovoril svoj ¢udezni: Mir vama?

Cez Cas je dvignil Garth glavo in rekel: »Vedno
skupaj? Ah, izginila mi je vsa tema.¢

Ko je Simpson, bled v zavesti svoje vazne sluZbe,
odprl duri v knjiZnico in naznanil »Njeno Milost voj-
vodinjo Meldrumsko¢, je sedela Jana pri klavirju in
igrala vrsto mehkih akordov, in vitek mlad mo%Z je
stopil visoki povabljenki nasproti.

Vojvodinja namenoma ali pa v resnici ni opazila
vrvice, po kateri je rahlo drsela Garthova roka. Pri-
sréno je segla v ponujeno desnico in zaklicala veselo:
»Ali ste to v resnici vi, moj ljubi Dal? Menila sem,
da bom pozdravila slepca — namesto tega mi pa pri-
hajate nasproti kakor sicer.. .«

»Ljuba vojvodinja,c je rekel Garth in se sklonil,
da bi poljubil vojvodinji roko, »Zal vas ne morem vi-
deti, toda nocoj res ni¢ ne ¢utim, da bi bil slep. Ne-
izrekljivo veselje mi raziarja mojo temo.c

»Oho, tako torej stoje stvaril S katero torej se
hodete poroditi, z bolnisko sestro, ki je menda, ko-
likor sem &ula, kaj uporabna osebica, ali pa z Jano,
ki si ne dela ni¢ teZke vesti, ako posilja svojo staro
teto iz enega konca kraljestva v drugega, prav kakor
se ji zljubi?¢

Jana se jima je priblizala in poloZila desnico Ze-
ninu v roko.

»Ljuba teta Gina,¢ je rekla potem, >prav rada si
prisla, le kar priznaj! In Garth se porodi z obema,
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ker ga imata obe preradi, da bi mogli in hoteli od
njega stran, in je on mnenja, da ne more prebiti ne
brez ene ne brez druge.¢

Vojvodinji so zasijale solze v ofeh. Pa se je bri
obvladala in dejala: >Neumnost! Kaj bi se cmerili!
Saj so vedno pravili, da za Dala ni eno dekle dovolj
in zdaj se bo poro¢il res kar z dvema. Bog vaju
blagoslovi, vaju srefna ¢loveka! Pa tudi jaz vama ne
bom kratila svojega blagoslova, ko pride ¢as za to;
toda zdaj se moram najesti. Pozvoni slugi, Jana, da
mi pokaze mojo sobo.¢

Plos¢éad je zalivala srebrna mesecina.

Na vefer po njuni poroki sta stala Garth in Jana
v tej mili svetlobi in uZivala toplo, brezvetrno noc¢;
blizu nekje je drobolel slavee svojo pozno melodijo.

Spregovorila sta komaj kaksno besedo med seboj.
Njuno veselje je bilo pregloboko, da bi se dalo izra-
ziti v besedah, in molk se jima je zdel zdaj, ko so
gostje odsli, bolj sréna potreba ko govorjenje.

Konéno je dejal Garth: »Ali v hiSi Se svetijo?«

»Lué vidim samo v vogalni sobi. Marjeta hodi sem
in tja ter pregleduje, ali je paé vse v redu. Stara
zvesta dusa! O Garth, kako lepé je, biti doma in med
ljudmi, ki ga imajo zares radil¢

»Vesel sem, da ti je prav tako,« je odvrnil Garth.
»Najino porofno potovanje bo v skupnem domu, po
katerem sva toliko asa hrepenela.¢

»Da bi bila v njem sre¢na obalc

In naslonjena na moZa, pa mu vendar v oporo,
se je vrnila Jana v svoj dom.
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