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JOŠT ROLC 
IZ SUŽENJSTVA V SVOBODO 
OB 35-LETNICI OSVOBODITVE 

Čas vojne, ki mu danes po 35 letih 
f. vrtamo v dno, ni bil dramatičen samo po 

8voji krvavi obsežnosti, uničevanju in 
| "esmislu. Zanj so značilne tudi neštete 
| človeške drame, komaj dojemljivi zlomi iti 

Veličastni vzponi. Pota usode so naše ljudi 
I vodila v gozdove, zapore, taborišča in žal 
\ tudi v prepade izdajstva. Tisoči in tisoči so 

j ostali neznani in pozabljeni. Nikoli se niso 
j vrnili. Ostali so na bojiščih ali pa so jih 
dj Pogoltnili krematoriji. Doživetja preživelih 
d z leti tonejo v pozabo, kopnijo v vrtincu 
[S razvoja in marsikdo vpraša, ali je zastarela 
ii resnica sploh Se resnica. Le tistim, ki so jo 
< Preživeli, se je vsesala v meso in kri. Posta-
ji !a je del njihovega življenja in nosili jo 
n oodo v sebi do konca — do groba. 

Mednje sodi tudi 58-letni Franc Fajfar 
t iz Bodešč, vasice pri Bledu. Na pogled živa-

hen in zgovoren možak, ki dan na dan hiti 
v službo, le redko najde čas za takšen 
Pogovor. Opravila okrog hiše in na polju 
•nu vzamejo ves prosti čas. Ni samotar, še 
zdaleč ne, toda delo mu ne pušča časa za 
Postopanje. Le ob nedeljah včasih pride na 
"led, stopi med znance. Ob kozarčku se 
Pomenijo o tem in onem, toliko, da se ve, 
oa je možak, ki noče delati napotja v ženini 
kuhinji. Ima petčlansko družino. 

Obotavljal se je, preden je spregovoril o 
sebi, češ kaj bi pogreval, saj je že davno za 
nami. Slednjič se je omehčal. Ko pa so mu 
»nisli zdrsele v preteklost, se je razvnel, 
»pominjajoč se najmanjših podrobnosti od 
Prvih dni okupacije do srečne vrnitve iz 
taborišča smrti. Kot bi vzel v roke dnevnik 
'n listal, l i s t a l . . . Skoraj kot bi bral pre-
tresljivo zgodbo izpod peresa veščega pisa-
telja. 

Bilo mu je osemnajst let, ko je propadla 
®tara Jugoslavija. Poraz in kapitulacija 
kraljeve vojske sta ga kot vse njegove 
^rstnike močno prizadela in razočarala. 
pusti aprilski dnevi, ki so s svojo deževno. 
R,yino prinesli tako nenadne spremembe v 
Njegovo življenje, so se mu neizbrisno 
^tisnili v spomin kot težka bolezen, iz 
Jatere se je komaj izvlekel. Učil se je klju-
čavničarske obrti pri mojstru Vahtarju na 
^(foši pri Begunjah. 2e tretje leto je pešačil 
.Rak dan od doma do Zgoše in se po celo-
"fievnem delu zvečer utrujen vračal. Klju-

Oyalno je vztrajal, garal in se trudil, da bi 
.ostal dober rokodelec, kajti tedaj dela ni 
^ ' o lahko dobiti, zlasti ga ni bilo za revnej-

kmečke fante. Po zgledu starejšega 
5®ta Ivana, ki se je izučil za mehanika, je 

l®del, da si bo moral služiti kruh le v de-
h t o v a r n i , saj zemlje ni bilo pri 

j. - j ^ t, u c u c i u u i iiiaoi>iuiiii v i n u i i u 
• ^ o vest o bombardiranju Beograda, že se 

voja8tvo z Bohinjske Bele jelo premikati 
ot> Ljubljani. Na ljudi je legla tesnobna 

tort*8- N ' h če ni točno vedel, kaj se dogaja, 
O' ^ a vsem je bilo jasno, da se kraljevina 

podira. Fantje iz Bodešč,- Koritnega in 
Ribnega so se zbirali kot zarotniki in mo-
drovali o nastalem položaju. V Ribnem, 
kjer je bil sedež občine, so se lepega dne 
pojavili tuji vojaki v zelenih uniformah. 
Bili so Italijani, ki so zasedli Bled z okolico. 
Sprva je fante njihova prisotnost zanimala 
bolj kot posebnost, ki si jo je vredno ogle-
dati. Pogled na klepetave in do zob oboro-
žene tujce, ki so oblastno postopali po vasi 
in ihtavo delali red med radovedneži, se je 
kmalu spremenil v prezir in sovraštvo. 
Nekateri fantje so posmehovaje komenti-
rali kvaliteto italijanske vojske, Čeprav je 
bilo vzdušje vse prej kot primerno za kaj 
takega. France tistih nekaj dni ni šel na 
delo. Pridružil se je skupini, ki je prvi dan 
po odhodu vojske vdrla v radovljiškb skla-
dišče orožja, kar je bila tedaj dokaj tvega-
na akcija. Skrivaj in hitro so pobrali 
orožje'ter se po skritih stezah ob Savi vrnili 
v Bodešče. Vzel je štiri puške, nekaj tromb-
lonov in več tisoč.vžigalnikov za dinamit. Z 
bratom sta vse skrila na dno posušenega 
vodnjaka blizu hiše. Ker pa je bilo nevarno, 
da pride do eksplozije, še bolj pa, da okupa-
torji naredijo preiskavo, so že prvo noč z 
Arhovim Francem, ki je bil Ivanov prija-
telj, naložili »koreto« ter vse orožje 
odpeljali naprej v gmajno, od koder ga 
je stric Koselj v dogovoru s fanti odpeljal 
z vozom v svoje svisli na Talež. 

S samoumevno zavestjo, da oo orožje 
kadarkoli prišlo prav, so se bodeški fantje 
shajali in strogo tajno preudarjali, kako bi 
ga na jbolj koristno uporabili. V tok dogod-
kov je posegla nova okupatorska oblast: 
Nemci, ki so zamenjali Italijane. Med 
prvimi ukrepi je bil ukaz, da mora prebi-
valstvo nemudoma oddati najbližji nem-
ški oblasti vse orožje, strelivo in vojaško 
opremo ter da bo vsak, ki odredbe ne bo 
upošteval,, ustreljen. France, ki*je z bratom 
Ivanom in Arhovim Francem skrival orož-
je, se je na srečo kmalu povezal s Francem 
Torkarjem s Koritnega, ki je kot prvi 
aktivist ilegalno prihajal v vas. Povedal mu 
je za skrito orožje. Ilegalcu se je mladi 
France zdel dovolj sposoben tudi za nove 
naloge. Tako je začel France zbirati sani-
tetni material in druge potrebščine za 
porajajoče se partizansko gibanje na Jelo-
vici. 

Ko se je položaj vsaj delno normali-
ziral, se je spet vrnil k delu na Zgošo. 
Nemci, ki so prišli v Begunje, so iz graščine 
izgnali redovnice ter samostan preuredili v 
jetnišnico. Begunjska graščina je tako 
postala ena izmed zloglasnih nacističnih 
mučilnic na Slovenskem - France je delal 
v jetnišnici pri popravilu instalacijskih 
naprav v kopalnicah in bil nehote priča 
žalostnim prizorom, ko so Nemci prignali 
prve zapornike. Nekateri so v bežnem 
pomenku povedali, od kod so, nihče pa ni 
vedel, zakaj je zaprt. Bili so preplašeni. 

MIHA KLINAR 

Zapel bi rad 
Zapel bi rad ti pesem kot nekoč 
ob jutranjem koncertu drobnih ptic. 
a v jutro smrt reii se iz vrstic 
z oglasnih desk, ki jih je slekla noč. 

Vrstica za vrstico se vrsti 
kot v dolgem črnem žalostnem pogrebu. 
Vrst petdeset... A glej ha modrem nebu 
Se sanja sonce z žarki nežnimi. 

Rad v sanje bi se vrnil kot domov, 
v zavetje nežnih stihov in lepot, 
a čas meje postavil v svet grozot, 
ubijanja, nasilja in grobov. 

Zato ne morem ti kot nekdaj peti 
in svojih stihov ,s- sanjami odeti. 

(1942) 

Še lani 
Se lani, draga, so dlani mi tvoje 
lahko odgnale vsako bol s srca. 
A zdaj, odkar vkovan naS svet t' temo je, 
ne moreš, draga, sneti mi gorja. 

Ktikorpod valji me drobi življenje, 
da krušim in drobim se v sivi prah. 
Čeprav še v srcu nosim hrepenenje, 
med kamni kamen zmlet bom na cestah. 

Granitni kamen pal bom času z ramen 
in ne dragulj, ki bil bi ti v okras: 
za cestni kamen me izbral je čas. 

Med kamni delček bom na novi cesti, 
vodeči iz trpljenja v svet prelesti, 
kjer družil bo ljudi ljubezni plamen. 

(1942) 

Zadnje slovo 
IZ POSMRTNIC VIKTORJU 
GREGORACU 

Večer je bil, ko sva se poslovila 
in nisva vedela, zakaj bridkd 
takč bilo je najino slovč, 
čeprav sva le o delu govorila. 

Kdo slutil bi, da bo pošastna sila 
zgrabila tebe z rabeljsko rokč 
in vse, kar v tebi je nastajalo, 
bo s puškami zločinskimi ubila. 

O še te vidim, ko po zmrzli cesti 
s koraki naglimi si šel domov 
in s tabo sanje, misli in načrti: 

podobe, nenapisane povesti 
o času, ki bo zrasel iz grobov 
in dvignil se v življenje preko smrti. 

(Konec januarja 1942) 



Kdaj pa kdaj je Franc izkoristil priložnost, 
ko ni bilo v bližini paznika, da je sprego-
voril nekaj besed s posamezniki. Zaupali so 
mu in ga prosili za drobne usluge. Prenašal 
je pisma in včasih prinesel komu kaj hrane 
iz trgovine. Rad je ustregel, če je le mogel. 
Največ jih je bilo sprva iz okolice Kamnika 
in Domžal. Nekatere so mu določili za 
pomoč pri delu. Ker ga gestapovski stražar 
ni pregledoval, mu je uspelo prenesti mar-
sikateri list — sporočilo svojcem jetnikov. 

Oktobra 1941 je bil izučen. zapustil je 
mojstra in se zaposlil v kurilnici na jesen-
ski železniški postaji. Okupatorske oblasti 
so bile čedalje strožje, začele so se aretaciie 
in izseljevanje. Vedno bolj so se Sirili glaso-
vi, da se v gozdovih zbirajo partizani, ki se 
bore proti Nemcem. V kurilnic; so. poostrili 
nadzor nad delavci, ki so nejevoljno izvrše-
vali ukaze nemških preddelavcev in se. če 
so le mogli, pogovarjali o položaju. Posebne 
delovne vneme seveda ni bilo. Delali so 
brez volje in počasi. NemSki vrinjenec. 
gestapovski agent-, jih je pozorno motril in 
prisluškoval. Vsi so vedeli zanj in se ga 
izogibali. Ni mogel poročati svojim deloda-
jalcem. dh sabotirajo in namerno lenarijo. 
NemSka uprava je menila, da je najbolje, 
če jih čimprej loči in odstrani. Ukrep je nil 
hitro izveden. po nekaj dneh so hili 
premeščeni v razne kraje na KoroSko. 
Fajfar je bil skupaj z Radnikom z Bohinj-
ske Bele prestavljen v Beljak, Čeprav v 
tujem mestu, kjer je imel nacizem dosti 
privžencem in nedeljivo oblast tako nad 
prebivalci kot nad delavci, so se vseeno 
tudi tu naSli nezadovoljneži. ki se s položa-
jem niso strinjali. Na delovnem mestu je 
France ugotovil, da je med samimi Slo-
venci. 

Od Šestdesetih, ki so delali v železniški 
bazi, sta bila le dva Avstrijca in en Ukra-
jinec. Francetu in drugim niti na misel ni 
firiSlo, da hi podvomili o prijateljstvu in 
skrenosti novih znancev. Se manj pa. da 

jih tudi tu neprestano zasleduje gestapov-
ski agent. Meirl delavci je bil neki Tone 
JaSevec . - zdaj živi v Leobnu - ki so ga 
France in drugi imeli za dobrega prijatelja. 
Bil je Slovenec, rad je veliko govoril in celo 
spodbujal k sitnarjenju. Nihče ni vedel, da 
je to le izzivanje in da tako počne po 
nalogu gestapa. 

France je večkrat, kadar se mu je ponu-
dila prilika, pobegnil iz barake in odSel 
ilegano domov. Tam se je sestajal s Tor-
karjem in drugimi domačimi aktivisti. 
Novice o Širjenju partizanstva in doseženih 
uspehih je sicer zaupno, a ves navduSen 
pripovedoval kolegom v kurilnici. 

Nekega jutra so bile beljaSke ulice 
polne listkov z antinacističnimi gesli. 
Gestapo je planil. Listki so bili delo naSih 
delavcev. Glavni organizator akcije je bil 
neki Vidmar iz Kamnika, ki s«r je pravočas-
no izognil aretaciji in pobegnil k partiza-
nom. 

Plamen upora se je Siril po Gorenjski. 
Vse več fantov in mož je dan za dnem 
odhajalo v gozdove. Mladostna vnema je 
tudi Franceta priganjala, da bi se jim pri-
družil: V dogovoru s terencem in aktivi-
stom Torkarjem s Koritnega je bilo 
sklenjeno, naj začasno ostane doma. ker 
ima tako dovolj ugodne možnosti, da lahko 
veliko^pomaga. Orožje, strelivo in sanitetni 
material je oddal terencem. Obdržal je le 
pufiko z nekaj naboji, da bi bila pri roki, ko 
napoči pravi trenutek. Razumljivo je. da je 
JaSevec odigral svojo vlogo. Ovadil je vse 
sumljive slovenske delavce, med njimi tudi 
Fajfarja. Tega se Fajfar spomni, kot bi se 
zgodilo danes. 

Dne 14. avgusta 1942 ie bil v kurilnici. 
Ves zatopljen v svoje delo na lokomotivi 
niti opazil ni, da ga s tal opazuje predde-
lavec Sinko. »Fajfar, takoj se javi gospodu 
inženirju Vidicu!« mu je ukazal in odSel 
iz kurilnice. 

Ohratovodja Vidic, čeprav slovenskega 
rodu, je bil zagrizen nemSkutar in nacist. 
France je slutil, da bo nekaj narobe. 
Vendar se je tolažil s tem, da mu ne morejo 
ničesar dokazati, razen njegovih pobegov 
domov. Obotavljajoče je zlezel z lokomoti-
ve, obrisal od olja mastne roke in stopil 
proti kurilniSki pisarni. Komaj je odprl 
vrata, je nekdo zavpil: »Roke kviSku!« 
Dva Sirokopleča gestapovca sta ga ob-' 
stopila z naperjenima pištolama. Pretipala 
sta ga po celem telesu. iSčoč orožje ali 
propagandni material. France tedaj Se ni 
dobro znal nemSko, toda iz govorjenja 
gestapovcev je ugotovil, da ga imajo za 
bandita in komunista. 

»Sedi!« se je zadri gestapovec in ga trdo 
potisnil t)a stol. Vtaknil si je piStolo za pas 
in odsekano dejal: »Aretiran si!« Fajfar je 
nepremično obsedel in s pogledom sledil 
gestapovcema, ki sta korakala po pisarni in 
pogledovala skozi okno. kot hi nekaj čaka-
la. Nenadoma je pozvonil telefon. Po 
kratkem pogovoru, ki je dal slutiti, da se 
nanaSa na aretiranca. se je pred vrati 
ustavil črn policijski avtomobil. 

Agenta sta Fajfarja vzela medse in ga 
zrinila v avto. Odpeljali so se v stanovanj-
sko barako. Eden je sunkovito premetal 
posteljo in omaro, drugi je stražil. France 
je moral delovno obleko hitro zamenjati za 
svojo. Medtem je vstopil njegov prijatelj 
Franc Ravnik-Doktor. Gestapovec ga je 
zgrabil za roko in ga skupaj s Fajfarjem 
vklenil v lisice. Tako so ju gnali na policijo, 
kjer so ju brez pojasnila pahnili v celico. 
Tam je bil že zaprt neki Ukrajinec. Ležal je 
na tleh. prostoduSno. kot da se ga nič na 
tem svetu ne tiče. , 

Ne Ravnik ne Fajfar nista mogla zaspa-
ti. Nemirno sta se prekladala po trdero 
ležišču, vstajala in se sprehajala po ozki 
celici ter skuSala uganiti vzrok aretacije. 
Nistn vedela, da ju je ovadil JaSevec. 

Itavnik se je kljub resnemu položaju 
začel Šaliti. »Ce drži. kar pravijo naSi 
ljudje, da je |>etek slab začetek — sva 
midva, dragi France, nadrsala.« Bil je 
petek. 

Francetu ni bilo do Sale. Čedalje bolj ga 
je skrbelo, kaj bi Nemci mogli izvedeti. 
»Kaj. če naju zaslišijo zaradi odhodov 
domov? Lahko nama očitajo, da prinaSava 
novice o gorenjskih partizanih — če je kdo 
kaj izblebetal.. .« je ugibal sam zase. 

Šele v ponedeljek navsezgodaj ju je 
poklical policaj, naj gresta z njim. V prazni 
sivi sobi je za mizo sedel Sef zaporov — 
suhljat gestapovec z jetičnim obrazom. Z 
zlobnimi, tenkimi očmi je meril jetnika od 
nog do glave. Poleg njega je ponižno stal 
policaj LovSin. Gestapovec si je nekaj 
zapisal v svoj blok in po kratkem premoru 
začel mirno govoriti. LovSin je prevajal, 
vestno, kolikor je znal. Oba sta bila opo-
zorjena. da morata govoriti resnico, ker 
sicer bo kazen ostra. Začelo se je zasliševa-
nje. Prvi je bil na vrsti Fajfar. 

»Po pravici povej, kolikokrat si brez 
dovoljenja odšel domov?« je hotel vedeti 
zasliSovalec. Lovšin pa je prevajal. 

»Gospod Sef. saj ne vem. zakaj bi bilo v 
eni sami državi. Nemčiji, potrebno posebno 
dovoljenje . . . Saj nihče ni rekel, da se ne 
sme. . .« se je sprenevedal Fajfar. da bi 
gestapovca prelisičil. 

»Ali si tudi ti slišal za nekakšne bandite 
ali partizane tam pri vas na Gorenjskem?« 

»O njih govore vsi, čeprav jih Se nikoli 
niseni videl.« 

»Kaj si prinašal od doma? Točno na-
štej!« 

»Sveže perilo, včasih kakSen koSček 
suhega mesa ali kaj drugega za hrano.« 

»Nič drugega?« 
»Nič!« je odločno potrdil Fajfar i 

nedolžno zrl v zasliševalca. ki so mu popu-
ščali živci. 

»Kaj kvasiS neumnosti? Menda ne 
misliS, ria imaš pre<' • eboj osnovnošolca, ki 
se bo pustil plahi' li? Opozarjan' le — 
govori resnico!« 

MIHA KLINAR 
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(REZKI DRAGARJEVI, Kl®r 

JE UMRLA S PREZIROM DO*Q 

SOVRAŽNIKOV SLOVEN-*' 
SKEGA LJUDSTVA MED**5 

TALCI NA LANCOVEM) 

Ne veiite, morilci, mi oči! 
Da konca naj lepoto zemlje zrem. 
Planine.polja, hoste in vasi 
pobožam naj z očmi prej. ko umrem. 

Morilci, vidite svobodo host! 
Vsa naSa zemlja jim hiti v objem. 
Naj moja kri bo seme za prostost! 
S krvjo življenju rdečo pot odprem. 

Ce moramo umreti ob koleh. 
naj kakor seme pade naša kri 
na plodno prst src in vzkali v ljudeh. 

Ne veži z ruto. rabelj. mi oči. 
prezir do smrti mi gori v očeh 
in ta prezir te. rabelj, umori. 

(»Kronike« 1942) 

Vlak z jetniki 
V večer turobni se prelil je mrak. 
Le tu in tam se lučka zasvetlika. 
boječe v čas krvavi zamežika; 
na tirih je obstal jetniški vlak. 

Samo za hip in žeje ob kolesa 
udarjala zloveščo pesem smrt. 
S teboj obstal ob pragi sem potrt 
in žalosten kot na jesen drevesa. 

Srce mi je preplavila grenčica 
in ko je vlak v daljavi onemel, 
v dlani sem tvoje skril drhteča lica. 

Nemoč spreminjala v obup je srd — 
kot da z jetniki bi se vozil v smrt. j ' 
v nemočnem sem obupu rablje klel. 

(Beljak, jeseni 1942) 

9. 
m 
je 

V 
je 

O, 
«t< 

m 
te 
ie 

Zt 
in 

Žara s pepelom* 

V SOŽALJE ZENI POKOJ-
NEGA JOŽETA ROZMANA, 
UMRLEGA V KONCENTRA-
CIJSKEM TABORIŠČU V 
NEMČIJI 

Pred meseci so Nemci te odgnali 
in vse noči sem sama prejokala 
od takrat, ko cvetovi so pognali, 
do zdaj. ko bukve so kakor vešala. 

Solze začrtale so gube v lica, 
saj prebedela v solzah vse noči sem 
in tisočkrat se vsaka mi vrstica 
je vrezala v srce iz tvojih pisem. 

Zaman te dni na pismo sem čakala 
in žalostna molila pred razpelom 
molitev zate v veri iz srca. 
naj božja moč bi zla te varovala — 

pa so poslali žaro mi s pepelom, 
s pepelom tvojim ... Kot da ni boga. 

(1942) 



k 
Julij 1942 

Gori vasi. V njih živeplamenice 
*ot vNeronovih časih so prižgane. 
9 dan za dnevom krvavijo rane 
12 prsi naSe zemljemučenice. 

| Srce drobi se v grozi v te vrstice, 
) kakor da nanj ognjena smrt preži. 
. Kot da stojim že sam pred puškami, 
j Poslednja groza širi mi zenice. 

T' dnevi so strahota vseh strahot 
"> vendar ne zamre v nas kljubovanje, 
lePrav nas smrt zalezuje povsod. 
I 
?. dokler še krvi smo valovanje 
'.n dokler še smo tok podtalnih vod, 
/ e f nas še moč za boj in maščevanje. 

Balada 
V hoste odšel 

Je mlinarjev sin. 

potoku pogorišče 
,ft» hiia in mlin. 

^ Se včeraj, še včeraj 
^inje mlel, 
(e* »tam kolo 
'e Potok pel. 

mlina ni i>eč 
mlinarja ni, 

e i 'eter skoz slepa 
<}kna ihti 
in melje pepel. 

(1944) 

Kajn 

em, ti še veruješ vanj, 
sem v trpljenju spoznal, 

i• J**Preveč sem spoznal 

vseh svetopisemskih zgodb 
<>*talje le 
Kajn. 

(Kostanjevica na Krasu 
avgusta 1945) 

V ZBIRKAH NEOBJAVLJENE 
PESMI IZ OBDOBJA 

1941-1954 

PRIJATELJU TONČKU ČO-
PU, KI SO OA TIK PRED 
SVOJIM POBEGOM LETA 
1946 ZAKLALI BELOGAR-
DISTI NA TURJAKU 

To noč seje misel splazila 
»kozi rešetke. 
To noč sem v mislih pri vas doma 

<2) Ppslednjikrat. 
*utri bom moral umreti. 

Mrzla in temna je celica smrti. 
misel lahko iz nje prodre. 

v«a težka pod strop se dvigne, 
"e »plazi skozi rešetke 
"»ta rešetkami krila razpne. 

¥isel poslednja slovo je: 
J* o ti, poslednji pozdra v 

bi v daljave poslal, 
~nfaknil se tvojih rok, 
h nekdaj, 

"H sem Se majhen otrok 
n Veroval v angele, raj, 
er»val, da je bog. 

»Gospod šef, res nisem nikoli prinesel 
ničesar razen hrane in obleke.« 

»Molči, lažnivi pes banditski!» je zagr-
mel. »Kaj pa listki, komunistični, proti-
nemška propaganda! Kaj pa je tole?« Po-
nudil mu ie listek ,SMRT NEMŠKEMU 
NACIZMU' . . . »Kdo pa je to posejal po 
beljaSkih ulicah, a?« 

France ie bil prepričan, da so bili prav ti 
listki povod za aretacijo. 

»Nič ne vem o kakšnih listih,« se ie 
odločno uprl zasliševalcu, kije vztrajal, aa 
mora povedati, od kod so in kdo jih je 
napisal. .Ubogi Vidmar, če ga dobe,' je 
pomislil in togotno ponavljal, aa o tej stva-
ri nima pojma. 

Tedaj je bilo gestapovcu vsega dovolj. 
Skočil je s stola kot ris in se pognal priti 
Fajfarju s kosom papirja. Bila je pismena 
ovadba, ki jo je podpisal Jaševec. Med 
drugim je opazil tudi svoje ime in priimek. 

»Kaj pa to?« je kričal gestapovec in 
mahal s papirjem pred njim. »Ali sploh veš, 
da je dokaz, ki te lahko pripelie pred puško 
brez tvojega priznanja?« Penil se je od besa 
in sploh ni čakal, da bo tolmač prevajal. Z 
drobnimi koščenimi pestmi je tolkel po 
mizi in se drl, da bi prestrašil Franceta, ki 
kljub mladosti in neizkušenosti ni niti za 
hip popustil, Po vsej sili je hotel izvedeti 
imena vseh, ki so hodili domov in ki na j 
bi z njim vred pisali in trosili listke. 

France se je izmikal, omenil ni niti 
enega imena. Bil je pripravljen na vse, tudi 
na najhujše. 

Ker po treh urah zaslišanja in številnih 
klofutah ni spravil iz Francetovih .ust 
ustreznega odgovora, se je gestapovec 
utrujen sesedel na stol in zasoplo diktiral 
zapisnik mladi uradnici v uniformi. Kaj je 
bilo v njem napisanega, France ni vedel. 
Prepričan je bil le, da mu ne kaže dobro, 
kajti gestapovec mu je zabičal, naj še 
enkrat dobro premisli, ker bo spet zaslišan. 

Stražar ga je odgnal nažaj v celico. 
Ravniku, ki je nestrpno čakal, je podrobno 
povedal, kako je bilo. Opozoril ga je, kako 
naj govori, da njune izjave ne bodo različ-
ne. Oh dveh popoldne so spet zarožljali 
ključi. Stražar je prišel po Ravnika. Toda 
ta se je vrnil že po dobri uri. Tudi njega so 
spraševali o odhajanju domov, ker je 
večkrat ušel iz Beljaka na Bohinjsko Belo, 
povedal ni nobenih podrobnosti in nobenih 
imen. ki so zanimale gestapovca. 

V Beljaku sta ostala še cel mesec, ne da 
hi se zgodilo kaj posebnega. Nato so ju 
odpeljali v Celovec v tamkajšnje zapore. V 
celici je bilo Se dvanajst zapornikov. Težko 
je opisati vse občutke, ki so se ju lotevali v 
teh zaporih, ker so vsak dan odhajali in 
prihajali novi zaporniki. Večino nesrečne, 
žev so odvlekli v kocentracijska taborišča, 
o katerih nihče ni točno vedel, kakšna in 
kje so. 

Po enem tednu, ko so bili na jutranjem 
sprehodu na jetniškem dvorišču, je k Fran-
cetu in Ravniku pristopil visok, Skilast 
gestapovec in jima velel, naj mu sledita. 
Prignal ju je v prazno celico in ju začel 
zasliševati. Po petih minutah je Ravnika 
poslal na hodnik in nadaljeval samo s 
Francetom. Ker ta ni povedal nič novega, 
je gestapovec začel rjuti kot žival. Od vsega 
je razumel le »lump« in »bandit«, ker je ti 
besedi nenehno ponavljal. 

Ravnik je izginil. Franceta se je polastil 
čuden občutek in podvomil je o prijateljevi 
trdnosti. Spraševal se je, zakaj so ju ločili 
in kaj počenjajo z njim. Najbrž so gesta-
povci hoteli omajati Francetovo zaupanje 
do Ravnika in ustvariti duševno napetost, 
da bi ga tako prisilili k popuščanju. Take in 
podobne misli so mu roiile v možganih, 
medtem ko je gestapovec kar naprej kričal. 
Ko je uvidel, da samo izgublja čas, ga je 
napodil iz celice. Na dolgem hodniku je 
presenečen naletel na prijatelja, ki ga je 
žalostno pogledal. 

»Bodi pozdravljen, Fajfar, odpuščen 
sem,« je zašepetal, da ga stražar ne bi 

mogel slišati. »Doma povej,« je še utegnil 
naročiti France in pod stražarjevim nad-
zorstvom odšel v drugo nadstropje. 

V Celovcu je France ostal le še en 
teden. Ti dnevi so bili polni negotovosti in 
strogega gestapovskega režima. Gestapovec 
Muki. majhen, plečat tip z nepogrešljivim 
pasjim bičem v roki, je bil trepet jetnikov. 
Vsako jutro je prihajal v celico, vpil in 
mahal z bičem, kot bi se otepal nadležnih 
muh. Večkrat je vdrl v celico tudi sredi 
noči v spremstvu oboroženega stražarja in 
preštel zapornike, ki jim je prej velel, naj 
vstanejo in se postavijo v vrsto. 

9. oktobra 1942 ob petih zjutraj, še v 
trdi temi, je zarožljalo v vratih. Paznik s 
stražarjem je z lista prebral šest imen. med 
drugimi tudi ime Franca Fajfarja. 

Poklicani so nemo stopili naprej, paznik 
pa jih je v parih vklenil v jeklene lisice. Vse 
ie z grozo prešinila misel na smrt. 2e so se 
videli med talci pred naperjenimi puškami 
ali pa 7.a bodečimi žicami taborišča smrti, 
odkoder se dotlej še nihče ni vrnil. 

Umazani, zmečkani in strgani so morali 
kot razbojniki s paznikom v zgradbo za kri-
minalce. Vseh Sest so najprej fotografirali, 
jim vzeli prstne odtise - kot kriminalcem. 
Brez zajtrka so jih nato vklenjene prignali 

o celovških ulicah na železniško postajo, 
"a peronu je že stal vlak s posebnim va-

gonom, kamor so vstopili jetniki s sprem-
stvom: dva gestapovca v civilnih oblekah 
sta bila z njimi. Vlak je zasopihal in se 
kmalu ustavil v Beljaku. Sestorici se je 
pridružil še nov zapornik — Stane Lenič iz 
Ljubljane, ki so ga prignali iz beljaških za-
porov. 

Jetniki so molče sedeli in se ukvarjali 
vsak s svojimi mislimi na težko prihodnost, 
ki jim je namenjena. Pogovor je bil strogo 
prepovedan. Nihče ni mogel slutiti, kam se 
peljejo. 

France je žalostno pogledoval skozi 
okno v bežečo pokrajino. Vlak je neusmi-
ljeno brzel nad ozkimi dolinami, skozi, 
številne predore proti severu. Zdaj je 
že vedel, da so namenjeni v Nemčijo, kjer i'ih v najboljšem primeru čaka eno izmed 
:oncentracijskih taborišč, o katerih je 

slišal od zapornikov še v Celovcu. Prepri-
čan je bil, aa je to njegov konec, kajti od 
tam ni vrnitve. 

Po celem dnevu napornega potovanja 
se je okrog osmih zvečer, ie v trdem mraku, 
vlak ustavil v Mtlnchnu. Izstopili so in v 
dvoredih odšli pred postajno poslopje, kjer 
jih je čakal velik črn avto - policijska 
manca. Odbrzeli so po zatemnjenem mestu 
in se čez dobre pol ure ustavili. Z grozo v 
očeh so zagledali glavni vhod v taborišče 
Dachau. Ob vhodu pri stražarju je stal 
esesovec, ki je od spremljevalca novih jet-
nikov prevzel dokumente. Ko so jim sneli 
lisice, je prišel ponje človek v zebrasti 
taboriščni obleki — kapo, surov nemški kri-
minalec. Kot da ima pred seboj govedo, iih 

ie nadrl in pognal v nizko betonsko stavbo, 
:jer je bila taboriščna kopalnica. V 50 m 

dolgi in 20 m široki betonski hali so bile na 
stropu vodovodne cevi s prhami, ob steni 
pa grobo izdelane lesene klopi. Kapo je 
nekaj zakričal in nekdo od jetnikov je 
prevedel, na j .prekleta golazen umazana 
počaka do jutra v kopalnici'. O kakšni 
hrani niti črhnil ni, čeprav cel dan niso 
dobili niti grižljaja. Ugasil je luč, dobro za-
klenil vrata in odšel, 

Do onemoglosti utrujeni in lačni jetniki 
so se zvalili na klopi, kot bi jim bilo vseeno, 
kaj bo z njimi, v temačno kopalnico je 
skozi majhna zamrežena okna pod stropom 
v enakomernih presledkih svetil reflektor. 

France ni mogel zaspati. 2e ob petih 
zjutraj ga je iz dremavice zdramilo 
množično govorjenje, kot bi prihajalo s 
semnja. Stopil je k oknu. Tisočglava mno-
žica taboriščnikov v zebrastih oblekah se 
je na velikem dvorišču zbirala v vrste. 
Ostra nemška povelja in psovke so 



priganjale ljudi, ki so se pokorno in ne-
žainteresirano pomikali na zborno mesto 
— »apelplatz«. 

Taboriščniki so se zvrstili kot vojaki, iz 
vsake barake posebej. Kapoji in esesovei so 
jih preštevali in klicali po Številkah. Ko je 
bilo to opravljeno, so poročali esesovei 
»raportfirerju«. Vsaka baraka je imela 
svojega esesovca. ta pa za vsako sobo 
starešino, ki je bil tud jetnik-kapo. Po-
samezne skupine so se nato odpravile na 
določeno dfelo. 

V kopalnico je priSel kapo. Novince je 
takoj ostrigel. nato so se skopali in oddali 
razcapane obleke. Z velikega kupa jim je 
nato razdelil taboriščne zebraste cape, ki s.) 
strahovito smrdele. Kdo ve. koliko ljudi ji., 
je že nosilo in koliko jih je umrlo y njih. 
Dobili so tudi lesene ''okle. Hudo 
neprijetno jim je bilo. ko so se v novih 
l apah postavili v vrsto. V hladnem jutru so 
drgetali od mraza. 

Dobili so vsak svojo Številko in rdeč 
trikotnik. Fajfarjeva je bila :i725f>. Na jet-
niSkih bluzah so opazili različne trikotnike. 
Aele kasneje so zvedeli, ka j pomenijo. 
Politični kaznjenci so imeli rdeč trikotnik 
obrnjen navzdol, vojaški obrnjenega na-
vzgor. Zid jf šesterokrako zvezdo. Cigani so 
dobili črne trikotnike in kriminalci zelene. 
Skoraj vsak kapo je bil zaznamovan z 
zelenilu, kar je pomenilo — obsojen na 
dosmrtno ječo. 

Tri tedne so nove jetnike izolirali v 
karantenskem bloku — baraki št. 15. ki je 
stala poleg barak za kaznjence, ki so že 
skušali pobegniti. France je med njimi 
opazil nekatere, ki so na prsih nosili tablo 
z napisom .Spet sem tukaj' . Pogled na 
ponižanega človeka je bil muče-n. toda 
sčasoma so se navadili v taborišču še 
hujših prizorov. Vsakega pobeglega ali ne-
discipliniranega jetnika je čakala kazenska 
četa. Vsem, ki so prišli vanjo, je trda 
predla. 

V karantenskem bloku so kapoji in 
esesovei učili novince taboriščnega reda. 
pravil, vojaških činov itd. 

•Jetnike je na delo razporejal poseben 
urad, tako imenovan »arheitsamt«. 

Delovne skupine so delale cel dan, od 
šestih z ju t ra j do šestih zvečer, razen ob ne-
deljah. ko jim je bilo dovoljeno, da lahko 
pišejo pisma, če so seveda po razporedu bili 
na vrsti. Življenje taboriščnikov je bilo od-
visno od razpoloženja raznih kapojev in 
esesovskih starešin. Kapo si je lahko mar-
sikaj privoščil, nemalokrat celo smrt jet-
nika. če ga je vzel na piko. Lahko ga je 
nemilostno pretepal, sramoval in poniže-
val. ne da bi komu odgovarjal. Franc je bil 
priča takemu početju, ko je nekiega večera 
v hodniku barake sobni starešina zbrcal na 
tla 67-letnega Mariborčana in ga toliko 
časa stiskal z nogami za vrat, da je izdihnil. 
Med kapoji je bilo veliko nemških homo-
seksualcev, ki so si za svoje perverzne 
potrebe izbirali mlade jetnike, največkrat 
mladoletne Poljake in Ruse. Ce so se 
drznili upirati, Šo to plačali tudi z življe-
njem. 

Jetniki so naglo pešali, ne le zaradi 
napornega suženjskega dela. marveč in 
predvsem zaradi izredno slabe prehrane. 
Zju t ra j so dobili grenko črno kavo. ki je 
bila prej podobna umazani vodi kot kavi. 
Opoldanski obrok se skoraj nikoli ni spre-
minjal — juha iz rdečega zelja in gnile 
kolerabe. Večerja je bila enaka obedu, le da 
so zvečer dobili kruh za naslednji dan. 
Vsako omizje (8 jetnikov) je prejelo pri-
zmasto štručko, ki so jo med seboj delili 
sami. Za delitev So si omislili svojevrstno 
tehtnico iz dveh paličic in sukanca, s 
katero so do miligrama natančno razdelili 
vsakemu enak del te sive snovi — kruha. V 
taborišču so poleg lakote in mraza zadajale 
velike preglavice tudi uši in stenice. 

Mladi Franc si je pri svojih 74 kg teže. 
ko je prišel v taborišče, težko mogel za-
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misliti, da bo v nekaj mesecih shujšal za 
več kot 20 kg. 

Najprej je delal v skupini skupaj z 
dvanajstimi sojetniki pri izkopu jarkov za 
polaganje kablov, nato pa pri gradnji 
velikih garaž. Ne glede na vreme, dež, sneg 
iii mraz je moral vihteti kramp in lopato in 
če je le malo zastal, ga je že oplazil kapo s 

alico ali s tem, kar mu je bilo pri roki. 
'sakega. ki je na delu omagal, so najprej 

pretepli. Ce to ni pomagalo, ali se je od 
slabosti zgrudil, zanj ni bilo več rešitve. 

Dn*1 11. novembra 1943 je iznenada 
prišel ukaz iz komande taborišča, da je med 
drugim odrejen za transport tudi Franc. 
Zgodaj z ju t ra j se je na dvorišču zbralo 
kakih 4()0 jetnikov. Večina je imela — kot 
on — kovinarski poklic. Po dolgotrajnih 
formalnostih so premražene jetnike zvrstili 
v kolono in jih gnali na železniško postajo. 
Zgnetli so jih v živinske vagone in vlak je 
krenil na sever. Po dolgib štirih dneh 

1)revažanja. kdo ve, po katerih progah in 
[rajih, so se 14. novembra zvečer ustavili 
nek je blizu Berlina. Transport je prispel v 
taborišče Sachsenhausen. Ob pogledu na to 
ogromno taborišče so se jetnikov začele 
polaščati še hujše skrbi. Vsi so bili 
prepričani, da bo zda j z njimi konec. 

Vso noč so morali stati pred ogromno 
taboriščno kopalnico, drgetali so na mrazu 
in čakali, da so prišli na vrsto za kopanje, 
parjenje in preoblačenje v druga, nič manj 
umazana in strgana jetniška oblačila, kot 
so jih imeli na sebi še iz Dachaua. Vsi so 
dobili nove številke. Tokrat si je Franc 
prišil taboriščno številko 52144. 

Vsa nadaljnja procedura je potekala 
natančno tako kot oh prihodu v Dachau 
pred dobrim letom: najprej tritedenska 
karantena. učenje taboriščnega reda. 
eksecir in končno razpored po delovnih 
skupinah. Franc ni ostal v matičnem ta-
borišču, temveč je bil kot ključavničar od-
rejen v Oranienburg. kjer je bila podruž-
nica Sachasenhausna. Tu je dobil razpored 
za delo v tovarni letal Heinkelwerke. Vsi 
delavci v tej tovarnf. razen preddelavcev in 
mojstrov, so bili jetniki. Tovarna je bila 
sredi taborišča, med barakami, zavarovana 
z močnimi žičnimi ograjami, v katerih je bil 
električni tok. Imela je 9 proizvodnih hal. 
Franc je bil razporejen v četrto halo, kjer 
so izdelovali letalska krila. V vsaki hali je 
delalo na jmanj tisoč jetnikov, ki so jih 
poleg oboroženih esesovcev nadzorovali 
nemški civilni mojstri in šefi. Skrbeli so, da 
je proizvodnja nemoteno in hitro potekala-
Da bi vse prisilne delavce vsaj malo sti-
mulirali, so najboljšim dodeljevali za na-
grado raznobarvne kupone, s katerimi so si 
lahko nabavili v taboriščni kantini kakšno 
malenkost, na primer: pismo, korenje, repo. 
zelje in podobno. Kljub temu s tem niso 

' dosti pospešili produktivnosti. 
Vsak najmanjši prekršek jetnikov, ki s o 

ga ugotovili nemSki mojstri in šefi, s« 
starešine skrbno zapisovale in poročale ko-
mandi matičnega taborišča v Sachsen-
hausenti oziroma odgovornemu esesovske-
mu oficirju, ki je bil nekakšen sodnik zf 
prekrške. Ta je odrejal vrsto in višino 
kazni, ki jo je kršilec moral ob. nedeljah 
potem ko je dobil pismeni poziv, prestati v 



matičnem taborišču. Za manjše prekrške -
pogovarjanje na delovnem mestu, izmi-
kanje disciplinskim predpisom, manjše 
tatvine hrane in podobno — je bila naj-
pogostejša kazen 25 udarcev po zadnjici. 
Za tovrstno kazen je jetnik moral v 
matično taborišče, kjer so imeli v ta namen 
Posebne prostore in priprave, s katerimi so 
ravnali poklicni kriminalci - rablji. 
Nesrečniki, ki jim je bila določena po-
niževalna kazen 25 udarcev, so bili 
Pripeljani ob nedeljah dopoldne v prostor, 
kjer je bila posebej za to.izdelana miza z 
vdolbinami za roke in noge. Žrtev je 
morala leči na mizo na trebuh, vtakniti ude 
v vdolbino, nakar so jo z močnimi pasovi 
Pritrdili. Močan rabelj je s palico udrihal 
Po zadnjici in štel. Ko je končal, je potegnil 
nlače z zadnjice in po ranah presojal, ali je 
norma izpolnjena ali pa jo je treba pove-
čati, kar se je največkrat tudi zgodilo. Po 
opravljeni tur tur i je žrtev hladila zbičani 
del telesa v mrzli vodi, da bi zaradi oteklin 
m poškodb naslednji dan ne izostala z dela. 

Franca je prvič doletela takšna kazen 
Po nekem alarmu, ker se je med bombar-
diranjem skril v odprtino letalskega krila 
m po znaku za prekinitev alarma zaspal. 
Drugič pa je bil enako kaznovan, ker je iz 
kuhinje izmaknil nekaj krompirjev. 

Taborišče Sachsenhausen je bilo po 
s voj i obsežnosti, vključno s podružnicami, 

i ®1o največjih in za jetnike najtežjih, v 
katerem je vladal najstrožji taboriščni red. 

! 'R točasno je bilo namenjeno za šolanje in 
Pridobivanje ustreznih kvalifikacij esesov-
j*ketnu taboriškemu osebju, ki se je s tam-
kajšnjo prakso usposabljalo za svoje kr-
voločne naloge v drugih koncentracijskih 
taboriščih širom po ra jhu . Kpder za ta-
boriščno službo - od stražerjev, starešin, 
«o poveljnikov in rabljev - je bil izbran iz 
Pripadnikov enot SS, pretežno kriminalcev 
'n ljudi z najgršimi lastnostmi, med ka-
terimi so bili tudi izdajalci raznih 
Narodnosti - celo Slovenci. O tem se je 
Franc moral na žalost sam prepričati, kar 
Ka je zelo mučno prizadelo. 

Nekega nedeljskega popoldneva, ko je s 
8 vojimi tremi tovariši Slovenci pobiral 
"meti na dvorišču poleg žice, jih je med 
glasnim pogovarjanjem nenadoma poklical 
esesovec, ki je bil na stražarskem stolpu v 
neposredni bližini. Urno so pritekli pred 
stolp, obstali mirno, v vojaški drži in. kakor 
je bilo predpisano, sneli kape. 

»Od kod ste doma?« je nenadejano 
vpraSal v čisti slovenščini stražar, kar je 
Franca in tovariša presenetilo in malce 
Vzradostilo, saj so prvič slišali esesovca, ki 
Rovori slovensko. Vsi hkrat i so povedali, od 
kod so, Se vedno stoječ mirno in pokorno, 
kot je predpisano v taboriščnih pravilih. 
Bili so sami Gorenjci, s katerimi se je Franc 
največkrat družil. 

»Od kod ste pa vi?« je Francetu samo 
°d sebe ušlo, kot bi za hip pozabil, da ima 
Pred seboj esesovca. 
. »Iz Škof je Loke,« je odgovoril odsekano 
•n ne preveč ljubeznivo. 

»Kako pa se pišete?« se je spet Franc že 
•nalo opogumljen zaletel, kakor da bi želel 
Pridobiti novega znanca. 

»To pa zate ni važno!« ga je osorno 
*avrnil in se zravnal, zavedajoč se svojega 
Položaja s t ražar ja in ver je tno tudi posle-
a i c . če bi izdal svoje ime. 

•letniki so takoj vedeli, da imajo pred 
^ b o izdajalca, s katerim niso hoteli imeti 
nobenega opravka, zato so se obrnili in 

fez besed izginili. Iz izkušenj so vedeli, da 
JJ! dobro hoditi preblizu takšnim in podob-
^'m tipom. Nekoč je s t ražar poklical 
« t n i k a jn mu skozi žično ograjo dal 
.teklenico, da mu prinese vode. Nesrečnik 
j® ubogal, napolnil steklenico na bližnji 
5'P1 in stekel nazaj . Ko se je dotaknil žice, 

a bi podal steklenico s t ražar ju , ga je ubil 
'ektrični tok. 

Takšnih in podobnih tragedij je bilo 
^ t e t o . L jud je v zebrastih oblekah izza 

°dečih ograj niso bili več l judje, marveč 

resnično samo številke. Usoda se je mar-
sikdaj poigrala celo s tistimi, ki so bili 
sami privrženci in vneti zagovorniki Hitler-
jevega novega reda. V Sachsenhausenu so 
izginili tudi vsi tisti, 'ki so preveč vedeli o 
vseh podrobnostih industrijskega uniče-
vanja in onesposabljanja ljudi. Franc se 
spominja skupine esesovskih prostovoljcev, 
tridesetih Hrvatov, ki so ob izvrševanju 
svojih dolžnosti na zasedenem francoskem 
ozemlju zboleli. Kot rekonvalescenti so bili 
premeščeni v Vršac, od tam pa v Sachsen-
hausen kot navadna delovna sila v tovarni. 
Ker so se upirali, sklicujoč se na svojo 
privrženost ustaški ideji in Hit ler ju, so jih 
slednjič oblekli v zebraste obleke. Nekateri 
med njimi niso mogli prenesti razočaranja. 
Sodili so si sami ali pa so doživeli isto 
usodo, kot tisti, ki so omagali. Vse do 
zadnjega je požrlo taborišče. Ista usoda je 
doletela osebje v krematorijih in mučilni-
cah. Tako so nacisti poskrbeli, da ni bilo 
prič njihovega zločinskega početja. 

Jetniki iz Slovenije so se kmalu spo-
znali med seboj. Do poznanstev je prišlo ob 
prostih nedeljah, ko so se lahko srečali 
na dvorišču. Sprva nezaupljivi drug do 
drugega so sčasoma lahko ocenili, ka j kdo 
misli in če ni provokator. Ze ob prihodu v 
taborišče je Franc imel srečo, da je v 
sprejemni pisarni, kjer so vpisovali nove 
jetnike, naletel na domačina iz Kran ja , 
nekega Logarja, ki je bil pisar in je dobro 
poznal taboriščne razmere. Opozoril ga je, 
n a j se izogiba mariborskih nemškutar jev 
Rudija Har tza in Avgusta Mohorja, ki sta 
prispela v taborišče zaradi kriminala, kl jub 
temu pa nosita rdeči trikotnik kot 
politična krivca. Bila sta starešini barake 
in zelo dobro zapisana pri komandi tabo-
rišča. Imela sta celo več besede kot marsi-
kateri esesovec in prenekateri jetnik je umrl 
zaradi nj i ju. S ta lno sta bila Slovencem 
za petami, jih navajala na provokatorska 
vprašanja o partizanih, Rusih itd. V 
nasprot ju z drugimi kapoji in starešinami 
sta bila oba dobro rejena. Ker so ju jetniki 
kmalu spregledali, so se ju stalno izogibali. 

Po velikih porazih nemSkih zavoje-
valcev na ruski fronti decembra 1943 se je 
položaj jetnikov toliko omilil, da so že 
lahko v določenih presledkih prejemali od 
doma pakete z živili. Do takrat ne Jugo-
slovani, ne druge slovanske narodnosti, ne 
Zidje niso bili deležni posredovanja Rdeče-
ga križa, kot npr. jetniki zahodnoevropskih 
držav. 

Skupina devetih Slovencev, v kateri je 
bil tudi Franc — spoznali So se ob ne-
deljskih srečanjih — se je t rdno povezala 
in izbrala za svojega vodjo najstarejšega. 
S tane ta Tra tn ika iz Podgrada pri Celju. T a 
mož je bil izredno razgledan, razsoden in 
pošten. Verje tno je imel tudi sam ilegalno 
povezavo s kakSno odporniško skupino ali 
posameznikom, za kar iz razumljivih 
vzrokov nihče v skupini ni vedel. Ob 
vsakem sestanku je poročal o položaju na 
f rontah in dogodkih v domovini in v svetu, 
bodril in spodbujal tovariSe, če se jih je 
polaščalo malodušje in se dogovarjal o 
nalogah, ki jih čakajo. Dogovarjali so se o 
načinu medsebojne pomoči s hrano in zdra-
vili, če bi kdo omagal. Vsak paket, ki ga je 
prejel kdo iz skupine, je bil kolektivna last. 
Prevzel ga je Tra tn ik in vsebino razdelje-
val vsakemu enako .ali pa tistim, ki so bili 
najpotrebnejši , da so lahko vzdržali. Iz-
delali so tudi načrt za pobeg iz taborišča, ki 
n a j bi ga uresničili ob bombardiranju. 
Zaradi splošne zmede in velikih žrtev v 
Oranienburgu in v taborišču se nqčrt ni 
posrečil, ker je bila skupina preveč razbita. 
Posamezni pobegi pa so bili že vnaprej ob-
sojeni na neuspeh. Zato so sklenili, da bodo 
vztrajali do prve priložnosti in potem 
skupaj ušli. Tra tn ik jim je svetoval, kako 
na j sabotirajo na delovnem mestu. V pro-
izvodnih halah so, če so le mogli, poško-
dovali ta ali oni del pri s troju, površno ali 
napačno izdelovali posamezne dele letal in 
namesto tega iz kosov aluminija, pleksi 

stekla in drugega materiala izdelovali raz-
ne uporabne predmete: cigaretnike, nože, 
okvirčke, vžigalnike in podobno. T e izdelke 
so nato skrivaj menjavali z jetniki drugih 
narodnosti, zlasti Francpzi, za hrano, sol in 
tobak. Tobak in sol sta imela enako vred-
nost. Vse reči so menjavali po mericah: 
količini vsebine enega cigaretnega papirja. 
Za tri cigarete tobaka si dobil obrok kruha. 
Ta menjava je bila ustaljena praksa med 
jetniki, ki je marsikaterega strastnega ka-
dilca stala življenje, ker je svoj kruh raje 
menjal za tobak ter zato omagal in od 
lakQte umrl. 

Dober mesec pred osvoboditvijo je 
uspelo enemu izmed članov skupine Sta-
netu Radeju , da je dobil razpored za delo v 
kopalnici, kjer so delali nemški kaznjenci. 
T a m se je seznanil z nekim Hansom, ki je 
bil velik nasprotnik nacizma in zaupnik 
nemSke ilegalne odporniške organizacije. 
Imel je celo radijski sprejemnik, s katerim 
je redno sprejemal poročila z bojišč. Radej 
je vsak dan prinašal novice o približevanju 
Rdeče armade in drugih pomembnih do-
godkih, ki jih je prejemal od Hansa. 

Skupina si je omislila nov načrt in si 
razdelila naloge, ki bi jih opravili v primeru 
osvoboditve taborišča. Osnovna misel je 
bila, da se prebijejo proti domu skupaj, 
bodisi z vlakom ali drugim prevoznim 
sredstvom, v skrajnem primeru tudi peš. 
Bili so prepričani, da ta srečni dan ni več 
daleč. Vseh se je jela polaščati nervoza 
in neučakana želja, da bi končno lahko svo-
bodno zadihali in se vrnili domov. Toda 
esesovci kljub neizglednemu položaju in 
očitnemu porazu ra jha niso niti malo 
popuščali. Nasprotno. Med jetniki se je 
raznesla grozljiva novica, da nameravajo 
nacisti pobiti vse jetnike, še preden bo 
Rdeča armada prodrla do taborišča. Mar-
sikdo je vzel to grožnjo tako resno, da je 
obupal. 

Znano je, da so v tem taborišču nacisti 
v posebnih, močno zastraženih barakah 
izdelovali tudi denar, predvsem so pona-
rejevali tu jo valuto (dolarje, funte, in 
švicarske franke). Jetniki, strokovnjaki, 
niso imeli nobenega stika z drugimi jetniki 
in so živeli v strogo tajnih okoliščinah, 
vendar so tudi nje ob koncu vojne pobili. 
Ogromno denarja in drugih vrednostnih 
predmetov so nacisti potem potopili v 
jezerih severne Nemčije. 

21. aprila 1945 je sredi noči žavladal 
med prebujenimi jetniki sploSen preplah. 
Esesovci in kapoji so kričali po barakah in 
podili preplaSene nesrečnike na zborno 
mesto, kjer so se v največji naglici 
formirale kolone za evakuacijo. 

Vsak je lahko vzel le dve odeji z leži-
šča, na dvorišču pa je dobil Se kilogramsko 
štruco kruha in košček margarine. Ob 
strahovitem bobnenju topov bližajoče se 
Rdeče armade so se v pospešenem maršu 
pomikale dolge kolone več kot 30.000 glave 
množice jetnikov in celotnega Osebja 
taborišča proti zahodu. Panika je zajela 
tudi dotlej hladnokrvne in mogočne es-
esovce, ki so hodili kot s tražarj i in priga-
njali vse bolj omagujoče taboriščnike. 
Nihče od njih ni vedel, kam gredo in kako 
dolgo bodo hodili. Jasno je bilo vsem le to, 
da morajo čimprej iz nevarnega območja, 
ki ga bodo prejkoslej dosegle sovjetske 
čete. 

Kmalu so bile vse ceste in poti polne 
beguncev, ki so se v splošnem neredu začeli 
mešati s kolonami jetnikov. Civilno prebi-
valstvo je vleklo s seboj razna vozila, do 
vrha naložena z najnujnejš imi življenj-
skimi potrebščinami in hrano. Med tovor-
njaki, osebnimi avtomobili in konjskimi 
vpregami so se motovilili vojaki, ženske, 
otroci in jetniki, toda esesovci jih niso 
spustili z oči. Zganjali so jih v svoje 
kolone, jih pretepali in suvali do one-
moglosti. Kl jub kritičnemu s tan ju niso niti 
za hip popustili v svoji surovosti. Marsi-



katerega jetnika, ki je zaostal ali pa krenil 
iz kolone na njivo, da hi pobral kakšen 
pozabljen krompir, zelje ali repo, so takoj 
pokosili z rafali iz brzostrelk. Mnoge so 
raztrgali besni policijski psi. Popotnic je 
hitro zmanjkalo. Nekateri so ves kruh in 
margarino pojedli že prvi dan. drugi, ki so 
bili dovolj preračunlji.vi, so jo skrivaj 
hranili dva ali celo tri dni. 

Franc je bil stalno v skupini devetih 
Slovencev in svojega najboljšega prijatelja, 
s katerim je bil ves čas v taborišču — 
Ukrajinca Simona Buvaka. Ta se niti za 
hip ni ločil od n jega. Skupaj sta delila vsak 
grižljaj in si na vsem dolgem pohodu poma-
gala. Ker je Franc kmalu opešal, ga je 
Simon podpiral in dobesedno vlekel naprej. 

Stili dni so skoraj brez prestanka hodili 
po neizmernih gornjenetnških prostran-
stvih skozi brezpotne gozdove in polja, 
omagovali in umirali. 

Tudi tisti, ki so jih vodili, so že izgubili 
orientacijo. Sploh se ni vedelo, kdo usmerja 
pohod. Tako se je že drugega dne zgodilo, 
da so hodili cel dan in pozno v noč in spet 
prišli na isto mesto, od koder so bili krenili. 

Po štirih dneh se je v koloni raznesla 
novica, da so obkoljeni s prednjimi ameri-
škimi četami, Esesovei so jih pognali v 
ogromen gozd, kjer so kakor mrtCi popadali 
fia vlažna tla pod košatimi drevesi. Nihče 
ni vedel, niti razmišljal, kaj bo z njimi, kje 
jih čaka smrt ali svoboda. Do smrti 
onemogla in sestradana množica jetnikov, 
tesno obkoljena s stražarji, je štiri dni, od 
2K. do .10. aprila, zaman čakala rešitve. . 
Vsak trenutek je kdo izdihnil. Brezmočno. 
kakor ovce. ki jih je napadlo krdelo volkov, 
so se stiskali v gručah pod gostimi buko-
vimi drevesi, odeti v tanke premočene 
odeje. Veliko odej so zaradi slabosti že na 
poti odvrgli. Od nekml se je razširila vest, 
da je v bližini voda, potok, ki je zaradi 
deževja ves moten in da esesovei dovolijo 
piti. Obvestilo je komajda malo zdramilo 
od izčrpanosti maloduSne nesrečnike. Le tu 
in tam se je s težavo dvignil kdo od 
odpornejših med njimi in z aluminijastimi 
vojaškimi meriažkami ali praznimi kon-
zervnimi škatlami krenil skozi gost Spalir 
stražarjev proti potoku, Ker so drugi videli, 
da bi kazalo slediti prvim. se je kmalu 
zgnetlo na stotine ljudi ob potoku. Kmalu 
se je po gozdu začel širiti nekakšen spod-
buden nemir in govorjenje, kot bi se 
množica prebujala iz dolgega spanja. 
Vedno več je bilo tistih, ki so prinašali vodo 
v svoje skupine in jo delili onemoglim, ki 
niso mogli vstati. Mnogim so zaman po-
nujali dragoceno tekočino, kajti bili so 
negibni. Umrli so, ne da bi tovariši 
opazil i . . . 

Naslednjega dne so od nekod pripeljali 
na kamionih večjo količino po kilogram 
težkih konzerv paštete. Kapoji so raz-
glasili, da bodo delili" na vsakih sto ljudi po 
eno konzer.vo, se pravi na vsakega po en 
dekagram. Kot ponoreli so se vsi hkrati 
pognali proti mestu, kjer so stražarji in 
kapoji zaman delali red in delili hrano. O 
kakšni disciplini in redu ni bilo več govora. 
Množica se je obupno prerivala in se 
mendrala kot podivjano krdelo divjih 
živali, da je marsikdo tudi v tej gneči 
obležal na tleh. Le najmočnejšim in naj-
spretnejšim, če so imeli v rokah nož ali 
kakšno ost, s katero so si izsilili pot, je 
uspelo priti do konzerv. Nič niso pomagale 
kletve, prošnje ali pesti slabotnih, pa tudi 
ne udarci s puškinimi kopiti in streli v zrak, 
s katerimi so hoteli esesovei krotiti po-
besnelo množico. Tu je veljal zakon moč-
nejšega. 

Francu, ki je od izčrpanosti in griže 
popolnoma obupal, se ni posrečilo preriniti • 
skozi gosto gnečo. Njegovemu zvestemu 
prijatelju Simonu pa je s silo in spretnostjo 
to le uspelo. Ves opraskan je pridirjal k 
njemu in tovarišem. Z-obema rokama je 
stiskal k sebi dragoceno, težko priborjeno 
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konzervo in jo kot največji zaklad postavil 
mednje. Kmalu se je okoli njih zbrala 
velika skupina tistih, ki so želeli dobiti vsaj 
svoj dekagram. Z največjo težavo so si 
razdelili vsebino in jo s konci noža- rezali 
kot nebogljeni otroci . . . 

V teh grozljivih štirih dnevih postanka 
v gozdu je za vedno obležala skoraj 
polovica vseh ujetnikov. Pomendrani kot 
mravlje, ki se nihče ne zmeni zanje, so 
ostali v položaju, v kakršnem jih je zatekla 
smrt. Življenje, človeka ni bilo vredno poče-
nega groša. Slišati je bilo strahotne 
pripovedi. Obupanci, ki se jim je od lakote 
in trpljenja pomračil um, so z mrličev 
rezali meso. V dvajsetem stoletju, na 
najvišji stopnji civilizacije, je nacizem 
izsilil ljudožerstvo . . . 

Toda gorja in groze še ni bilo konec. 
Esesovei so preživele spet gnali naprej. 
Spet so se nepregledne kolone trpinov jele 
pomikati proti zahodu v smeri Lubecka in 
Hamburga. Dež in veter sta bičala uboga 
bitja, ki so se medsebojno podpirala, da bi 
vsaj zdaj, ko je bila svoboda na pragu, ob-
staja na nogah. Vse ceste, poti in kolovozi 
so bili zatrpani* z zapuščenimi vozili in 
ničvredno opremo, ki so jo odvrgli bežeči 
Nemci. 

Poleg vozil in razpadajočih živali so vse 
križem ležali mrliči. Zavezniška letala so 
uničevala ne samo umikajočo se poraženo 
Hitlerjevo armado marve vse živo. Pilotom 
pač ni bilo mogoče razlikovati pisane 
množice vojakov in civilnega prebivalstva 
od jetnikov, s katerimi so se pomešali v 
upanju, da bi laže ušli. Iz vseh smeri so se 
kot neskončne kače plazile nove in nove 
kolone jetnikov in jetnic iz raznih drugih 
taborišč, se spajale v ogromno reko in spet 
odhajale, kamor so jih gonili esesovski 
biriči. Tu so se srečali z znanci iz 
Ravensbrilcka in izginjali v negotovih 
smereh neznanih usod. Le solze in sla-
botne kretnje koščenih r^k v pozdrav so 
spremljala takšna srečanja, ki so vsem 
preživelim podzavestno ostale v spominu 
na golgoto v tuji osovraženi krajini. 

2. maja se je sachsenhausenska kolona 
po neskončnem tavanju blizu Scbvverina 
spet znašla v ogromnem gozdu. Jetniki so 
opazili, da je vedno več nemških vojakov in 
esesoveev brez orožja. Posamezniki, ki se 
niso mogli skriti očem jetnikov, so začeli v 
največji naglici snemati svoje našive in 
znake z bluz in kap ter se preoblačiti v 
stara civilna oblačila, ki so jih kdove kje 
pobrali. Takoj je bilo videti spremembo. 
Nemci so se vse bolj posvečali sebi in vedno 
manj jetnikom,' dokler niso neopaženo 

izginili. Tudi jetniki so kot prerojeni 
zaživeli, saj se je kot veter raznesla vpsf. da 
so že v zaledju Američanov. Najurnejši, ki 
so bili manj slabotni od drugih, so od nekod 
že prinašali razne vreče in zavoje, ki so jih 
pobrali z vozil beguncev. Kar verjeti niso 
mogli, da so svobodni . . . 

Spet so bili ljudje. Človek ni bil več 
številka. SVOBODA in ni več suženjstvo! 
Kar preveč darov življenja, ki je bilo še 
pred dobro uro ničvredno. Nekateri so 
umrli od sreče . . . 

Tudi Franca bi prevelika sreča skoraj 
ugonobila. Napol zavesten je padel v 
objem svojega dragega prijatelja Simona, 
ki mu je prihitel sporočit novico. Dolgo so 
tekle solze sreče, preden je France našel 
moč za tisto magično besedo, ki je prišla iz 
n jega kot dih: svoboda! 

V tem bratskem objemu je Franc dojel 
veličino in plemenitost duše mladega 
Ukrajinca Simona Buvaka iz kijevske 
oblasti. Brata, še posebno tako navezana, 
kot sta bila Frane in Simonka. se nikoli ne 
moreta pozabi t i . . . ne glede na prostran-
stvo med žitno zlato Ukrajino in zeleno 
Slovenijo. 

To je bilo njuno zadnje srečanje, ki 
jima je poleg radosti svobode prinesla tudi 
hol slovesa. Simonka je moral k svojim 
Ukrajincem, ki so se kot vse narodnosti 
zbirali in pripravljali na odhod v 
domovino. Dolgo sta se poslavljala in si 
zagotavljala, da bosta kakorkoli našla čas 
in priložnost za srečanje v svobodni 
domovini. Ta velika želja v Francu tudi 
danes ni nič manjša. Bolj kot lastnega 
brata bi ga spet želel videti. Trdno je 
prepričan, da mu bo to uspelo, če je le 
n jegov Simonka živ. 

Po prvih presenečenjih so se polagoma 
ljudje začeli umirjati in trezno premišlje-
vati o nadaljnjih ukrepih. Osvobojeni 
ujetniki so se zbirali po narodnostnih 
skupinah in izbirali svoje vodje, ki so 
navezali stik z ameriškimi oficirji. Najprej 
je bilo poskrbljeno za bolne. Med ujetniki 
je bilo precei civilistov, bržkone tudi es-
esoveev in vojakov, ki so se preoblekli. 
Sprva niso zbujali večje pozornosti, ker so 
se jetniki preveč ukvarjali s svojimi zade-
vami. Le tu in tam je bilo slišati, da so Rusi 
in Poljaki našli med civilisti znane naci-
stične zločince, ki so jih v navalu ogorčenja 
in maščevalnosti takoj likvidirali. 

Francetova skupina - ostalo jih je 
sedetp - se je odločila, da čimprej krene 
proti Lubecku, kjer bi se povezala z 
drugimi jugoslovanskimi ujetniki, ki so se v 
tem mestu zbirali za odhod v domovino. 

, Čeprav izčrpani so se kot prerojeni podali 
na pot čez polja in gozdove. Ob nekem 
kolovozu v predmestju Lubecka so naleteli 
na zapuščen vojaški tovornjak, pokrit s 
plahto. Takoj so ga spremenili v začasno 
nivališče in na krajšem posvetu določili, 
kaj ho kdo delal, da bi popotovanje 
potekalo čimbolj organizirano. Tratnik je 
Se naprej ostal vodja, Franc pa je bil in-
tendant. ki je skrbel za nabavo hrane in 
najnujnejše opreme za bivanje. Te zdaj ni 
bilo težko dobiti na številnih vozilih. Od 
nekod so privlekli vrečo krompirja in 
drugih živil ter si na ognjišču poleg 

»kamiona skuhali obed. Bilo je prvič, da so 
se po dolgih letih stradanja pošteno najedli 
kuhane hrane. 

Po. nekaj dneh takšne romantike, ki so 
jo bili prisiljeni uživati, so jih obiskali 
civilni predstavniki mesta LUbeck in 
jim sporočili ukaz zavezniške komande, 
da se morajo vsi zglasiti v tamkajšnjih 
nemških vojašnicah, kjer je zbirališče vseh 
osvobojenih taboriščnikov. Veseli so šli v 
mesto in kot številni njihovi tovariši raznih 
narodnosti prispeli v dokaj zapuščeno in 
zanemarjeno, vojašnico bivše nemške 
vojske. S posredovanjem ekip Rdečega 
križa so brž opravili vse formalnosti glede 
vpisa podatkov in razporeda po sobah. 
Takoj je bilo poskrbljeno tudi za sanitarne 
in higienske ukrepe. 



'fr<>t>ili so''Aveže perilo in zavezniške 
»niforme, čeprav ponoSene, vendar Se kar 
'lobre. ki se niso dale primerjati z njihovimi 
taboriščnimi oblekami. 
„ ^e prvi dan jih je obiskal kapetan 

živkovič. jugoslovanski oficir za zvezo, ki 
ie pripravljal transportne skupine za po-
vratek v domovino. Večina se ga je zelo 
razveselila. Neprestano so silili vanj z 
)'praSanji o razmerah v Titovi Jugoslaviji 
'n težko čakali, da bi se tudi sami prepričali 
" vsem. kar jim je pripovedoval o 
osvobojeni domovini. Toda med ujetniki v 
y<>jaSnicah je bilo tudi precej vojnih 
jetnikov bivše kraljevske vojske. Po sobah 
s«> začeli nastopati agitatorji, predvsem 
oficirji bivSe jugoslovanske vojske, ki so 
Prepričevali Jugoslovane, naj se ne vračajo 
'lomov. čeS da jih čakata v domovini 
komunistično nasilje in anairhija. Skoraj 
nihče od jetnikov ni hotel nasesti sovražni 
Propagandi, ki so jo na žalost zavezniki 
'•opuščali. Vsem je bil edini v>lj -
domovina. 

Naključje je hotelo, da so se med jetniki 
[udi v tem okolju naSli posamezni zločinci, 
ki so spadali pred sodiSče. Tako je nekega 
nne Franc opazil na dvorišču vojašnice 
veliko skupino jugoslovanskih jetnikov, ki 
*<> se gnetli okoli nekega osebnega av-
tomobila. Tudi sam je pohitel h grupi, 
misleč, da ho zvedel kaj v zvezi s po-
vratkom. Tedaj pa je zagledal v odprtem 
osebnem avtomobilu z jugoslovansko za-
bavo dva uniformirana oficirja Titove 
•'tigošlavije s peterokrako zvezdo na kapi. 
xl>rva ni mogel verjeti svojim očem — bila 
£ta zloglasna taboriščna zlikovca iz 
Sacksenhausna. polbrata Hartz in Mohora. 
Mariborska nemSkutarja. ki sta slovenskim 
Jetnikom prizadejala ogromno gorja. Franc 
Je hitro obvestil svoje tovariSe. da sta na 
dvorišču oba zločinca v jugoslovanskih 
oficirskih uniformah, kar je vse prav tako 
kot njega silno presenetilo. Eden od njih je 
?tekei k avtomobilu in brž potegnil ključ 
•z avta. drugi pa so ju obstopili. dokler 
niso priSli ameriški vojaSki policisti in ju 
aretirali. Na zahtevo Slovencev so ju za-
dišali in zaprli v tamkajšnji zapor, tabo-
riščnikom pa so obljubili, dfl jima bodo 
sodili v njihovi prisotnosti. 

Zločinca sta Se nekaj dni orttala v 
zaporu v kletnih prostorih, potem pa ju je 
na lepem zmanjkalo. Američani so trdili, 
da sta pobegnila in da ju bodo že naSli in 
kaznovali. V resnici pa so ju izpusti l i . . . 

V lubeških vojašnicah so si vsi osvo-
bojeni jetniki kmalu docela opomogli. 
Hrana je bila zadostna, da s«) se jim spet 
Povrnile življenjske moči. Dobili so 
Posebne dovolilnice, s katerimi so lahko 
bodili po mestu in obiskovali kino pred-
stave. r a s pa se je vsem. tako tudi Francu 
vlekel neizmerno počasi. Od doma ni prejel 
se nobenega pisma ali kakršnegakoli 
"Poročila, da bi vedel, kaj je z njegovo 
družino. ki je bila izseljena zaradi brato-
vega Odhoda v partizane. Kapetan Zivkovič 
s ' je vsestransko prizadeval, da bi s 
Pomočjo Rdečega križa kaj zvedel in da bi 
*e vsi čimprej vrnili v domovino. Toda na 
^•polnitev te velike želje so morali čakati 
Polne štiri mesece. 

Šele 31. avgusta je napočil tisti dolgo 
Pričakovani trenutek, ko je priSel ukaz. da 
*e lahko vkrcajo v tovorne vagone in 
odpotujejo. Za razliko od vožen j, ki so jih v 
*'vinskih vagonih prestali kot ujetniki, so 

tokrat vozili razmeroma udobno. Bilo 
Je poskrbljeno za sedišča in ležišča ter 
'adostno popotnico. Pot domov je trajala 
več kot štiri dni. Na obmejni avstrijski 
Postaji Podrožca so presodi i v jugoslo-
vanske osebne vagone in sr odpeljali v 
K r a n j . Od tam so po dveh dneh končno 
°dšli V s ak na svoj dom. 

Težko je opisati občutke teh ljudi, ko so 
Po treh dolgih letih trpljenja in groze spet 

v°hodno hodili po svoji osvobojeni zemlji. 

KONEC 

ČRTOMIR ŠINKOVEC 

OD IDRIJE DO VIPAVE 
PO NEKDANJIH POTEH 

Spomini - vedri ali trpki - so najbolj 
zasidrani spremljevalci človekove zavesti. 
Kakorkoli in kadarkoli smo doživeli kaj 
izrazitega, nevsakdanjega, se je to izredno 
doživetje vraslo v naše podoživljanje kakor 
brazgotina, tako da se često vračamo v 
mjslih na kraj in čas doživetja. Radi pa 
tudi dejansko obiščemo ljudi in kraje, ki so 
v zvezi z doživetjem. l<i je globlje pretreslo 
naš duševni svet. 

Spomini. Ze neštetokrat sem si na 
tihem zaželel prepotovati tiste nekdanje, 
partizanske poti od Idrije do Cerknega in 
vipavske doline, poti po ravnem in 
strmem, mimo samotnih, a gostoljubnih 
hiš; med skromnimi njivami in bujno 
razcvetenimi senožeti, skozi skrivnostno 

Sumljajoči Trnovski gozd, demonsko molčeč 
v snegu. V spomin se je vtisnila zlasti pot v 
zimskem času, v snegu in mrazu, ko si 
utrujen in sestradan hodil od Mrzle rupe 
dalje in je izza grmov čestokrat prežala 
smrt. pa si srečno minil sneg in nevarnost 
ter se zdrav zazrl z Otlice. Predmeje ali 
Krnice na Vipavsko dolino, ki se je kot 
dekliški smeh topla širila od Razdrtega do 
Gorice. Da. to pot doživljajo Se danes tisoči 
in tisoči partizanov, ne spominjajo se s 
trpkostjo prestanega gladu, utrujenosti in 
smrtnih nevarnosti. Vse to je zatonilo v 
pozabi. SvetlejSe pa živijo v njihovem 
spominu tisti dobri ljudje po samotnih 
hišah, tisto prisrčno gostoljubje, ko je 
človek začutil človeka v istem trpljenju in 
hrepenenju po miru in svobodi. Da, taka je 
bila pot od Cerknep do Vipave skozi 
hribovske vasi in dalje, kjer smo v vipav-
skih vaseh najčešče naSli bežen počitek in 
kruh. 

Z nekdanjim tovarišem in prijateljem 
Matejem — po poklicu je zgodovinar in 
etnograf — sva se ustavila visoko pod 
Razpotjem. Globoko pod nama je ostala 
gostoljubna Idrija, mestece, stisnjeno med 
dvoje zelenih gričev, razpotegnjeno ob reki. 

» Matej ne bi bil zvest svojemu poklicu, če 
ne hi spotoma čebrnjal: »Kaj praviš, ali je 
Idrija dobila ime iz latinskega .hidrargi-
rum' ali iz grškega .hvdor'?« 

»Vrag si ga vedi«, sem dejal. Preveč sem 
užival sončen dan v jesenski pokrajini, da 
hi se t r ap i l ; . . »To je stvar tvojega poklica, 
menda boš že vedel . . .« Kazno je bilo, da 
mu zgodovinska žilica ni dala miru. Bolj 
sebi kot meni je odgovarjal na svoja vpra-
šanja: »Verjetnejše iz .h.vdor'. kajti ob 
dolnjem toku Idrijce, tam, kjer je danes 
Idrija na Bači. so imeli nekaj stoletij pred 
našim Štetjem svojo naselbino ilirski Japo-
di. Ime Idrija, to je voda, se je pozneje 
udomačilo za vso dolino, koder teče ista 
reka.« 

V bregu na levi se je sončila domačija, 
vsa obkrožena od zrelih jablan. V rebri se 
je pasla živina, iz skednja je prihajal sršeč 
Sum. Ko sem opazil za kozolcem monotono 
stopajoče vole okrog vitlja, sem ugotovil, 
da mlatijo . . . Za voli so se poganjali otroci 
in se obešali na ojnico. 

»Se spominjaš, Matej, kako sestradana 
sva prišla pozimi leta 1944 v to hišo? Se 
spominjaš očanca, ki nama je dal kuhanih 
suhih hrušk, mleka in kruha?« 

»Kazno je, da zdaj gospodarijo mladi. 
Tedaj ni bilo otrok .. .« je pripomnil Matej, 
ki je začel znova razpredati: »Veš, ljudje so 
se bili zatekli v te pustote pred grofom in 
kugo. s Tolminskega in od Škofje Loke. S 
seboj so pripeljali družino in živino in 

se vsaj za nekaj let rešili tlake in 
robovanja. Le povsem odtrgani od sveta so 
lahko živeli kot svobodnjaki. V najsta-
rejšem urbarju tolminske grofije je zapi-
sano, da je bilo sončno pobočje od Cerkne-
ga do Ledin naseljeno že v dvanajstem 
stoletju. Zanimivo je. da se številčno sta-
nje košanij in kmetij odtlej pa do danes ni 
mnogo spremenilo. Gorenja Mlaka, današ-
nja Spodnja Idrija, je leta 1377 štela tri 
kmetije: nd naselij pa v urbarju ni bil 
imenovan le Cerkljanski vrh. Celo in 
Masor.« 

»Hudimana, Matej, mi boš napolnil 
glavo z zgodovino,« sem pohudomušil, ko 
se je cesta prevesila /. Razpotja proti Ledi-
nam. »Matej«, sem dejal, »zdaj poslušaj ti 
mene!« 

»No,dobro! Pripoveduj!« 
»Glej, po tej poti sem zadnjič hodil z 

učiteljem Dragom Pustiškom 24. februarja 
1944. Pozno zvečer sva se oglasila pri 
župniku Žagarju v Ledinah. Postregel je 
nama. kakor je vedel, da se postreže lač-
nemu partizanu. Ko sva povečerjala. nama 
je dejal: 

»Danes sem pokopal že osemindvajse-
tega partizana, očeta osmih otrok. Nemci 
so bili obkolili vas in . . . Svetujem vama. 
da gresta prenočit v Mrzli vrh.« Upošte-
vala sva opozorilo in v jasni mrzli februar-
ski noči krenila na pot. 

Naslednjega jutra sva se poslovila v 
gostoljubni hiši. Poslovila sva se od mladih 
deklet - hogve, kje so danes in kaj počno? 
V Koritah sva bila z Dragom -namreč 
sklicala okrajno učiteljsko posvetovanje. 
Potekalo je v najlepšem redu. Ko sva se 
popoldne vračala čez Mrzli vrh, se je Drago 
ustavil in zazrl proti daljni Ljubljani in 
pripovedoval o svoji mladi ženi ter o dve-
letnem sinčku. Ljubljana je ždela v daljavi 
kot dežela sanj. Na ovinku sva Se srečala 
kurirja. »Ni nobene nevarnosti.« je dejal. 
Stopila sva Se deset, dvajset korakov. 
Možaka, ki sta pri Likarju v Javorjevem 
dolu žagala drva. sta dajala s kretnjami 
rok neka znamenja . . . za hiSo sva opazila 
vojake. 

»Nemci!« sem šepnil grozljivo in skočil 
pod obronek v sneg. 

»Partizani!« je dejal Drago. »Da, naši 
so!« Besedo je presekal brlizg. Oglasil se je 
»šareč« in Drago je obležal na okrvavlje-
nem snegu. »Sarec« mu je onemel v ustih 
tople besede o mladi ženi in dveletnem 
sinčku.« 

Med pripovedovanjem naju je dohitel 
star voznik. Na koleslju je vozil kotel za 
kuhanje žganja. Ustavil se je in z Matejem 
sva prisedia. »Sadja imamo letos Se kar 
precej,« se je pohvalil, »toda kupcev ni. niti ' 
ljudi ni. da bi iztisnili mošt. Zato pa bo več 
žganja.« 

»Zakaj pa sadja ne sušite.« je vprašal 
Matej. 

»Hm, kdo bo sušil? Ljudi ni, ne sušilnic. 
Pomagamo si, kakor si vemo in znamo.« 

V Ledinah je zavil proti desni, a midva 
sva vzela pot pod noge proti Mrzlemu 
vrhu. po tisti zadnji Dragovi poti. 

Sele z večerom sva vstopila v nekdanjo 
partizansko prestolnico - Cerkno. Za 
nama ie že ostal Otalež in Plužnje in 

(Nadaljevanje na ti. strani) 



Lazeč; strm svet ob Idrijci, porasel s 
sadnim drevjem, grmičjem in gozdovi. Po 
rebreh so razstresene domačije in vasi. 
Skopa zemlja je tod, z žulji ji je treba 
iztrgati plod. Toda l judje so marljivi in 
polni zdravja, prav prvcate korenine, za-
raščene v zemljo. Na plodni zemlji v rav-
ninah tarnajo , t uka j delajo. Delajo, dru-
gače bi si ne mogli zgraditi 56 m dolgega in 
34 m Širokega Zadružnega doma. Še poprej 
pa so zgradili poruSeno in požgano vas. 
Požigali so Nemci. In v Plužnjab se stara 
Grudnovka, ki bo kmalu učakala sto let, ni 
hotela umaknit i iz goreče vasi. Ko je njena 
hiSa gorela že v gornjih prostorih, je ogenj 
sama pogasila. Zanimiva žena ta Grudnov-
ka. Mladost je preživljala v času, ko Se rti 
bilo žveplenk, ko so tobakarji uporabljali 
Se gobo in kresilo, ko so si predite svetile s 
treskami. Najbol j gosposko dekle je tedaj 
nosilo obleko iz doma tkanega platna, jedlo 
domač bobov, ovsen, ržen ali koruzni kruh. 

»Kaj se hoče, čas teče naprej,« je dejala 
kot v opravičilo, ker je tudi n je j prava črna 
kava naj l jubša hrana. 

»Da, čas teče naprej, sva z Matejem 
začutila tudi v Novakih. Pred 'k ra tk im so 
za vedno vrgli med staro Saro smrdljive 
petrolejke in karbidovke ter jih nado-
mestili z elektriko. 

»To je naš prvi povojni uspeh!« so za-
trjevali možje. »Imaš to čudovito luč v hiši 
in hlevu, žene ti motor in stroje.« 

T o sva slišala v vaSki krčmi ob vinu in 
beseda je bila odkrita. Na električno luč še 
čakajo izrazito partizanske vasi, kot so n. 
pr. Šebrelje, Krnice. Masore . . . . 

Večer sva prekramljala z znanci v 
zadružni gostilni v Cerknem. Pred nami je 
bila razgrnjena trpka zgodovina zadnjih 
dvajsetih let, odkar so zagospodovali 
fašisti, ko je organizacija T IGR imela tu 
svoje ljudi. T u so bili prvi zametki svobode 
v kraju, kjer je bilo nič koliko bunkerjev, 
strojničnih gnezd, minskih polj, žičnih ovir 
ter blokov na cestah in prelazih. Tu so širili 
svobodno misel: -Jaka Platiša-Franc, Jaka 
Štucin-Cvetko, Jože Primožič-Miklavž in 
drugi. Ze ob koncu leta 1942 je bilo v vseh 
32 cerkljanskih vaseh organizirano osvo-
bodilno gibanje. Da, Cerkno, partizanska 
prestolnica. Med nami je sedel človek, ki so 
ga obsodili na smrt zaradi večjega prvega 
partizanskega napada na Primorskem, v 
Zakrižu pri Cerknem. Dva meseca je pre-
bedel v samici v bivši vojašnici v mrazu in 
gladu, tam, kjer je danes Elektrogospo-
darska šola, kjer so zbrani učenci z vseh 
štirih strani domovine. Ta šola je edina te 
vrste pri nas. Ima svojo termoelektrarno, 
hidroelektrarno ob potoku, ki izvira v 
strminah * 1632 m visokega Porezna. Pri-
pravl ja jo pa tudi svoj.Dieselov agregat . . . 
Med nami sedi človek, ki je pomagal orga-
nizirati tisto Part i jsko šolo, katera je bila v 
Cerknem izdana in je zaradi izdajstva izgu-
bilo življenje 47 njenih gojencev, samih 
mladih ljudi, ki so kot prestreljeni orli 
padli na z e m l j o . . . Med nami je mož, ki je 
v skalnatih soteskah Pasice pri Novakih 
pomagal zgraditi bolnico »Franjo«, drag in 
svetal spomenik na naj tež je dni zgodovine 
našega naroda. In končno je bilo med nami 
dekle, ki je sodelovalo pri rojstvu prvega 
partizanskega gledališča, gledališča, ki je 
preromalo pot od Istre in Gorenjske do 
Rezije in Benečije. In ko se je nit pogovora 
že trgala, se je oglasil stari profesor in 
resno povedal, da Cerkno tudi nekoč ni bilo 
tako pod nič, sa j je svetu dalo slavnega 
matemat ika Franca Močnika, čigar mate-
matični učbeniki so še danes v veljavi. 

Za nama je ostal spomenik feredi trga, 
spomenik matere iz Cepleza, ki deli kruh 

lačnemu part izanu in jo je upodobil kipar 
S tane Keržič. Sonce je že kukalo izza Ble-
gaša. Z Matejem sva se vzpenjala proti 
Ravnam. To pot sva ubrala na njegovo 
željo: videl bi bil rad rojstni k ra j Franceta 
Bevka. V brežini ob stezi se je grel starec, 
vlekel čedro in tri iz leskovih palic vitre. 

»Koše 'bom pletel pozimi,« je mežikal. 
»Ja, nekaj je treba vedno delati. Kmet je 
odvisen od zemlje, neba in ljudi. Kadar se v 
oblakih odprejo pipe, ne znajo nehati 
curljati , kadar začne žgati sonce, izžge še 
grivo, ni kruha ne sadja. Ja , letos je kljub 
deževju še kar dobra letina.« Še o marsi-
čem nama je pripovedoval, preden sva se 
poslovila. Zdel se mi je kot^živa podoba iz 
Bevkovih kmečkih povesti. Njegove misli 
sem razpredal po svoje: »Njive so po večini 
V strminah, obdelujejo jih z motikami, 
gnojijo z gnojem, prinešenem v košu. 
Hudič je tako delo! S t ro jna obdelava 
zemlje v teh strminah sploh ni mogoča. 
Ugodnejši so pogoji za živinorejo; porok za 
to so dobri pašniki. Sočna paša je zlasti na 
Otavniku in na vzhodnih pobočjih Porez-
na. Kot se po starih zanemarjenih sadov-
njakih vidi, je sadjarstvo s starinskim 
načinom oskrbovanja pravi pastorek. Kje 
so drevesnice in vzgoja plemenitih vrst, 
kje čiščenje zanemarjenega drevja, kje 
gradnje sadnih sušilnic? Več pa je kotlov 
za žganjekuho.« 

Polagoma sva se vzpenjala po strmini 
proti Ravnam. Odnekod z vznožja je pri-
hajal glas kravjih zvoncev, z vrha se je 
utrgal vrisk. Na presedljaju se je razgrnil 
pred nami svet pod Poreznom— Ravne, 
Zakriž, Orehek in Bukovo. Ko je zavel 
mimo naju duh pastirskega ognja, sva si 
oddahnila. Paglavci, ki so pekli tepke in 
krompir ter pasli nekaj cikastih krav. so se 
nekam v zadregi spogledovali. Prizor me je 
spominjal na mladost. Vsaj za trenutek bi 
se jim bil rad pridružil, toda pot do Bu-
kovega ni tako kratka in časa ni bilo na 
pretek. Zal, ga ni bilo, kaj t i Porezen naju je 
vabil z vso svojo mikavnostjo, z lepim 
razgledom, planinsko kočo in floro. V srce 
so padle grenke kaplje ob spominu na 
zadnje dni marca 1945, ko se je bila na vrh 
Porezna zatekla od sovražnika u t ru jena in 
sestradana Kosovelova brigada. Po izdaj-
stvu so jo obkolili Nemci ter zajeli okrog 
100 partizanov. Odvlekli so jih na Jesenice 
in jih postrelili. 

Nad Bukovim je osamljena Kojca, nad 
Orehkom so baje nekoč kopali svinec. Pred 
najinimi očmi se je odprla kot na dlani 
Baška grapa, grapa prikazana v filmu »Na 
svoji zemlji«. Iz Nemškega rovta je bil 
doma Simon Kos, kmečki fant , obsojen na 
drugem tržaškem procesu na smrt in ustre-
ljen skupno s Tomažičem in tovariši. Nad 
rutarskimi vasmi mogočno vladajo vrhovi 

/Gradiče in Črne prsti: pod goro Koblo se 
izgubi vlak v 6399 m dolgi bohinjski predor. 
V davnini je držala cesta od Soče in Baške 
grape čez Bukovo v Škofjo Loko, Zamenja-
la jo je šele cesta ob Idrijci. 

Med tem razmišljanjem sva se počasi 
spustila po ovinkasti in globoko v strmine 
Kojce zarezani poti proti Zakojci. Tik pred 
vasjo so odcepi bližnjica čez klanec v 
dolino, mimo kmeta Koreninca do Bevkove 
rojstne hiše. Da, v takih preprostih 
kmečkih hišah se je rodila večina naših 
velikih rru>ž. Spomnil sem se Vrbe, Mulja-
ve, Vrhnike, Vršnega. Kako so si podobni 
po uboštvu ti domovi! V srcu so se mi 
oglasile Bevkove besede: »In čudovito je 
bilo narejeno, da so šle vse poti, ki jih je 
bilo treba hoditi s tovorom, navzgor, nobe-
na ni šla navzdol in niti po ravnem ne. — 
Počasi sva hodila po klancu in kamenju, 
kot otroška glava debelem, in merila čas po 
soncu in senci v nasprotnem bregu, kamor 
sva oprtala koše, ne prej in ne pozneje, na j 
je še tako rezalo v ramena in peklo v 
prsih . . . Šla sva navadno z mater jo sama. 
Ob plotovih so bile jagode, na plotovih črne 
robidnice, lešniki, polh in veverica, vrba in 
srobot, kačji pastir in kuščar, vsa sladkost 

in groza pred kačami, ki so se grele v skla-
lah. V jeseni pa so bili orehi in sladke 
drobnice, kruh ubogih menda od pamti-
veka . . . To so spomini zimskih večerov in 
bajk o strahovih, prve abecede in molitve, 
smeha in joka; spomini na kuhinjo, izbo, 
hlev in kozjak. Potem na klanec in steze, 
na leskovje, cvetice in koprive, na prvi 
krompir, na zadnje lesnike in drobnice v 
jeseni. T o so še dalje spomini na hrepene-
nje po skorjici kruha in na radost jesenskih 
dni. ko so veje sipale plodove na tla, 
spomini na koš, ki mi je opletal po petah, in 
na bremena, ki so mi silila čez g lavo. . .« 

Da, v tej hiši, iz katere je gle-
dala iz vseh opažev revščina, stiskajoč se 
pod slamnato streho, se je rodil revnemu 
čevljarju oče »Kaplana Mart ina Cederma-
ca«, oče cele skladovnice knjig, ki z ljubez-
nijo govore o našem trpečem človeku, o 
njegovi radosti in bolečini. In ta človek, ta 
zemlja je Bevkova najvišja lirična pesem, 
najčistejši akord njegove umetniške bese-
de. Te j zemlji in temu človeku je Bevk 

, ostal zvest tudi v naj težj ih dneh boja za 
svobodo. V duhu vidim dečka, ki se je igral 
in trpel po tej košenici, za bišo ob veliki 
skali, ob živahnem potočku pod hišo, kako 
je s pobočja Kojce zahrepenel v svet. Danes 
živi v hiši vdova po pisateljevem bratu 
Jožetu z osmimi nedoraslimi otroci. V tisti 
zimi, ko je bilo snega za pet zim, kakor 
pravijo ljudje, je omagal gospodar na poti 
iz doline nekaj sto metrov od hiše. 

»Čudovit je ta svet, svet, da bi ga 
človek objel! Še bolj čudoviti so ljudje, 
priklenjeni z vsem ognjem srca na to dobro 
zemljo,« je vzkliknil Matej , ko sva se 
vračala v Cerkljansko dolino, v nekdanje 
središče osvobojenega ozemlja, po ozki in 
senčni soteski proti Zelinu, k je r se izteka 
Cerkljanščica v Idrijco, po poti, koder je 
nekoč hodil Peter Kupljenik, protestantski 
pridigar. V 18. in 19. stoletju je tod cvetela 
rezbarska obrt. Zastopnikom tega ljudske-
ga umetniškega čustvovanja so bili učitelji 
mojstri Šubici iz Poljan. 

Šebrelje so poldrugi kilometer dolga vas 
na ozkem in dolgem hrbtu. K r a j je dokaj 
ugoden za živinorejo in sadjarstvo. V 
Spodnjih Šebreljah v j a m i p r i Divjih babah 
so imeli partizani barake in bunker. Odtod 
so opazovali gibanje sovražnika v dolini ob 
Idrijci. 

O Šebrejčanih sem slišal že marsikatero 
šegavo zgodbo. Sploh so Šebrejčani na 
Tolminskem to, kar so Ribničani na 

Dolenjskem. Šegavi in veseli so. vsaj 
nekoč so bili, kot pravijo s tar i l judje. Nič 
šegavosti in smeha pa ni bilo v besedi Ko-
žuščkovega Miha, zgovornega 85-letnega 
starca, ko nama je pripovedoval: 

»Komaj enajs t let je poteklo, ko so 
SS-oddelki požgali našo vas. Napad na te 
kraje se je začel 8. junijd 1944, a naslednje-
ga dne so bile sovražne sile že gospodar 
cerklajnskih vasi. V dveh urah se je dvig-
nilo pod nebo sedem strahotnih plamenov 
in tri dni je ležal po grapi dim požganih 
vasi: Šebrelj, Pluženj, Lasca, Jagršč, Reke, 
Otaleža ter razstresenih domov po Maso-
rah, Krnicah in Šebreljskem vrhu.« 

»Nemški vojaki niso samo požigali,« je 
nadaljeval Miha. »S posebno naslado so 
pobijali starce in otroke. Od njihovih 
strelov je padel slepi harmonikar Andrej-
ček. Nikoli ni videl belega dne, zvezd, 
človeka in zveri. Zdajci ni mogel verjeti, da 
je teh SS zveri strah tudi slepcev. Padel je, 
čeprav nikomur ni nikoli skrivil lasu. 
Vrhunec vseh grozodejstev pa je bilo ob-
glavljenje dveh parizanov Vojkove brigade 
pri Sedeju na Krnicah. Z žico zvezana sta 
stala v veži in z bajoneti so ju zbadali v 
život in oči. Do smrti izmučena so odvlekli 
pred hišo in jima na češnjevem parobku 
odsekali glaVo. Medtem ko se je telo valilo 
po bregu, so pobrali glavi krvniki in ju 
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odnesli v hišo na mizo. Njihov fotograf je 
mirno fotografiral, kakor da se ni zgodilo 

| nič hudega.« 

! »Neverjetno mnogo hudega so v teh 
krajih prestali ljudje.« je dejal Matej, ko 
sva lezla proti Oblakovemu vrhu, ki pod 
stenami Hudournika povezuje hribovje 
tostran Kanomlje z vojskarsko planoto. 

Strmina pa taka! Dolenci se šalijo z bre-
žinci, češ, da morajo kosce privezati in 
kokoši obleči pumparioe. če nočejo, da se 
jim jajce ne potunka v dolino. 

»To še ni vse«, sem dejal Mateju. 
»Najhujša je bila aprilska ofenziva. Tedaj 
se je od vseh strani zlila v te kraje krvoloč-
na drhal: Grki. Spanci, Vlasovci, laški 
fašisti, domobranci, troje vrst četnikov — 
vseh je bilo nad 40.000, "Švabi so jih poslali 
v te kraje kot sedem egiptovskih nadlog. 

Med njimi je bil naš Kajnov rod, ki si je 
omadeževal roke z bratsko krvjo. Posilje-
vali so dekleta, celo dvanajstletnega otro-
ka. Možu so ukazali naj odkoplje mino, ki 
so jo nalašč tako nastavili, da je moža ob 
prvem dotiku raztrgala na dvoje. Cetniki 
so pometali v ogenj šestčlansko družino, 
med njimi dveletnega in enega tri tedne 
starega otroka . . . Dva šestnajstletna 
domobranca sta na cesti iz Vojskega v 
Idrijo postrelila 30 ljudi, večinoma starih, 
ki so pred zločinci zbežali v gozd. Toda 
življenje polagoma briše vrzeli za mrtvimi 
in prerašča grobove.« 

Neki ljubitelj planin je nekoč dejal, da 
niti na Gorenjskem ne pozna lepšega kraja, 
kakor je Vojsko. Leži na 12 km oddaljeni 
planoti zahodno od Idrije in je po nad-
morski višini (1090 m) najvišja vas na 
Primorskem. Po mnenju zdravnikov je tu 
zelo zdravo podnebje, po mnenju planincev 
zelo lepi razgledi na Julijske in Kamniške 
planine, po mnenju smučarjev pa najugod-
nejša smučišča /.a tek, slalom in smuk. Po 
planoti so mešani gozdovi s travniki, 
pašniki in njivami. Domačini radi pripo-
vedujejo o partizanskih časih, o dobrem in 
hudem, o sovražnikovih požigih in umorih. 
Tod čez je bila med prvo svetovno vojno 
potegnjena zadnja, peta avstrijska ob-
rambna črta. Tudi od zadnje vojne rane še 
niso zaceljene. Ljudje z veseljem kramljajo 
o načrtih, z nasmehom o zadružnem domu, 
ki ga še nikjer ni, o hotelu, ki se mu ni 
posrečilo zrasti iz tal. 

Gospodarstvo se vendarle polagoma 
krepi, kljub temu, da se živinoreja, najdo-
nosnejša gospodarska panoga, še ni povsem 
opomogla. Pridelka v tej višini res ni kdo-
vekaj - razen krompirja. Ljudje se že od 
pamtiveka največ preživljajo z gozdar-
stvom in si žele več razumevanja v tem 
pogledu. 

•Še o tem in onem radi pripovedujejo. V 
svoji skromnosti zamolče velike žrtve, ki so 
jih utrpeli med vojno. Niti ne omenjajo, 
kako so žene in dekieta iz oddaljene Vipave 
skozi Trnovski gozd nosila težka bremena 
v snegu in smrtni nevarnosti. Sedem ur 
hoda je treba za to pot spočitemu, a žene 
so nosile, da so nasitile lačne otroke in 
partizane. Vendar: ponosni so na to. Na 
dekliški pevski zbor. ki je bil največji za 
časa partizanstva, a ni bilo o njem napi-
sane skromne vrstice, čeprav je nastopal po 
osvoboditvi celo v Beogradu. Ponosni so. 
da je bila v tem kraju največja partizanska 
tiskarna »Slovenija«, kjer se je tiskal 
»Partizanski dnevnik«. Mnogo trpkih 
pripomb pa slišiš, da je pokopališče, kjer 
počiva nad 250 partizanov in med njimi, 
narodni heroj Stjenka, brez najmanjšega 
spomenika. V zadoščenje jim je. da so si 
vsaj deloma obnovili dvakrat požgano in 
dvakrat bombandirano vas. Pred leti so 
dobili Se elektriko, luč. In to je veliko. 

Po melinah in vratolomni poti sva 
previdno stopala proti Mrzli rupi. Nekoliko 
pust kraj z nekaj kmetijami, kjer se je mar-
sikaj pomembnega odigravalo v naSih 
najtežjih dneh. Slamnate strehe so domala 
izginile, z njimi pa počasi izginja tudi po-
klic krovcev. Vendar sva z Matejem na 
neki obcestni bajti opazila streharja -
pravcato posebnost za Mateja etnografa. 

Predpogoj za slamnato streho je trda in 
na poseben način »švrkana« ržena slama, 
ki jo oh mlačvi povežejo v »Skopnike«. 
Pravijo, da je slamnata 'streha najboljša, 
ker skoznjo ne prodira mraz ne toplota, a 
nevarna je zaradi požara. 

Stari strehar Boštjan je pripovedoval: 
»Preden začnemo delati slamnato streho, 
moramo privezati z vrvmi na streho 
»odrnico«, ki služi streharju za hojo po 
strehi. Slama se veže s trtami, čez slamo pa 
se položijo »pritiskavke«, to so dolge, na 
eni strani otesane bukove al leskove palice. 



Vrh strehe se pritrdi z »vrhovnico«, med-
tem ko se sleme zaopaži s »perutjo« — 
pasom iz trdo povezane slame.« 

Boštjan ne bi bil strehar, če ne bi po-
hvalil: »Slamnata streha je trpežna in 
traja do 30 let, večna pa je, če jo v zatišju 
obraste mah. Včasih so bile vse hiše krite s 
slamo, razen gosposkih, ki so bile krite z 
eternitom ali pločevino. 

Kmalu od Mrzle rupe dalje proti 
Hudemu polju sva v globokem gozdu. 
Spodaj v grapi je bila nekoč bolnica 
»Pavla«, še dalje v Beli je bil smrtno ranjen 
narodni heroj Vojko. Trebuško dolino, kjer 
je bil 25. decembra 1943 ustanovljen IX. 
korpus, je pokrival meglen mrč in s sivino 
zastiral Kobilico in Cepovan, znamenit 
partizanski kraj. Pod Kobilnico tostran so 
leta 1772 postavili tovarno za steklenice iz 
črnega stekla, v katerih so razpošiljali 
vipavska vina. V tej grapi so baje ob koncu 
18. stoletja kopali tudi srebro. Vse okrog in 
okrog naju veličasten dih gozda. Pot, ki po 
dolgem seka gozd pod vznožjem Golakov z 
edinstvenim razgledom na Jadransko 
morje, mimo Smrekove drage do Velikih 
Lažen. Tu so 15. septembra 1944 izvolili 
delegati Pokrajinski narodno osvobodilni 
odbor. Tu se cesta razcepi na tri veje: leva 
pelje na Predmejo, desna na Lokve, na-
ravnost prideš do Nemcev. Ti kraji so 
mnogo trpeli v oktobrski »požigalni« 
ofenzivi T. 1944. Nedaleč od tega zaselkf je 
rasla 400 let stara in 46 m visoka »debela 
jelka«. To največjo in najstarejšo jelko v 
Evropi je 7. decembra 1952 podrla buria. 
Njen premer v prsni višini je meril nad 2 m. 
lesa pa je imela nad 60 kubikov. Ka j vse ie 
vrftalo mimo nje! Turki in punti, vojne in 
druge nesreče. Mimo so hodili partizani \n 
črne srajce. Štiri sto let je rasla, da je dož -
vela svobodo. 12 m je bila višja od najvišjih 
dreves. Klonila je pod udarci kraške burje 
in se udala zakonom narave. 

In poslej ni več take velikanke v Trnov-
skem gozdu. 

Prav tako je grmovje in drevje, le za 
spoznanje višje in ob poti od Nemcev do 
Krnic, odkar sem tod zadnjič hodil. Koliko 
krčevitih bojev in majhnih tragtdij, koliko 
uničenih mladih življenj je padlo tod jeseni 
1944. Gozd šumi v odgovor in ptice pojo. 
Ka j vse bi bil lahko še storili ti mladi 
ljudje, ki so padli za svobodo! Padli so za 
svobodo in storili so največ, zgodovino. 

V bridki misli se je pred nama odprla 
Vipavska dolina. Tik spodaj so Titovlje. 
kraj, kjer je 2. novembra 1944 padel naj-
hrabrejši primorski partizan. Azerbejdža-
nec iz Bakuja, Megdi Gusjenov-Mihajlo. 
Zanj ni bilo nič nemogočega. Bil je mojster 
svoje vrste. Nad tisoč sovražnikov je uničil, 
ustvaril ruski bataljon in postal med pri-
morskim ljudstvom legendarni junak. 
Nižje v Brežinah pod Razovcem je padel 
16. avgusta 1942 komandant prvega pri-

morskega, Gregorčičevega bataljona, Jože 
Lemut-Saša. Na desni ie raztresena Pred-
meja. Od 183 hiš ie bilo požganih 157. V 
nekaterih so zgoreli tudi njihovi prebivalci. 
Vse pod nama pa dolina sonca, cvetja in 
veselih ljudi. Kakor z lepoto je postlana med 
Čavnom in Krasom, kot z belimi trakovi 
so zvezane s cestami vasi; potoki, grički, 
brajde in njive. Vse se svetli pod sončnimi 
slapovi in se božajoče preliva kakor pesem 
življenja. Nad njo pa od pamtiveka bedita 
Nanos in Čaven. Na Nanosu je bila 18. 
aprila 1942 prva borba primorskih partiza-
nov, na njegovem temenu je Vojkova koča 
in več vrst redkega rastlinstva. V dalji, iz 
tesne Soške doline priteka pri Gorici 
srebrnkasta Soča in se vsa blesteča vijuga go furlanski nižini. Onstran pa leži Kras z 

ori in Trst in morje . . . 
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SPOROČILA: DACHAU AU SVOBODA 
J E SONCE V ČLOVEKU 

1 (OD UVODA DO 29. SPOROČILA) 

UVOD 

Kadar sem srečen, sedem in dolgo, 
dolgo pišem. 

Tako je potem kakor danes. 
Čutim se, vse mi prihaja naproti in lepo, 

lepo mi je zabiti noč s pisanjem spominov, 
pa naj pišem o trpljenju, pa naj pišem o 
svobodi, ne vem, res ne vem, kako na j bi se 
drugače izrazil — lepo mi je. 

Včeraj je bil pri meni Tina. 
Sla sva na sprehod. 
Sneg je škripal pod nogami. 
Rekel je: »Jože, a ne, kako je svoboda 

bogata?« 
V lesketu njegovih besed je polzela 

banalnost. tista-primitivna-narejena-pri-
vzgojena . . . obogatena v lastni neumnosti, 
izlegla iz lastne ničevosti. Uh! 

Čutil sem, da se ne bo nikdar izvlekel. 
Zandar je žandar. 

Ja, hodila sva tako, po. snegu in med 
nama je bila svoboda; v meni je bila in še 
med nama. 

Tiščal je vame, hlepel je po njenem 
vonju. 

Nič mu je nisem odstopil, pa naj je še 
tako računal na najino skupno otroštvo. 

V njeni navzočnosti, v svobodni 
navzočnosti, ki sem jo skrbno hranil in 
čuval pred njim, je bilo čutiti, ali bolje 
rečeno slutiti, lahen, čisto lahen, komaj 
zaznaven drget (zato sem se še bolj ovil 
s šalom). Bilo mi je grozno spričo 
njegovega sprenevedanja. 

Kaj. če ne bo prenehal? Sem se spra-
ševal. 

Kaj, če bo šel dalje, če bo izsiljeval kot 
takrat, tridesetega junija enainštiridese-
tega v gostilni pri Noču na Javorniku? 

Zadihal sem še globje v šal in čutil sem 
najini duši, ki sta se prežemali v radostnem 
valovanju ter me prosili, naj bom neizpro-
sen. na j ne odpustim. 

»Kaj mi imaš povedati. Tina?« sem se 
odrezal, kajti begalo me je spoznanje, da bo 
v hipu vse razbito. 

»Govori, Tina. Besnim. Jaz ti svobode 
ne morem dati. Glej. povsod okrog tebe je. 
a izdal si jo. Tina, ne zavidaj mi, sicer pa se 
nikdar nisi trudil. Nisi je iskal. Z najinim 
besednim dvobojem ne bo nič. Mene ne 
moreš še enkrat potolči. Ko bom umiral, 
bom miren. Vedel sem, da boš nekega dne 
prišel in čeprav se mi je zdelo ogabno iti s 
teboj, sem, kot sam vidiš, bil prisiljen 
končati s tem.« 

Tina. bivši žandar, pomočnik nemških 
policajev, me je pogledal v oči, zaškrtal z 
zobmi, pljunil predme, se zasukal na petah 
ter pokončno, kot da hi požrl sabljo, 
odmaširal proti Jesenicam. 

Jaz in svoboda sva še nekaj minut 
gazila snežne kristale, dihala sveži zrak, 
slednjič sva se umirila ter neomadeževana 
stopila proti domu. 

Vem, napisala bova, vse bova lepo 
zapisala. 

Nisem velik. 
Nisem močan. 
Nisem heroj. 
In tudi sablje nisem požrl. 
Vem, ruševinast, izžet, zgaran . . . SVO-

BODEN . . . 
Jaz in moja svoboda veva, koliko sva 

trpela. 

Jaz in moja svoboda veva, kako smo 
trpeli. 

Jaz in SVOBODA veva, kako bova 
povedala, vsem, prav vsem bova povedala: 
SVOBODA JE SONCE V ČLOVEKU. 

Kadar sem srečen, sedem, zakurim 
ogenj v mojem ognjišču, gledam jezike 
plamena, poslušam prasketanje bukovih; 
drva in dolgo, dolgo v noč pišem. 

Pišem. 
Pišem — ohranjam svobodo. 
Sedaj vem, kako velika je, kako občut-

ljiva, zvesta, nezvesta, kako prežaljiva. 
trdoživa, neizprosna, težko dosegljiva, 
dragocena, j o j . . . vem. kdo si — SVOBO-
DA. 

1. ZAPIS 

30. junij 1941. 
Vroče je, a kljub vsemu je dan prelep. 
Delam. 
Delam v gostilni pri Noču. 
Kmalu bodo prve češnje. 
Delam, pleskam in slikam. 
Rad slikam, verjemite, slikam najrajši. 
Lepo ie razmišljati, fantazirati ob 

slikanju, on vonju po apnu. 
Popoldne je že. zato me birt pokliče k 

mizi. 
Tam so skupine. 
Tam so razdeljeni svetovi. 
Besede so kratke, skorajda neslišne, 

skrivnostne, polljudske. 
Pogledi so mrki, predse uprti. 

Sčdem, jem in ob jedači je vse še bolj 
drugače. 

Kujem neke verze v sebi: 

So vsi ljudje res to, kar Kot 
In jaz, mar biti smem, kar sem( 
Kaj vse je v nas, kaj vse Se bo -
ko takšni se srečujemo, 
ko takšni preialjujemo 
se v mimohodih spet in spet< 

Dobro, še za Toneta, našega Cufarja 
bi bilo dobro, prepričan sem. 

Zopet delam, zopet v pozno popoldne. 
Mrak se prepleta s temnimi slutnjami 
in moje lepe, bele stene niso nič več 

jasne. 
Vstopila sta - siva, težka, oborožena, 

polna gorja, antičloveka, glasnika smrti, 
trpljenja, nesreče, biriča svobode: 
gestapo in naš T ine z njim. 

»Kje je Viktor! Kje se skriva Viktor 
Arzenšek?!« 

Gostje se spogledajo. 
Moj čopič obstane. 
Tu in tam oko čez mene gre. 
Nihče ne ve, kje je Viktor. 
Gestapo in sluga odideta, črnosiva, 

težka, oborožena. 
Ljudje so vedeli, da je Viktor pri meni. 
Ljudje so vedeli, da Viktor dela v 

železarni. 
Ljudje so vedeli, da je Viktor predan 

delavski borbi. 
Odtihotapil sem se proti domu. 

Viktorja smo našli pri sosedu. 
»Zdravo prijatelj! Če se ne vrnem, če 

se ne vrnem, izroči stvari moji mlajši sestri, 
siroti, jaz sem njen varuh.« 



In Se si dejal z nahrbtnikom v roki: 
»Boril se bom na Mežaklji, za boljSe, res 
boljše življenje.« 

Ah, Viktor, pozneje, v Begunjah, sem 
zvedel, da si padel, od nemške krogle si 
padel, zadet v boju si padel, da, s Korenom 
sta padla 1. avgusta enainštiridesetega le-
ta . . . sta padla, v borb i . . . za . . . svobodo. 

Nista je dala, o Viktor, tudi jaz sem 
umiral zdnjo. 

Veš, še isti dan so prišli, po mene so 
priSli. 

»Vi ste Hameršak? Jože Hameršak? 
Takoj z nama, na policijo; samo mdlo vas 
bodo zaslišali. Orodje? Oh, ne skrbite za te 
malenkosti, saj boste takoj naza j . . .« 

V meni se je svet podiral. 
Noge so me izdajale. 
O, Ti ne! In ti naj bi bil Slovenec? 
O, Tine! Zakaj pehaš v pogubo nas, o 

Ti ne, koliko ste jih pokazali? Ti ne, kaj si 
dobil za informacije, podatke, Tine!!! 

Za pisalno mizo sedi mlad gestapovec. 
Sprašuje in kaže fotografije. 
Tajim, zanikam vse, kar nastavi. 
»Priznajte, vemo. priznajte in Sli boste 

domov.. .« 
Strmel sem ob tolikih ovadbah. 
Oni pa je izgubljal potrpljenje, igral se 

je s predmeti za pretepanje, s pištolami in 
me rotil: »Človek božji, bodite vendar 
pametni in mi lepo odgovorite na vpraša-
nja. Torej, priznajte, da ste govorili na tem 
in tem shodu, pri Jelenu, to in to, pa bo vse 
dobro. Žena, družina vas čaka . . .« 

0 , Viktor, zakaj nisem Sel s teboj? 
O. Viktor, vrti se mi. jaz tega človeka ne 

»liSim. 
»Zakaj tajite? Poglejte argument, tukaj 

je vse. točno, do minute točno označe-
no . . . « 

0, Viktor, ko bi malo prej vedel, ko bi 
vedel, da naSi . . . ko bi vedel, da vse vedo. o 
Viktor, ničesar ne čutim. 

Govoril sem. da govoril sem temu 
človeku nekaj o domu, da delam in živim le 
za svoj dom. da mi je politika malo mar . . . 

On pa je skakal, mahak po mizi. se 
napihoval, napihoval. 

Za španske borce sem bil agitator, 
organizator, jaz? 0 . Viktor. 

Ti veS, da sem za gibanje, a nisem 
človek, človek kot ti. ki si bil vedno v prvih 
vrstah. 

Na goltanec mi je nastavil sarpokres. 
Nisem klonil. 
Verjetno sem bil v Soku, pri družini ali 

pri tebi. Viktor. 
»Marsch Windische hund!« 
Po tem pozdravu se je prikazal naS 

Tina in mi prevedel: »Naprej«. 
Številke kleti se ne spominjam. 
Spominjam se precejšnje družbe znanih 

tovarišev. 
Za menoj so prignali Zumrovega Fran-

ceta, ne dolgo za njim Sušnika. Ažmano-
vega Karla, tudi ženske so bile. Mici 
Vovkova z Jesenic, Marija Zumer, slednja 
je bila pred leti zaprta v Glavnjači. 

Hrano smo dobili iz tovarniške Kazine. 
Do prvega julija smo imeli mir pred 

norci. 
Niso nas tepli. 
Vedeli so. zakaj nas niso tepli! 

2. ZAPIS 

1. julija so nas odpeljali v Begunje 
Med Vrbo in Zabreznico smo srečali 

tovariše, ki so jih peljali na Koroško, v 
delavno taborišče Krauth. 

Na kamionu smo sedeli kot pribiti. 
Nihče ni smel spregovoriti. 
Spremljali so nas trije Nemci z brzo-

strelkami.' 
Na križišču, kjer smo zavili na 

begunjsko cest. me je stisnilo v duši. 
Kdaj? 
Se bolj smo se pogreznili vase. 
S strahom sem pogledal dolge vrste 

zamreženih oken in ne vem kdaj je avto-

mobil obstal pred glavnimi vrati, ki jih je 
stražil nemški vojak. 

Zmetali so nas na tlak, prešteli, odgnali 
skozi velika kaznilniška vrata v notranje 
dvorišče — ko smo se vzpenjali po stop-
nicah v stavbo, o Viktor, bilo mi je, kot bi 
ne bil. 

Med velikimi hodniki, oboki so klopo-
tali naši plašni koraki, bila je tiha, nedo-
umljiva groza. 

V prvem nadstropju so nas postrojili in 
sledil jebelegsc haft. 

Dodeljen sem bil sobi št. 1. 
. Ko je vojak zaklenil vrata, sem stekel k 

oknu. Okno je bilo nad cesto. »Lahko smo 
srečni.« sem dejal tovarišem. 

Soba je bila velika in visoka. 
Postelj je bilo malo. na njih smo ležali 

starejši. 
Kadar je prišel stražar, je moral sobni 

(starešina) na vso moč kričati: »Achtung.« 
Obstati smo morali na svojih mestih, 

obrnjeni k stražarju, nato je sobni raporti-
ral. 

Ta achtung se je ponavljal minuto za 
minuto, zdaj tu, zdaj tam, achtung je bil 
duh gradu, še sedaj, po tolikih letih, 
achtung! 

Zvečer, ko smo legli, smo se tiho po-
menkovali. 

Prvi so upali, da ho vojna kratka, drugi 
zope t . . . 

, Upali smo, da je nemški fašizem naredil 
smrtno napako ob vdoru v Sovjetsko 
Rusijo. 

Govorili smo o vsem, celo vice smo si 
pravili, da bi le čas hitreje mineval, vmes 
pa smo pogledovali skozi okna. kjer je bilo 
še nekakšno življenje, kjer se lahko vsak 
čas prikaže kak svojec s paketom. 

Ko pa so se svojci vračali domov, nam 
je postalo težko, zelo težko: kos potice sem 
drobil med prsti, čeljusti niso mlele in — že 
je silhueta izginila v noči. 

Bile so tudi novice, ki iz njih pozneje ni 
bilo nič. a bile so in dobro so dele. Tako so 
nekoč prišli z novico, da pridejo ruski 
padalci, da se utegnejo spustiti na Lesce in 
nas rešiti . . . 

Skratka, doga jalo se je marsikaj. 
Kuhale so nam kaznjenske sestre 

(nune). Pred lakoto so nas reševali paketi. 
Morali smo telovaditi, početi razne druge 
stvari, ali boljše bi mi bilo. če bi lahko sedel 
v kakem kotu in premišl jeval svojo usodo. 

O, Viktor in ti, mati svoboda, vse to smo 
nekako že prenašali, toda nekega dne so v 

pet 
neKano ze prenašali, torta nekega rtne s 
Dragi padli prvi streli in je padlo prvih 
talcev. 

(Nadaljevanje na 12. strani) 

Franci Sluga: Pejsaill 



Nekega jutra se odpro vrata, pokličejo 
Nočevega ata z jeseniških rovt, pokličejo 
našega ata — ni se vrnil. 

Tako so odpeljali še štiri tovariše (ne 
spominjam se imen, dnevnik, ki sem ga 
pisal tu. mi je pozneje v Dachau zgorel). Po 
usmrtitvi petih tovarišev so nas še isti 
večer (na hodniku) postrojili. Razobesili so 
plakate. Citali srno. kaj se je zgodilo s 
tbvariši. 

Rekli so nam: »Vedite, da ste talci in 
ako banditi napravijo kakšno neumnost, 
ako ubijejo kakega Nemca, boste dali svoja 
življenja. Danes smo jih ustrelili pet. 
drugič jih bomo deset, dvajset, petdeset, če 
ho potrebno!« 

Poslej so bili dnevi neskončnost. 
Nekega dne stražar zakriči moje ime: 

»Jože Hameršak!« 
Zastal mi je dih. 
Po vsem telesu sem začutil mravljince. 
Spreletela me je nepopisna groza. 
Misli so se bliskovito menjale. 
Nek je i/, mene je reklo: »Hier.« 
»K onim.« 
Za njim sem odtaval i/, sobe. Bil sem 

pijan. 
Na hodniu se je obrnil in pogledal moje 

opotekajoče telo: 
»Sind sie maurer?« 
Ne, ni smrt. ni še smrt! »Javohl.« inu 

odvrnem ter prvič zadiham. 
»Aber richtiger maurer?« 
»Ja maurer bin ich .. .« mi je odleglo, 

ker sem vedel, da gre v vsej stvari zgolj za 
delo in ne za ka j hu jšega. 

Pozneje, rta komandi, so mi pojasnili 
zadevo. Slo je za popravilo vodnjaka: »Če 
nam vodnjak dobro popravite, vam bomo 
dovolili govoriti z ženo. Kako bo šlo? 
Popravite, popravite, marsikaj vam bomo 
spregledali .. .« 

Kakšna »prilika«! 
V nedeljo je bil vodnjak že popravljen 

in preverjen. 
Držali so obljubo. Z ženo sva bila na 

vrtu. celo uro sva govorila. Zvedel sem 
marsikaj. 

Zvečer so zopet krožile novice o Rusih, 
ki da so baje zavzeli Beograd. 

Kadar smo zaslišali avione, spio si 
želeli, da bi bili ruski, da hi se iz njih spu-
stili padalci . . . 

Nismo še pozabili prvih talcev, ko so 
nekega dne spet začeli zbirati žrtve. 

Pet so jih odpeljali v Lesce, tam so j i h v 

streljali. 
Spominjam se Hrastek Pranja, brivca 

pri Demaku. spominjam se Mohoričevega 
Antona, oba z Javornika, z mojega Javor-
nika. 

Pet talcev so pobili na Beli. rekli so. da 
za pokopališčem. Podgornika. Kragulnika. 
Stražišarja. Savlija. petega se ne spo-
minjam. 

Tako so nam minevali dnevi in smo 
čakali. 

Včasih sem dobil kakšno zidarsko delo. 
Včasih sem govoril z ženo. na skrivaj. 
Nekega dne so nas slikali: kriminalce, 

razbojnike, vsak od nas je dobil schutz-
haftzettel v podpis. 

Na tej rdeči listini so bili naši podatki, 
naše karakteristike. 

Na mojem lističu je pisalo, da sem 
zloglasni komunist, agitator, nevaren 
protidržavni element, skratka vse naj, naj. 
In t ja »naj« smo morali prav vsi podpisati, 
pa naj smo bili to ali ne. Toda, pomembno 
je bilo ohraniti celo kosti, vsaj še nekaj 
časa. dokler bo pač Šlo, kdo ve. kaj vse se 
lahko pripeti (Rusi?), da, cele kosti, četudi 
smo si s tem aktom podpisali smrtne 
obsodbe. 

Kamenčke, ki smo jih na skrivaj nabrali • 
na dvorišču, smo uporabili za uteži 
drobnim pismom, ki smo jih skoz okna 
spuščali svojcem. Toda. gorje, če si prišel v 
roke zelenim! 

Preis je bil največja zverina. Vedno je 
prežal na nas, če te je dobil v doseg, ti 
puškino kopito ni ušlo. 

Med nami je bil zaprt neki Zupan. Vsi 
smo se ga zelo bali, njegove ovadbe so 
pomenile več kot Preisovo kopito. 

3. ZAPIS 
t 

Prišel je čas odhoda iz Begunj. 
Odpel jali nas bodo v Nemčijo. 
Torej, Viktor, Begunje sem preživel. 
Napisal sem pesem zate, 23. avgusta. 

Peljali so nas skozi Kranj, stojimo tu, na 
Jezerskem (zaradi gumi-defekta). Takole ti 
pišem na grob: 

Svoboda, mlada mati, mlada mati. 
nosila sina si pod srcem, 
skrivdla ga v naročju gmajne; 
s v o h o d a. mlada mati, lepa mati. 
daljne, sinje tvoje so poteze, 
vsak jih izmed nas poljublja. 
vsak tvoj sin se v njih osveSČa .. . 

Ali pa ta, Viktor! Poslušaj to pe^cm: 

Zopet sem tu. na kraju spomina. 
Ubijam črvive solze in segrizem. 
Ptiči gredo tam čez,-
na krilih nosijo svobodo; 
k tvojim sanjam, k tvojim hostam, 
k tvojim idealom. 
Kdaj bo mir, tvoj mir. moj mir, naš mirf 

Peljemo se čez Železno Kapljo proti 
Celovcu. Trinajst nas je, trinajst zastra-
ženih. Med nami sta dve ženski: Zumrova, 
Vovkova. 

Pot je dolgočasna. Žalostna. 
O rodna gruda, rodno moje vse! 
Prijatelj, ali veš, koliko jih umira ta 

hip? Za domovino, za svobodo! 
Goreče obzorje blešči nad rodno grudo, 

v nas odmeva njen čas. 
Kam? 
Kam, kam za vraga naj denem žalost? 
Bratje, kje, kje za vraga naj se spoči jem 

od vsega? 
Kam naj ležem? 

4. ZAPIS 

V Celovcu so nas strpali med ozke stene. 
Bilo je neznosno. 
Nič nismo videli, Nič ni bilo kajenja, a 

jaz, strastni kadilec! 
S Cizejem sva kadila slamo! Kavino 

usedlino! Časopisni papir . . . 
V bližini zapora je bilo letališče, nepre-

stano rras je razburjalo brenčanje avionov. 
Najbolj smo bili srečni, kadar smo se 

smeli sprehoditi, a ta sreča je bila 
neznatna. Streljali nas niso, vsaj streljali 
nas niso. 

Zumrovo in Vovkovo so odpeljali v> 
Auschwitz. Tam je vladala s m r t . . 

Sporočili so nam, da nas bodo odpeljali 
v Dachau. 

5. ZAPIS 

13. septembra so nas natlačili v trans-
portni vagon. * 

Na roke so nam nataknili verige. Bili 
smo v parih. 

O. Viktor, verige, v verige sem uklenjen: 
sužen j, ki lahko le sanja o svobodi. 

Moj par je bil neki ing. Osvald. Močan 
je bil ta Osvald, imel je debela zapestja in 
verige so ga žrle do krvi. 

V Miinchen smo prispeli 14. septembra. 
Tu so nam pobrali prav vse. 
Slišali smo prve novice o raznih 

»lagerjih«. 
15. it-hau. 
Za moje oči je bilo vse novo. 
Zaradi progastih oblek jetnikov, se mi je 

zdelo, kot da bi bil v cirkusu. 

Videl sem visoko bodečo žično ograjti, 
po njej je strašila elektrika. Videl sem dva 
metra globok jarek, pa na zunanji strani 
zopet jarek poln vode. Na severni strani 
sem videl visok betonski zid . . . 

Stal sem in strmel v ta zverinjak. 
Nenadoma me je od zadaj, ne vem kaj, 
tako silovito »lopnilo« čez ušesa, da sem 
videl dva. tri lagerje. 

»Aufgetz sau hund!« 
Nekdo od naših mi zakliče: »Beži!« 
Podvizal sem se in dohitel skupino. 

Preveč sem radoveden. 
V poslopju zunaj lagerja smo oddali 

naše »schutzhaftzette«. Ponovno so nas 
popisali ter nam dali lističe, na katerih je 
pisalo: schutzhaft kriminal polizei Veldes. 
Listki so bili označeni s številkami (27.626). 

Brivci so nas obrili, ostrigli do golega. 
Zopet so nas slikali, nato so začeli kričati: 
»Antreten, fUnf zu ftlnf, sau pakasch!« 

Odprli so glavna vrata. 
Vstopili smo v taborišče. 
»MUtzen app!« 

Padale so batine. 
»Erfluchte handiten!» so noreli SS-ovci. 

• Tu so nam pobrali še zadnje stvari. 
Pojedel sem košček kruha in sladkorja, le 
to sem še hranil pri sebi. 

Torej smo jedli, metali klobuke, 
prstane, ure, glavnike, svinčnike . . .vse, vse 
na kup. Morali smo se do golega sleči! 
Gnali so nas v kopalnico. 

Dobili smo novo perilo, obleke iz 
modro-belih prog, prevelike, premajhne, ni 
bilo pomembno, takrat. Se gumbov ni bilo, 
hlače smo držali v rokah. Nazadnje smo 
dobili lesene cokle. 

Po tej zmešnjavi so nas odpeljali na 
zugang block št. 9.. tam nas je sprejel 
blokovni starešina. Tirolec Guttmann. 

Začela se je rekrut abrichtunga. 
Najprej so nam razdelili številke, 

tiskane na krpah, tikane s črnim tušem. 
Prišili smo si jih na levo stran bluze, isto 
številk smo si morali napisati na desno 
hlačnico. . . Po tem smo sedli v krogu in 
blokovni nam je držal »šolo«. 

»Ali veste, kaj ste sedaj vi?« 
Cebre, sem si mislil. 
»Vi nimate pravice do življenja! Ne do 

hrane! Kamen ob cesti je več vreden kot vi 
vsi skupaj, jasno! Tukaj vlada pokorščina! 
Tukaj vlada poslušnost! Tukaj ni Boga 
in ne njilosti! Vaša najbližja domovi-
na je tamle. vidite, krematorij! j asno . . .« 

Po tem pozdravnem nagovoru je dobil 
vsak porcijo zelja. Težko smo jedli. 

V spalnicah so bili dvonadstropni 
pogradi . . . . 

6. ZAPIS 

Začelo se je. Trikrat na dan antreten! 
Zatem štetje, raport komandantu, arbeitz-
komando vor m e i r . . . Zatem je moral vsak 
v svojo komando, kajti ob sedmih smo 
morali biti na delu. Vendar smo še pred 
tem imeli vsak dan vaje: Durch decken. 
auf decken. seide r ich tung. . . Gonili so 
nas kot jarce: Eins, zwo. drei. MUtzen app. 
mlltzen auf! Nochmal . . . Pa udarci po 
rebrih, po glavah - sau hund . . . Pri vsa-
kem korakanju smo morali peti: Mada-
gaskar, B l a u e d r a g o n a r . P a zopet deli-
tev hrane, joj! Sobni, ki je delil »hrano«, 
nas je tolkel s korcem po glavdh. Pri vsaki 
delitvi je bilo nekaj ranjenih, nekaj še bolj 
lačnih. Pa zopet šola. pa petje, pa vaje. V 
ušesih je donelo: eins! zvvo! d r e i . . . 

Zborno mesto je bilo pred blokom vveise. 
Postrojili so nas po deset, nato smo morali 
korakati kakor kraljeva garda, v coklah. 
Pravzaprav to niso bile cokle, bili so leseni 
natikači. Marsikdo je trpel hude bolečine 
zaradi teh cokel. Ce ti je cokla zdrsela z 
noge, je nisi smel pobrati, moral si držati 
korak. Ah, nekdo je coklo pobral, s tem je 
naredil zmedo v vrstah, porušil se je ritem 
stroja, joj! z desne in z leve so planili po 



nas Stubaki in blokači ter neusmiljeno 
Mrjrjbali.M , , ' • • • ' . • 

Bloki so bili grajeni v dveh vzporednih 
vrstah, bilo jih je štiriintrideset. Prva bloka 
z desne strani sta bila revir, v prvem bloku 
na levi pa je bila kantina ter v naslednjem 
arbeitzeinzatz. Torej trideset blokov za 
nas, heftlinge. kakor so nas imenovali 
Nemci. Bilo nas je devetsto, Na zbornem 
mestu smo bili postrojeni tako, da nas je 
bilo moč videti z vseh strani, tam so nas 
dvakrat šteli. Torej trideset blokov, tride-
set pisarjev, trideset komandantov je 
zapisalo točno število jetnikov ter se napo-
tilo k raportfUhrerju in le ta k lagerko-
niandantu. ki je stal ob s t rani . . . 

Sledila- je komanda: »Augen grad, mtl-
tzen auf!« 

Vsaka napaka pri izvršitvi povelja je 
bila takoj vidna in tisti blok je bil 
kaznovan. Po več ur so vadili istokomando. 
le da so jih to pot »vadili« SS-ovfci: 
»Marsch. marsch hinlegen. aud marsch, 
niarsch hinlegen . . .« po blatu, po lužah, s 
Pomočjo SS-ovskih pesti. 

Včasih sem tako prišel v blok izmučen, 
blaten. Sedel hi. a sem moral čistiti obleko. 
t o bi padalo, ko bi je ne. očistil, potem pa 
znova:. »In die Bett.« 

Pa večerja? Nič? Gorje mu, ki bi kaj 
omenil! 

Apel za zbor je bil ob šestih, opoldan in 
°b sedmih zvečer. 

Zvečer se jim ni nikamor mudilo. Bilo je 
niučno. Ob devetih smo bili vsi v posteljah, 
'e tisti, ki so jih odbrali za čiščenje tal so 
delali v noč. 

Dež nas pri delu ni smel ovirati. 
Hudo je bilo pomladi in jeseni, vse dne-

ve je deževalo. V blok smo prišli mokri. 
Zjutraj smo oblekli mokre cunje.Obleka na 
nas je zmrzovala. Prišle so bolezni. Ljudje 
so umirali (pozneje so jih vozili v krema-
torij). 

Noči so bile prepojene s hudim kašlja-
njem in stokanjem. 

Groza nas je objemala. 
O hrani ne bom zgubljal besed. 

25. septembra 

je bilo, kot se spominjam. Sli smo na odprti 
blok št. štirinajst. 

Nismo bili več rekruti. ali kaj nam je to 
pomagalo, smo bili pač novici. Tolkli so nas 
na vsakem koraku. Ako bi bil rad izvedel 
zakaj, je priletelo še bolj trdo in boleče. 
Vsak star pripornik si nas je privoščil, pa 
kapo, esesovec. vsi so nas bfli, dokler nismo 
spoznali novega režima in tako nekoliko 
bolj popazili nase. 

Na j povem, da je imel vsak blok štiri 
?ddelke. Vsak oddelek je bil opremljen z 
jedilnico in splanico. Stranišče in umi-
valnico sta uporabljala po dva oddelka. V 
jedilnici je stala velika lončena peč, oh 
njej je bilo razpostavljenih šest miz. Ob 
steni so stale omare, označene s številkami 
(schpinde), na vsaki omari je bil stolček z 
»sto številko. V omarah smo imeli 
skodelico, lonček, krožnik, jedilni pribor, 
brisačo, mflo in pa samo po eno pismo, 
ostalo smo morali sežgati. Nikjer ni bilo 
enega samega madeža. Pod je bil zlikan, 
'ahko si se videl v njem. 

V kotu jedilnice je imel svojo mizico in 
Posteljo sonni starešina. Tepel nas je in 
Psovai za vsako malenkost. Pozneje so si ti 
ljudje izbirali pomočnike: njih so potem 
opozarjali, koga je potrebno pretepsti. 
peveda so pomočniki svoje posle opravljali 
| e v prostem času. drugače so delali z nami 
ter nas ovajali sobnemu. Krvi je bilo, joj, 
K r vi! Sadizem brez primere. 

Ob petih z ju t ra j smo z deskami likali 
Postelje. Sledii je zajtrk, kava brez slad-
K°rja, grenka, črna voda, brez kruha, nato 
®ntreten zum appel, po deset in deset, s 
Pesmijo na zborno mesto. Naše pet je je bilo 
2verinsko tuljenje zgubljenih v puščavi. 
. V sobo ni smel nihče (ako nisi dobil 

oela) 

Na cesti je bilo Se strožje. 
Skrivali smo se v umivalnici, strani-

šču . . . Včasih nas je kapo zalotil, joj. 
hatine, krvave batine. 

7. ZAPIS 

Z bikovkami so zelo radi tolkli na 
dolgem lesenem stolu. Bali smo se: stola, 
kljuk, krematorija. Opisal hi to pretepanje 
z bikovko. to sekanje, to, v e n d a r . . . ne 
morem, ne zmorem ponoviti »zabav«, ki so 
si jih privoščili, če se jim je le zahotelo krvi. 

Kakšnih osemdeset korakov zahodno 
od našega taborišča je gospodaril krema-
torij s posebno komando, ki je transporti-
rala mrliče k pečem. 

Delali so vse dneve. 
Peči so se mi zdele kot velikansko, 

vedno odprto žrelo, ki melje noč in dan in 
ki brez prestanka golta nove in nove žrtve. 

Takrat ko smo mi prišli v taborišče, je 
bil krematorij v leseni baraki. Sedaj je to 
popolnoma nova reč (1942. I.l^moderna reč. 
dolga kakšnih sto metrov. 

Nikdar nismo imeli prilike izvedeti za 
Število peči nli za število žrtev te strahote. 
Tudi s taboriščniki, ki so bili prišli jeni svoje 
sotrpine sežigati. nismo priSli v stik. Vedeli 
smo le, da dolgo časa ne vršijo tega dela, da 
ne zdržijo in da kaj kmalu končajo v peči 
tudi sami. Krvniki so nato med nami iskali 
nove in nove in tako se je ta prekleti krog 
nadaljeval kot neskončne moreče sanje. 

Svojcem so pošiljali pepel, čigav, tega 
nihče ne ve. Kadar jih je priganjal čas, 
takrat so upepeljevali le na pol (včasih so 
Stedili s koksom). 

Na severni strani taborišča je bila 
velika zelenjavna plantaža. Marsikdo je od 
tam pretihotapil kakšno čebulo, drohnjak. 
česen, a kazni za podobna dejanja so bile 
nepopisne. 

Imeli smo tudi drevored na koncu blo-
kov, pa gredice z vrtno travo. Na gredi-
cah so rasla po tri drevesca, tanka, visoka, 
jagnedi smo jim rekli. 

Na vzhodni strani taborišča je stalo 
ogromno poslopje. Tam je bila. taboriščna 
kuhinja, ogromna kopalnica, kotlarna, 
shramba, 's tolarna . . . po posebni oddelek 
za lupljenje krompirja, pa pralnica, pa 
skladišče . . . 

Za tem poslopjem so se skrivali bun-
kerji. 

Za tem poslopjem so bila trojna vešala 
z betonskimi podstavki. 

Tu je bilo strelišče. 
Tu je bila tudi baraka za nemSke 

kaznjence, pobegle vojake . . . 
V kopalnici so bile v stene vzidane 

kljuke. Tam so obešali za roke in pretepali. 
Klavnica. Včasih je viselo čez dvesto tabo-
riščnikov. Dotolčene so vozili v krematorij. 

8. ZAPIS 

Noč je. 
Ležim. 
Mislim na vas. ljubi moji. 
Med življenjem in smrtjo tako zadiSe 

zrele jagode. 
Rad hi ležal med travami, le za hip. 

svoboden, da se prepričam v resnico, pa na j 
potlej znova odidem v to životarjenje. 

In ti. Viktor? 
Tako mlad si bil. 
Tvoj močni život se je bal za nesreč-

nike. 
za očetovo ime, 
za zemljo pradedov. 
Kdo ve? Morda si slutil naše trpljenje? 

Kdo ve? 
Ali svoboda ve? Ali samo hoče? 
Bili smo rdeče delavstvo. 
Med nami so krožile delikatne misli. 
Spominjam se. ko si mi pravil o koloni 

delavcev, 
o" ljubezni: do domovine, do gibanja, 

svobode. 
Spominjam se te prstenega, železnega, 

ali pa čisto prosojno gledaš skozi sivine. 
Znal si reči: poznam človeški problem, 

čutim ga, čeprav se mi prašna zavesa v 
pogledih vlači in v pljučih in v krvi. 

Znal si reči: Saj vsi zijamo tja gor, prav 
tam se včasih najdemo za mir. 

Net i . ne jaz, * 
* vsi bomo zmogli trinoge. 

O, Viktor, tu je trpljenje, tu je iz-
ločnica, tu so sirene človeka! 

Nekdo se smeji? 
Smrtni znoj je to. 
Zuljave roke so to, vedn<> takšne, iste. 

trde! 
Umiram od žalosti, ki me zastruplja. 
Vsi smo zbrani: marljivi, dobri, pamet-

ni, manj pametni, pregrešni, hudobni, mo-
tovilasti, mrhovinasti, v ekstazah, omam-
ljeni od neštetih prilik; tu smo, v nekem 
smislu trupla. 

Nebo so nam vzeli, nebo, z zvezdami 
vred. 

Tu smo, v svetu na robu razuma! 
Tu smo, k jer ni grobov, kjer ni sveč. 



(Nadaljevanje s 13. strani) 

Za nas imajo plamene, raznobarvne, 
prepojene s sluzastim gnevom bedakov, 
zločincev, monstrumov. 

Sicer poznamo tudi zasebne svobode, 
tudi tukaj , ko ti stopicajo v glavo, res ne 
veš, kam rineš, ka j se greš. 

Življenje te zmerja z bedakom. 
Včasih ne veš. da si! 
Včasih tvegaš sebe. 
Včasih moraš loviti sence neskončnosti 

po iluzijah sluza in s t rahu. Brodnik si, pred 
neznanim, lebdečim nad srcem. 

Včasih se ti prikaže s v o b o d a. 
Kje si, moj mir, te bom našel potlej? 

Kaj če te za vedno zgubim'? 
Brat je moji. 
Ljubi moji! Ne. nočem da bi vedeli, 

kako mi je: 
(Smrti, klanje, norišnica, zla, ječanje, 
vpitje ptičjih obrazov, mučenja, sadi-

zem. 
tabor izničen ja, obsedene igre z ljudmi, 
doneče t j a do podzavesti, sovraštvo, 

streljanje, s t radanje . 
bolezni, tlaka in zopet in vedno in 

povsod m r l i č i . . . 
Trupla n a k l a d a j o . . . 
Vse je zamazano, krvavo, bedno, iz-

mučeno. izsesano. raztrgano. 
oteklo, dotolčeno. dotolčenoooo!) 
Ne. ne Viktor! 
Ni samo igra besed. 
Niso bile zgoj skladovnice trupel! 
Bilo je več! 
0 , misli, kako n a j vas prepodim? 
Tra j an j e počastnih zgrešenosti nas 

hoče dotrajat i , žre naše misli, naše živce, 
žre zlata polja upanja . 

Kdaj bomo želi? 
Bodo želi? 
Oprosti. Fantaziram. Vsakdo ima po-

mol. svoj pomol sni zA. 
Ta svet je žrtev v nesrečnikih. 
Vsako upanje ostane s6mo, dogoreva z 

ognjem . . . čas pa nas vlači za nooos! 
Zamišljam si, koliko ljudi umira ta hip? 
Zdi se mi, da je vse mrtvo. 
Mrtev sem. 
Kako na j spim m r t e v! 

Ljudje! Ljudje, ka j na j storim — 
m r t e v? 

Drugič spet. ko ležim, 
vidim goreče obzorje 
in svet je grobija 
in svobode ne vidim, nikjer, iščem, 

gledam, kje na j počijem? 
Morda, morda na drugem soncu'? Ali 

lahko? Vendar, rodni k ra j je le rodni kraj, 
čeprav sem samo zidar, pleskar, slikar, 
čeprav sem le delček poeta — rodni k ra j je 
le rodni kra j in bil sem lutkica na trgu 
revolucije . . . 

Vsak dan nove muke. 
Norci, da; norci se sami izničijo. 
Dnevi so morilski bes fašistov, kaos 

zakonitosti. 
Stojte, l judje! Ka j je vse to? (Tako se 

prebujam iz sna.) 
Ljudje pa gremo. 
Ljudje pa gremo proti robovom zavesti. 
Ljudje pa gremo z neskončno lju-

beznijo; v naročje smrti, 
v naročje svobode gremo. 
Vsi jo slutimo; ob predvečerih 
drami v nas zanos in življenje. 
O, hlapci, gorje! 
Nevidna roka vas davi. 
Mrliči ste na poti idealov. 
Cujem, o čujem: hlapci, gorje! 
Kateri vrag vas je obsedel? 
Le ka j je v vas norost? Ah, krvosesi, 

besen gnus je v nas! 
Se kamen, tisti kamen ob cesti to ve. 
še zemlja ve. 
še ptice vedo, ptice, ki so tod gnezdile. 
Smrti same smrti riše oko, za tebe, za 

pobite brate. 
Noč je. 
Zopet ležim, o, ko bi mogel zaspati. 

9. ZAPIS 

Delamo nasipe. 
Z rokami pobiramo blato iz ribnika. 

Pobijajo nas s krampi. 
Včasih nam uspe kakšna sabotaža. 
»Zremo« pomije. 
Soseda, Pol jaka, so pobili z lopatami. 
Videl sem mladega Rusa s krampom v 

prsih. Tako je stal šle nekaj sekund, dokler 
mu ni privrela kri iz ust . . . 

Zopet vozimo blato. 
Joj , to kričanje. 
Ljudje pl juvajo zobe, lomijo jim ude. 
Spoznal sem, da je moje življenje od-

visno od tega, v kateri skupini sem. Sreča je 
na moji strani, za sedaj. 

Danes so tračnico pomaknili še bolj na 
rob ribnika, tako na j bi imeli man j dela z 
ravnanjem. Blato, vozovi, l judje, vse, vse je 
zletelo čez rob v vodo. Nič ni pomagalo — 
tepli so me. 

Kri mi je tekla čez obraz, nič ni 
pomagalo, tolkli so še in še, me zadnjič 
zgrabili ter me kot crkovino vrgli t ja dol 
med železje, ki je štrlelo iz blatne vode. 

Preplašen in pobit sem se lovil, požiral 
vodo in se plazil iz ribnika, oni pa so me 
čakali, me ponovno pretokli, me ponovno 
pograbili ter vrgli nazaj : »Tu sau hund, 
Hast noch nicht krepieren?« 

Potem nisem čutil ničesar več. Spo-
minjam se le, da se je vsa stvar še enkrat 
ponovi a. da so mi grozili, da mi je neki 
SS-ovec držal pištolo na tilniku, ko sem 
ležal tam, blaten in krvav. Obdolžili so me 
za težko sabotažo, Ko sem povedal, da sem 
Jugoslovan, so Se nekaj časa udrihali po 
meni. Bil sem prekleti pes. Sam sebi sem se 
smilil, v mislih sem se kar naprej poslavljal 
od svojih dragih. 

Naveličali so se. 
Niso me čisto pobili. 
Naslednji dan sem se skrival, potikal po 

taborišču. 
Pravzaprav nisem bil sam. Bil sem z 

Aleksandrom, ki ga nisem utegnil pobliže 
spoznati. Drugi dan sem ga iskal zaman. 
Bil je lep, visok, črnolas in živ, tako živ. 

V umivalnici mi je pomagal, obšla me je 
t renutna slabost. Potem je govoril, mnogo 
je govoril. Govoril je o poeziji. Bil je poet, 
poet brez ene same pesmi. Rekel mi je. da 
se mu je šele t uka j odprlo in da šele sedaj 
vidi lepote sveta. Njemu se moram zahva-
liti. da sem se pozneje navdušil za poezijo 
(bral sem vse od kraja , pišem še vedno, a le 
zase). Spoznal sem svet. v katerem fizično 
t rpl jenje ni igralo prve violine. 

0 . Aleksander, pomagal si mi in ko sem 
sčdel na poličko, si stopil predme, govoril, 
mršil borne lase ter mahal z rokama: 
Poezija je najviSja umetnost! Poezije ne 
prabavi noben krematorij , noben Hitler! 
Poezija je v vseh dimenzijah! Brez nje člo-
veštvo ne more eksistirati! Poezija je naj-
čistejša svoboda. Ljubiti moramo rodne 
besede, videti njih organizme. 

Kadar rojevamo pesem, jo moramo po-
lagati na papir kakor mati novorojenčka! 
Vsaka beseda ima velik pomen! Z njimi 
moramo biti pazljivi, nagonsko pazljivi! O, 
besede, o bit ja, o kristalne čaše, ki vas 
nisim v prsih, o napoj, o pesem, ki si do-
vršenost uma, ki se ogleduješ v ogledalu 
stvarstva! Ljudje, ki vidjo pesmi, so vrtnar-
ji duha. Poezija, poezija, o ti. tenkovestna 
glasnica galaksij! Vem, zakaj so ljudi tako 
zgodaj odvrnili od tebe, vem! Da bi ne bili 
srečni! Da bi ne bili sanjači! Da bi ne 
mislili s svojim vesoljstvom! Vem, vem. 
l judje so dobri, nekoč bodo razumeli poezi-
jo, svobodno bodo razumeli, takrat ne bo 
prostora za nasilje . . . 

Da, tako je fantaziral Aleksander. 
Kakšen človek! Imel sem občutek, da me 
nosi k teda j še neznanim svetovom. V 
tistem dopoldnevu mi je povedal več, kot 
mi je povedalo moje življenje. 

. •'.'•!< (!•->'': umit 1» m>;0 | 
10. ZAPIS /t;j*o(| ii.hsJBrn I 

Potikal sem se okrog arbeitzeinzatz* 
Zvedel sem, da gredo nekatere (srečne) M 
mande tudi po več sto kolometrov daleč n] 
delo (ause komande). Ta dan si Se nisei! 
upal stopiti preblizu, zagotovo bj me tepl 

Dnevi so bili polni pričakovanji! 
Premišljeval sem in premišljeval in bolj k<? 
sem mislil, bolj sem bil prepričan, da j 
edina reSitev delo na zunanjih deloviščit 

0 apelih vam ne bom pripovedov«! 
omenim na j le primere, ko smo vse no{ 
stali na zbornem mestu, da nas je zeblo, d-
nas je pral dež . . . 

Nekega dne sem se opogumil ter stopj 
na arbeitzeinzatz. Tam sm slonel in čaka 
Nism bil sam. 

Esesovci in pisarji so zbirali ljudi ter ji 
razmeSčali po skupinah. 

»Was bist du in zivvil?« • 
Potrebovali so petdeset mož, med njiif 

dva soboslikarja in pleskarja ter pet zj 
darjev! 

Slišati je bilo o »eni dobri komandi« 
Odločil sem se. Prerinil sem se v prV; 

vrsto, moral sem postati nadležen, sicer n* 
ne bi opazili. Dobil sem nekaj zaušn^ 
nekdo me je sunil pod rebra, izgubil se' 
zob, pa mi ni bilo mar, nič več nisem čuti! 
da le pridem iz tega pekla. 

Vodja skupine me že tret j ič spregled^ 
stopim še korak naprej. 

Katere narodnostih 
Jugoslovan. Slovenec, maler und a "j 

schtreihar! 
Gleda me, meri. moja številka se mu r/ 

previsoka . . . 
» . . . zie gutte maller?« 
Ja , gutte, gutte! 
Obrnil se je k pisarju, pisar piše moj 

številko, zaživel sem. Vedel sem. da takšn 
komande niso naklonjene nam, Slovanofl 

Prednost so imeli Nemci. 
Popisani smo se vrnili v bloke. Nestrpf 

smo čakali t renutek odhoda. Med te' 
časom so nam zamenjali perilo, oblek' 

fireSili smo številke, dobili smo čevlje 
esenimi podplati. 

Petnajs tega oktobra je prišla po nas p' 
licija. Poslovil sem se od svojih tovariš« 
(le ti so mi odsvetovali mojo odločitev 

Peljali smo se proti zahodu. 
Bil je to pravi, pravcati izlet. 
V Haidenhaim smo prispeli ob sedmi 

zvečer. 
Nastanili smo se v neki baraki. 
Dobili smo pravo, pravcato večerj' 
Imeli smo svojo spalnico, jedilnico, um' 

valnico, stranišče, tudi peč smo imeli. 
Igrali smo šah, kartali, seveda v pr« 

stem času in v prostem času sem bil lahl" 
sam! 

Delali smo dvanajs t s tanovanjskih hi' 
za oficirje. 

Pred nami so delali francoski jetniki. N 
na j bi delo dokončali. Zidarji so ometaval1 

vzidavali okna. mi smo belili. Ostali 
kopali jaške za vodovod, za kanalizacij" 

Petega maja 1942. smo zaželi gradi1 

strelišče v gozdu. t 
Duhal sem gozdni zrak! 
Poslušal sem ptičje petje. 
Kmalu bi bil pozabi lna Dachau. 
Kmalu bi bil pozabil, da sem jetni)' 
Kmalu hi ne opazil, da nam nalagaj' 

vse več in več dela. 
Delali smo od petih do osemnajsti!' 
Nalagali smo kubčine vozove, ki jih f 

vlečnica odvlekla na hrib, tam so zeml.' 
sproti izravnavali. Ves sistem je tekel k' 
ura. Lopate in krampi so peli. Pri vsake' 
vozu je bila skupina treh taboriščniki 
Normirali so nam Šestdeset voz na dan. 

Nekega dne, ko smo imeli brottzei t , snj\ 
izvršili sabotažo, misleč, da si bomo oddat1 

nili vsaj za nekaj ur. Na vlečni napravi si*' 
popustili zaviralnik. Vozovi, ki so bili ' 
tik pred ciljem, so začeli drseti naza j v d" • 
lino. Drveli so vse hitreje. Nastal je hrUfB 

zatem ropotanje železja, strašna zmed' 
Nič nismo dosegli. 

med'; 



Osem ur smo odkopavali in razmetavali 
material, postavljali vozove na tračnice in 
ker vlečnica ni bila takoj uporabna, smo 
morali vozove porivati z-rokami. 

Sabotaže niso odkrili. 
Nekega dne smo izračunali, da je bila 

»firma Rapp iz Ulma« oškodovana za dva-
tisoč kubičnih metrov materiala. 

Takih doživljajev se rad spominjam. 
Včasih smo se jetniki med seboj stepli. 
Včasih si imel dobrega preddelavca 

(civila s piStolo). včasih pa te je kakSen 
?agrizen nacist tako raztreSčil. da si se 
'skal tam naokrog. 

Pozimi smo hodili v mesto odmetavat 
sneg. Vse je bilo prazno in zapuSčeno. 
Ljudje so se plazili po ulicah. Po tovarnah 
^ delali naSi, Ukrajinci, Poljaki in drugi. 

Včasih smo poslušali radio, nemško pro-
pagando. 

Kadar smo Sli na delo in kadar smo se 
vračali, smo morali peti. 

Delali smo sedem metrov globok od-
točni kanal. Delali smo v najhujšem 
mrazu. 

Spominjam se nekega Birkerja. social-
demokrat je bil. sovražnik nacizma, vedno 
me je zagovarjal in mi pomagal, a žal so 
pili takšni l judje redki, pa na j so bili tudi 
komunisti. Najpre j so bili Nemci in niso 
razumeli mednarodnega delavskega giba-
nja. 

U. ZAPIS 

29. oktobra 1942 smo zapustili Haiden-
haim. Peljali smo se nazaj , v Dachau. 

Družnost! Družnost slovenski fant je! 
V sobi sem spoznal novega prijatelja. 

Jožeta Kranjca, starega proletarskega ak-
tivista. Povedal mi je, kako je v domovini. 
Goltal sem njegove besede in od tistega 
časa se nisva več razdvojila. 

Sledile so nove »komande«. Teden dni 
smo prebili v MUnchnu. Tam sem zbolel, 
poslali so me naza j v Dachau. 

Po okrevanju, mislim da novembra, sem 
bil ponovno dodeljen komandi, ki se je vsak 
dan odpravljala v MUnchen. Mi smo imeli 
hrane dovolj in lahko sem pomagal prija-
teljem v Dachau. 

Tako so nas prevažali do decembra, do-
življal sem bombne napade, bil sem v nji-
hovem zaklonišču in na tihem užival, ko 
w n]i opazoval zaskrbljene nemSke obraze. 

Tore j usode le ni moč predvideti. 
Zima je bila zelo huda. 
Da. nekako tako je bilo kot sedaj, 

minus osemnajst stopinj. Morda boste 
razumeli, zakaj sem si naredil tako velik 
kamin. 

Spomnit -sem se groteske! 
Zamislite si nas. ki smo bili človeške 

cebre, razcapane, zgarane, zamislite si nas 
na ulicah! 

Peli smo. racali z lesom po tlaku in bili 
v mislih, da, morda sem bil v mislih ravno 
ob tem kaminu, ki sem si ga sezidal v svo-
bodi! Zamislite si nas nekje v MUnchnu, 
joj, kako so nas ti l judje gledali! Ženske so 
Pljuvale na nas. Najbol j me je bolelo, ko 
me je neki otrok zadel s kamnom. Požrl 
sem slino. Zajokal bi nad tem svetom. 
Tresel sem se. Pozabil sem peti, zamudel 
serri korak . . . Na vratu sem začutil gumi-
jevko . . . 

»Verfluchte bandit!« 
Spodneslo me je. z obrazom sem padel 

na led. 
Otroci so se smejali. 

ZAPIS 

. V pozni jeseni tega leta so zamenjali 
'»Kerkomandanta. Pial se je Weis. Dovolil 
•'e Pošiljke paketov. To je bil velik dan za 
n t ' Mnogo življenj so rešili paketi. S 
Paketi je prišel denar in včasih si je človek 
uPal pogledati v taboriščno kantino (o 

stvareh in o hrani, ki so jo tam prodajali, 
ne bom zgubljal besed). 

Večkrat smo, na skrivaj, »na« bloku, 
prirejali mitinge, zabave s petjem, z recita-
cijami. T j a smo vabili tovariše drugih 
narodnosti, tovariše iz ostalih blokov, o ka-
terih smo vedeli, da so zanesljivi. 

Imeli smo slovensko pevsko društvo! 
Pevovodja je bil Valentin Har tman iz Pli-
berka. 

Nastopala sta tudi priljubljena pevca 
bivšega ljubljanskega radia: Jožek in 
Ježek. 

Prirejali smo partizanske skeče. S 
svojimi partizanskimi pesmimi in recitaci-
jami sta nas razveselila tudi ruska tovari-
ša: Viktor Klenko in Ivan Safonov iz 
Moskve. 

Pri takSnih slovesnostih smo gostili 
goste iz naših paketov. Tako smo razvijali 
skupnost, brats tvo med narodi, prijatelj-
stvo, bilo nam je lažje. (Tudi kadili smo ob 
takSnih prilikah.) 

Zima je bila. kot sem že dejal, huda. 
Dodeljen sem bil komandi baulager I. 
Jaz in Kranjc . Kranjc in jaz. Poučeval 

me je o razvoju narodnoosvobodilne borbe, 
o pomenu raznih akcij, ki na j bi jih izvedli 
v taborišču. 

V dnevih hude lakote sva skupno 
tolažila naj ina prazna želodca: kako je bilo 
doma lepo, kako ho doma lepo. toplo, kako 
bo žena prinesla na mizo skledo lepo 
dišečih žgancev. Strukljev. Kadar je bilo 
najbol j hudo, smo se vedno tolažili s toplim 
domom, s toplim ognjiščem. 

S Kranjcem sva v tistem mrazu pričela 
sabotirati. Takoj , ko smo pričeli z delom, 
sva se skrila za skladovnice desk ter go-
vorila in govorila: največji mraz nama ni 
priSel do živega. 

Mariborčan, mislim, da mu je bilo ime 
Majhen, naju je neprestano zalezoval, a z 
njim nisva hotela kontaktirat i . Politično je 
bil zelo oddaljen od naju . Pozneje so je iz-
kazalo, kako prav sva imela, kaj t i že čez 
nekaj mesecev je bil izpuščen iz Dachaua. 

Ko sva tako prezimovala, prezebala, 
presahotirala nekaj dni ter obujala spo-
mine na očeta, ki nama je večkrat prinesel 
ročko vina iz svoje kleti, sem začel počasi 
in previdno načrtovati pot. ki bi me pri-
peljala v kakšno not ranjo komando. Spo-
znal sem Pin tar ja iz Maribora in Pin tar mi 
je odprl vrata, ki so vodila v oddelek, kjer 
smo krpali nogavice. Bil sem na toplem. 

Naslednje leto. spomladi, se je pojavila 
v taboriSču epidemija tifusa. Sledila je 
stroga zapora taborišča. Nihče ni smel ni-
kamor. Mislim, da je prišla komanda za 
karanteno 10. j anua r j a 1943. 

Ljudje so ležali pred bloki in se sončili, 
kmalu sem bil med njimi. 

Z namišljenim glavobolom sem si pri-
boril nekaj prostih dni. V tem času smo or-
ganizirali šahovski turnir. Zmagovalec je 
bil obdarjen s cigaretami! To smo igrali! 
To je bilo zgubljenih živcev! Prvo nagrado 
je dobil Bohinjc, jaz sem bil sedmi, sodnika 
turnir ja sta bila Zumer in Suligoj. 

Spominjam se, zelo dobro se spomi-
njam, kako sem se tiste dni naslajal ob 
spominih na rano otroStvo. Spominjam se, 
kako sem se spominjal mojih prvih željA, 
moje prve, največje in na jbol j zgodnje in 
najbol j neizpolnjene želje, da bom postal 
mlinar, ko odrastem. Se sedaj mi je toplo, 
če se spomnim, kako živ6 mi je bilo vse 
pred očmi; jaz, majhen fantek in pravljični 
mlin. ki ga poganja gozdni potok. In 
mlinski kamen in moka! Joj , kar zadišalo 
je. Bil sem bel, vse je bilo bčlo, silhueta 
mlina je bila bela in gozdna pokraj ina je 
bila bela. Ne vem. zakaj sem se pozneje 
odločil za zidarski poklic? Morda zaradi 
železarskih Jesenic, t j a mlin resnično ne 
sodi. Vendar - tista moka . . . Koliko do-
brega in toplega kruha je diSalo po mojem 
sanjar jen ju . 

13. ZAPIS 

Mi smo imeli srečo, ka j pa ostali? 
Vcepljali so jim viruse malarije, tifusa, 

k o l e r e . . . 
L judje so umirali v nepopisnih mu-

kah. Kremator i j jih je goltal noč in dan. 
Pr i ja te l j Kran jc je bil med njimi, vcepili 

so mu malarijo. 
Po neverjetnem naključju je preživel. 
Ljudi so sterilizirali. 
Na njih so delali poskusne operacije. 

Ker niso imeli zadovoljive hrane, ker so ob 
takSnih operacijah izgubili mnogo krvi, 
niso okrevali, podlagli so od slabosti, po-
mrli so. 

Kakor konjski mešetarji so nam pregle-
dovali zobovje. 

Kdor je imel v ustih zlato, ta ni dolgo 
živel. 

Karan teno so preklicali 17. marca. 
Se kakSen teden sem se izogibal delu. 
Kmalu so pričeli z gonjami: »Aufgetz 

sau hund!« 
Sledile so nove komande, nova poznan-

stva. 
Med nami je bil Ceh, inženir Novotni. 

Se sedaj ne vem. kako je prišel do časo-
pisja. do zemljevida Evrope! Z njegovo po-
močjo smo zasledovali potek bojev na ruski 
fronti. Ob vsakem planmesig ausgereimtu 
smo neznansko uživali. 

V naši komandi je bil tudi tovariš 
Ferlež. človek poln poleta, energije, opti-
mizma in novic; delavno mesto, kjer smo 
zidali, je imenoval kar po vojaško - štab. 

Bili smo stari, prekaljeni taboriščni 
mački. NaS kapo. pa na j je bil Se tako strog 
ali zverinski ali pazljiv, nam ni priSel na 
sled. Toda kmalu, prekmalu so začeli se-
stavljat i nov transport za Kempten. Bil 
sem med odbranimi. Ne vem, zakaj smo se 
bali. 

Zopet me je stisnilo. 
Nisem vedel, kako na j se izmuznem 

(kam na j jo pobriSem)? 
Ob nekem trenutku sem imel občutek, 

da bom uspel. Noge HO me nesle k skupini, 
ki je imela schoning (proste dni), vendar 
sem imel straSno smolo. Moje početje je 
opazil pisar iz arheitzeinzatza: »Tu sau 
pakasch!« 

Bil sem v straSnem precepu. Spomi-
njam se španskega bezga, na bezeg sem 
mislil takrat , vem zakaj? Ne vem. zakaj me 
je pisar obšel, zakaj meniso tepli? 

Moja duša je zaman skopnela. Zopet 
sreča, sopotnica moja. ne zavrži me. 

Tristo so nas nabrali, odgnali ter za-
klenili v kopalnico. V kopalnici sem zbral 
že zadnji pogum, odprl okno in zbežal v naS 
blok. 

Drugi dan me je rešil neki Ceh, blokov-
ni pisar. Po njegovi in po Ferleževi zaslugi 
sem se ponovno znašel v naši stari ko-
mandi. 

V tistem času sem zvedel za smrt 
Franca Resmana, umrl je V Mat thausenu. 

Srečal sem tudi znanca iz Begunj, 
rojaka. Franceta Ravnika. Prispel je iz 
Buchenwalda. Bil je invalid, zato so ga 
namestili v invalidskem bloku. Bil je hudo, 
hudo »zdelan«. Poslej smo Jeseničani skr-
beli zanj. Tudi Ravnik je trdil, da Se ne bo 
konec vojne. Bil je »pionir« jeseniške ko-
vinarske, proletarske organizacije, bil je 
velik borec delavskega gibanja, zato mu je 
bilo verjeti. 

V mnogih komandah so pretepali ljudi 
do smrti. V odstotkih bi stvar izgledala ne-
kako takole; od Šestdesetih (če jih je toliko 
štela komanda) taboriščnikov se jih je 
vračalo z dela osemdeset procentov, ostali 
so bili polomljeni ali pobiti. V taborišče so 
jih prinesli ali privlekli njihovi sotrpini. 
Naslednji dan jih, navadno, ni bilo več vi-
deti. V mislih smo se jim poklonili. 

Iz »revirja« so prihajali flegarji - bol-
ničarji in jim zabadali smrtonosne injek-
cije. 



MIHA KLINAR : ' " ^ 

ZAČETEK ORGANIZIRANEGA 
KOMUNISTIČNEGA GIBANJA NA JESENICAH 

Mnogi jeseniški socialisti 
po mu v tem času Se vedno popolnoma 
zaupali in ne samo njegov najbolj zvesti 
sodrug Anton Zugwitz, Anton Kristan je 
vendar že takrat — decembra 1917 — na 
X. strankinem zboru udaril po tistih, ki so 
trosili neresnico o ruskih boljševikih: ». , . 
omenjam tudi boj zoper boljševike na Slo-
venskem. Kakšna je stvar? Meščanska re-
volucija v Rusiji se je izvedla na ramah de-
lavstva. Ko so delavci videli, da hočejo me-
ščanske stranke izrabiti sad revolucije, so 
priSli boljSeviki in razvili proletarski pro-
gram in program miru; meSčanski listi 
trosijo neresnico. »Meščanske stranke pa 
na Kranjskem in drugod po Slovenskem 
ter Avstrijskem niso drugačne kakor v Ru-
siji. Ali ni v referatu o organizaciji -in 
taktiki JSDS govoril o tem Melhior Cobal, 
ko je govoril o MajniSki deklaraciji Jugo-
slovanskega (meščanskega) kluha poslan-
cev: »Gotovo je to, da nas za mnenje o 
deklaraciji pred objavo formalno ni nihče 
vpraSal. Bistvo deklaracije ima pomen, 
toda druga pot bi biia primernejša. 
Jugoslovanski poslanci bi bili morali 
nastopiti v parlamentu za demokratizacijo 

(Nadaljevanje s 15. strani) 

Krema torij je postajal vse bolj in bolj 
grozljiv. 

(V si se tem ljudem zameril, si lahko 
napravil »križ čez ta svet«. 

Ce je koga od njih motil tvoj obraz. da. 
gledali so celo po obrazih, si lahko napravil 
kri$ če/, ta svet. 

V>i>del sem. kako so na neki komandi 
priporniki nal .idali material na samokol-
nice. S polnimi samokolnicai so tekali gor 
in dot. TVK.ili so tako dolgo, da so popadali, 
nato so iiU obdelovali kapoji. Pobili1 so jih 
skoraj do smrti, odvlekli so jih v obcestni 
jarek. 

Revir in vse najboljše komande so bile 
zgolj za Nemce, za protekcionaSe. 

Politično je bila v Dachau zelo pisana 
druščina: politični so imeli rdeče oznake, 
kriminalci zelene, krivoverci so bili vojoli-
časti. Judje so bili rdečerumeni. . . Vendar 
gorje tistim, ki so jih imeli v oblasti zeleni. 
Bili so straSni ubijalci, strašni mučitelji. 

Poljaki so delali kot norci, Nis so pri-
ganjali k delu — rabota j skurve sin! Bili so 
veliki sovražniki komunizma. Ovajali so 
nas za vsako malenkost, a zopet ne vsi, nt 
mislim tako, tudi med njimi so bili pošteni 
narodnjaki, tvorci, prihodnje oblasti, ko-
munisti. Da. da. a vendar, ne morem mhio 
dejstva, ki je dokazano, kako radi so bili 
kapoji. blokači, pisarji, celo morilci so bili 
med njimi in pazili smo na to, ka'.o delamo, 
kaj in kdaj in kje govorimo. Neki nemSki 
tovariš mi je pokazal Poljak i. ki je bil v 
Matthausenu za krvnika. Trm je obesil na 
stotine ljudi. Tudi tukaj ,ic rinil naprej, 
ovajal nas je komandoftlhrci ju. da politizi-
ramo. 

Nekega dne smo se spravili nanj. Dolgo 
smo ga tepli. Prosil nas je, naj ga pustimo 
pri življenju. Tolkli smo, joj, kako smo ga 
»tolkli. Pozneje se nikdar več ni obregnil ob 
nas. Zaradi podobnih ljudi nisem maral 
Poljakov danes vidim drugače, vem, da ni 
tako. a se Se vedno ne morem znebiti 
določenih vtisov. Slo je za življenj", za 
smrt. 

(Se nadaljuj") 

in nedvomno bi imeli na svoji strani čeSke 
in nemške ter druge socialne demokrate in 
taka močna družba v parlamentu bi bila 
utegnila izvojevati demokratizacijo in tudi 
avtomatične težnje, zlasti sedaj, ker ustroj 
države čuti sam potrebo reforme in tej 
potrebi nasprotujejo le vsenemci in veliki 
kapital pri nas in Ogri na oni strani Litave. 
Tako se je pa, žal, razvil nacionalen 
Šovinizem, ki otežkočuje oboje: demokrati-
zacijo in avtonomijo. Zavedati se moramo 
že sedaj, da pride po vojni reakcija, razoča-
ranje, in če ne zmaga demokracija, ne 
bomo imeli najlepSih časov.« 

Od takrat je minilo že dobrih devet me-
secev. Polemike po tem zboru - zlasti 
polemike o slovenskem narodnem vpraSa-
nju in o stanju v avstrijski .internacionali' 
so odkrivale, da JSDS in prav tako tudi 
močnejše socialnodemokratske stranke 
(zlasti najmočnejša nemSka) — torej av-
strijska .internacionala' ni enotna, niti ni 
sposobna uresničiti družbenih sprememb, 
kakršne so pričakovali ob sovjetskem 
vzgledu delavci. Na tako možnost ,ni bilo 
glede na razmere v naših večjih in zato od-
ločujočih socialno demokratičnih strankah' 
njti misliti', je 1. oktobra 1918 zatrjeval v 
»Napreju« Rudolf Golouh. 

Toda .sodrug Gh.' je po pisanju stroj-
nika I. K. iz Trbovelj v tistem času menil, 
da bo za socialistični prevrat družbe .treba 
priprave in boja še celih stoletij', In vendar 
je glede razmer, ki so vladale v avstrijskih 
demokratičnih strankah, imel v navede-
nem članku prav. Te razmere so po Golou-
hovo onemogočale rešitev socialnega in v 
zvezi s tem tudi narodnega vprašanja po 
boljSeviškem zgledu. »Rešitev narodnega 
vpraSanja je sedaj žadeva vseh strank, 
meščanskih in socialističnih, in za ene 
kakor za druge je nujni predpogoj, da se 
boj konča z zmago naroda,« je Golouh 
podprl sodelovanje JSDS z Narodnim sve-
tom meščanskih strank, o čemer naj bi 
6. oktobra 1918 razpravljala jugoslovanska 
socialistična konferenca v Zagrebu. Z usta-
novitvijo Narodnega sveta po Golouhovem 
mnenju ni bilo Jugoslovanski socialno de-
mokratični stranki več mogoče izven te in-
stitucije nadaljevati njenega dotedanjega 
samostojnega narodnega boja. »Kako ločiti 
naSe narodno delo od dela Narodnega 
sveta, ki tvori skoro cefokupno organiza-
cijo naroda?« se je spraševal in menil, da se 
v meSčanRkem Narodnem svetu .skupni 
boj fn skupni cilj krijeta': »Polovičarska 
politika ni spričo tako važnih vpraSanj in v 
tako usodepolnih časih dopustna. In kakor 
je bilo doslej pri nas. tako zmorejo morda 
tudi hrvaški in bosanski sodrugi nadalje-
vati svoj boj paralelno z bojem meščan-
stva, dvomim pa, da bi se mogli držati te 
oblike tudi potem, ko dobe svoj vrhovni 
narodni odbor.« 

Bosanski socialni demokratje so se v 
tem času že prištevali k zimmerwaldski in-
ternacionalistični liniji. Kakor je znano, so 
se v evropskih socialnodemokratičnih 
strankah vojujočih se držav izoblikovale 
manjšinske opozicije proti vojni politiki 
večinskih vodstev in hotele ostati zveste 
sklepom kongresov II. internacionale v 
Stuttgartu, Kopenhagenu in Bazlu o skup-
nih obveznostih socialistov vseh dežel v 
boju proti vojni imperialistični politiki 
vladajoče buržoazije evropskih držav. Na 
pobudo italijanske socialistične stranke, ki 
je zavzela protivojno stališče ob vojni na-
povedi Italije 23. rpaja 1916 Avstro-Ogrski. 

in na pobudo dela švicarskih socialistov so 
se 8. septembra 1915 zbrali predstavniki 8 
manjšinskih opozicij strank II, Internacio-
nale v Zimmerwaldu v Švici, z namenom, 
da obnovijo pretrgane stike med sociali-
stičnimi gibanji na osnovi mednarodne in 
razredne delavske solidarnosti in začno 
mednarodno gibanje za mir brez aneksij in 
kontribueij ter na osnovi samoodločbe na-

• rodov. Na tej konferenci je Rodeloval tudi 
Lenin s somišljeniki, ki so tvorili tako-
imenovano zimmervvaldsko levico. Toda 
tudi med to levico je zavzemala edino 
pravilno in do kraja dosledno stališče do 
vojne samo boljševiška partija. BoljSeviki 
so niso ogrevali samo za pacifizem in 
pacifistično propagando miru, marveč za 
aktivno revolucionarno borbo za mir tja 
do strmoglavljenja oblasti imperialistične 
buržoazije. Druga mednarodna socialistič-
na konferenca ,zimmerwaldske' smeri pa se 
je vršila od 24. do 30. aprila 1916 v Kien-
thalu v Švici. Ob tem času so se skoro v 
vseh deželah izločile skupine internaciona-
listov, ostreje se je začrtal razkol med 
internacionalističnimi elementi in .sodial* 
nimi šovinisti', ki so podpirali vojno po-
litiko boržoazije vojskujočih se držav. In 
kar je glavno - množice so pod težo vojne 
in njenih nadlog same krenile v levo. Tudi 
pri nas je bilo tako. Preprosto razmišljanje 
strojnika I. K. iz Trbovelj se skoro enako, 
po vsebini pa popolnoma sklada z Lenino-
vimi mislimi, čeprav jih I. K. takrat še ni 
mogel poznati. To je bil glas množice, ki 
pa ga socialnodemokratski voditelji niso 
hoteli slišati in so ga celo brzdali. Niso bili 
voditelji Leninovega kova, ki je prav v 
naraščajočem revoltu množic začutil 
možnost za revolucionarno akcijo in zmago 
socialistične revolucije v .pretvorbi impe-

• rialistične vojne v državljansko, poraz 
, lastnih imperialističnih vlad v vojni in 

organizacijo nove Internacionale', teza, ki 
jo je zastopal Lenin v imenu boljševiSke 
partije v Kienthalu in ki naj bi prišla tudi v 
kienthalski menifest, a je delegatje še niso 
sprejeli. Tretja ,zimmerwaldska' konferen-
ca je bila 5. septembra 1917 v StockholmU 
na Švedskem in ugotovila neplodnost mi-
rovnih prizadevanj vladnih socialistov, ki 
se v Stockholmu niti seSli niso, v splošnem 
pa je bila le malo pomembna spričo okol-
nosti, da so dva meseca kasneje proletarske 
mirovne težnje z boljševiško revolucijo 
prešle od papirnatih zimmerwaldskih izjav 
v dejansko mirovno akcijo sovjetske vlade. 
Drugod pa so - in tako seveda tudi pri nas 
- razmišljali po starem, oziroma svojo 
socialnodemokratsko politiko razvijali ne v 
skladu s težnjami revoltiranega delavstva 
in nezadovoljnih delovnih množic, pač pa v 
skladu z razmerami, ki so nastajale po eni 
strani po volji cesarja Karla, ki 'ie z oblju-
bami o prenovi Avstro-Ogrske v federacijo 
nacionalnih držav hotel ohraniti monar-
hijo in doseči sporazum z ameriškim pred-
sednikom Wilsonom. v tem času antant-
nim državnikom št. 1. po drugi strani pa že 
s prilagajanjem slutenemu antantnemu 
diktatu centralnim silam, na katerega so se 
na pr. v Avstro-Ogrski že 2. oktobra 1918 
javno in popolnoma odkrito naslonili češki 
poslanci v dunajskem parlamentu, ko so se 
izrazili; »Niste nas hoteli pripustiti k mi-
rovnim pogajanjem, zdaj pa boste imeli na 
mirovnih pogajanjih češke zastopnike 
imeli jih boste proti svoji volji, in sicer 
predstavnike češkoslovaških brigad. 

(ie nadaljuje) 



MIROSLAV NIKOLIČ 

SPOMINI NA OSVOBODITEV 
TABORIŠČA HAMMELBURG 

Ujet sem bil kot rezervni artilerijski 
poročnik, vodnik za zveze prvega diviziona 
prvega polka težke artilerije, skupno z 
divizionom na maršu proti Zborniku, nekaj 
kilometrov pred Lešnico v Mačvi 14, apri-
la 1941, od nemSke oklopne enote, ki nam 
je prišla nasproti. 

Po nekaj prehodnih taboriščih sem se z 
večino tovariSev znaSel okoli 20. maja 1941 
v taborišču Oflag XIII-13, NUVnberg -
Langwasser, ki so ga Nemci namenili kot 
glavno taborišče za jugoslovanske ujete 
oficirje. 

Taborišče smo podedovali po francoskih 
oficirjih, ki so jih postopno evakuirali 
domov ali pa v druga taborišča. Zapusti-
li so nam kulturno dediščino: v vsakem 
bloku po eno barako urejeno za razne pri-
reditve, klavirje, base, note, knjige in vse 
to, kar se v vojni pri naglem premiku ne 
jemlje s seboj. 

Taborišče je bilo sestavljeno iz sedmih 
»blokov« po okrog 14 barak, v katerih je 
bilo prostora približno za 1000 ljudi. Vsak 
»blok« je imel lastno kuhinjo, vodstvo itd. 
Ležalo je na pusti peščeni ravnini. Borovci 
kot edina drevesa so bili izven taboriščne 
ograje. 

Tuka j smo ostali dve leti in doživeli vsa 
huda bombardiranja NUrnberga, ki tudi 
taborišču niso prizanesla. Imeli smo nekaj 
žrtev in večje število ranjencev in zadetih 
barak, ki so zgorele z vsem bornim imet jem 
ubogih »KGF« (»Kriegsefangene«). 

Po dveh letih bivanja v Nurnbergu so se 
Nemci spomladi leta 1943 odločili, da naše 
taborišče Oflag XIII-13 z vso upravo, orga-
nizacijo in inventarjem preselijo v nam 
neznano mesto Hammelburg. Na veliko 
žalost tovariSev. sovjetskih vojakov in 
oficirjev, ki so - okoli 1000 mož - zasedali 
zunanji VII. blok. Bratsko smo jim poma-
gali v vseh pogledih, posebno pa s hrano, ko 
smo od leta 1942 dalje lahko prejamali 
pakete od doma. 

Hammelburg je bil majhno starinsko 
mestece v ozki dolini reke Saale (Main-
franteen) s precej sirmimi pobočji. Na 
južni strani doline, nekaj sto metrov višje', 
na valoviti planoti, obdani od gozdov, polj 
in pašnikov, je bil velik vojaški poligon, z 
vsemi pripadajočimi napravami in strelišči 
za urjenje moštva in preikušnjo orožja, z 
barakami ža moštvo, vilami za oficirje, 
domovi, menzami itd. Tu je bilo zelo čedno 
urejeno, s parki in asfaltiranimi cestami, 
tako da je bila okolica daleč bolj prijazna 
kakor okolica NUrenberga. 

En del kompleksa z zidanimi in lesenimi 
barakami ter kuhinjami za moštvo je bil 
obdan s tipizirano ograjo iz bodoče žice in 
razdeljen v »bloke« in tako pripravljen za 
novi »dom«. Življenje je postalo bolj znos-
no. Imeli smo drevorede lip in topolov, 
cvetno grmovje in ptičke! Kdor je bil več 
let zapornik, ve. kaj to pomeni. Prinesli 
smo s seboj isto oznako taborišča; Oflag 
XI IM3. 

V jeseni leta 1944 je prišla novica, da 
bomo morali izprazniti en del taborišča, 
ker bodo prišli ameriški oficirji. To ie po-
menilo, da bo določena skupina naših mo-
rala iti kam drugam. Očitna tendenca pri 
»zbiri oseb za odhodno skupino pa je spro-
žila veliko kritike in razburjenja. Kazalo 
Je, da so žal tudi nekateri med nami po-
zabljali na tovarištvo in nujno enotnost in 
imeli prste vmes pri odbiranju skupine. 

Proti koncu jeseni so en ali dva bloka 
zasedli ameriški oficirji. Menim, da jih je 
bilo v začetku okoli 700, Niso imeli ničesar, 
torej »novinci«, ujeti pri Nijmegenu. ali v 
nemški hrezupni protiofenzivi. 

Pri nas so bile tedaj življenske razmere 
že močno poslabšane. Pomanjkanje hrane 
je bilo vsak dan hujše. Zaradi znanega 
razvoja dogodkov in vdora sovjetske arma-
de na Balkanu, je bila praktično od avgu-
sta 1944 dalje pretrgana vsaka zveza s 
Srbijo oziroma z vzhodnimi deli Jugosla-
vije. Zaradi zahodne fronte in vedno hujše 
stiske na nemških železnicah je usahnil 
tudi dotok darilnih paketov Rdečega križa. 
Sem in t ja je Se prišel kakšen paket iz Slo-
venije in pisma, pogumna, spodbudna, ki so 
omenjala skorajšnje snidenje . . . Kakšna 
bratska podpora in zvestoba! 

Hrane ni bilo, toda kot stari ujetniški 
mački smo imeli dosti druge hrane. Začeli 
smo z organizirano zbiralno akcijo za 
Američane in vsak je priložil, česar sam ni 
nujno potreboval: od krtačk za čiščenje 
zob do perila, nogavic in drugo. Nemška 
uprava je akcijo odobrila in naSe poverje-
ništvo se je povezalo s starešinstvom Ame-
ričanov. Bili so prijetno presenečeni. 

Ker zavezniki tudi njim niso mogli 
ničesar poslati, so Nemci želeli Američa-
nom nazorno pokazati, kako smo mi prak-
tično rešili nekatere probleme. Nekega dne 
se je v spremstvu nemškega oficirja pojavil 
ravno v na.Si sobi starešina ameriških ofi-
cirjev, polkovnik Goode s svojim priboč-
nikom. Pokazali smo napravico z žiletko »h 
la Gillatine« za brezhibno razrezovanje 
cigaret na tretine. »okovane« ustnike za 
kajenje tretink »brez ostanka« in tehnično 
dovršene pečice iz konžervnih škatel, 
na katerih smo lahko s kroglicami, nareje-
nimi iz nekaj listov časopisa, skuhali kavo 
ali Čaj za dve osebi. Nekaj takšnih izdelkov 
smo jim tudi darovali. Začudil se je. da nas 
veliko poleg nemščine obvlada tudi angle-
ščino! 

Zveze z Američani so postajale vedno 
bolj čvrste in organizirane. Kontakt smo 
vzdrževali z njihovimi ilegalnimi nočnimi 
obiski skozi žično pregrado med bloki, kar 
je enega tudi stalo življenje. 

V našo sobo je prihajal pribočnik ame-
riškega starešine, simpatičen plavolas 
kapetan, ki je znal tudi nemško. V civilu je 
bil odvetnik v New Yorku. Še smo našli 
kakšen konček cigarete in požirek kave. 
Glavni cilj obiskov pa so bile informacije. 
Imeli smo vzorno organizirano obveščeval-
no službo. Vsak večer po »apelu« in odhodu 
Nemcev iz »blokov«, so zaupniki barak 
dobili v konspirativni agenciji, ki je koristi-
la vsa dostopna, dovoljena in nedovoljena 
informacijska sredstva, dnevni bilten v 
diktatu. ki so ga potem prebrali v svojih 
barakah, Na primer, vesti londonskega 
BBC smo sprejemali preko radio-aparata, 
ki so ga Nemci v neštetih preiskavah za-
man iskali po naših barakah, iz enostavne-
ga razloga, ker je bil v pisarni samega 
nemškega konaijdanta taborišča ter je v 
njegovi odostnosti delal ilegalno za nas po 
principu »cigareta je zlato«. To smo seveda 
zvedeli šele po osvoboditvi. Na zemljevidih, 
ki smo jih imeli, je bil sproti z zastavicami 
označen položaj fronte na vzhodu in zaho-
du. 

Pozimi 1944/45 je v naše taborišče 
prispela skupina morn^riSHih in kopenskih 

oficirjev Slovencev. Ker so odklonili 
pristop k Rupnikovim domobrancem, so jih 
najprej imeli zaprte na ljubljanskem 
gradu, potem pa odpeljali v Dachau. Tam 
so jim končno priznali s tatus vojnih ujet-
nikov ter jih pripeljali v naSe taborišče, 
Menili so, da je sicer pri nas neprimerno 
več svobode, vendar pa. da bi bili obroki 
kruha v Dachau večji. Rad sem se shajal /. 
njimi, žal pa sem imena pozabil. 

V tem času lakote in stiske pa se je 
zgodilo nekaj, kar je vredno zapisati. V 
bližini naSega taborišča je bilo taborišče 
naših vojakov, ki so večinoma delali na 
kmečkih posestvih. V skladišču so imeli Se 
nerazdeljeno količino paketov RdečegH 
križa. Ker so vedeli za naše borno stan je, je 
njihovo poverjeništvo ponudilo našemu, da 
nam odstopijo celotno količino, s pogojem, 
da jim vrnemo cigarete iz paketov, ker teh 
drugače nikjer ni bilo dobiti. Ponudbo smo 
s hvaležnostjo sprejeli in enoglasno skle-
nili, da pakete bratsko razdelimo z Ameri-
čani. Vojaki so se strinjali in nemška ko-
mandantura tudi. To je naredilo na Ame-
ričane globok vtis. Hvaležno so občudovali 
ne samo nas, lačne oficirje, temveč ttidi 
naše vojake in njihov plemeniti odnos:do 
bivših starešin. 

Znanec mi je izjavil: »Veš, Niko, mi 
Američani, smo realistični ljudje, toda 
dobro čutimo, da ti je revež, ki ima v žepu 
samo en dolar, stokrat več dal, če ti podari 
pol dolarja, kakor človek, ki jih ima sto in 
ti jih podari petdeset.« 

Pomlad leta 1945 je bila precej 
zgodnja in mila. Posledice lakote pa so bile 
vedno bolj očitne. Pokonci nas je držalo 
odlično razpoloženje in zavest, da se bliža 
zmaga in svoboda. Skoraj nepretrgoma 
smo imeli »alarme« in zavezniško letalstvo 
se je »sprehajalo« po nebu brez resne ovire. 
Okoli 17. marca sem moram v bolnico. Srce 
mi je že dalj časa pešalo in utripalo po svoji 
volji, dušilo me je, če sem hodil navkreber, 
toda ko so mi noge zatekle in je voda prišla 
čez kolena, me je blokovski zdravnik nemu-
doma poslal v bolnico. 

V sobi internega oddelka v prvem nad-
stropju glavnega bolnišničnega poslopja 
nas je bilo okoli 18. V ordinacijski sobi so 
ugotovili, da tehtam, skupno z vodo v 
nogah 49 kg in so mi začeli dajati neke 
injekcije. 

Toda hrana v bolnici tedaj tudi ni bila 
kaj prida. Vesel sem bil. če mi je za kosilo 
sosed, starejši možakar z rano na želodcu, 
odstopil svoj obrok ječmena, kuhanega na 
slani vodi. drugega pa ni bilo nič. Nekega 
dne me je v ordinacijski sobi kolega Ameri-
čan objel z eno roko, z drugo pa pokazal 
skozi okno: 

»Poglej te kokoši nemSkih oficirjev v 
naSem vrtu! Takoj, ko bomo osvobojeni, 
bomo iz njih skuhali kurjo juho. Za to bom 
jaz poskrbel!« Mož je 6. aprila izpolnil 
obljubo. Se ko je pokalo okrog nas. jih je že 
nekaj držal za vrat in z njimi tekel v so-
sednjo kuhinjsko stavbo. 

Na dan 27. marca, obletnico našega 
upora, me je zbudil nekakšen nemir v naši 
stavbi. Vrata so odpirali in zapirali, vsak 
trenutek je nekdo prihajal v našo sobo, 
šepetal in odhajal. Potem pa je šepetanje 
postalo bolj glasno. Novice so bile alarmi-
rane. Poslušali smo že dolgo noč in dan 
zamolklo bobnenje artilerije na zahodu, po 
presoji okoli 100 km daleč, pričakovali smo 
veliki trenutek, toda ne tako kmalu. Sedaj 
pa na j bi bil neposredno pred nami! Po-
gledal sem skozi okno. Področje bolnice je 
ležalo periferno na jugovzhodnem koncu 
našega taborišča. Neposredno pred našim 
poslopjem je bila ograja z zunanjimi vrati 
in dalje vozlišče asfaltnih poti in stez. 
Nasproti pa razne stavbe, ki so jih rabili 
Nemci. 

To, kar sem videl spodaj, pa je bilo zelo 
podobno prizoru pri nas aprila 1941 — 
evakuacija, beg! Avtomobili, tovornjaki, 



' ročni vozički, naloženi z vso mogočo 
kramo, cule, pešci! Vse je hitelo v smeri 

' jugovzhod. Od začetka se je vse zdelo 
nekako neodločno, počasno, tiho. potem pa 
se je z vsako minuto stopnjevalo. Iz naše 

., sobe smo, kot iz balkonske lože, vse to z 
zdoščen jem opazovali. 

Sproti so prihajale sveže novice: da je 
fronta zahodno od nas prebita, da en klin 
napreduje naravnost proti nam, da se 
fronta ruši, da naša komandantura zažiga 
dokumente in arhiv, da je »Abwehr« — 
oficir, znani kapotan Kernpf izginil in 
.podobno. 

Vedno bolj razločno in bližje prihaja-
joče streljanje topov, eksplozije in trušč so 
nam potrjevali, da vse skupaj ni utvara in 

. domneva, temveč stvarnost. Ne vem. koli-
ko je bila ura. Na kosilo nihče ni mislil. Se 
manj, da bi šel v kakšno zaklonišče. De-
jansko jih v tem taborišču sploh ni bilo. 

Čeprav je naša soba zavzemala cel lev 
bok od stropa in imela okna na tri strani, je 
poslopje ležalo tako. da nismo mogli videti, 
kaj se dogaja. Cestišča proti jugovzhodu so 
bila že prazna. Rekel bi. da je začasno 
nastalo zatišje in potem smo slišali hurov-
sko vpitje in klicanje. Nekdo je naglo odprl 
vrata sobe: »Pridite hitro doi! Tanki so že 
v taborišču! Objemajo se z Američani in z 
našimi! En tank pa je že pred našo kuhi-
njo!« Ne vem, kako smo stekli dol in prišli 
do ogromnega tanka. Iz odprte kupole je do 
pasu molela orjaško grajena postava me-
šanca. Ne vem, kaj je bil po činu. Podajal 
nam je roko in nudil cigarete in se smeh-
ljal. dokler smo ga mi pozdravljali, vriskali 
in se objemali z ameriškimi kolegi iz bolni-
ce. Nepozaben trenutek! 

Ko smo se umirili, nam je bilo razlože-
no, da niso predhodnica glavnine, temveč 
bolj udarna izvidnica, da imajo nalogo 
vzeti s seboj nazaj omeriške ujetnike, ki so 
sposobni za transport in da mi brez skrbi 
počakamo, ker nas bo kmalu dosegla in 
rešila glavnina armade. Videli smo. da so se 
Američani' v sosednjem bloku naglo pri-
pravlj; i ria odhod, mi pa srno počasi.šli v 
svoje sobe 

Bil je lep Zi»<)d»jespomladanski večer. V 
poznih urah j ; kolona Američanov odšla 
proti zahodu. Pripovedovali so. da se jim 
je pridružila manjša skupina Jugoslova-
nov. med njimi en generalštabni inženirski 
major, ki je dobro poznal topografijo tabo-
rišča in okolic«. Polegali smo v popolni 
tišini in temi. Praznina in negotovost! 
Šepetalo se je, da so se nemSki oficirji tabo-
rišča predali našemu Starešinstvu. Toda 
kmalu se je začelo na zahodu bliskati in 
so zagrmele topovske salve in eksplozije. 
Spraševali smo se. kaj naj to pomeni? 
Ponoči je začelo mirno deževati in kmalu 
smo pod okni zaslišali premik vojaških 
vozil in kolon. Rezki glasovi so nas pre-
pričali, da je (o nemška vojska. V temi so 
švigali svetlobni snopiči ročnih svetilk, 
pred eno naših bolniških barak smo slišali 
neko prerekanje in potem je bilo zopet vse 
tiho. Trdno sem zaspal. Zjutraj sem pogel-
dal skozi okno. Bilo je žalostno, deževno 
jutro in okoli naše ograje je zopet korakal 
nemški stražar, premočen in utrujen. Torej 
»jovo na novo«! 
y Spodaj v pritličju pa je bilo zelo živo. 
Tovariš, ki je prišel v sobo, je sporočil, da v 

• umivalnico ne moremo, ker so tam nosila z 
ameriškimi ranjenci. Spustil sem se počasi 
v pritličje. Tam sem pretresen zagledal na 
nosilih našega orjaka iz tanka. Verjetno 
mu je granata odbila nogo na polovici 
stegna. Menim, da je izkrvavel, predno so 
ga prinesli k nam. Stisnilo me je okoli srca. 
da me je začelo dušiti: Junak! 

V operacijski sobi spodaj je dr. Danič. 
jugoslovanst'! itf — zdravnik s svojimi po-
močniki urno operiral. Bolničarji so od-
našali vedra s krvavo vodo in jo izlivali v 
lijak pred vhodom v poslopje. Žalosten sem 
; jčasi pu lopnicah prišel v našo sobo. 

Kmalu smo bili o vsem obveSčeni. Slo je 
za »huzarski podvig«, v stilu komandosov. 
Fantje so se želeli postaviti z osvoboditvijo 
ujetnikov, še posebno, ker je bil med temi 
tudi zet njihovega komandanta armade 
Pattoha. To dejstvo je bilo splošno znano 
in ni bila nobena tajnost! Prebili so se skozi 
fronto 70 km globoko in kakšno zmedo so 
naredili v nemSkem zaledju, smo deloma 
sami videli. 

Baje so ktnalu po odhodu Američanov 
oficirji nemške komande taborišča naredili 
z našim starešinstvom tiho »primopredajo« 
ujetništva. Nemci so iz začasnih ujetnikov 
postali zopet svobodni in naša komanda, 
mi pa zopet ujetniki. Molčanje in usluga za 
uslugo! To nam je v naslednjih dneh dobro 
prišlo. Sicer pa moram priznati, da so bili 
razen nekaterih izjem, večinoma skupno s 
komandantom taborišča, starim generalom 
von Geckelom. do nas korektni. 

V ordinacijski sobi smo se zopet srečali 
z ameriškimi kolegi. Bili s(j, bolj mirni kot 
mi. Tolažili so nas: »Ne jemljite si vse 
preveč k srcu. To je vojna! Nekaj se 
posreči, nekaj pa ne. Toda kmalu bomo 
svobodni in siti!« 

Zvedeli smo, da nemci ponoči niso do-
peljali vseh ameriških ujetnikov, ker so jih 
precejšnje število jugoslovanski tovariši 
skrili v svojih barakah. 

Nastopili so mučni dnevi, polni nape-
tega pričakovanja. Naš nemški bolnišnični 
intendant, starejši možakar, nam je vsake-
mu odmerjal po predpisih natančno na 

gram bore porcije sladkorja, kakor po na-
vadi. Svet se lahko podre, toda red mora do 
konca biti! 

Na naši strehi so začeli slikati zname-
nja Rdečega križa (bolnišnica). Na 
ujetniških barkah pa so iz belih rjuh po-
stavljali črke P0W (vojni ujetniki). 

Nemce to sploh ni motilo. Nasprotn^' 
Za našo »varnost«' so zažele skrbeti Se 
njihove vojne enote, ki so zažele postav-
ljati ob ograji tahorišča protitankovska 
gnezda in topove. Enega tik pod našim 
oknom! Ko je komanda taborišča na inter-
vencijo naših zdravnikov naprosila po-
veljujočega oficirja, da spoštuje ženevsko 
konvencijo o bolnišnicah, je mož uvidevno 
rekel »gut« in je premaknil top za deset 
metrov bolj naprej. Namen je bil jasen: 
imeti pri odporu naše taborišče za hrbtom. 
Toda v odločilnem trenutku je vsaj top pod 
našim oknom ponoči izginil. 

Američani so vzeli taborišče v klešče. 
Grmenje topov se je pomikalo iz zahoda 
vedno bolj proti severu, tako da smo m 
končno slišali od severovzhoda. Nekaj 
podobnega se je dogajalo tudi na jugu. 
Ostali smo torej v nekakšnem žepu. 

Šestega aprila, ravno na četrto obletni-
co nacističnega napada na Beograd in Ju-
goslavijo, pa se je začelo. Ne daleč, za-
hodno od nas, močno streljanje in trušč 
nista hotela nehati. Pozneje smo .zvedeli, 
da so nemške enote v Gemundenu, nekaj 
15 km od Hammelburga, nudile trdovraten 
odpor. Potem pa se je stvar začela po-
mikati. Ostre strele in eksplozije smo slišali 

Osvoboditev ujetnikov iz vojaškega taborišča v Hammelburgu 

' / ' ' • ' 



iz doline neposredno pod nami. Torej so 
bili že v mestu Hammelburg. Iz naših oken 
proti jugu in vzhodu se Se ni nič videlo. Na 
enkrat smo zasliSali strele in regljanje 
strojnic v neposredni bližini. Skočili smo k 
oknom: prek travnikov so se valile cele 
vrste tankov. Iz blokov zahodno od nas 
smo sliSali vpitje in klicanje, kakor 27. mar-
ca. Močan plamen je siknil v nebo. gorela 
je »Panzerhalle«, ogromna lesena remiza 
za tanke, kjer smo mi imeli gledališče in 
druge kulturne prostore. NemSke zaSčitne 
enote, ki so se umikale proti vzhodu, so Se 
streljale. Krila sta jih valoviti gričasti, 
teren in gozdički! 

Opazovali smo vse z naSih oken. kot da 
hi bili na gledališki predstavi. Bili smo 
pijani od veselja, nihče ni mislil na svojo 
varnost. Ravno tako tovariSi v blokih, ki so 
med streljanjem leteli trumoma tankom 
osvoboditeljev nasproti. Na srečo žrtev ni 
bilo. nihče ni bil ubit, pa tudi težko ranjen 
ne. Bilo pa je precejšnje število lažje ranje-
nih. 

Lep spomladanski popoldan se je na-
gibal k večeru. Končno smo bili svobodni! 
Naenkrat smo se vsi stisnili k rezervnemu 
oknu sobe. Pred našim vhodom spodaj je 
stala cela skupina džipov in drugih poseb-
nih vozil, vsa z oznako Rdečega križa. Bilo 
je sanitetno vodstvo oklopne divizije, ki 
nas je osvobodila, prišli so obiskat ranjence 
od 27. marca in dr. Daniča ter se mu 
zahvaliti za vse, kar ie s svojimi ljudmi 
naredil za ameriške ranjence. Vedeli so že 
in izražali priznanja za požrtvovalno to-
varištvo. ki so ga jugoslovanski ujetniki 
izkazali svojim ameriškim kolegom. Ni mi 
pa znano, če so že tedaj vzeli s seboj ameri-
ške ranjence, med katerimi je bil tudi zet 
generala Pattona. 

Komajda so obiskovalci odšli in se naši 
vrnili v poslopje, je spodaj odjeknila 
eksplozija. Najbližji tovariši so skočili k 
oknu. toda spodaj ni bilo kaj videti. Potem 
so ugotovili, da je manjša granata udarila v 
zemljo nasproti vhoda, eksplodirala, drobci 
pa so izluknjali posodo in zbili okna desne 
pritlične sobe. 

Pozneje smo po sledi ugotovili, tla ie 
manjši nemSki tank na umiku, skrit v 
bližnjem gozdu, videč najbrž gnečo pri 
vhodu, oddal svoj zadnji strel in ravno na 
bolnico! Na srečo malce prepozno! Nihče ni 
bil ranjen, niti v zadeti sohi sobi' ne. le da 
so ostali brez oken. 

Da t., ne bi ponov ilo, so Američiiui za 
to noč ixlredili /atei nitev. Ziiilnjič! .lutri 
pa bodo očistili okolico ostankov nemških 
enot. 

Sedmega aprila 1945 smo se v istih po-
steljah zbudili že kot svobodni ljudje. 
Osvoboditelji pa niso skoparili z dokazi 
simpatije iti prijateljstva. Okoli 70 skritih 
ameriških ujetnikov v jugoslovanskih ba-
rakah je skrbelo za to. Kdo bi rekel, da se iz 
tankov da »iztisniti« toliko keksov, čoko-
lade in cigaret! 

Zjutraj sem zaprosil zdravnika, da 
lahko obiščem svoje tovariše v matični 
baraki. Dovolil je. Čudno mi je bilo pri 
srcu, ko sem počasi šel čez podrte pregrade 
med bolniki, ne da bi me kdo ustavil. Pod 
rahlo ozelenelimi lipami je pred našo sobo 
stalo nekaj tankov. Povzpel sem se po dveh 
treh stopnicah do odprtih vrat. Na 
pogradih - tudi na mojem - je smrčala 
posadka tankov. Za mizami so sedeli moji 
tovariSi in z nežno pozornostjo snažili in 
mazali orožje svojih gostov.Na mizah kupi 
cigaret, keksov in skodelice z ameriško 
kavo. Pogledali so me. Na sestradanih in 
neprespanih obrazih so se jim oči mrzlično 
svetile. Zadoščenje, radost in ponos so bili 
v njih. Da smo končno dočakali veliki tre-
nutek in to na pravi strani, na strani 
združenega svobodoljubnega sveta, ki nas 
tudi priznava in nas ima za svoje. 

VINKO TRINKAUS 

SPODOBEN ZAKON 

Stala je oh robu okna in gledala na 
ulico. Ob vsaki moški postavi je trznila, v 
prsih jo je zbodlo — prihaja. Vedno je bil 
kdo drug. 

Ne more hiteti, si je dopovedovala. Tri 
tedne poležavanja v bolnici mu je izpilo 
moči. Ko ga je zadnjič obiskala je bil Peter 
zelo čuden. Žalosten, redkobeseden. Kaj, če 
ga je napadla huda bolezen in jo čuti v 
sebi? Slišala je za ljudi: tožili so o bolezni, 
ki jo zdravniki niso mogli odkriti. In 
potlej . . . Ne, o tem ne ho premišljala! Do-
volj je drobnih žalosti. 

Prihaja, je zaigralo v njej. Prihaja! Pu-
ščoba bo izginila iz stanovanja! Spet bo 
družina. Ne opoteka se. hodi zelo previdno. 
Kot po črepinjah. 

Po prstih se je odplazila v vežo, se po-
stavila za vrata in čakala. Izračunala je. 
kdaj bo pozvonil. Skoraj hkrati je odprla 
vrata in široko razklenila roki. V tem, ko se 
je pognala proti njemu, je opazila v očeh 
grozljivo belino, nekak strah. Nato je Petra 
stisnila, Močno, morda celo preveč. Čutila 
je trepet njegovih ustnic, ki se niso odzi-
vale na poljun. Ko je v začudenju otrpnila, 
se je izvil iz objema. 

Mimo nje. s poveSenim pogledom je sto-
pil k omari, si slekel plašč, suknjič, sezul 
čevlje, nataknil copate in se brez besed 
odpravil v dnevno sobo, Iz omarice je vzel 
steklenico zeliščnega likerja, ki ga je sam 
pripravljal in sfnatočil v kozarec. Njej ni-

Conudil. Užaljena, iz kljubovanja je vzela 
ozarec in si natočila skoraj do polovice. 

»Kaj je s tabo, Peter?« je vpraSala. 
»Tako čuden si.« 

»Iz bolnice prihajam, draga Helena,« je 
zategnil z nekoliko hripavim. spakljivim 
glasom. »V bolnici nisem bil zaradi dolgo-
časja!« 

»Je kaj hudega in mi prikrivaš?« je 
zatrepetala. Postalo ji je žal. da je bila 
nekoliko groba. Gledala ga je nežno in sku-
šala odtajati njegovo slabo voljo. »Povej, 
oba bova lažje zmogla bolečino.« 

»Hudo!« je trpko zategnil in stisnil 
usta. Nesrečno je povil oči. »V bolnici ti 
razkrijejo, kako nepopolno je telo. Menda 
ni popolnoma zdravega človeka. Bolj ko te 
preiskujejo, več bolezni najdejo.« 

Torej bolezen, jo je spreletelo. Preiska-
ve. In potlej ti pogovori med bolniki, ko se 
vsak nečesa spomni. Pametnejši so od 
zdravnikov, ki ne znajo ugotoviti prave bo-
lezni in napak zdravijo. Peter ni bil hraber. 
Zelo živčen, na trenutke napadalen, vendar 
je bila to bolj neučakanost, strah, kot želja 
.po boju. O. trpel je. revček. Na svoj način 
je nebogljen. To je že uganila. Le pokazati 
mu ni hotela. Da ga ne bi ranila v ponosu. 
Petru je videz zelo pomenil. 

Tako ga je prizadelo, da niti po Nejcu 
ne vpraSa. je nesrečna premišljala. Vsaj 
vprašati hi moral, kdaj ga bo oče pripeljal. 
Spraviti ga moram iz otrplosti, da bo po-
zabil na bolnico, na vse govorice, ki so ga 
prestrašile, si je rekla. 

Odpravila se je v kuhinjo, da bi pregrela 
pečenko. Ni se mogla zdržati, pa je 
odlomila košček čokoladne torte. Potem je 
skrbno nalagala jedi na krožnike in na 
mizici zapeljala v jedilnico. Njej mizica na 
kolesih ni bila vSeč. ampak Peter jo je želel. 
Tudi miza je morala biti lepo pregrnjena, 
kot bi imeli vsakič slavnostno kosilo. Videz 
je bil že prijeten, vendar so te malenkosti, 
zahtevale veliko njenega časa. No. če moža 
to posehej osreči, bo že potrpela. 

Polagala je krožnike pred Petra, name-
stila Se sebi, potlej je prisedla. Izpod čela ga 
je opazovala, kaj ho porekel na teletino. 
Dobila jo je od prijateljice, iz zmrzovalne 
skrinje. Najboljše, kar je lahko preskrbela. 
Čudno. Peter prigrizuje. kot bi bile v mesu 
same grenkobe. 

Poskusila je z barhero. Peter komaj da 
je odpil. Edino torti se ni mogel upreti. 

Ko je pospravila krožnike, je natočila v 
kozarce liker in ponudila kozarec Petru. 

»Zakaj to?« je mrko vprašal. 
»Liker imaš rad. Tvoj recept. NajholjSe. 

kar je mogoče zvariti iz rož. žganja in 
sladkorja.« 

»Ampak, zakaj mi ponujaš?« je vzrojil. 
Morebiti so mu prepovedali pijačo, je 

pomislila. In zdaj si njeno željo, da bi ga 
odobrovoljila. razlaga kot zapeljevanje v 
bolezen. Nehote, brez premisleka je dvigni-
la kozarec k ustom in izpila. Ujela je Se 
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Petrov zgražajoči pogled, ki jo ni hudo 
prizadel. Čemerna se ie hotela zamotiti v 
kuhinji. 

»Nejc je št' pri starših?« je zaklical 
Peter. 

Stopila je k vratom, da bi videla, če si je 
morda sina zares zažek>l. ali vprašu je, da bi 
nadaljeval s s i tnar jenjem. Posumila je v 
drugo. 

»Oče ga kmalu pripelje. Mislila sem. da 
bi se želel na jpre j pogovoriti z mano,« je 
rekla in se skušala nasmehniti . Ni se ji 
dobro posrečilo, pa je zato izzivalno na-
daljevala. »Po treh tednih, ko nisva bila 
skupaj , sem mislila . . . No, ti že veš.« 

Glava mu je padla na' prsi. Boleče je 
zastokal, da jo je spet presunilo. Le ka j je 
to z njim? Morda mu pa delani krivico? 
Rolan je. že dolgo. Prej ni slutil pa je bil 
šibak. Sa j se je trudil. Velikokrat je prav 
čutila, kako se trudi in trpi. da bi prikril 
slabosti, ki so ga rade obhajale. 

Vrnila se je v dnevno sobo, prisedla na 
široki, oblazinjeni stol in položila roko 
preko njegovih ramen. Nalahno ga je sti-
snila k sebi in mu sočutno šepetala. 

»Ne skrbi. Peter. Sa j ni tako hudo. kot 
si misliš,« 

Visoko je dvignil glavo in jo osuplo 
pogledal. Potem se mu je pogled zmračil. 
•Jezljivo jo je premeril. 

»Ti pa veš. Hujše je. kot lahko slutiš.« 
Se hujše? Oa ni . . . rak? Ne! Morda so 

ga le prestrašili? Vseeno tudi zaradi 
umišljene bolezni lahko hudo trpi. Ti. 
Peter, nesrečni, je tiho zaihtela. Objela ga 
je; v brezumju poljubila. 

Strmela je vanj. Zakaj jo je grobo 
odrinil? Lovila je njegov pogled. Tega ni 
zdržal. Divje je kriknil. 

»Kaj zijaš, prekleta. Zakaj siliš vame? 
Pusti me v miru . . .« 

»Ampak . . . Peter. Hotela sem . . .« 
»Vem. ka j si zmerom hotela, ka j si 

zdajle želiš. Prekleto dobro vem. Da te bo 
za nekaj časa minilo, ti precej povem. V 
bolnici sem srečal nekoga. Zaljubil sem se 
van j . . . Ja . zaljubil! Zdaj pa zi jaj in se 
kremži!« 

Zaobrnila se je vstran, stopila k oknu in 
gledala na ulico. Ni mogla doumeti 
s t rahotne besede. K a j bi bilo lahko še 
hujše? Smrt? Morda? Ce bi dolgo mislila 
nanjo. Zdajle . . . Le kako je mogel? 

Počasi se je vračala k mizi. Zdrsnila je 
na stol in gledala Petra. Ni je mogel 
pogledati: le s t rahotno se je mrščil. 

»Kako to mi s l i š . . . 'zaljubil?« je vpra-
šala. 

»Tako. kot sem povedal. Bi me rada 
zdaj mrcvarila. da bi se zvijal in razlagal. 
K a j morem? Začutil sem in še zmerom ču-
tim«! 

»Do inenv ne čutiš ničesar več? . . . 
Želiš, da grem?« 

Planil je z naslanjača in skočil pred njo. 
Dvignil je roko. obraz je imel spačen v 
bolečini in jezi. 

»Samo poskusi karkoli, da me osramo-
tiš.« je divje zagrozil. Preteče je mahal z 
roko. »Ce poveš enemu samemu človeku, 
potem ne jamčim za sebe. Lahko se zgodi. 
Le dobro premisli, ka j se lahko zgodi!« 

Da bi me ubil, je pomislila. Morda? V 
hfpni razkačenosti. brezumju? Zaradi 
izgubljenega ugleda. Kako si je prizadeval, 
da bi l judje dobro mislili o njem. Včasih se 
je prav spakoval, da bi se jim prikupil. 
Ampak to je bila najbrž le ena stran zna-
čaja . Druga je bila nesrečna, divja. 

Dvignila je pogled, Peter pa je v grozi 
razprl oči. Napei se je v bolečini. 

»Prekleta!« je siknil. Potem je Se dva-
krat tiše dodal: »Prekleta! Prekleta!« 

Zasovražil me je. močno, je uganila. 
Ampak sa j mu nisem napravila nič takega, 
kar bi lahko dalo povod? Zatresla je z 
rameni in se odpravila v spalnico. Vrgla se 
je na posteljo, razklenila roke in tako oble-
žala. 

Bo pot rajalo? Kako bo to sprejela? Se 
bo uklonila njegovi grožnji? K a j pa lahko 

napravi, če ima otroka? Pred ljudmi so 
doslej veljali za vzorno družino. Prijatelji-
ce so ji celo očitale: »Lahko imaS lepo 
opremljeno stanovanje, ker ti mož, arhi-
tekt, vse uredi.« Res je napravil načrt . Na-
tanko. do centimetra je določil, kje mora 
stati posamičen predmet, tako, da je sprva 
imela vtis. kot bi bila na razstavi. Pot lej se 
je temu privadila. Le Petrovi varčnosti se 
ni mogla. Čudna zmes skoposti in razsipni-
štva. Pri hrani in drobnih izdatkih skrajno 
varčevanje, da so potlej lahko kupili drag 
avto. barvni televizor, filmsko kamero. Se-
veda, v tako vzorni družini ne sme biti niti 
sence slabosti. 

Ampak vse to je videz. Pri jetno, če ne 
zahteva prevelikega odpovedovanja in bo-
lečin. Kako pa bo z nj ima? In ta . . . moški? 

Ni si mogla zamisliti, kako je t o . . . 
zaljubljen v moškega? V nekaterih namigih 
je nekaj malega ujela, a nikoli ni skušala 
zvedeti ka j več. Tudi knjig, ki so pisale o 
ljubezni, stiskah, erotiki ni brala. Na 
očitke, da je erotično neprebujena, je od-
govarjala z nasmehom. Temu ni posvečala 
pozornosti. Z mamo se o ljubezni ni pogo-
varjala. očeta ni upala vprašati. Prav tako 
ne prijateljic. Slutila je. da se dogaja veliko 
lepih in čudnih stvari, a ona je hotela živeti 
za družino. Za tri ljudi in je to ni zanimalo. 
Nenadno pa je udarilo prav njo? K a j pa če 
je to — najhujše? 

Kako more biti Peter zaljubljen v 
moškega, če še do nje nikoli ni čutil prav 
močne ljubezni? Velikokrat se ji je zazdelo, 
kako se ljubi s prikritim odporom, naveli-
čanostjo. Bolj zaradi nje, ker sluti, da tako 
mora. ne da bi mu bilo lepo. Zmerom si je 
prigovarjala, da je tak zaradi nje, ker je 
nila najbrž res Se neprebujena ženska. 

Peter je bil njen prvi in edini moški. Ne 
samo, da se ie omožila nedolžna, kar je 
strašno osrečilo njeno mamo. Bila je nekaj 
dni nedolžna tudi še kot žena. Pozneje ji je 
Peter razložil, da je bilo to zaradi obzirno-
sti. Na j se zgodi na poročnem potovanju, 
ko sta bila sama. 

Morda je bila prav ta obzirnost usodna? 
Pred Petrom je poznala še Borisa. Bil je 
visok. močan fan t . športnik. Kako jo je 
poljubil in stisnil? Takra t je vztrepetala. 
In potlej, ko je predlagal, sel|e prestrašila. 
Nekaj dni se ga je vzt ra jno izogibala. Ko je 
ugotovila, da jo Boris vzt ra jno zasleduje, je 
povprašala mamo. Zvedela je, da sodi Boris 
med moške, ki bi radi osvajali ženske, da 
jim gre samo za l jubimkanje, da so takšni 
zahtevneži slabi možje, nezvesti in prepu-
ščajo breme družine ženi, oni pa se zaba-
vajo s prijatelji . In celo, prijateljicami! 

Peter je bil pravo nasprotje. Vljuden, 
precej je oral, veliko je vedel, celo o stva-
reh, ki so posebej zanimale ženske. Med 
razdobja skrajne pozornosti in uglajenosti, 
so se vrinjali t renutki zdraženosti, ki pa jih 
je pripisovala njegovi zavzetosti za delo. 
Ne samo. da se je Peter trudil v službi, 
zmerom je risal tudi za druge. Tako sta 
prej kot njene vrstnice lepo uredila stano-
vanje, prei sta imela imenitne stvari kot 
drugi. Najbrž so bili prav ti drobni cilji, ko 
je Peter zmerom napre j videl, preračunal, 
ka j bosta kupila vzrok, da je spregledovala 
čudno obnašanje, ki# jo je zdaj začelo 
vznemirjati . 

Je bilo s Petrom že ves čas drugače, kot 
bi moralo biti? Ni mogla verjeti, da bi bila 
ta uglajenost, želja po kar najboljšem 
vtisu, tudi želja po hvali, nekaj, kar je 
kazalo na čudne navade, porojevalo odpor, 
ki ga je kazal pri l jubl jenju. Sicer pa, kako 
more to vedeti. Le nekaj čuti. Morda 
napak? Pravzaprav se ve, če je lahko Se 
drugače. In kako je to drugače, če tega ni 
doživela? 

Ni se zaobrnila, čeprav je zaslišala, da 
je prišel v spalnico. Čudno se je napela in 
zatrepetala , ko je prisedel na posteljo. 

»Helena, oprosti za grobost«, je rekel 
Peter s skrušenim glasom. »Tako sem nesre-
čen«. 

Hotela se je obrniti, a se je le najsela. 
Res pošastno trpi, je to močnejše od njega? 

Le glas se ji je zazdel tako čuden. Morebiti 
pa ga poslušam s predsodki, si je govorila. 
In mu delam krivico. 

Naglo se je obrnila. Ne. pogled ni bil 
pravi. Besede mehke, z željo, da bi pomirile, 
poteze obraza pa zbrazdane. ostre. 

»Ne razumeš? Hudo je človeku, kadar 
čuti drugače, kot želi. Tebe imam Se 
zmerom zelo rad.« je zbegan zatrjeval 
Peter. Vztra jno je kimal z glavo, krčevito 
krilil z rokami. »Tebe . . . edino!« 

»Pa oni?« je zatrepetala Helena. 
Udušila je krik. »Kako ie z njim?« 

Široko je razklenil roke, se boleče 
nakremžij. Povijal je oči, tudi usta so mu 
čudno zadrhtele. Stisnil iih, je neka j časa 
tiSčal skupaj , kot bi se bal, da bodo drhtele. 

»Saj bo prešlo. Zgodilo se je nenadoma. 
Buhnilo kot plamen. Najbrž je to tlelo, od-
ganjal sem. S a j veš. da sem skušal odganja-
ti.« 

»Nič ne vein.« je kriknila. V n je j se je 
razraščalo ogorčenje. Ni hotela le razume-
vali. bolečina je bila prehuda, pa je morala 
tudi poočitati. »Do danes nisem ničesar 
vedela! Z hesedico mi nisi omenil,. Niti kot 
možnost.« 

V obraz je \na!ahno zardel. Kot bi mu 
vzburjenje pognalo kri v glavo in povečalo 
pritisk. 

»Ko pa nisem vedel. S lu tn je sem prega-
njal . Z največjo bolečino. Vse z željo, da ne 
bi prizadel tebe. ki si bila tako razume-
vajoča.« 

»In zdaj,« je ostro vprašala Helena. 
»Zdaj, ko je bunnilo. Praviš ko si začutil?« 

»Bodi razumevajoča.« je skrušen zasto-
kal. »Kot si bila.« 

»Ce pa midva nisva več. kar sva bila.« 
»Se zmerom smo družina! Pred ljudmi 

veljamo za srečno družino. Ne bova vendar 
zaradi nesporazuma razbila vse to. kar sva 
s pritegovanjem zgradila?« 

Osupla je s t rmela v Petra. Nekomu se 
je zmeSalo. Ali res ne razume, preplitvo 
čuti ali pa jo ima za trapo? 

»Gradila sva kot mož in žena. kot 
zakonski par, z vsem, kar sodi k zakonu. Ti 
mi sporočaš, k a j se ti je zgodilo, vzt ra jaš na 
tem. jaz pa n a j bi trpela in razumevala? To 
pričakuješ od mene?« 

»Prosim, prosim, prosim! Ce le zmoreš.« 
»Ne!« je ostro odvrnila. 
Zvonec je pretrgal nadal jnj i razgovor. 

Skočila je s postefje. hotela k vratom, a jo 
je Peter ulovil za roko in zadržal. 

»Naj oče malo počaka.« je dahnil Peter 
in jo proseče gledal. Močno ji je stiskal 
dlan, da ni mogla osvoboditi roke. Gledala 
ga je divje, sovražno. Petrov stisk pa ni po-
puščal. Potem je boleče kriknila. Stisk je 
popustil. Helena je pohitela k vratom. 

Nejc je mimo n je stekel v spalnico, oče 
pa jo je vesel pogledal. Njegov nagajivi 
smeh je kmalu zamrl. Pokimala je očetu in 
ga povabila v dnevno sobo. V tem je Peter 
pripeljal kujavega Nejca. 

»Oči mi ni prinesel darila.« je razočaran 
zamrmral Nejc. 

»Kupim ti ga, ju t r i ga kupim,« je 
obljubil Peter in skuSal stisniti Nejca, ki pa 

i'e zbežal k dedku. »Ne, Se danes ti ga 
:upim.« 

Helena je strmela v Nejca in očeta. 
Kako se je sin Petru odtujil , je začudena 
premišljala. Je tudi otrok zaslutil? Ni, si je 
rekla. Le na očeta se je medtem močno na-
vezal. 

Pripravljala je očetu narezek in poslu-
šala Petra, ki je pripovedoval, ka j so ugoto-
vili zdravniki. Oče se je trudil, da bi zbudil 
vtis, kako #a zanima Petrovo zdravje. 
Helena je predobro poznala očeta: hi t ro je 
ugotovila, da radovednost hlini. To je oče 
še potrdil: ni hotel poskusiti zrezka, ampak 
se je izgovoril na opravek in se začel po-
slavljati. Šla je z njim do vrat , kjer ji je oče 
na hodniku šepnil: »Majhne težave?« 

»Se zgodi,« je dvoumno odvrnila Hele-
na. »Saj razumeš, dal j si oženjen kot jaz.« 

Oče ni pokimal, ampak je zamišljen 
našobil usta. Podje tno ji je pomežiknil in tj 
se zaobrnil. ' 
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Peter se je trudil, da bi odobrovoljil 
Nejca. Šele, ko mu je dovolil, da lahko riSe 
z njegovimi svinčniki, je sin pozabil na 
darilo. 

Pričakovano darilo bi tudi Helena poza-
bila. Ni pa mogla iztrgati spominu stra-
hotnih besed . . . Zaljubil sem se . . . V ko-
Ka? 

Strahotnemu razočaranju in ponižanju 
se je pridružila zbeganost. Kako naj se 
vede v spalnici? Dotakniti se Petra ne 
more, to je čutila. Čuden odpor in strah, da 
se bo zgodilo nekaj strašnega, če se moža le 
dotakne, se ji je zagnezdil v telo. Žalostna 
je pogledovala novo, prozorno srajčico, ki 
jo je kupila in hotela z njo presenetiti 
moža. Ni je mogla obleči. Nenadno se ji je 
zazdelo, da se možu ne sme pokazati v 
spodnji oblekci. da mora skrivati telo, ki 
nikomur ne pripada. Čakala je, da bo v 
spalnici tema, potem je tiho odprla vrata in 
smuknila v posteljo. Na Petrov globoki 
vzdih, ko se je očitno želel pogovarjati, se 
ni zmenila. Zadrževala je dihanje in trepe-
tala. 

Napetost je počasi minevala. Začutila 
je nekakšno izvotljenost, odvečnost. Ne bo 
poslej z možem le delila spalnice, skrbela 
zanj, ko venda r . . . Pregnala je te misli in 
se spomnila Nejca. Prvih sprememb, ko se 
začenja novo, bridko obdobje v njenem živ-
ljenju, sin ni opazil. Kako dolgo mu bo 
ostalo skrito? Bosta s Petrom zmogla to 
igro? Bo uspela zatreti čustva in jih hkrati 
hliniti, da drugi ne bi opazili? 

Nekaj mladostnih prijateljic ji je zavi-
dalo zakon. Prišle so na obisk, videle 
opremljeno stanovanje, kup imenitnih 
stvari. Peter je še rad omenjal, kaj na-
meravata kupiti. Ce je bila za hip sama z 
njim. največkrat pa ob slovesu, so večino-
ma zavzdihnile: »Ja. lepo tebi. Imela si ne-
verjetno srečo. Izobraženega moža, ki 
dobro zasluži, ima smisel za dom in je tako 
Prijeten v pogovoru«. Kaj je od tega osta-
lo? Smisel za dom? Kak dom neki? Prijeten 
v pogovoru? Nesmisel, saj se s Petrom naj-
raje ne bi več pogovarjala! Vsaka beseda 
ho nova muka. Pogovor bo le sporazu-
mevanje za opravila, nekakšni znaki v be 
f^dah. kaj morata opraviti. In vse to naj 
iRra? 
. M oram, moram, je po daljšem premiš-
'Janju sklenila. Zaradi sin^, Nejca! Naj bo 
med nama karkoli: sin ni prišel po svoji 
yolji na svet! Želela ga je, rodila, rada ga 
"na. Zaradi njega mora potrpeti. Le zaradi 
njega bo to poskusila. Bom zmogla, se je 
spraševala? Moram, moram, si je govorila, 
dokler ni nesrečno zaspala. 

!l Zmogla je. Vsaj. napor in bolečino, ki jo 
•le dušila. Ni pa uspela skriti. Počasi je 

spoznala, da se njeno obnašanje le razli-
kuje od prejšnjega. Sprva so jo prijateljice 
vpraševale, če je holehna, ker je videti želo 
bleda. Ko je odgovorila, da se slabo počuti, 
so ji po vrsti svetovale, naj gre na temeljiti 
zdravniški pregled. Drugega bi morali 
temeljito pregledati, se je potihoma jezila. 
Najbrž pa to ne bi zadostovalo. Saj je 
Peter bil v bolnici, na pregledih. In s čini še 
je vrnil? 

Izgovarjala se je, kakor je najbol je zna-, 
la, hhnila, da bo ravnala po svetih, obljub-
ljala, da bo šla na pregled. Potlej je že 
lagala, kaj so ugotovili zdravniki. Šefinja jo 
je poklicala in vprašala, če morda ni zado-
voljna z-delom, če bi želela spremembo. 
Ponudba ii je dobrodošla kot izgovor. Na 
novem delovnem mestu pa je spočetka le 
manj mislila na svoje težave. Ko pa je delo 
zadovoljivo obvladala, so se bolečine po-
vrnile. 

Nov, hud udarec jo je prizadel. Uganila 
je, da gre Peter na zmenek. Slutila, da z 
njim, čeprav je Peter tako gostobesedno 
razlagal, da mora na poslovni sestanek k 
prnateliu. ki bo odpotoval v tuiino 

Ta "noč je bila pošastna. Poskušala je 
razmišljati o drugih stvareh, vendar so ji 
misli begale k Petru. Kaj počne, kako to 
more? Zakaj ji ni tega prej omenil, namig-
nil? Razočaranje se je prevračalo v odpor, 
sovraštvo. Lahko bi ji omenil, saj je moral 
slutiti. Nenadoma tega ni čutil. Saj tudi 
druei moški ne začutijo nenadoma. 

Iz knjig, ki jih je zadnje čase skrivaj 
brala, je zvedela veliko podrobnosti, ki pa ji 
niso razjasnile, kako se je to lahko zgodilo. 
Predvsem pa ni našla odgovora, ki ga je 
najbolj iskala: kako ravnati? Psihiatri 111 
seksologi so opisovali zgodbe resničnih ali 
umišljenih ljudi. Včasih se ji je zazdelo, da 
si sami izmišljajo zgodbe, vprašanja, da 
lahko potlei nanje odgovarjajo. Vseeno so 
naslikali toliko primerov, da so se v njeni 
domi šljiji zvarili v čudno popačenost, ki je 
ni mogla razunjeti ne dojeti. 

Zaslišala je Petra, ka gre tiho po stop-
nicah. Prižgala je nočno svetilko in ča-
kala. Skoraj brez hrupa se je Peter slačil. 
Ko je hotel nasilno odpreti vrata, je opazil 
svetlobo. 

»Helena, ne spiš?« je vprašal z 
drhteličm glasom. 

S široko razprtimi očmi je strmela vanj, 
ni mu pa odgovorila. Razumevajoče ,fe 

premaknila in povzročila sum. Peter je 
spoznal jalov trud, zato je utihnil. 

Pri kosilu se je Peter tako čudno ob-
našal, da Helena ni razumela, kaj se z njim 

dogaja. V strahu je pomislila, da pripravlja 
novo. še hujše razočaranje. Vendar ie 
njegov muzajoči, sladkobni smeh kazai, da 
bo to nekaj drugega. Pri posladku ni mogel 
zdržati. Vstal je, jo žareče gledal, potem pa 
slovesno nagovoril: 

»Moji ljubi, dobri ženi, hvaležni mož. 
Peter.« 

Iz notranjega žepa je potegnil podolgo-
vato šatuljo in jo ponudil Heleni. S stra-
hom jo je vzela in odprla. Verižica iz 
platine. Njen dolgi sen! Ampak saj to ne 
daje meni, ker me ima rad. S tem se le 
odkupuje. Podkupnina! Zameglilo se ji je 
pred očmi. zgrabila je verižico, skušala je 
meriti v obraz in potlej je zagnala. 

»Prej ti je bilo škoda denarja. Zdaj mi 
nudiš. Kaj si pa dal njemu, v katerega si 
zaljubljen?« 

Ni čakala odgovora. Zbežala je v spal-
nico. Ko je prišel za njo, je tako divje krik-
nila, da se je precej pohral iz sobe. 

Takšno bo njeno prihodnje življenje, je 
boleče premišljala. Trenutki obupa, zdra-
ženosti. Vsakič hujši, kajti novemu razo-
čaranju se pridružijo vsa stara. Kot bi 
nova bolečina sprožila nevidno vzmet: pred 
očmi so ji zaplesali bridki trenutki, ki bi jih 
tako rada pozabila. In če se bo to nada-
ljevalo. stopnjevalo, saj se ji bo zmešalo! 
Zaradi moža. ki z mnlo slabe vesti meni, da 
je tako življenje znosno. Predvsem, ker 
veljajo pred ljudmi za srečno družino. 

Kadar je gledala sina Nejca. ki ga je 
imela vse raje in se ji je na poseben način 
smilil, se je s strahom vprašala: se to 
deduje? Ro tudi njenemu sinu usojeno, da 
bo nekega dne tako prizadel svojo ženo? 
Ga lahko od tega odvrne, kaj more napra-
viti? In če je brez moči. mu mora pravi čas 
povedati, naj s svojo ljubeznijo ne onesreči 
drugih! 

Morala se bom poučiti, prebrati, zve-
deti. da bom prav ravnala. Ce je bil njen 
zakon zmota zaradi nepoučenosti, Nejčev 
ne 'sme hiti. Vsaj poskusila ho vse. da ho 
srečen. 

Doslej še ni bila na nobeni zabavi, ki jo 
je pripravil sindikat v podjetju. Zmerom se 
je izgovorila na opravek. Preslišala je pre-
cej pikrih, vendar je vztrajala. Zaradi 
Petra, ki je bil videti ljubosumen. Nenadno 
se ji je razkrilo, da ni bil ljubosumen nanjo. 
Morebiti pa ljubosumnost sploh ni skrb za 
tovariša, ampak strah ljubosumnega? Da 
bo izgubil, kar ne želi izgubiti. Lahko 
bolezen, vendar pogojena iz hudega 
nezaupanja ali še večje sebičnosti. Zato je 
sklenila, da bo tokrat šla na zabavo. Po-
vedala ie Petru, ki pa je njeno odločitev 
sprejel zelo mirno, skoraj z olajšan jem. 

»Prijetno se zabavaj,« je še rekel. 
Ni mogla strpeti. pa mu je jedko zabru-

sila: »Zabavala se bon), ampak na zabavi v 
podjetju!« 

Začetek zabave ni izpolnil pričakova-
nja. Heleni se je zazdelo, da so vsi bolj 
mirni, kot v službi. Ženske so oprezale za 
oblekami, moški so poskušali s prisiljeno 
veselostjo. sedeli so skoraj tako kot v 
službj in zato je bilo precej pusto. No. 
potlej so vino, glasba, ples, opravili svoje. 

Ze drugič je plesala z Andrejem, veselim 
pravnikom, ki je med plesom kazal posebno 
stran značaja, ki jo ni poznala. Močneje jo 
je stisnil k sebi in začutila je, kot bi v n i«' j 
odzvonilo. Prestrašena je odstopila in Ve 
zazrla v Andrejev muzajoči obraz. 

»Ne boj se. Helena. Ničesar ne bom na-
pravil, kar ne boš sama želela. Še poljuba ti 
ne bom ukradel.« 

Sklonila je glavo in dolgo ni upala 
pogledati Andreja. Le kaj si misli o meni, je 
zbegana trepetala. Da sem lahka žen-
s k a . . . Še poljuba ti ne bom ukradel. Kaj 
pa vendar misli? 

Dolpo je nesrečna, zbegana premišljala, 
kaj se je zgodilo, kaj se dogaja. Se zmerom 
ni zmogla toliko moči, da bi pogledala 
Andreju v oči. Proti koncu plesa se je 
Andrej sklonil in ji šepetaje, nežno rekel: 

»Oprosti. Helena. Nisem te hotel priza-
deti. Najmanj pa užaliti. Tako čudno je 
to. Oprosti!« 



Dvorana, ljudje, vse je zaplesalo pred 
očmi. Domov grem, je sklenila. Zabave niso 
zame. In ti moški. Precej b i . . . 

»Kdo bi si mislil, da tako lepo plešeš,« ji 
je rekla Marta, starejša uslužbenka, ki so 
jo mučile krčne žile. »Kar zavidam ti.« 

Najraje bi zavpila. naj se preneha 
norčevati, ko je opazila v Martinih sivo vo-
denih očeh nekakšno oddaljeno žalost. 
Spomin. Ni je dražila, ampak je občutila 
resnično bolečino. 

Morebiti pa resi je začela Helena vzbur-
jena premišljevati. Saj z Andrejem se res 
nista zapletala med plesom. Prav lahkotno 
sta se vrtela. Previdno je zaohračala glavo. 
Andrej je zamišljen strmel v mizo. potem 
je dvignil kozarec in izpil. Tudi Helena ga 
je posnemala. Domov ne grem. si je rekla. 
Plesala pa ne bom več. 

Prvi ples je kujavo gledala v mizo, 
potem pa jo je Marta pokaraia. 

»Neumna si, ker ne plešeš. Na tvojem 
mestu bi se vrtela vso noč. Ce bi le kdo 
prišel pome in me zaprosil za ples.« 

Na mojem mestu, ja, je z bridkostjo po-
mislila. Kdo pa je še lia mojem mestu? 
Obupana je znova izpila vino. Potem ie 
gledala plesalce. Razživeli so se. Osupnila 
je oh pogledu na starejše moške, ki so 
podietno. brez zadrege poskušali ujeti gibe 
modernih plesov. Bili so nerodni, smešni, 
vendar, kot je lahko razbrala iz njihovih 
sijočih obrazov, zelo srečni. 

PriSel je poprosit starejši uslužbenec, ki 
pa ji je očitno notel pokazati, kako spreten 
Clešalec je. Izmišljal si je vse mogoče kora-

e. zasuke, Helena pa v plesu ni uživala. 
Ples ni lep zaradi gibov, različnih korakov 
in obratov, lep je zaradi tihe govorice in 
občutij dveh ljudi. 

Ko je oh naslednjem plesu zagledala 
Andreja pred mizo. kako jo v zadregi vabi. 
se' ji je razkrilo, da je to ves čas pričako-
vala. Ni se več branila stiskov, morda je 
celo ona spodbu jala Andreja, ki je iz zadre-
ge prehajal v razposajenost. 

»Ne zameri, v e n d a r . . . tako si me zbe-
gala,« je v zadregi začel Andrej in jo 
mehko, proseče gledal. »Premišljam, kaj hi 
napravil hudo napak, a ne uganem.« 

Vino ji je odplaknilo precej zadrege, 
sramu, pa je zato kar odkrito povedala: 

»Napaka je v meni. Nič si ne očitaj. 
Očitno je tako: karkoli napraviš, bo naro-
be. Pa ne zaradi tebe.« 

Pustila ga je s tem dvoumnim odgo-
vorom. Naj premišlja. Morda bo uganil? 
Ce se mu ne bo posrečilo, si vsaj ne bo 
očital. Ravnal je, kot se mu je .zdelo prav. 
Ce pa je ona v stiski, tega ni kriv Andrej. 

Kako premišlja? Zakaj hoče razumeti, 
se je precej boljše volje spraševala. Le kaj 
bi imel od tega, če bi razumel? Sama se je 
nrižela k Andreju. Čutila je. kako je trznil. 
Nalašč je sklonila glavo in začela mrmrati 
melodijo, ki ji je bila znana iz radia. 

»Helena, najbolj nenavadna ženska si, 
kar sem jih spoznal.« 

»Zelo preprosta. Morda celo preveč. Le 
malo bolj nesrečna, kot bi bilo prav,« je 
kislo odvrnila in se skušala nasmehniti. 

Kakršenkoli je že bil razlog: Andrei je 
postal boljše volje. In podjetnejSi! Na-
tanko to ji je ustrezalo. Ce smo na zabavi, 
se zabavajmo! Naj bo prijetno. 

Kot bi se te želje izpolnjevale. Vino, 
ples, navihan pogovor, ki na j bi odstiral 
tančice skrivnosti, prilagajanje, vse to je 
odganjalo zadrege in predsodke. Zato se ob 
Andrejevem vprašanju, če bi Sla Se v bar, ni 
toliko začudila povabilu, kot jo je 
zanimalo.kako bi to lahko uresničila. No. z 
Andrejevim avtomobilom v motel, kjer so 
Se plesali. 

S tem, da sta bila z Andrejem brez 
znancev, med tujimi, so odpadle še zadnje 
zadrege. Raslo pa je hrepenenje in _ tihe 
želje. Zdaj sta plesala že močno prižeta 
drug k drugemu. Ples, glasba in nekaj 
tretjega. Bilo ie lepo. Za hipec je Helena 
TOmlslila: Skoda, da ne ho potrajalo. Zakaj 
DO tako kmalu minilo? 

Z vinom je bila zmerom previdna. 
Predsodki mamine vzgoje? Zdaj je trkala z 

Andrejem, se veselo hahljala. Enkrat jo je 
celo zgrabilo, da bi vrisnila. S povešeno 
glavo se je krohotala. da se ji je telo 
stresalo v prijetnih krčih. 

»Pristnoda sem. ne zameri, Andrej. 
Večje prismode še nisi srečal. Zdajle sem 
malo opita. Preveč. Odmisli in in pozabi.« 

Nežno, vendar precej močno jo je 
Andrej stisnil in poljubil. Naslonila ie 
glavo na njegove rame in boleče mrmrala 
znano pesem. 

»Helena, ti si najbolj ljubezniv pijanec, 
kar sem jih srečal. Najbolj ljubek!« 

»No, vsaj nekaj.« je omamljena dahni-
la. Zbirala je pogum. »Sem tudi ljubka 
ženska? Sem ženska?« 

Stresel jo je. Ni bolelo. Karkoli hi 
napravil, vse bi sprejela naklonjeno, za-
dovoljna. Skoraj srečna. 

»Tako strašno me mika. a ne upam 
predlagati,« je rekel Andrei in humorno 
zastokal. Čakal je na njen odgovor, Helena 
pa ga je samo stisnila. »Bi res lahko?« 

»Pa dajva.« je odvrnila. »Greh ni. 
Upajva, da nama bo lepo.« 

Bilo je. Helena se med vožnjo domov ni 
mogla natanko spomniti. Pa bi tako rada. 
Vsako najmanjšo podrobnost hi si rada 
vklesala v spomin. Neslo jo je: čutila je 
prijetno omotico. Prej Se srečno predajo. 
Hotela je. da bi trajalo dolgo. Ce ne more. 
na j bi ostalo v spominu. Globoko, večno! 
Kako .je bilo vse drugače: z željo, predajo, z 
izpoln.jenjem! Brez strahu, napetega priča-
kovanja. neizpolnjenih želja, da bi bilo. 
Predvsem pa brez očitkov in spraševanja, 
kaj je bilo, kaj je napak, da se ne izpolni, 
kar je vsajeno globoko v njej. Naposled se 
je izpolnilo! 

V kuhinjo je stopila brez kančka 
zadrege. Skoraj zmagoslavno. Peter, ki si je 
pripravljal zajtrk, je zaobrnil glavo, jo 
nekaj hipov napeto gledal, potem je na-
daljeval z mešanjem. Ko je bil molk že' 
predolg, je zamrmral: 

»Si se prijetno zabavala?« 
»Tako mi je bilo lepo. kot še nikoli,« je 

odkrito povedala. 
Pripravljena, da se brani pred očitki, je 

čakala, da bo Peter začel očitati. Za veliko 
manjše stvari je divji očital. Povedala mu 
bo. kaj se je zgodilo. Predvsem pa — da ji 
ni žal! Tudi nekaj maščevanja je bilo v 
tem. Ampak zdaj tega ne občuti tako 
močno. Sreča jo preplavlja. Čeprav je bila 
enkratna, jo bo branila. Peter pa se je moč-
neje sklonil nad štedilnik in.nekam obotav-
ljivo prikimaval. Tako torej,, tudi ljubosu-
men ni več. Sicer pa. zakai bi bil, se je 
domislila, ljubosumen si. kadar imaš obču-
tek, da ti kradejo nekaj, kar ti je drago in 
meniš, da mora pripadati samo tebi. Ona 
pa, saj mu je samo žena. Pravzaprav le — 
gospodinja. Seveda, pod okriljem srečnega 
zakona? 

Odpravila se je v kopalnico, pod prho. 
Ogledovala si je posledice neprespane noči 
na obrazu. Niti ne prehudo, je ugotovila. 
Dobro sem to prenesla. Sicer pa. saj jih 
nimam niti trideset. 

V službi je opazila nekaj muzajočih 
pogledov. Razumela je njihov pomen, 
nekoliko ji je bilo neprijetno, hudo trpela 
pa zaradi tega ni. 

Prav vzburljivo je bilo, kadar se je 
srečala z Andrejem. Pozdravila sta še 
vliudno, skoraj hladno. In ravno v tem je 
bil zarotniški užitek. Drugi le slutijo, kaj še 
je zgodilo. Midva pa veva. Ampak to ni 
poglavitno. Midva sva doživela in Se čutiva 
vse lepo. 

Čakala je, kdaj jo bo Andrej spet 
povabil. Gledala ga je vse bolj žalostno, 
pričakujoče. Tudi Andrejev pogled je bil 
vse bolj boleč. To bi še razumela, ni pa 
mogla preboleti izmikanja. Ko ji je bilo 
prehudo, je v trenutku, ko sta bila z Andre-
lem na hodniku sama, strastno šepnila: 

»Kdaj se spet dobiva. Andrej?« 
Kako nesrečno jo je pogledal. Zakolo-

baril je z očmi. zavzdihnil, dolgo premišljal, 
potem pa s težavo povedal: 

»Pogovorila se bova, Helena. Morava se 
pogovoriti. Ce ti je prav. se dobiva ob petih 
Pri vitezu.« 

in-iv /InaJaH .tnoiJ 
Zdaj ga je ona pofeledala 'ikčliHen&'vOb 

petih in Pri vitezu? Torej le pogovor. Prav-
zaprav izgovor, pojasnilo: »Ne zameri, 
zgodilo se je na zabavi. Pijana sva bila. 
Neprištevna. Zato morava zdaj, trezna, 
prenehati.« Kimnila je in se naglo 
zaobrnila. 

Potem je dolgo zamišljena strmela v 
papirje pred sabo. Tako torej . . . končano!. 
Spozaha. Prijeten utrinek, ki polepša 
zdolgočaseno življenje. 

Na sestanek ne bom šla. je sklenila. Kaj 
bi hodila. Razloži tako ali drugače, ničesar 
s tem ne bo spremenil. Končano! In tako 
lepo se je začelo. Zdaj je bilo tudi boleče, 
vendar še zmerom vzburljivo, pričakujoče. 
Življenje ji je napolnilo s hrepenenjem. 

Doma je bila Helena Se zmerom odloče-
na, da na sestanek ne bo šla. Toda proti 
peti uri jo je zmoglo. Naglo se je pre-
oblekla, potem je trepetala, če ne bo ujela 
avtobusa, zamudila in kaj bo potlej? Ni 
vedela. Le srečati se je hotela z Andrejem, 
se z njim na samem pogovoriti. Tudi s tem 
bo zadovoljna. Z bolečino! 

Andreja je zagledala, kako se nestrpen 
oziroma proti vratom. Torej le ni vse 
končano. Hrepeni kot jaz. je srečna po-
mislila. 

Sreča pa je plahnela, ko je gledala 
njegov obraz, oči. ki so bile trpeče. Smeh 
boleč in zadržan. Ni več strpela in je 
odkrito vprašala: 

»Povabil si me na sestanek. Povej, 
iskreno, neizprosno: kako je z nama?« 

Andreju je bilo hudo, ' to je precej ugo-
tovila, Tako dobro nihče ne more hliniti 
bolečino. Posebej pa to ne bi uspelo vese-
ljaku. 

»Helena, kar bom povedal, bo zate huje 
kot zame. Zgrabilo me je. hotel sem ljubim-
kati. Ljubimkal bi naprej, vendar je -
prehudo. No, to ni prava beseda. S tabo bi 
hotel živeti! Natanko vem, če bi se še 
nekajkrat dobila na samem, se ljubila, bi se 
ločil. Tudi o tem sem že premišljeval. 
Vendar, dvoje otrok imam. Sam sem si ju 
želel. Prijetna, ljubezniva otroka. Naj 
otroka trpita, da bom jaz srečnejši? Naj 
svojo srečo zgradim na njuni bolečini, iima 
zagrenim mladost, morda vse življenje? Ne 
morem. Helena. Pa bi rad. Najra je bi živel 
s tabo. Ce bi bilo mogoče, tale hip bi te 
odpeljal in nikoli več izpustil. S a m o . . . ne 
smem. Zaradi otrok!« 

V njegovih očeh je opazila solze. Ka j hi 
to podaljševala in se mučila, opravičevala. 

»Andrej, bilo mi je prelepo. Ostal bo 
spomin. Lep. Razumem te in prav je tako. 
Kljub drugim željam in bolečini. Pozdrav-
ljen, Andrej!« 

Vstala je. videla, kako osuplo jo gleda, 
kako premišlja, če hi jo zadržal. Vendar 
Helena se je obračala stran od spomina na 
veliko srečo in naglo zapustila gostilno. 

Doma jo je čakal oče s sinom Nejcem. 
Otrok, ja. Ona hi vzela Nejca s sabo v novi 
zakon. Andrej svojih otrok ne bi mogel. V 
tem je razlika. In Andrejeva žena. Ni ve-
dela, kakSna je. Vsekakor pa drugačna od 
Petra. 

Oče jo je dolgo gledal, potem je odkrito 
vprašal: 

»Helena, kaj je s tabo? Zadnje čase si 
zbegana, nesrečna. Se ne moreš odkrito po-
govoriti z mano?« 

Strmela je v očeta in premišljala. 
Odkrito, z niim? Nikoli se ni z očetom po-
govarjala o ljubezni, zakonu. Celo o Petru 
ne. Tu in tam. namig, pikra beseda. 
Vendar, kdo bi jo bolj razumel. Ali vsaj 
skušal razumeti. 

»Oče. s Petrom in m&jim zakonom je 
zelo narobe. Ne bom razlagala, kako je z 
njim . . . 

»Slutim,« je vskočil v besedo oče, potem 
prikimal, da bo le poslušal in na j pripo-
veduje naprej. 

»No. če slutiS. prav. Z nekom sem 
ljubimkala.« 

S strahom je pogledovala očeta, ki pa ni 
trenil. Sprva ni mogla krotiti začudenja, 
potem bi se mu najra je zahvalila. Sa j razu-
me, zakaj mu nisem že prej omenila? 



trom. Natanko vem: z njim ne bi mogla 
(|f)Ve,č, tudi če bi se on spremenil. Zdaj pa se 

vprašujem, naj bom z njim, kot gospodinja, 
da bo navzven videti vse kar najbolj 
spodobno. Peter pravi, da veljamo pred 
ljudmi kot srečna družina. Naj zaradi 
videza zakopljem vse. kar bi še lahko doži-
vela. Razkrilo se mi je, da nisem hladna 
ženska. Razumeš?« . 

Oče je pokimal. Tudi njemu je bilo 
hudo. Helena je čakala, kaj bo odgovoril. 
Dolgo je premišljal, potem pa je s hripavim 
glasom povedal: 

»Helena, ti najbolje veš, ti čutiš. Kar 
zadeva mene. vse bom sprejel z razume-
vanjem. Če ne z navdušenjem, z razume-
vanjem vsekakor.« 

Planila je k očetu in ga ginjena, vzbur-
jena objemala in stiskala. 

»Ti moj dobri oči, ti vse razumeš.« 
Nejca ' je spravila spat. potem si ie 

prižgala televizijo, natakala pijačo, gledala 
in premišljala. Naj pove Petru? Ze takoj? 
Ali bi počakala? Le kaj se bo spremenilo, je 
ugotovila. Le muke se bodo nadaljevale. 

Kot bi Peter nekaj zaslutil. Trudil se je, 
da z najmanjšim razlogom ne bi pospešil 
njene zdraženosti, ki jo ni mogla skriti. 

»Sedi, Peter.« je odločno rekla in z 
dlanjo potolkla po mehkem naslanjaču. 
Pomignila je proti steklenici. »Natoči si. 
Morda boš lažje prenesel, kar ti bom po-
vedala.« 

Gledala ga je, kako je prestrašen sedal. 
Natočiti si pa ni upal. 

»Peter, imam ljubimca. Zelo mi je všeč, 
zelo sem zaljubljena. Sklenila sem, da se 
bom ločila. To te prosim - ne delaj mi 
težav. Ločiva se sporazumno.« 

Peter je najprej zardel. Potem je videla, 
kako mu oči jezljivo bliskajo. Kar vrglo ga 
je iz naslanjača. Prišel je bliže, z drhtečimi 
rokami. 

»Ne dam pristanka. Ne bom se ločil. 
Zaradi otroka. Mi veljamo za spodobno 
družino. Lahko pa ljubimkaš. Imaš moj 
pristanek. Edino to bi prosil: obzirno, na 
skrivaj. Zaradi l judi . . .« 

»Iz spodobnosti.« je v brezumju krikni-
la Helena in se pognala proti njemu. Bila 
ga je s pestmi v prsa, a se ni branil. »Zaradi 
tvoje preklete spodobnosti. Vse je dovo-
ljeno, samo da je ohranjen spodoben videz. 
Ločila se bom! Ce boš pleteničil. bom po-
vedala vse. Lahko mi verjameš, da ne bo 
zvenelo zelo spodobno, kar bom povedala.« 

Zaznala je sovraštvo v njegovih očeh. 
Zdaj bo Udaril, morda ubil. je pomislila. Saj 
je vseeno. Napravi na j kar hoče. Le to. kar 
jo je dušilo, ne bo potrajalo. Ona bo 
presekala, če on ni sposoben. 

»Helena, dam ti popolno svobodo. 
S a m o . . . ne ločitve. Ohraniva to, kar sva z 
muko zgradila.« je prosil Peter. Nenadno je 
bil ves skrušen. solzav. »Lepo prosim, ne 
uniči tega. kar sva dosegla.« 

»Kaj, prismuknjeni cepec? To. da imaš 
moškega .. .« 

»Saj tudi tebi dovolim! Res. Niti 
besedjce ne bom poočital, ne bo zdrah.« 

Gledala ga je s pomilovanjem. Arhitekt, 
izobraženec. Zazdelo se ji je, da ga prerašča 
za visoko goro. Peter pozna oblike, jih zna 
polepšati, ne razume pa - življenja. In 
drugače čuti. Ostro, trdo, neizprosno mu je 
hotela zabiti spoznanie v spomin. 

»Ti misliš", da sva oba približno na 
istem. Bila bi, če bi ti ljubimkal z žensko 
ali če bi jaz ljubimkala z žensko. Narobe 
je to, da so nama obema všeč moški. Na-
robe je to, da sva različnih spolov. Počni 
kar hočeš, Andrej. Tudi jaz bom. Našla 

EDO TORKAR 

UMRI V DAR ES SALAAMU, AU OBRAČUN 
Z NEGATIVNIM JUNAKOM 

Po petih mesecih, ki sem jih bil preživel 
v tujini (deloma kot gastarbajter, deloma 
kot turist plitvih žepov), sem se v začetku 
aprila 1978 naselil v D. Pri neki postarni 
vdovi v predmestju sem si poiskal podna-
jemniško sobo in ker sem imel prihranje-
nega nekaj denarja, sem sklenil, da se ne 
lotim nobenega rednega dela, dokler ne 
zapravim zadnjega beliča. Ta sklep se bo 
marsikomu zdel lahkomiseln, toda mogoče 
bom deležen večje dobrohotnosti, če po-
vem, da si teh neplačanih počitnic nisem 
vzel zato. da hi pohajkoval in zganjal 
neumnosti, pač pa z mnogo resnejšim na-
menom: hotel sem namreč napisati roman. 
— Ne kakršnokoli hrezvezno Storijo, pač 
pa pravi pravcati pustolovski roman, z 
eksotičnimi prizorišči, razburljivimi pri-
petljaji in vsem. kar pač spada zraven. No, 
ne bi vam zdaj pravil vsega, vsekakor pa 
naj bi bil roman tak, da bi bralci ob njem 
zahrepeneli po daljnih krajih in pustolov-
skih doživetjih, bralke pa naj bi se vse po 
vrsti zaljubljale v glavnega junaka in si 
zaželele z njim še in še ljubezenskih sla-
s t i . . . 

Pisanje mi je sprva šlo z lahkoto od rok. 
Ze po treh tednih sem dokončal sedem 
poglavij, kar je zneslo šestdeset tipkanih 
strani; kar precej, še zlasti, če vzamem v 
obzir dejstvo, da dotlej v svojem življenju 
nipem napisal Se nič drugega kot nekaj 
slabo ocenjenih šolskih prostih spisov in 
nekaj v solzah utapljajočih se verzov na 
temo »življenje-trpljenje-hrepenenje«, ki 
sem jih kot pubertetnik pošiljal v Ekspres 
popravljalnico pesnic in pesnikov v 
Anteni. - Na srečo mi jih niso objavili, 
tako da sem potem s tovrstno produkcijo 
nehal. 

Sredi osmega poglavja pa je kar naen-
krat naredilo -pk- in mojega pisateljskega 
zanosa je bilo konec, kot bi upihnil svečo. 
Da se je to zgodilo, so vsekakor morale 
obstajati neke skrite notranje prepreke -
v snovi? v meni samem? - katerih vzroki 
so bili preveč zapleteni, da bi jih mogel kar 
če;; noč razvozlati in odpraviti. 

Skratka - roman mi je obstal in basta. 
- Kot trmast osel sredi ceste, na katerem 
lahko zlomiS palico, se mu dobrikaš s 
sladkorčki. ga brcneš v rit, pa bo samo 
trapasto buljil predse v tla in v najboljšem 
primeru stisnil iz sebe kakšen zategel rig 
kot v posmeh tvojemu brezupnemu pri-
zadevanju — premaknil pa se ne bo ni-
kamor. 

Ta nesreča se mi je pripetila v trenutku, 
ko se je glavni junak romana Leon Sotlar 
nekega vročega! Se bolj pa vlažnega po-
poldneva s kokosovim orehom v roki spre-
hajal po Dar es Salaamu (ja, prav tam, 
dragi bralci!), zaskrbljeno ozirajoč se 
navzgor proti nebu, kjer so črni oblaki in 
oddaljeno grmenje napovedovali skorajšnji 
nastop tropske nevihte. Hkrati je napeto 

„. razmišljal o tem, ali naj se še kar naprej 
bom moškega, s katerim bom lahko srečna.,« brez cilja klati po mestu, ali na j počaka 

Peter je še rotil, govoril, si izmišljal v e č e r a in si gre v bar poiskat kakšno cipico, 
" ali naj se po najbližji poti pobere nazaj v 

pristanišče, kjer je privezana njegova ladja. 
Zares neprijetna zadeva: moj junak ni 
vedel ne kod ne kam, jaz kot nepristanski 
opazovalec in zapisovalec njegovih dogo-
divščin, pa se tudi nisem smel preveč vti-
kati v njegove privatne probleme in odlo-
čati namesto njega. Neprijetna zadeva, 
skrajno neprijetna - da, tudi zaradi tega, 
ker sem svojemu mlademu- junaku pritak-

razloge. Helena pa je bila neizprosna, vse 
predloge je zavračala. Kolikor bolj obupno 
si je Peter prizadeval, da bi jo preprosil, naj 
Se premisli, odloži svoi sklep, toliko 
trdnejša je bila njena odločenost, da bo 
Pretrgala z mučnim življenjem, s spodob-
nim zakonom, kot je to želel Peter. Slutila 
>n verjela je, da mora biti nekje moški, ki je 
drugačen, ki jo bo ljubil kot žensko in mu 
• o lahko to ljubezen polno vračala. 

nil tudi precej avtobiografskih potez in mi 
je bila vsled tega njegova usoda Se posebej 
pri srcu. 

Tako lepo sem napredoval — zdaj pa je 
očitno kazalo, da bo šlo vse po zlu: roman 
in njegov junak. Nekaj dni zapovrstjo sem 
drsal s copati po sobi, skrbno izogibajoč se 
pisalni mizi in papirjem, ki so bili nametani 
po njej. Odttfikal sem zavese in pogledoval 
skozi okno v zeleneče vrtove sosednjih hiš, 
listal po starih revijah in časopisih, ki so se 
prašili na omari, drobil med zobmi bonbone 
in piSkote (zmeraj sem bil mahnjen na 
sladkarije), si kuhal čaj na malem sobnem 
kuhalničku, ga zalival s prekomernimi 
količinami ruma — junak mojega romana 
pa je Se kar naprej postopal po razbeljenem 
asfaltu Dar es Salaama, prekladal kokosov 
oreh iz roke v roko (branjevki, od katere ga 
je bil popoldne kupil na tržnici, je pozabil 
reči, naj mu ga prereže, sam pa tudi ni imel 
noža s seboj) in si otiral znoj z obraza. Vse. 
kar sem v tem zagatnem položaju mogel 
storiti zanj. je bilo to, da sem ga posadil v 
senco pod palme ob cesti in ga tako vsaj 
malo obvaroval pred vročim afriškim son-
cem, ki ga je tako neusmiljeno kljuvalo v 
glavo in mu grozilo skuhati možgane v 
hrano za psa. (Ta metafora se mi pa ni 
posrečila, kaj?). Vsej dobri volji navkljub 
pa mi ga nikakor ni uspelo obvarovati pred 
vsiljivimi tropskimi žuželkami, pa tudi ne 
pred malimi razcapanimi zamorčki, ki so 
stegovali predenj svoje koščene ročice, 
moledujoč: »Change, sir! Give me change!« 

- No, lepa reč! Posadil sem ga, ubožca, 
pod palme, da bi se malce oddahnil, pa sem 
ga očitno postavil z dežja pod kap. Brž spet 
na noge, moj mladi junak! Domisli se že 
enkrat, kje in kako boS preživel večer, 
dostojno junaški vlogi, ki sem ti jo name-
nil! 

Junak pa ne bev ne mev, ne na levo ne 
na desno, ne naprej ne nazaj. Kar sedel je 
pod tistimi prekletimi palmami v Dar es 
Salaamu in se zbegano mežikajoč v sonce 
(kot kaže tudi z.nevihto ne bo nič) nastav-
ljal prezirljivim pogledom mimoidočih 
domačinov. (»Hej, tujec, ne straši naših 
otrok s tem svojim neumnim belim obra-
zom!«) Kar sedel je in sedel, se lenobno 
otepel muh in še naprej prekladal tisti 
šmentani kokosov oreh iz roke v roko — da 
bi ga zlodej! 

Povejte mi, kako rtaj zdaj najdem izhod 
iz slepe ulice, v katero sem zaSel s tem 
svojim pisanjem? Kako naj najdem izhod 
za mladega mornarja na vročem asfaltu 
Dar es Salaama, medtem ko pod mojim 
oknom avtomdbili brizgajo deževnico na 
pločnik, medtem ko mi ledenijo noge v 
copatah in mi kaplja voden smrkelj iz nosu 
in mi od mraza otrpli prsti na rokah udar-
jajo napačne tipke na pisalnem stroju? Kje 
naj najdem moč, da bi junaka z lahkotno 
roko preko vseh ovir popeljal zmagovitemu 
happy-endu nasproti? 

Kot da so se mi šele zdaj odpre oči! 
Kako prazne in puste so pravzaprav vse te 
daljne ekstotične dežele, ki sem jih kanil 
opisati, kako ničeve so vse te sijajne pu-
stolovščine, ki se jih tako velikopotezno 
loteva moj junak. Ze, že res, da pije kot 
žolna in preklinja kot Turek, res da iz 
poglavja v poglavje nenehno dokazuje 
trdoto svojih pesti in' svojega tiča in da 
sploh ne omenjamo njegove nenadkriljive 
spretnosti pri kartah in biljardu. — V 

(Nadaljevanje na 24. strani) 



resnici pa se z njim ne dogaja nič, prav nič. 
Naivnim bralcem, ki so brali »Viharno 
morje« — tak je namreč naslov mojega 
literarnega prvenca - se je mogoče zdel 
njegov junak junaški in romantičen -
čeprav je v resnici nadvse klavrna figura. 
Vse to živopisano, razburljivo življenje, ki 
naj bi ga živel, teče mimo njega kot film, v 
katerem ne najde nobene vloge zase. Od 
nikogar ljubljen, brez žene. brez otrok, brez 
prijateljev na tem svetu, brez strehe nad 
glavo, brez trdnih tal pod nogami - v čem 
je torej njegovo junaštvo? Ne da ni junak 
— niti človek ni več. Zablodela žival je, 
odvržena steklenica v morju, list, ki ga nosi 
veter, kamor se mu pač zljubi. 

Toda, naj bo tak ali drugačen, v tej 
vroči in neprijazni Afriki ga ne smem pu-
stiti na cedilu. Ze tako je dovolj osamljen 
in ubog — kljub vzvišeni predstavi, ki jo 
morda goji o sebi. Spravil ga bom nekako 
nazaj v Evropo, sem si rekel, v Marseille, 
denimo, potem pa naj si pomaga, kakor ve 
in zna. — Mene ne zanima več! 

KakSen užitek mi je bilo pluti s tem 
fantom po širnih svetovnih oceanih, ko sem 
Se .verjel vanj in mi je bil prijatelj! Toda 
kakSna muka mi je bilo deliti z njim palubo 
in kabino zdaj, ko se je moje toplo čustvo 
do njega ohladilo! Ves naslednji dan sem 
preždel za pisalnim strojem in v v>sem tem 
času sem spravil skupaj komaj poldrugo 
stran, pa še to sem zvečer strgai in vrgel v 
koš. In potem sem znova začel — zgolj iz 
obupa in jeze nad samim seboj, nobena 
nova luč me ni razsvetlila. Težke megle so 
se zavlekle vame. se mi lepile na pljuča, mi 
legale na kri. Z globokim vzdihom 
mučenika sem zravnal hrbet in pogledal 
skozi okno: tema. noč. Povlekel sem svečo, 
ki mi je silila iz nosu. Zakašljal sem. Prižgal 
sem električni kuhalnik, ga postavil na tla 
in si nad njegovo razbeljeno ploSčo Ogrel od 
dolgotrajnega sedenja premražena stopala. 
Zavrel sem si čaja, ga precedil v skodelico 
in ga pil z veliko sladkorja in veliko ruma. 
»Fant!« sem si rekel po tretji skodelici, 
»tako ne bo šlo več naprej. Kaj za vraga se 
siliš s tem hlesavim praskanjem po papirju, 
če nisi rojen za to? Vzemi vile in pojdi 
kidat gnoj v hlev. če ne znaš pisati. Oglasi 
se na 'Vodovodu in vprašaj, če rabijo koga 
za kopat jarke. Tudi pri Gradisu bi te bili 
veseli, močan hrbet imaš in trpežne roke — 
kakor nalašč za vozit' malto in razbijat 
beton. Ali pa pojdi nazaj na barko, kot si že 
nekoč bil. piketat in piturat in puščaj, da ti 
spet kakšna govna oficirska serjejo na 
glavo — če nisi sposoben za kaj drugega! — 
In sam bog v nebesih m. da res nisi.« 

Tako je minilo nekaj dni. jaz pa sem še 
zmeraj trmasto verjel v čudež, da bom 
junaka svojega pustolovskega romana le 
nekako uspel spraviti iz nevarnih afriških 
yoda brez tifusa, malarije, gonoreje in huj-
ših psihičnih travm. (Čeprav sem se zraven 
ves čas poigraval z mislijo, da bi mu krat-
komalo zavil vrat in ga vrgel morskim 
psom.) 

Čudež bi se skoraj zgodil. V desetem 
poglavju sva z Leonom Sotlarjem priplula 
skozi gibra-ltarska vrata (ves čas so naju 
pozdravljale sirene mimoidočih ladij), v 
enajstem poglavju pa sva nazadnje le vrgla 
sidro v toliko željenem in vroče pričako-
vanem Marseillu. 

O ne, ni dosti manjkalo, pa bi zares 
nasedel temu poceni triku, s katerim sem v 
svoji veliki želji za uspehom skušal oslepa-
riti samega sebe. Ko sem postavil piko na 
koncu zadnjega stavka v romanu, in sem 
začel ves tekst na novo pretipkavati in 
piliti, se mi je zazdela vsa stvar tako 
neodpustljivo plehka in za lase privlečena, 
da sem dokončno obupal nad svojo pisa-
teljsko kariero in se odpravil za dva tedna 
k sorodnikom na primorsko podeželje. Cez 
dan sem kidal gnoj in pomagal orati 
(»vidiš, fant, to je pravo delo zate!«), 
zvečer pa sem zahajal s stricem Lucijanom 
v vaško gostilno, mu velikodušno dovolje-

val, da mi je plačeval za pijačo in ga potem 
ponavadi pozno ponoči mrtvo pijanega 
vlačil domov. V pijanosti mi je govoril grde 
reči o svoji ženi, o svojih sosedin, o kmečki 
zadrugi, o državi, v kateri živi. Trepljal sem 
ga po ramenih in ga tolažil, največkrat tudi 
jaz ne povsem trezen in da bi ga spravil v 
dobro voljo, sem mu včasih povedal kakšno 
zabeljeno — in po možnosti izmišljeno — 
pomorsko Storijo, ali pa kakSen star vic. za 
katerega sem se nadejal, da ga ljudski glas 
Se ni zanesel v deveto vas. 

Ze navsezgodaj zjutraj me je prebujalo 
kikirikanje petelinov, godrnjavo kokodaj-
sanje neprespanih kokoši, ropotanje stri-
čevega traktorja na dvorišču. Umival sem 
se z mrzlo vodo pri koritu pred hišo, zajtr-
koval na oko ocvrta jajca, ki sem jih bil Se 
topla izmaknil kokošim iz gnezd, medtem 
ko so opravljale jutranjo toaleto, zraven pa 
še mleko in domač, v krušniku vzhajan in s 
pepelom cepljen kruh.Potem sem Sel poma-
gat na njivo ali v hlev, ob slabem vremenu 
pa sem stikal po podstrešju, ali pa sem v 
niši posluSal tranzistor in bral Conradove-
ga Lorda -I ima, ki sem ga skupaj še z nekaj 
drugimi knjigami prinesel s seboj iz D. Bolj 
kot sem bral ta roman, bolj prav se mi je 
zdelo, da sem naredil črto čez svoje lite-
rarne ambicije. Kaj bi delal sramoto slo-
venski literaturi, sem si mislil, saj jih je že 
tako preveč, ki ji jo delajo. Bolje da dobre 
knjige berem, kot pa da slabe pišem. — 
Prav na dnu te sprijaznjenosti pa je Se 
zmeraj ostal kanček grenkobe. In bolj ko 
sem bral Lorda Jima. več grenkobe je bilo 
in manj miru v meni. Ce Conrad lahko, če 
drugi lahko, zakaj pa ravno jaz ne bi mo-
gel? me je greblo. 

Takoj ko sem obrnil zadnji list v knjigi, 
sem 7ftnetal svoje stvari v tobro in se s 
prvim vlakom vrnil nazaj v D. Gospodinji 
sem plačal sobo Se za en mesec vnaprej in 
se zaklel, da se ne ganem nikamor, dokler 
ne bo v romanu vsaka besedica in vsaka 
vejica tam. kjer mora biti. 

Ta moja odločnost pa je bila sila kratke-
ga veka. Ko sem se znašel iz oči v oči s 
posalnim strojem in svojimi papirji, mi je 
srce spet padlo v hlače. Saj to, kar sem 
zmašil skupaj, komaj zadoSča za spodoben 
potopis, Se zdaleč pa ne za roman, sem si 
mislil. Kako naj neki zgleda roman brez 
vodilne misli, brez fabule, brez dramatičnih 
konfliktov med osebami, brez vsega torej, 
kar dela neko pisanje živo. zanimivo in 
branja vredno? In vse te silne pustolov-
ščine mladega Leona Sotlarja bodo pri 
količkaj zrelih in inteligentnih bralcih 
vzbudile komaj kaj več zanimanja kot 
razpored ladijskih prostorov in sestava 

jedilnika. Saj se tudi Lord Jim klat i jao 
svetu od pristanišča do pristanišča, ampa« 
on prekleto dobro ve zakaj in tudi njegov 
avtor ve. - Leon Sotlar pa je že od vsega 
začetka slabič in izgubljenec, nikogar ne 
zapušča in nikamor se ne vrača, v nobeno 
bitko ga ne vodi pot, da bi se iz nje mogel 
vrniti zmagovalec ali poraženec: zanj je 
tako in tako že vsaka bitka že vnaprej 
izgubljena. Kaj sem mu koristil s tem, da 
sem ga pripeljal v Marseille? - in kaj sem 
koristil sebi? Njemu, Leonu Sotlarju, je že 
tako in tako popolnoma vseeno, po kate-
rem delu zemeljske oble preklada svoje 
kosti, Nobena lepa panorama, nobena 
blaga klima ga ne more več odrešiti. Vseeno 
mu je. dli živi v Spodnjem Kašlju ali v 
Honoluluju. v Sahari ali v Indiji Koro-
mandiji. Vse en drek mu je. ali se cipari z 
zamorko. Eskimko ali Dalmatinko: vse en 
drek mu je. ali se upijani z viskijem. tequilo 
ali tropinovcem - sarho da se upijani. Ne 
ve, od kod. ne ve, kam, ne ve, zakaj, pa tudi 
sprašuje se ne o tem. Ne zna se ne veseliti 
ne žalostiti, prav vseeno mu je, kje in kako 
bo končal svojo pot. Nič več ga ne more 
vreči iz njegovega smrtnega ravnotežja, kaj 
bi mu Se naprej ponujal srečo pri kartah, 
kaj hi mu nastavljal ženske po vogalih, kaj 
bi mu ponujal prijateljstvo in ljubezen, ko 
pa ju ni vreden, kaj bi si Se naprej izmišljal 
pustolovščine zanj, ko pa ga samo utrujajo. 

- In s kakSno muko sem ga spravljal v 
Marseille. tega ničvredneža, koliko časa in 
koliko papirja sem potrošil zanj! Ne, ne. 
nič ne bo s tabo, bratec, kar lepo nazaj v 
Afriko te bomo poslali, ne boš nam tukaj 
pohujševal otrok in izzival mirne meščane 
k pretepom in k hazardu, Pustili te bomo 
pijanega pod kakšno palmo, naj pridejo 
ponoči cestni razbojniki, naj te do mrtvega 
s kolom po glavi in naj ti poberejo vse, kar 
imaš — kaj dosti gotovo nimaš. Na j te 
raztrgajo hijene, naj ti krokarji izkljuvajo 
oči. Boljše usode si tako in tako ne zaslužiš. 

Med valje sem vtaknil nov list papirja 
in Se tisto noč sem roman končal: — ravno 
ob pravem času, še preden je truplo Leona 
Sotlarja začelo zaudarjati. S krokarji in 
hijenami sem mu sicer prizanesel (pred-
vsem iz objektivnih razlogov, saj bi bilo 
težko verjeti, da bi se po predmestju Dar 
es Salaama potikale hijene), zato pa sem 
nadenj poslal precejšnje količine mravelj 
in muh. - Pohitite, mravljice in nažrite se 
tega mladega belega mesa. dokler ga ne naj-
dejo in ne odpeljejo črni tanzanijski 
pogrebci s črnim mrtvaškim vozom! 
Nažrite se njegovega mesa in izpljunite 
njegovo dušo! 

EdoTorkar 

MILAN TEPINA 
Naš res 

Kaj je brige. 
Res- ki nam 
ali to izročilu 
je naš bes naših dedov 
ali ve povedat — 
ljubezen. ali je tisto 
ali tisti Res. 
del zgodovine. kar nam 
poln boja. v jutru sine 
za vse da z večerom 
dobro ne mine. 
domovine da mi del 
skozi smo zgodovine 
tisočletje naše ljube 
za poletje domovine. 
naše dobe — 
ali tiste 
znane nam 
tegobe 
iz knjige 
ali tiste 

Brez teže 
Teln je 
brez vsake 
tele. 
ko v grob 
svuj leže. 
nit vet 
ga ne veže. 
je brez 
vsakega 
bremena, 
popuste 
zemeljska 
vsa stremena, 
a duša 
plove 
r stoletne 
snove. 

Moja roža 
Moja roža 
ni 
iz vrta. 
je beseda 
iz srca 
odprta — 

, roža oveni, 
srce pogreni. 
Moja beseda 
ni zvita 
kot trta 
pat pa 
je odkrita — 
trta 
vince poraja, 
beseda moja 
ponagaja. 
vince dušo 
priveže. 
beseda nežna 
bol razveže. 
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RIMSKI NAGROBNI NAPIS IZ LESC 

Na prvem mestu moramo poudariti, da 
8 področja dandanšanjih Lesc poznamo 
zgolj slučajne naključne najdbe arheolo-
škega značaja, ki nam le v fragmentih 
odkrivajo skrivnosti preteklosti. Tudi sicer 
so te najdbe malo številne in skromne. 
Tako poznamo iz prazgodovinskega ob-
dobja sporadično omenjene ustrezne najd-
be (J. Pečnik, Izvestja Muzejskea društva 
za Kranjsko 14 (1904) 126 ss., J. Kastelic 
B. Skerlj, Slovanska nekropola na Bledu, 
Dela SAZU 2 (1950) 12 s.), ki nam brez 
sistematičnih raziskav za sedaj služijo le 
kot kazalec oz. dokaz za naseljenost tega 
področja že v prazgodovinskem času. Tudi 
rimskodobne najdbe so slabo dokumenti-
rane. Po skromnih pisanih podatkih vemo, 
da so bili med hišami štev. 92, 94, 96, 117 
118 najdeni ostanki zidovja, kos talnega 
mozaika in verjeno grobovi (M. F. von Zois, 
Ilustrierte Reise - und Bader-Zeitung 23 
(1908) 644 s.). Na južni strani Lesc, v smeri 
proti Radovljici, je neki kmet pri delu našel 
jeseni leta 1858 zakladno najdbo 800 bro-
nastih in 50 srebrnih rimskih kovancev, ki 
jih je kasneje prodal kovaču (Hitzinger, 
Novice 17 (1859) 16i s., H. Costa, Mitt, der 
Zentr. Komiss. 4 (1859) 280 ss., Pichler, 
Repertorium II (1879) 165 s.) Ta rimski 
denar sodi v čas Diocleciana (284 — 305) in 
njegovih naslednikov iz 4. stoletja. Iz 
istega področja najverjetne izhajajo tudi 
grobovi, ki jih omenja starinokop Jernej 
Pečnik (J. Pečnik, o. c., Petru /Valič, Arh. 
vest 9 - 1 0 , (1958-1959) 14 s.). Vse te 
najdbe so registrirane s pisano besedo in jih 
dandanes ne moremo več vzeti v roke in na 
novo preceniti. To pomeni, da so 
zgodovinski viri sekundarnega značaja. 
Edina, do danes ohranjena rimskodobna 
najdba, ki je po času odkritja tudi 
najstarejša (prva polovica 18. stoletja), je 

! t i n a gr°bni spomenik, ki ga nekateri 
(P. Petru. Varstvo spomenikov VIII (1962) 
208 s.) pripisujejo nekemu emonskemu 
dekurionu, to je članu mestne uprave. 
Vsekakor je to zanimiva in za Gorenjsko 
pomembna ter dragocena najdba (Corpus 
inscriptionum Latinarum III 3888 10799 
B. Saria, Carinthia 1 132 (1942) 99 s.). 

Leta 1735 so Marijino cerkev v Lečah 
pod vodstvom tedanjega benificijata Geor-
giusa Sigefridusa de Coppini obnavljali in 
pri temeljitem delu, kajti cerkev so tako 
rekoč popravljali »od temeljev«, našli pri 
temeljih vzidan omenjeni nagrobnik. To se 
je zgodilo 5. maja 1735 in najdbo je 
omenjeni beneficijat zabeležil na zadnji 
strani med noticami v Protocoll des 
Kaysserliche Beneficy B. M. ind S. 
Catherinae zu Lees de anno 1726 — 1732 
item Urbarfum manuale ab anno 1740, ki 
ga Arhiv Slovenije hrani v zbirki urbarjev 
(I%68) (Ana Šašel, Arh. vest. 25 (1974) 233 
88.). Zapis pravi, da so cerkev začeli 
Popravljati pod patronatom radovljiškega 
^upnika Sebastijana Pogačarja in o 
nagrobniku pravi sledeče: Penes ecclesiae 
fundamenta sequens monumentum reper-
tum est, et inde non porocul parienti 
jnsertum: D. m. s. /M. Lartidio Dribalo et 
Caeserinae Severe parientibus pientissimis 
ouo fratres posuerunt (preprosti prevod se 
glasi: Pri temeljitem popravilu cerkve je bil 
odkrit sledeči spomenik, ki v svojem napisu 
pravi sledeče: Bogovom in manom Marka 
Lartidia Dribala in Cezarine Severe, 
staršem, postavila brata — sinova, ki ju 
spoštujeta.). Tako. je zapisal tedanji benefi-
^'Jat. Pričujoči zapis je odkril arhivar 
Arhiva Slovenije J. kos . V svojem zaključ-

nem delu urbar oz. kronika opisuje obno-
vitvena dela in ponovno posvetitev cerkve, 
kar se je zgodilo 24. avgusta 1743. 
Nagrobnik so po tedanji navadi vzidali v 
cekrveno steno, kjer je ostal do leta 1965. 
Po konzervatorskih posegih so ga nato 
vzidali v južno steno kranjske župne 
cerkve sv. Kancijana (Petru, o. c ). 

Glede na to, da je bil ta nagrobnik 
odkrit časovno zelo rano, je seveda vzbujal 
določeno pozornost in so ga sočasni pisci v 
svojih zapisih in prizadevanjih upoštevali. 
Poleg izvornih zapisov in virov ga prvi 
sistematično vrednoti A. T. Linhart Ver-
such einer Gescichte von Krain und den 
Ubrigen slldlichen Slaven Oesterreichs 1. ki 
je bila natisnjena leta 1788 (omenja pa ta 
nagrobnik na str. 437). Za njim ga je v 
Laibacher Vochenblatt povzel Valentin 
Vodnik leta 1818 (štev. 43). Nek nepoznan 
oz. neimenovan pisec, ga je registriral in 
delno ovrednotil v prilogi revije Wiener 
JahrbUcher der Litteratur - 46 (1829) p. 
45 s. Članek je nastal na osnovi registracije 
v registru Kunsthistorisches museum na 
Dunaju. Korošec Alfonz MUllner, kustos 
Deželnega muzeja v Ljubljani, pa ga je na 
novo publiciral v Mittailungen des Histori-
schen Vereines fUr Krain 18 (1863) 76 s. ter 
v delu Emona (1879) 263 nr. 129 s 
skromnimi podatki. Vsi navedeni podatki o 
registraciji nagrobnika omenjajo tudi 
njegove mere Le-te pravijo, da kamen, ki je 
bil vzidan v leško cerkev meri 73 x 56,4 cm. 
Seveda je ' uradna arheološka publicistka 
spomenik tudi zabeležila in sicer dvakrat. 
V znameniti publikaciji Theodorja Mom-
msena Corpus inscriptionum Latinarum je 
objavljen v dveh variantah. Najdemo ga 
pod številkama 3888 in 10779. Dvakrat je 
bil objavljen zato, ker prvič (zapisala sta ga 
O. Hirschfeld in A. -Frankfurter) ni bil 
natančno prebran V tem smislu je odloči-
len vsekakor zapis benificijata Coppinija, 
vendar pa je tudi v njegovem zapisu treba 
videti smisel tedanjega časa, kajti on ga je 
zapisal v latinščini in smislu, ki je bil 
takrat v rabi in ki je. nudil ustrezno logiko. 
V začetku sedemdesetih let pa so v 
Državnem arhjvu Slovenije ta zapis odkrili 
in na njegovi osnovi je mogoče, seveda v 
primerjavi z originalom, tekst nagrobnika 
razbrati. Le ta pravi: 

D (is) m (anibus) s (acrum) 
M (arco) Latridio Dribalo et 
Caeserini Severe 
parenti [bus] 
pientissi [mis] 
duo fra [tres] 
posuerunt 

Iz navedenih podatkov oz. virov je 
mogoče razbrati, da je bil obravnavani 
nagrobnik najden leta 1735 ob temeljih 
cerkve, ko so le-to temeljito popravljali in 
bil nato, v sklopu istih del v steno cerkve 
vzidan. V zvezi s tekstom napisa je očitno 
treba zaključiti sledeče: benificijat Coppini 
besedila samega ni zapisal natančno po 
vrsticah, kot so le-te na nagrobniku, 
ampak je v smislu tedanje latinske sintakse 
besede smiselno grupiral. Sam kamen je bil 
na desni strani manj poškodovan in na 
spodnji strani bolje ohranjen kot danda-
nes. 

Izredno pomembno oz. bistvenega po-
mena pa je časovna opredelitev leškega 
nagrobnika. P r i tem moramo upoštevati, 
da gre za naključno, slučajno najdbo brez 
dokumentacije, skratka za grobno najdbo 

brez ohranjenih pridatkov, ki so navadno 
za časovno opredelitev odločilni. Glede na 
napisno formulo, način izdelave in obliko-
vanja črk in na splošno pojavnost samih 
nagrobnih spomenikov iz kamna, je 
najverjetneje treba staviti leški nagrobni 
spomenik v čas na prelom 1. in 2. stoletja 
n. š. Kulturnozgodovinsko ga je treba 
staviti v čas prvega viška oz. razcveta 
antičnega provincijalnega življenja na 
visokem Gorenjskem ali v zgodnje obdobje 
ville rustice, ki je bila odkrita pod 
zaselkom Rodine. Ta datacija in časovna 
opredelitev ni sigurna v merilu dandanaš-
njih norm, ampak je postavljena na osnovi 
primerjalnega vrednotenja in izkušenj. 
Seveda je prisotna v veliki meri možnost, 
da nova odkritja mero in vsebino vredno-
tenja spremenijo, vendar le v smeri dopol-
nitve in izpopolnitve našega znanja in 
vedenja. 

Na splošno vzeto na današnji Gorenj-
ski, posebno v njenem severozahodnem 
delu, ne poznamo mnogo rimskih nagrob-
nih pisanih spomenikov. Dandanes ne 
moremo najt i pravilno mero med njihovo 
eventuelno splošno redkostjo, ki bi jo mor-
da lahko formulirali kot lokalno posebnost 
in med stopnjo raziskanosti arheološke in 
nenazadnje same zgodovinske preteklosti 
pri nas. Najdba je nedvomno pomembna in 
zanimiva , ker, če prevzamemo opredelitev 
P. Petruja (F;etru, o. c.), da gre za 
spomenik nekemu emonskemu meščanu, 
lahko določimo v veliki meri tudi kulturno-
zgodovinski pomen, ki nam ga to dejstvo 
nudi. Pri tem pa moramo predvsem upošte-
vati splošne politične gospodarske in 
kuturne razmere v tedanjem rimskem 
imperiju in individualni razvoju rimsko-
dobne Emone in njenega zaledja, t. i. agra. 
Važno vlogo igra tudi tedanja politična 
situacija in notranja ureditev (meje). 

Ko so Rimljani v začetku 2. stoletja p. 
n. š. zavzeli celotno Padsko nižino do 

Alp so dosegli naravno mejo Italije. 
Nezavzeta in v t u j i lasti pa so ostala 
severovzhodna vrata — vhod od vzhoda v 
Italijo. Da bi se vsaj nekoliko zavarovali, 
so Rimljani leta 181 p. n. š. ustanovili 
Aquilejo in si leta 178 podvrgli Istro, od 
koder so ji še naprej napadali Histri. Leta 
171 so Rimljani upustošili tudi ozemlje 
Japodov v današnji Liki. Proti koncu 2. 
stol. p. n. š. so se boji z bližnjimi in 
daljnimi sosedi obnovili. Tedaj so Rimljani 
premagali keltsko pleme Tauriskov, ki je 
živelo verjetno tudi na današnjem Go-
renjskem (leta 129 p. n. š.) in Karne iz 
Posočja (leta 115 p. n. š. ), dvakrat pa so 
prodrli tudi v notranjpst Balkanskega 
polotoka (119 in 83 p. n. š.) do Segestike oz. 
Siscie ali današnjega Siska. Samo nasel-
bino so sicer zavzeli, niso pa mogli 
premagati in pokoriti domorodce — 
ilirsko-keltska plemena. 

Vzporedno s prodiranjem proti vzhodu 
so Rimljani širili svoj vpliv tudi proti 
severu v tedanji Norik, kamor so že zgodaj 
hodili trgovci po železo, sol, zlato in drugo 



blago. Njihova politika je bila dolgo časa 
previdna, ker so se bali, da ne bi izzvali 
tamkajšnje prebivalce in le-ti ne bi sami 
poskušali vdreti v Italijo. To vrsto politike 
odraža tudi dejstvo, da so leta 113 p. n. š. 
celo pomagali Norikom v vojni proti 
plemenu Cimbrov: V bitki pri Noreji, 
najverjetneje Neumarkt na zgornjem 
Štajerskem so bili skupaj z Noriki 
poraženi. Sicer so bili Cimbri prvo plelhe 
ali ljudstvo Germanov, ki je prispelo v 
Jugovzhodne Alpe. Vendarlejja se vidi iz 
poročil grškega zemljepisca Strabona, ki je 
živel in pisal v zadnjem stoletju pred našim 
letoštetjem, da so italski trgovci že pred 
osvojitvijo naših krajev hodili globoko v 
notranjost našega ozemlja in s tem 
prinašali za Rim pomembna obvestila o 
poteh, ki so vodile preko njega. Rimska 
oblast v naših krajih se je namreč skoraj od 
začetka našega letoštetja omejevala zgolj 
na ozek pas ozemlja v Primorju. Tedaj so 
bile v rimski oblasti v današnji Evropi 
poleg Italije še Galija (današnja Francija), 
Hispanija (Španija) in na vzhodu Grčija 
ter ves vzhodni del Balkanskega polotoka. 
Na kopnem je bila povezava med temi 
kraji ne le težka, ampak tudi nezavaro-
vana. Vsekakor je bilo to tedaj eno 
najslabotnejših mest v obmejnem področju 
rimskega imperija. Sicer pa je bilo to 
dejstvo le eden od vzrokov, zaradi katerih 
so Rimljani hoteli osvojiti področje 
Vzhodnih Alp in zahodnega Balkana. Po-
membna pa so bila prvenstveno naravna 
bogastva, zlasti rudniki. Krona vsemu pa je 
bila ekspanzivna tendenca v rimski politiki. 
Rimljani so namreč vse novoosvojene po-
krajine, z izjemo matične Italije, spreme-
nili v brezpravne, do skrajnosti izkoriščene 
pokrajine, ki so jih imenovali province. 

Državno mejo so Rimljani najraje oprli 
na velike reke, ker je bilo tako najlaže le-to 
braniti pred sovražniki. Vzhodno od Alp so 
imeli v tem smislu le tri možnosti: meje ob 
Savi, Dravi ali ob Donavi. Ze prvi rimski 
cesar Avgust je na začetku svoje vlade 
(35 — 33 p. n. S.j odločno posegel na vzhod z 
namenom dokončno osvojiti ta področja. 
Pri tem je pokoril Dalmate v današnji 
osrednji Dalmaciji, Japode med Senjem in 
Siscio in s tem dosegel Savo. Tem 
dogodkom so v rimski državi sledile razne 
notranje homatije (državljanska vojna) ki 
so za dve desetletji prekinile ekspanzijsko 
folitiko na Vzhodu. Ko so leta 16 p. n. š. v 
stro vpadli Noriki in Panonci, se je Rim 

odločil, da dokončno reši vprašanje vzhod-
ne meje. To je pomenilo nova osvajanja. 
Osvojen je bil Norik (le-ta je imel v okviru 
rimske države poseben status), Recija in 
Vindelicija (dandanašnja Švica) in celotno 
ozemlje do Donave v vsem njenem toku. V 
severni Evropi pa so mejo naslonili na reko 
Ren. Velika bremena, ki jih je novo 
osvojenim področjem naložila rimska 
država, predvsem pa novačenje v vojsko 
proti Germanom na ozemlju med Renom 
in Labo, je leta 6 p. n. š. sprožilo velik upor 
v Panoniji in Iliriku, to je na zahodnem 
delu Balkanskega polotoka. Ta upor je 
povzročil veliko krizo v rimski državi in le-
ta je z ogromnimi napori uspela težave 
premagati. Njen obstoj je bil tedaj v veliki 
nevarnosti in tudi ekspanzivna politika je 
tedaj izgubila svojo radikalno ost. Proti 
upornikom so poleg redne vojske, ki je bila 
namenjena za pokoritev Germanov, mo-
bilizirali tudi že odslužene veterane in celo 
del sužnjev, ki so si s tem pridobili 
svobodo. Mir je bil dosežen šele po treh 
letih — leta 9. Tudi ozemlje na Vzhodu je 
tedaj dokončno pripadlo rimski državi 
skupaj z naravnimi zaporami na današ-
njem Krasu. Naslednji korak je bil urba-
nizacija in romaniziranje novo osvojenih 
pokrajin. Treba je bilo te predele politič-
no-upravno razdeliti v province in 
ustanoviti upravo ter oblast. Mejo Italije 
je ob tej priliki Avgust potisnil (pri tem 
imamo v mislih Italijo kot del, in to 

privilegiran, rimske države) do reke Raše v 
Istri. Tako sta segali italski provinci Vene 
cija in Histria do hribov pod Karnskimi 
Alpami, grebenov Julijcev Snežnika, Učke 
in reke Raše. Večino Vzhodnih Alp je 
obsegala t. i. »cesarska« provinca Norik, ki. 
je šele za vlade cesarja Klavdija (41—54) 
izgubila naslov »kraljestva«. V njen okvir 
so spadale dandanašnja Spodnja in Zgor-
nja Avstrija južno od Donave in zahodno 
od današnjega Dunaja, vzhodna Tirolska, 
Koroška in večina Stajerskp. Ostala, 
kasneje slovenska zemlja je po tej 
razdelitvi pripadla provinci Panoniji: 
Gorenjska do Karavank, Dolenjska in 
vzhodni del Štajerske s Ptujem in po-
rečjem Rabe ter vse ozemlje v Panonski 
kotlini. 

Pri razdelitvi ozemlja zunaj Italije so 
si Rimljani očitno prizadevali, da so 
prilagosili meje provinc zemljepisnim 
značilnostim ozemlja. Tako je Norik za-
vzemal v glavnem gorato področje Vzhod-
nih Alp, Panonija pa ravninske predele do 
reke Donave. Pridružitev Ljubljanske 
kotline k Panoniji so povzročile najverjet-
neje vojaše potrebe. To ozemlje je zaradi 
varnosti zahtevalo vojaško posadko, Norik 
pa je bil.»cesarsko« klijentalno kraljestvo 
in zato v njem ni smela biti nastanjena 
redna vojska. Zato je bila današnja Go-
renjska odcepljena od Norika, kamor je 
dotlej spadala in bila pridružena Panoniji. 

Vse te pokrajine skupaj z Recijo v 
Alpah, Dalmacijo (med Jadranskim mor-

jem in Savo na zapadnem delu Balkanskega Eolotoka), Mezijo (porečje reke Morave v 
rbiji in med gorovjem Balkan in spodnjo 

.Donavo v severni Bolgariji) in Trakijo 
(ozemlje med gorovjem Balkan in Egej-
skim morjem) so bile združene v večjo 
upravno enoto Ilirik. Po delitvi države v 
zahodno in vzhodno rimsko državo v 4. 
stoletju je to ime ostalo onim pokrajinam 
med njimi, ki so pripadle zahodni polovici. 
Tudi potem, ko so se v teku leta stoletja n. 
š. posamezne province v upravnem pogledu 
osamosvojile, so ostale naštete pokrajine 
povezane v enoto pri plačevanju carine. 
Na mejah Ilirika se je pobirala t. i. »ilirska 
carina« (portorium Ill.vricum). Taki ca-
rinski postaji sta na kasnejših slovenskih 
tleh izpričani po najdenih napisih pri 
Zabnicah v Kanalski dolini in pri 
današnjih Trojanah, ko se je meja Italije s 
priključitvijo Ljubljanske kotline t ja pre-
maknila. 

Ljudska pesem 

Mačkam 
Kaj pa tipu vrtu laziš 
muca. tiha kakor tat? 
Mar li ti n a ptice paziš, 
rad zavil hi k 'teri vrat? 

Mačke res ste vse hudobne: 
brez srca in brez vesti; 
klati Jesti ptičke drobne, 
to vas najbolj veseli! 

(Vir: Zapisano po pripovedovanju A. Le-
gata iz Zabreznice) 

Ljudska uganka 
V hišo pride dvonoga, 
na rami vese trinoga. 
Pod mizo leži štir Knoga. 
Dvonoga vrže trinogi v štir. >noga. 
Kajie to? 
(čevljar — čevljarski stol — pes) 

(Vir: zapisano po pripovedovanju A. Le-
gata iz Zabreznice). 

Eno glavnih upravnih središč te carine pa 
je bilo v današnjem Ptuju (Poetovio). Ta 
carina je zajemala tako promet Ilirika z 
drugimi pokrajinami rimske države kakor 
tudi promet z barbarskimi pokrajinami 
onstran mfeja rimske države. 

Ilirik je bil sprva, z izjemo Norika, 
dodeljen k t. i. senatskim pokrajinam. To 
pa je trajalo le kratek čas, ker je prešel v 
zvezi s posledicami velikega panonskega 
upora leta 11. n. š. v cesarsko upravo. 
Izjema v tem razvoju uprave je bil Norik, 
ki je kot »kraljestvo« pripadel takoj 
spočetka cesarju, in to kot njegova »hišna« 
posest. Upravljali so ga »hišni« ne pa 
vojaški ali državni upravitelji. Šele v drugi 
polovici 2. stol. je bil za vlade cesarja 
Marka Avrela (161-180) izročen v na-
vadno državno upravo. 

Pokrajinska uprava pa ni bila vseskozi 
in v vseh stvareh v rokah iz Rima poslanih 
oblastnikov. Vsaj deloma so soodločali v 
njej tudi prebivalci provinc sami, seveda pa 
ne vsi. V glavnem so bile province 
razdeljene na »mesta« (civitates), ki jim je 
bilo dodeljeno večje ozemlje (ager) v 
okolici, vendar pa često omejeno v skladu z 
nekdanjimi mejami posameznih plemen. 
Ta delitev v mestne okoliše je vsaj ponekod 
dopuščala še vedno tudi življenje in obstoj 
slabih ostankov plemenske samouprave. 
Rimska mesta so postala delno že starejša 
domača naselja, ki so dobila pravice 
rimskih mestnih naselbin, deloma pa so 
Rimljani taka mesta ustanavljali na novo. 
Mesta so se po svojih pravicah delila v 
kolonije in municipije. Kolonije so se 
imenovala mesta, ki so dobila rimsko 
državljansko pravo. Njihovi svobodni 
prebivalci so torej bili »rimski meščani« 
(cives Romani) in so imeli glede ženitve in 
trgovine ter glede volitev državnih urad-
nikov iste pravice kot prebivalci Rima. 
Municipiji pa so dobili samo pravice z 
Rimom zvezanih mest v Italiji. Njihove 
pravice glede ženitve in trgovine so bile 
omejene, pač pa so imela samoupravo. 
Mesta so imela urejeno upravo po vzorcu 
mesta Rima. Na čelu le-te sta bila dva 
sodnika (duumviri iure dicundo).Tema 
sta pomagala dva edila (nadzornika 
javnega reda), blagajnik (quaestor) 
in člani mestnega sveta (ordo decurionum), 
ki so vsako leto iz svoje srede volili te 
uradnike. 

Mestni okraji pa so sodelovali tudi pri 
upravi province kot celote. V vseh pro-
vincah so namreč sodelovali pri upravi tudi 
t. i. zbori poslancev mestnih okrajev, ki so 
odločali predvsem o razdelitvi davkov med 
posamezne sestavne dele pokrajine, pred-
lagali pa so tudi razne prošnje in pritožbe 
na cesarja. Ti zbori so imeli na pol verski 
značaj. Načeloval jim je namreč svečenik 
pokrajine (sacerdos provinciae), ki je 
upravljal premoženje svetišč, verskih 
bratovščin in podobno. To velja za ves čas 
do 4. stoletja, ko ga je zamenjal krščanski 
škof s svojo versko organizacijo. 

Na osnovi navedenega razvoja rimske 
upravne politike v novoosvojenih pokra-
jinah moramo predpostaviti, da je bil leški 
nagrobni napis postavljen v čast in spomin 
Marku Lartidiu Dribalu in njegovi soprogi 
Cezarini Severi, ki sta bila italska 
priseljenca. On je najverjetneje pripadal 
rimskemu upravnemu aparatu, dasiravno 
to na spomeniku ni omenjeno, kar je 
ponekod običaj. Skromne antične najdbe 
(ostanki zidov, talnega mozaika in grobovi) 
v okolici in na mestu leške cerkve nam 
verjetno izpričujejo obstoj manjšega nase-
lja ali večje podeželske kmetije (villa 
rustica). Posebno podeželska posestva so 
bila tedaj dokaj pogost pojav in so bila last 
članov rimske uprave kamor so se ti 
navadno za stalno preselili po upokojitvi. 

Pomen in vloga Lesc v antičnem ob-
dobju zaradi slabe raziskanosti dandanes 
še ne moremo pravilno vrednotiti. Nagrob-
ni kamen pa moramo prišteti v sklop sicer 
maloštevilnih epigrafskih spomenikov v 
bližnii okolici (Radovljica, Beirunje. Poliče) 
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O GRBOSLOVJU IN »IZIGRANEM«OSNUTKU 

Ker ta čas v jeseniški občini 
resno razmišljajo o občinskem 
grbu, kot trajni označbi naše 
industrijsko turistične občine, in 
ker o tem obstaja poseben nauk, 
objavljamo gradivo, ki ga je v 
zvezi z natečajem za grb občine 
Kranj leta 1878 obdelal in pri-
pravil eden od predlagateljev 
osnutka grba - BRANKO CU-
SlN, član likovnega kluba DOLIK 
pri DPD Svoboda Tone Cufar Je-
senice. Njegovo gradivo doka-
zuje, da se je takega dela potreb-
no lotiti z vso odgovornostjo in 
velikim znanjem, ki pa sta lahko, 
zaradi različnih »kuhinj«, kakor 
se je to tudi zgodilo ČuSinu, 
izigrana. 

KAJ JE GRB IN KAJ MORA 
VSEBOVATI 

Grb je trajna označba posameznih oseb, 
družin, združenj, političnih in cerkvenih 
ustanov ter organizacij, izražena z likov-
nimi sredstvi, po posebej za to določenih 
Prayilih. Po opredelitvah heraldike - grbo-
slovja, ki se ukvarja s proučevanjem 
nastanka, razvoja in umetniške izdelave 
grbov od prvih pojavov grba v i l . stoletju 
do danes, mora biti grb sestavljen iz treh 
obveznih delov in sicer: 

GRBOVE PLOSKVE, tako imenovane 
JCrbovnice, ki so v preteklosti skoraj vedno 
imele obliko bojnega ščita in sicer zato, ker 
je bil Ščit prva ploskev v času križarskih 
vojn, na katerega so naslikali simbol. Ščit 
pa že sam po sebi simbolično predstavlja 
moč in obrambo pred sovražniki. Oblika 
Ščita pa izhaja še iz pradavnine, ko so 
razpeli na lesene palice živalsko kožo, ki je 
služila za ščit in ta razgibana oblika 
»meha« Se danes prija ljudskim očem. 

Seveda danes ne moremo več operirati s 
tako obliko grbove ploskve, ker tak ščit 
danes ne obstaja več in je ta oblika 
kvečjemu aktualna še pri modnem obliko-
vanju žepov pri konfekcijskem oblikovanju 
oblek. 

Razumljivo je, da grbove ploskev za 
današnjo rabo mora biti sodobna in kakor 
je razvidno iz skice - osnutka, se je 
predlagatelj Branko CuSin odločil za čist 
pokončni pravokotnik, ki s svojo 
neokrnjeno povrSino in čistim stabilnim 
likovnim izrazom predstavlja suvereno, 
zaokroženo in kompaktno enoto naSe 
samoupravne socialistične družbe. Pravo-
kotnik v navedenem pomenu predstavlja 
tudi delček v mozaiku naše celotne družbe 
'n s tem nakazuje njegovo povezovanje -
nizanje v celoto. Ta pravokotnik pa 
Predstavlja tudi ščit in sicer v tem pomenu, 
da dobro organizirana socialistična samo-
upravna skupnost, v okviru občine, zago-
tavlja najboljšo obrambo pred sovražniki 
našega samoupravnega socialističnega si-
stema. Pravokotna ploskev je tudi sicer 
najbolj značilen lik sedanjosti. Ta grhova 
Ploskev je danes osvobojena oblika ščita in 
mora biti odraz sedanjosti. 

Grbi naših republik in državni grb 
'majo prav tako zgradbo po heraldičnih 
Pravilih in je grbova ploskev svobodna 
oblika omejena s klasjem, hrastovimi listi, 
tobakovimi listi in podobno, vendar je 
Krbovnica! 

LIK - ZNAK NA ŠČITU - SIM-
t>l grboslovnih pravilih so na grbovi 

7 P loskvi, grbovnici imenovani, lahko dvojne 
yrste likov in sicer: 

— geometrijske razdelbe grbovnice 
(francosko pi^ces honorables, nemško 
Teilungen), 

— naravni liki (francosko charges com-
munes,' nemško nattirliche oder gemeine 
Figuren) 

Predlagatelj je za osnutek kranjskega 
grba izbral na lasten način stiliziran nagelj. 
Ta lik spada med rastlinske like, čeprav je 
stiliziran. Pa tudi sicer je lahko umetni lik 
na grbovnici. Izbira nageljna in njegova 
stilizacija je originalna zamisel avtorja 
Cušina. 

HERALDICNI LIKI, KI SO PO-
STAVLJENI NAD GRBOVO PLOSKEV 
SO TUDI OBVEZNI DEL GRBA in 
morajo označevati poreklo lastnika grba in 
njegov stan ter družbeni položaj. To 
zahtevo preneseno v današnji čas je avtor 
rešil na ta način, da je označil to kot ok-
rasje današnjega časa, ki ga označujejo 
ploskve kot letališče, ki je eden glavnih 
elementov sodobnega življenja, potem pa 
še ostale ploskve nanizane v zaporedju, ki 
simbolizirajo skladje teh ploskev in tudi 
soodvisnost (podrobnosti v obrazložitvi 
osnutka). 

Po grboslovnih pravilih ne sme biti 
nobenega napisa na grbovni ploskvi, 
ampak ob grbovnici v obliki napisanih 

. trakov, zastavic in podobno. Naše državne 
grbe sklepa grbovo ploskev peterokraka 
zvezda, rojstni datum nove Jugoslavije pa 
je na traku, ki povezuje žitno klasje. 

UTEMELJITEV IDEJNEGA 
OSNUTKA GRBA ZA OBČINO 

KRANJ 

GRBOVA PLOSKEV - SClT -
OBČINSKO POLJE: Na osnovi temelj-
nega značaja in pomena naše socialistične 
samoupravne ureditve, je simbolj občine 
zasnovan kot pokončni pravokotnik, ki s 
svojo neokrnjeno povrSino in čistim sta-
bilnim likovnim izrazom predstavlja suve-
reno, zaokroženo in kompaktno enoto naSe 
samoupravno organizirane družbe. Pravo-
kotnik v navedenem pomenu predstavlja 
samostojen delček v mozaiku naše celotne 
družbe in nakazuje s tem njegovo pove-

zovanje — nizanje v celoto. Pravokotnik 
predstavlja tudi ščit in sicer v tem pomenu, 
da dobro organizirana socialistična sa-
moupravna skupnost (občina) zagotavlja 
najboljšo obrambo proti vsem vrstam so-
vražnikov našega socialističnega samo-
upravnega družbenega sistema. 

Na ta ščit — .pravokotnik je postavljen 
simbol, na, poseben način stiliziran 
nagelj, ki ima dva izraza in pomena in 
sicer: nagelj kot rastlina — cvetlica in pa 
čisto likovno izrazni pomen. Oba se med 
seboj pogojujeta in smiselno dopolnjujeta. 

SIMBOL NAGELJNA KOT RAST-
LINE - CVETLICE: Nagelj je rastlina iz 
širše družine nageljnov (Čarvophvllaceae) 
in jih je okoli 250 vrst. Rastejo v glavnem 
na območju Mediterana. Ze od nekdaj so 
bili privlačni zaradi lepote obarvanih 
cvetov in lepega vonja. Naš gorenjski ali 
slapeči nagelj pa je doma v alpskih predelih 
in kot tak se ' je zasidral v življenju naših 
prednikov in ohranil svoj posebni značaj in 
pomen vse do danes. 

Tako nas nageljnov cvet dobesedno 
spremlja od zibelke do groba. Nesemo ga 
novorojenim in . materam v pozdrav 
veselemu dogodku in kot čestitko k rojstvu 
novega življenja. Ob izteku človekovih dni 
polagamo š.opek nageljnov na gomilo kot 
izraz spoštovanja in priznanja pokojniku 
za vse kar je koristnega in plemenitega 
naredil v življenju. Simbolizira neko vred-
noto v najžlahtnejšem pomenu. (Tudi 
pesem poje . . . nageljnov kranjskih šopek 
na grob). 

Nageljnov cvet pomeni nekaj pozitiv-
nega: cvet — razcvet — napredek — uspeh 
— dosežek v najširšem smislu, zato ga tudi 
uporabljamo .v tem pomenu na raznih 
področjih našega življenja. 

Tako je bil in je Se obvezen pri narodni 
noSi, dekle ga daje fantu kot znak ljubezni 
in naklonjenosti. Imajo ga novoporočenci 
in svatje na ohceti. Fantje na naboru se 
ponašajo z njim.-

Naše osvoboditelje — partizanske borce 
smo pozdravili z njim ob koncu vojne in na 
ta način izpričali največjo simboliko kar jo 
nagelj ima - ZMAGO. 

Rdeč nagelj je spremljal napredno 
delavsko gibanje med obema vojnama, z 
njim v gumbnici so in praznujemo praznik 
dela - 1. maj. 

S šopkom nageljnov smo vedno po-
zdravljali našega dragega predsednika 
Tita, kadar je prihajal v Slovenijo in na 
Gorenjsko. 

(Nadaljevanje na 28. strani) 

Franci Sluga: Impresija II 



Nageljnov cvet je znan tudi izven slo-
venskih meja in je znan kot simbol, ki 
pomeni Slovenijo in še posebno Gorenjsko. 

LIKOVNI IZRAZ IN POMEN STI-
LIZIRANEGA NAGELJNA: Valovnica v 
podnožju kot stilizirana vitica pomeni 
dinamiko - valovanje - življenje v naj-
širšem smislu. Tako zajema tudi, seveda 
simbolično, samoupravni sistem, ki izhaja 
iz osnove (baze) širše občinske skupnosti in 
se njegove silnice in interesi prepletajo ter 
vključujejo v splošno rast — steblo — ki 
vodi premočrtno, organizirano proti sre-
dišču, to je občinskemu središču, ki ga sim-
bolično predstavlja manjši krog. Ta krogec 
pravzaprav predstavlja v konkretnem 
primeru, tudi zgodovino Kranja, kot 
gorenjske metropole. Beseda CHERN 
(CERN, CREINA) pomeni središče, jedro, 
svetišče, iz katerega se je Kranj razvil kot 
središčno mesto. Beseda CARNIUM 
pravzaprav pomeni isto, le da so Rimljani 
s to besedo poimenovali trgovsko središče. 
CAR pomeni trgovino, potujočega trgovca 
ali trgovca na splošno. Beseda je staroper-
zijska. Tudi Karavanke so iz istega pomena 
in dobesedno označujejo gore, prek katerih 
je potekala »pot trgovcev«. 

Krogec tudi simbolizira občinsko sre-
dišče, kjer se vsi interesi združujejo, 
dosežejo družbeno širino, se razcvetajo in 
spet potekajo nazaj med volivce, v bazo — 
občinsko skupnost kot sadovi te skupnosti. 

Sest cvetnih listov naj bi simbolično 
predstavljalo šest glavnih dejavnikov: 
politično dejavnost, gospodarstvo, kulturo, 
šolstvo, zdravstvo in šport.. Zobati robovi 
cvetnih listov, ki cvetu nakazujejo silhueto 
zobatega kolesa, bi nekako predstavljali 
kranjski industrijski bazen. 

Valovnica v vznožju osnutka grba 
lahko pomeni še staroslovansksnOThMSBjs 
talno linijo, ki je značilna za predmete, ki 
so bili najdeni tudi v okolici Kranja. 
Nasplošno pa je valovnica tudi simbol 
današnje dobe _ dobe elektronike. 
Tako ima lahko valovnica kar trojni 
simbol. 

OKVIR ROBOVE PLOSKVE: Okras 
in čuvarje grba pa predstavljajo same či-
ste ploskve, ki simbolizirajo naš čas. Danes 
je čas ravnih ploskev, kock in kvadrov, ki 
dominirajo na vseh področjih — arhi-
tektura, industrijsko oblikovanje, slikar-
stvo, kiparstvo. Prevladujejo letališke piste 
kot ena glavnih značilnosti nove dobe, 
avtostrade, tovarniške hale, kontejnerji, 
blokovski stanovanjski sistem, pohištveni 
elementi . . . , vse do otroških igrač — lego 
kock. Glavna in najširša perspektivična 
ploskev, ki leži pod grbovo ploskvijo, pomeni 
naše slovensko brniško letališče, ki je v 
kranjski občini. Ostale ploskve so nanizane 
ena do druge na enoten in zaokrožen 
estetski izgled, v skladu z opisanimi 
pomeni. 

PRIPIS: Na kranjski razpis so, »zani-
mivo«, prišli še trije osnutki za grb z 
osnovo nageljna, od katerih pa nobeden 
niti približno ni ustrezal temeljnim zako-
nitostim grba, poleg seveda še drugih 
osnutkov. Opisani predlog ni prišel niti v 
ožji izbor, niti avtorju niso rekli hvala, 
čeprav je vanj vložil veliko znanja, časa in 
truda, poleg stroškov. Komentar si bo vsak 
ustvaril sam, te napake pa v naši občini ne 
bi ponovili. 

Osnutek grba 

(Nadaljevanje s 27. strani) 
Nagelj krasi prsi udeležencev raznih 

manifestacij tako političnih - kongresi, 
volitve, zborovanja, obletnice — kot gospo-
darskih — otvoritve raznih sejmov, 
zgraditev in otvoritev večjih gospodarskih 
in drugih objektov - kulturnih in turi-
stičnih. 

Z nageljni čestitamo ob življenjskem ali 
delovnem jubileju k opravljeni maturi ali 
diplomi. . . 

Avgust Šenoa je po obisku groba našega 
največjega pesnika dr. Franceta Prešerna v 
Kranju leta 1857 napisal povest in ji dal 
naslov: KARANFIL SA PJESNIKOVA 
GROBA. V njej med drugim lahko 
preberemo naslednje zanimive odlomke: 

- »Cvjetaše karanfil dižuči žarke, 
rumene zvezdice k nebu . . .« 

- »Ako p6gleda s nčba na svoj grob, 
veselit če ga to, da na njegovom grobu žive 
ruže i karanfi l . . .« 

Nežica v tej povesti pravi: 
- »Cekajte - zaustavite se -

ponesite si spčmen sa pjesnikova groba! 
Evo Vam karanfila - čuvajte ga, bar čete 
se sječati poslije mnogo godina Prešer-
nova groba!« 

Nežica, ki je utrgala nagelj in ga dala 
Senoi pravi: 

- »Tu ti ne cvatu gospodski tulipani i 
georgine, tu cvate samo ruža i karanfil — 
sžlmo kranjsko cviječe«! In Šenoa je spravil 
ta nagelj z groba v knjigo Prešernovih 
pesmi. 

Gorenjski balkoni in okna s kovanimi 
mrežami so in še danes s svojimi visečimi 
nageljni pomenijo simbol Gorenjske. 

Tudi narodna pesem ni pozabila nanj, 
ko pravi: »Navzgor .se širi rožmarin, 
navzdol se nagelj vije . . .« 

Nagelj je tudi etnografski motiv v or-
narnentih, predvsem na vezeninah, ki 
predstavljajo pravo narodno zakladnico s 
to motiviko in so tudi posebnost, ki na ta 
način povezuje preteklost s sedanjostjo. 

LJUDSKA PRIPOVEDKA 

O ZIDANJU CERKVE 

Pred več sto leti je bilo v Bohinju 
ljudi komaj za eno župnijo. Pa so se 
dogovorili, da si postavijo vsi skupaj 
cerkev na vrhu Senožeti, v sredi med 
Zgornjo in Spodnjo dolino. Fuži-
narji, bistriški in izpod Hudičevega 
mostu, so skovali krampe in lopate, 
Jerekarji so jih nasadili, Cešnjani pa 
zvozili na Senožeti. Bitenjci in 
Nomenjci, Studorci in Poljci so 
lomili kamen, kuhali apnence in 
sejali pesek. Koprivnikarji in Gor-
jušci so podirali les. Pomagali so jim 
tudi Rovtarji, Podjelci in vsi drugi. 
Ves Bohinj, stari in mladi,- so prijeli 
za delo, in vsak otrok je vedel 
povedati: »Cez leto dni bo cerkev 
stala«. Toda . . . ! 

Kar so med tednom v tlaki za 
temelje izkopali, je bilo v nedeljo 

SV. MARKA V BOHINJU 

zjutraj na grob zasuto, orodje pa 
preneseno s Senožeti na Ravni nad 
Srednjo Vasjo. Vse do zadnjega 
krampa in lopate. Po vaseh je 
zašumelo. Sama od sebe je zrasla 
govorica, da je svetnik kakor s 
prstom pokazal, kje hoče, da mu 
zidajo cerkev. 

Pa so Bohinjci možvali, ugibali 
in se prepirali; končno je zmagalo 
mnenje, da se cerkev svetega 
Martina postavi tja, kamor jim je 
bilo na omenjeni način nakazano -
na Ravni. Saj nazadnje: kako naj bi 
pa iz Zgornje doline hodili k maši, 
kadar nastopi voda na Blatih? 
Morebiti okoli in okoli Bohinja? 

(Vir: J. Jalen, Previsi, 81 ss.) 



ALBERT MORAVIA 
PRIJATELJSTVO 

Marijaroža je dvojno ime, in ženska, ki živem telesni , z napetimi boki in okroglimi 
je to ime nosila, je bila dvojna, tako po te- dojkami, se je prebudilo v meni nekdanje 
lesu, kot po značaju. V obraz je bila debe- občutje, da sem obstal skoro brez sape. 
la, bela in rdeča: Široka kakor polna luna. Vendar sem mislih »Pri jatel j si . . zadrži 
nesorazmerna z vitkim telesom: spominja- f® kot prijatelj.« Suho sem ji rekel: »Do-
la je na tiste vrtnice, ki se imenujejo ka- k l ^ n e umremo, se Se vedno lahko sreča-
pusnice, prav tako so zgoščene in debele m ° v r o k i j e n o s i l a t . e k a r . navrhan s tem 
kot zeljnate glave. In kakor hitro jo zagle- k a r : e b i l a n a k u p i i a ; z zelenjavo. in /. za-
daS se domisliS, da bi se iz podobnega obra- v o j e t ; v r u r n e n e m papirju. Smehl ja je me je 
za zlahka napravila dva. Ta njen obraz je VpraSala: »Me nisi prepoznal?« 
bil poleg tega vedno miren, smehljajoč, an- »Ce pa sem ti dejal: dokler ne umremo, 
gelski; povsem nasproten njenemu znača- se Se vedno lahko srečamo.« 
ju, ki je bil, kakor sem ga občutil na lastni »Zakaj me ne bi sjiremil domov?« pov-
koži, ves hudičev. In prav zato sem dejal. zame. »Prav danes z ju t r a j sem ugotovila, 
da ie dvojna tudi njena morala. da se je pri lijaku v kuhinji pokvarila 

Nekoč sem ji dvoril na vse mogoče nači- cev . . spremi me, dai!« 
ne: spočetka previdno, dostojno in vljudno. Dejala sem ji odkrito: »Ce gre za neko 
nato. ko sem sprevidel, d a ' t a k o ne bom popravilo grem . . .« In-vrgla mi je enega 
uspel, vsiljivo in nasilno. Cesto sem jo tistih pogledov, s kakršnimi mi je svoj čas 

zakliuček i,uut»i>vw< „ lll%, , 
razjezilo tako, da sem sklenil biti napram stopal za njo, ki me je prehitevala, 
njej nejevoljen in užaljen: sklenil sem, da Hodila nisva kdovekaj dolgo zavila sva 
ie ne bom več niti pozdravil in da se bom Se v prečno ulico m vstopila sko/.i hišne 
oh srečanju z n jo obrnil s t ran: Se več, delal duri. podobne vhodu v podzemsko jamo: 
se bom kot d a ' j o sploh ne poznam. Mislil na to sva se povzpela no vlažnih, temnih in 
sem si, da jo bom naposled le prisilil do smrdečih stopnicah, da se jih je bilo sra-
ponižnih prošnja in moledovanja, da me bo movati. Nekje sredi stopnic se ona nena-
s s o l z a m i v očeh za prosila in mi zatr jeva- doma okrene in mi smehljaje pravi: »Se 
la. da me ljubi: toda nič/Pripravi l jo 'bom spominjaš, kilokokrat si name prežal na 

vsaj do obupanosti enkrat za vselej.' Ali,ko stopnicah, v temi . kako sem se te pre-
sem bil na tem, da jo poSijem k vragu, me strašila . . . ali si že pozabil?« Strogo sem JI 
je, coprni^a. zopet pritegnila z besedico, z rekel: 
očmi, ali kretnjo. Pozneje sem doumel, da »Marijaroža, ne spominjam se n i č e s a r . . . 
ženski pomenijo častilci le toliko, kolikor spominjam se samo. da sem Atilijev pn ja -
ogrlice in zapestnice, okrasje, med katerim telj in da cenim prijateljstvo nad vse dru-
po možnosti izbira, ne da bi ga odložila. go.« Ona pa odvrnila v zadregi: »Kdo ti ie 
Toda ob tistih pogledih in kre tn jah sem dejal, da hi mu ne mogel biti več prijatelj?« 
vselej mislil: »vendar se za tem neka j skri- Naposled sva vstopila v s tanovanje: v 
va .. ' . to je dokaz«. Nenadoma pa sem tri podstrešne sobice, z okni na dvorišče, ki 
zvedel, da se je ta sova zaročila z mojim je bilo črno in brez sonca kakor jašek. V 
najboljšim pri)ateljem Atilijem. Novica me temno kuhinjo je prihajala svetloba skozi 

' — • • ' okence v vratih, ki so vodila na majhen 
balkon s straniščem. Marijaroža je sedla na 
enega izmed stolov, se razkora^ila in si v 

je razkačila i ž več razlogov: predvsem, da 
mi tega ni prej povedala, da me je, meni nič 

nič. vodila za nos in potem, zakaj z 
Atilijem: jaz sem jo namreč z njim 
spoznal: tako me je, ne da bi slutil, posta-
vila pred dejstvo. 

Toda jaz sem zvest pr i ja tel j in prijatelj-
stvo mi pomeni vse. Marijiroži sem želel vse 
dobro; od t renutka, ko je postala Atilijeva 
zaročenka, je bila zame sveta. Ona bi bila 
rada nadaljevala z zapeljevanjem, ali izmi-
kal sem se ji na vse mogoče načine, in ji 
naposled nekega dne tudi jasno povedal: 
»Ti si ženska in prijateljstva ne razu-
meš . . . glej, odkar si zaročena z Atilijem. 
meni pomeniš toliko, kot da te n i . . . ne 
vidim te in ne slišim . . . si razumela?« 

T a m pa tam, se zdi, da mi je dala prav. 
Navzlic temu. da je nadaljevala s spogledo-
vanjem, sem se odločil, da je ne bom pogle-
dal več in da bom pri tem tudi vztrajal 

predpasnik nasula fižola za luščenie: jaz pa 
sem položil torbico na tla in pokleknil k 
lijaku, da ga popravim. Nenadoma sem 
ugotovil, da je cev nagnita. da jo bo treba 
nadomestiti "z novo in jo opomnim: »Glej. 
tu bo treba namestiti novo c e v . . . j o boš 
mogla plačati?« 

»In prijateljstvo?« 
»Hm. dobro,« ji rečem z vzdihom, »na-

mestil ti jo bom z a s t o n j . . . hoče reči. v 
zameno za poljub.« 

»In prijateljstvo?« 
Ujgnznem se v ustnico in mislim: »pri-

jatel js tvo na dvojen rez:« toda ne črhnem. 
Vzamem klešče in odvijam tesnilo, prav-
tako nagnito kakor cev. snamem cev in 
potegnem iz torbice aparat za spajkanje . 
prilijem bencina — vse v največji tišini. 

_ _ . . . IHJIII Ull IC1II » u u i J • t , — ; — - • 
Kasneje sem zvedel, da sta se poročila m Prav v tem hipu pa zaslišim. da me ona 
preselila k njeni sestri, bolniški strežnici. In vprašuje: »Si v resnici Atilijev prijatelj?« 
ker je bil Atilij vsakih deset, vsaj devet dni Okrenem se m jo gledam: bila je mirna, 
brez posla, si je našel delo pri nekem pre- s spuščenimi vekami, s priliznjenim nasme-
voznem podje t ju . medtem ko je bila "Mari- hom in pazljiva na fižol. In dejal sem ji: 
jaroža še nadalje uslužbena kot likalka na 
dnine. Te novice so me iz gotovih razlogov 
celo pomirile, čeprav sem že v naprej vedel, 
da gmotno ne bodo na dobrem, in da v tem 
zaklonu ne bo posebne sreče. Toda kot 
pošten pr i ja tel j v zadevo nisem hotel 
vtikati nosu. Pr i ja te l j je pri jatel j in prija-
teljstvo je sveto. 

Sem klepar in seve, kleparji hodijo iz 
niše v hišo in tako potujoč iih doleti marsi-
kaj, česar si ne bi želeli. Nekega dne, ko 
»em koračil nekam zaradi popravila 

»Zakaj pa ne . . .« 
»Tedaj«, nadal ju je ona mirno, »moreni 

s teboj govoriti, odkrito . . . prav od tebe, ki 
ga dobro poznaS, bi rada zvedela, če so 
nekatere moje domneve o njem pravilne.« 

Počakam, na j bi še govorila: poleg tega 
pa urejam plapolajoči plamen. In ona pov-
zame: »Na primer, se ti ne zdi, da posel, ki 
ga on opravlja, ni kdovekaj . . . je no-
sač . . .« 

»Hočeš reči: fakin . . .« 
»In biti nosač - je to kakšen poklic . . . 

torbico z orodjem čez ramo in z dvojnim vztrajam na tem, da bi se izučil za bolni-
svitkom svinčene cevi okoli komolca, zašli- škega strežnika . . . potem bi ga moja sestra 
Sim klicati svoje ime: »Ernest!« Okrenil m o r d a vrihila še na polikliniko . . 
sem se in glej, bila je ona. Na pogled prav Končno sem namestil novo cev. Vza-
taka kot nekoč, s tistim debelim, bedastim mem aparat in pa neodločno držim v roki. 
obrazom, mirnim in potuhnjenim na kačje Skora j brez misli sem jo vprašal: 

»ZeliS, da ti povem resnico, ali si morda 
željna samo laskanja?« 

»Resnico!« 
»Beh, sem Atilijev prijatelj , a to me ne 

zadržuje, da n? bi opazil njegovih napak. 
Predvsem je lenuh.« 

»Lenuh?« 
, Vzamem košček cinka, se z aparatom 

približam in začnem s spajkanjem. Plamen 
je bučal in da bi preglasil šumot, dvignem 
glas: »Da, lenuh . . . draga moja, navaditi bi 
se morala na moža pohajkovača . . . jaz sem 
delavec . . . on ni; njemu godi pozno vstaja-
ti, pohajkovati , iti v kavarno, brati časo-
pise s športnimi novicami, se pogovarjati o 
n j i h . . . da pravšen fakin. nič d r u g e g a . . . 
pa na j bi bil bolniški strežnik . . . to je pre-
odgovoren posel . . . ne. ne 011 ni za io spo-
soben.« 

»T<xla jaz«, povzame ona, še vedno s 
tistim mirnim refleksivnim glsom, »nisem 
niti prepričana, če je sploh kje zaposlen . . . 
pravi, da hodi na delo . . . denarja pa doslej 
še nisem videla . . . domišljam si. da me je 
že kdaj pa kdaj nalagal . . . ka j ti rekel na 
to?« 

»Nalagal!« sem dejal brez pomisleka . . . 
»sploh je največji lažnivec kar jih po,-
znam . . . on ti vse kaže v drugačni l u č i . . . 
kako se laže. potem pa bodi mirna . . .« 

»In prav o tem sem razmišljala . . . toda. 
če ne hodi na delo. ka j vendar le počenja? 
Ne morem verjeti, da ne dela ničesar dru-
gega kakor da pohajkuje in hodi v kavar-
n o . . . nekaj že mora biti . . . vedno odhaja s 
tako nestrpnostjo, vedno je tako zaposlen.« 
Povzpne se in vzame na mizi lonec v kate-
rega vsuje izluščeni fižol. Gledal sem jo od 
zgoraj izza ramen: smehljajočo, mirno, 
jasno. Cez trenutek povzame: »Ve.S, ka j 
mislim? verjetno ima neko ž e n s k o . . . ti. ki 
ga dobro poznaš, mi moreš povedati, če je 
res?« 

Glas v moji notranjost i me čedalje moč-
neje opominja: »Pazi se. Ernest. da ne boš 
padel v past.« Toda na j je bila mržnja moč-
nejša od previdnosti, na j se je še tako izble-
betala o svojem možu. na j je morda začela 
znova upati vame, nisem mogel storiti 
man j kot odgovoriti: »Pravim, da imaš 
prav . . . ženske so njemu vse . . . lepe in 
grde. mlade in s t a r e . . . ka j tega nisi vede-
la?« * 

Medtem sem končal s spajkanjem. 
Upihnem varilni aparat , otipam s prsti, če 
se je cink že strdil, nato začnem z angleš-
kim ključem navijati matico vijaka. Zdajci 
povsem tnirno rečem: »Da, nekaj sem ve-
dela, toda nič točnega . . . zdaj pa pomisli, 
ka j sem si domislila . . . on se sestaja z Emi-
lijo, s tisto deklino z rdečimi lasmi, saj jo 
poznaš, zaposlena je bila v isti likalnici 
kakor jaz . . . ka j rečeš k temu?« 

Polagoma se dvignem na noge: tudi 
Marijaroža se je dvignila, prvzdignila krilo, 
da ne bi raztresla stročja, na to je vzela 
lonec stopila z njim k lijaku, in ga postavi-
la pod pipo ter odprla vodo.Potihoma sto-
pim za njo . in jo, vitko, prime.m z obema 
rokama, rekoč: »Da. res je. slednji večer 
vidim Atilija ko čaka nan jo pred likalnico. 
nato pa jo spremi domov. Zdaj veš vse. ka j 
še čakaš?« 

Komaj vidno se je oklenila in s smeh-
ljajem dejala: »Ernest, ali nisi dejal, da si 
mu bil prijatelj? Pusti me!« 

Kljub temu sem jo skušal objeti, toda 
ona se mi je spretno izvila iz rok in dejala s 
trdim glasom: »Opravil si s popravilom . . . 
zdaj je bolje da • odideš.« Ugriznem se v 
jezik in rečem: »Imaš prav . . . ampak ti si 
mi zmešala glavo . . . lepo bi bilo od mene, 
da bi se bil vedno spominjal, da sem 
Atilijev pri jatel j in da si ti njegova žena. 
Tako sem rekel in osramočen pobral 
orodje, hotel Se pozdraviti in oditi toda 
prav v tem trenutku se odpro kuhinjska 
vrata in na pragu se pojavi Atilij. Ves zado-
voljen me je pri jatel jskopozravil : »Zdravo 
Ernest!« Odgovoril sem mu: »Marijaroža 
me je prosila, na j ji popravim cev . . . zda j 
je popravljena: namestil sem novo cev.« 
»H val la,« reče on in se mi približuje: »Naj-
lepša hvala . ..« V tem hipu pa je sprego-
vorila Marijaroža mirno, a tako glasno, da 
sva se oba obrnila: »Atilij . . .« 



Vzravnana je stala ob Štedilniku s smeh-
ljajem na obrazu in z roko oprta na mar-
mor. V eni sapi nadaljuje, ne da bi dvignila 
glas: »Atilij, tudi Ernest je dejal, da si le-
nuh in da ne maraS prijeti za delo . . .« 

»Ali si res to rekel?« 
»In kakor vem, ie tudi dejal, da si velik 

lažnivec in da morda nisi niti zaposlen niti 
kot fakin . . .« 

»Ali si res to rekel?« 
»In potem mi je potrdil, kar sem že 

domnevala: da hodiS slednji večer z Emili-
jo, da z njo ljubimkaš, medtem ko sem ti 
jaz služkinja in se trudim z likanjem po hi-
šah, se ti zabavaš z Emi l i j o . . . in meni za-
trjuješ, da hodiš na d e l o . . . zaman je, če 
rečeš, da ni res . . . z d a j . . . Ernest, ki ie tvoj 
prijatelj in te pozna, mi je vse potrdi l . . .« 
govorila je z najmirnejšim glasom in jaz 
sem se prvič prepričal, da sem zaupal in na-
sedel taki trapi, čisto popolnoma bedasti 
ženski. 

Medtem ko je vtihnila, se mi je približe-
val on, venomer ponavljajoč: »Ali si res to 
rekel?« je ona, pograbila likalnik z železom, 
ki je stal na štedilniku ter ga njemu zalu-
čala naravnost v glavo, toda on je spretno 
sklonil glavo in se s tem rešil smrti. Kar je 
sledilo, ne bi znal ne vedel ponoviti. Ona 
stroga, mirna in bedasta, je venomer segala 
po težkih in nevarnih predmetih na 
štedilniku, kot so noži, valjalniki, lonci, in 
jih meče proti njemu; on pa, po dveh ali 
treh poizkusih, da bi se ubranil, jo pobere 
skozi vrata in zbeži. Zbežal sem tudi jaz in 
pozabil na tleh tista dva ali tri metre svin-
čene cevi; na stopnicah sem prehitel Atilija 
ker se je bil prekucnil, videč me je kričal za 
menoj: »Da se mi več ne prikažeš pred oči, 
sicer te ubijem.« 

Nisem se čutil varnega vse dotlej, do-
kler nisem prekoračil mosta in se znašel 
med vrtički na trgu Svobode. Sedel sem na 
klopco in se oddahnil. Tedaj sem se zami-
slil. Kje je bilo prijateljstvo, da sem se mo-
gel tako spozabiti. Žal pa mi je bilo tudi 
Atilija,kljubtemu, da je tako opravil z me-
noj. Od tega dne dalje nisem nikomur več 
prijatelj. 

Iz knjige »Racconti romani« 
prevedel Črtomir Šinkovec 

ALBERTO MORAVIA 
Alberto Moravia je eden naj-

bolj znanih naprednih italijan-
skih pisateljev. Rodil se je v Ri-
mu leta 1907. S svojim prvim ro-
manom »Ravnodušni«, ki ga je 
napisal v svojem 22. letu, je 
vzbudil zanimanje po vsem sve-
tu, saj je v tem romanu pokazal, 
kako zna z lepo besedo ponazar-
jati resnično stvarnost. Odtlej je 
Moravia napisal več romanov in 
povesti, v njih pa nepristransko, 
objektivno orisal rimsko okolje 
in življenje. Z ostrim čutom za 
opazovanje je prodrl v dušo 
malega človeka. Od njegovih ro-
manov je v slovenščino prevede-
na »Rimljanka«, ki so jo tudi fil-
mali. 

ČRTOMIR ŠINKOVEC 

SAMO OVA STA OSTALA ŽIVA 

Vseh je bilo osemindevetdeset. Stiskali 
so se v Feltrinovem hlevu v Jesenici, vasici 
na vznožju Porezna. Pred hlevom so stali 
esesovski stražarji s strojnicami. Med njimi 
so bili tudi domači domobranci. 

Ujetniki so ždeli in premišljevali. Danes 
25. marca 1945 so doživeli vrh Porezna, 
kamor so se bili zatekli obkoljeni, po prvih 
krvavih sunkih »aprilske« ofenzive, veliko 
tragedijo. Bili so premraženi, lačni in utru-
jeni. V njih se je nekje globoko v podzave-
sti oglašalo bridko vprašanje: Ali je bil med 
njimi izdajalec? Da, nekaj se je šušljalo o 
načelniku Kosovelove brigade! Je mogoče, 
da je potajeni gestapovec s podlim deja-
njem pognal toliko dobrih tovarišev v 
smrt? Morda pa je bila le gosta megla, ki je 
po mesečni noči zakrila vrh in pobočja 
Porezna, tista strašna sovražnikova zavez-
nica? Megla ga je zakrivala, sovražnika, 
pred očmi partizanskih straž, da se je 
nemoten priplazil na vrh, tik pred vhode 
bivših, na pol podrtih italijanskih obmej-
nih utrdb. 

Osemindevetdeset ujetnikov v Feltrino-
vem hlevii je v mislih prehodilo te zadnje 
dni. Vrtinec ofenzive j in je nagnal v bivše 
italijanske kasarne v Črni vrh nad Novake. 
Bili no iz Gorenjskega vojnega področja, s 
Komande mesta Škofja Loka, iz Škofjelo-
škega odreda in Delavskega bataljona. 
Kosovelovi brigadi se je pridružila še godba 
31. divizije, številni aktivisti in domačini z 
živino vred. In ko so proboj na Jelovico 
Nemci pri Davči odbili, se je z nočjo 
23. marca ena skupina odpravila preko 
Blegoša v Selško dolino, druga pa proti 
Poreznu, Baški grapi in Črni prsti proti 
Bohinju. Najstarejši v tej skupini je imel 
t e osem kriiev, najmlajši, sin komandanta 
Gorenjskega vojnega področja, Krtine, ki 
ga je mati, partizanka Francka, nosila na 
rokah, pa je imel komaj štirinajst dni. 

Bila je svetla noč in mesečina je odse-
vala v snegu, ko se je kolona več kot tisočih 
ljudi počasi pomikala po grebenih v strmi-
no. Načrt je bil čimprej se izviti iz obroča 
ter se umakniti proti Bohinju. Zal pa 
pohod zaradi starin in onemoglih ljudi ni 
potekal po načrtu. Medtem ko je čelo 
kolone doseglo vrh Porezna kmalu po pol-
noči, so ga zadnji dosegli tik pred jutranj im 
svitanjem. Z jutrom pa je vrh zakrila 
megla in zajel snežni vihar. Kot nalašč so 
bili tu, sicer vlažni in mrzli bunkerji, kamor 
so se zatekli utrujeni borci, posedli in se 
zvili v dve gube. 

Nenadoma pa je nekdo kriknil: »Nem-
ci!« Počitek so presekali rafali in se razbes-
neli v bitko. V trenutku je nastala velika 
zmešnjava. Borci so se gnetli ob vhodih in 
padali pod nemškimi rafali. Za ceno naj-
težjih žrtev so se skoro po prepadnih strmi-
nah Porezna posamezne skupine prebijale 
skozi obroče. Bilo je ko v živem peklu. Z 
eno tako skupino se je prebijal kapetan 
Andrej Zvan-Boris. Toda kmalu je obležal 
mrtev; ob njem in med mnogimi mrtvimi 
borci tudi junaška bolničarka Minka. 
Drugo tako skupino je vodil kapetan 

Milče; le-ta se je srečno prebila iz ognja. 
Skozi ta ogenj se je prebijala tudi par-
tizanka Francka. Otrok je mirno spal v 
njenem naročju. Ničesar ni vedel o grozoti, 
o morda največji tragediji, ki jo je doživel 
IX. korpus. Od več kakor tisoč partizanov 
se je živih prebilo le nekaj sto, med njimi 
tudi partizanka Francka s svojim otrokom. 
Nekaj nad sto se jih je zbralo v grapi pod 
Poreznom. Se istega večera so se prebili čez 
Črno prst v bohinjski kot. 

Za tiste, ki so ostali v kavernah, ni bilo 
rešitve. Nemci so jih polovili, zvezane 
odpeljali v Jesenico ter zaprli v Feltrinov 
hlev. 

In danes, 25. marca je osemindevetdeset 
ujetnikov preživljalo v Feltrinovem hlevu 
svojo temno negotovost. Vzpodbujala jih 
je misel na skorajšnji konec vojne, misel na 
pomlad in svobodo. Morda jih ne bodo 
ustrelili zdaj, ko tudi zanje ni več rešitve. 
Nekateri so se kratkočasili z živino, z nekaj 
kravami in ovcami, pobirali raztreseno 
mrVo in jo polagali v jasli. Polagoma se je 
zmračilo in ujetniki v Feltrinovem hlevu 
so legli k počitku. 

Tudi Štefan, doma iz ene izmed vasi 
pod Čavnom, se je zavlekel h kupu gnoja, 
nagrebel pod ležišče stelje ter se zleknil. 
Kljub utrujenosti mu ni bilo do spanja, 
preveč ga je glodala skrb. K a j vse lahko z 
njimi počno te sive esesovske beStije, ki jih 
straii jo zunaj s strojnicami? In če si v sili, 
se oprimeš zadnje bilke. Ali je kakšna mož-
nost na beg, na rešitev. Ne, te možnosti ni! 
Morda pa je v hlevu kaka rešilna luknja? 
Kako jo najt i v tej gneči spečih ljudi? Zdaj 
se mu je zasvetlikala nova misel in že je 
segel z obema rokama v kup gnoja. Z vsa-
kim zamahom je luknja postajala večja. Ni 
se bilo še zdanilo, ko se je ritenski kakor 
rak povlekel v jazbino ter za seboj zadelal 
slednjo sled. Kratek čas nato so v hlev 
udrll esesovei in odbrali prvih deset ter jih 
nagnali iz hleva. Kmalu so nad vasjo 
zdrdrali smrtni s t r e l i . . . Tako so v skupi-
nah po deset ustrelili vseh sedemindevet-
d e s e t . . . Ka j se je zgodilo z ujetniki so 
Jeseničani zaslutili šele, ko so jim krvniki 
hoteli prodati čevlje svojih žrtev . . . 

Ko se je vse pomirilo in so Nemci odšli, 
se je Štefan povlekel iz jazbine. 2enske so 
zastrmele vanj, kot da je vstal od mrtvih. 
Drugega so naSle v kupu postreljenih par-
tizanov. Čeprav ves prestreljen, je bil še 
živ. Ženske so ga hitro spravile k zavesti, 
mu prinesle okrepčila ter ga spravile na 
v a r n o . . . To je bil samo majčken žarek 
veselja — dva sta osiala živa — ob veliki 
žalosti nad Sestindevedesetimi m r t v i m i . . . 

Pod Poreznom, med cvetočim drenom 
•in prvim pomladanskim cvetjem, je bilo 

mrtvaSko tiho. ko so ženske sv otroci in 
starčki pokopavale žrtve velikega pokola. 
Izpod grmovja leske se je smehljal zlati 
cvet trobentic, prvih znanilk pomladi, 
velike pomladi, čeprav so v dolini Idrijce, 
po cerkljanskih in šebreljskih vrhovih še 
vedno divjali pobesneli domači in tuji 
volkovi . . . 



MARJAN ČUFAR 
Utrinki slučajne zavesti 
i. 
Črevesje noči 
polni prazni' kozarce. 
Peč. ki pri oknu spi 
izgublja ie svojo zavest. 

2. 
Rastlinice časa 
gorijo 
in praprot v zrcalih 
ie ugaša. 
ko v jutranjem trsju 
spreminja mrak 
svojo zavest. 

Čas je noč, ki pada v dan 
Le kje visijo ceniki 
do srečnega spanja -
morda na stenah 
vseh časov — vseh dob. 
Visijo na prsih deklet, 
na zavesah iskanja. 
V smehu otrok, 
ki kot trhel les 
pada v grob. 

Zakladnica pozabe 
Trepalnica spomina, 
rdeče gobe spanja. 
Očesce iz pepela 
želvje noge. 

Slaščica svinčnika 
ugaša v rji svetlobe. 
A čas ji1 sok luči 
in sveti na stonoge. 

Rdeče šepetanje 
Stebri iz črne zemlje — 
spuive zvoka. 
Mraz. kot pločevina 
me pokriva. 
Sveče ugašajo 
in tiho spanje 
v vitalnih poli jih 
hišicah se skriva. 

Cvet oča vejica spoznanja 
Kisla sled stopal • 
i' antičnem snegu. 
'Jagode posluha 
za minulim. 
Limona. — anuspsa. 
ki la ja v Mesec. 
Luč kresnic — 
in zemlja nad minulim. 

Tiktakanje prizorov 
Keramika iz pasjih 
kni na steni. 
Posthumni hlad — 
pinakoid prešuštva. 
Statično meso 
s pokopališča. 
Prelesten sok življenja 
in tri pike . . . 

Latovščina mojstrov 
Premagan ; trdnim prošenj 
v komorah narečja. 
Zverinice v zrcalu 
mi grizejo obraz. 
Kanjon poln vrtnic — 
i strupu skrita blaznost. 
Danes misel v svet gre — 
jutri ja;. 

Pigmentacija Aurore 
Žejna okna pijejo 
svetlobo. 
V temnem sodu 
luč gori v slovo. 
Rjav sok noči 
v zelenem ogledalu 
kot gora tiho 
vzpenja se v nebo. 

V megli obrazov 
Šum vetra v jadrih 
našega otroštva 
in trilobiti sanj 
razbiti na čereh. 
Modra piramida 
v vzdihih spanja 
in slina zlatih polžev 
na poteh. 

Nejasne poteze 
Vino namaka 
zavese iz'spanca 
v pozabo. 

Sod je kot gora — 
iz spuive 
iztisnjena sreča. 

V mehu pozabljenih 
rastejo črne ličinke. 

Tramvajev nožice 
kot dim 
drohencljajo 
v to noč. 
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Polžje leto 

Dobro leto, polije leto 
gob bogato je; presneto, 
polži h gobam so pritekli, 
modro kimali in rekli: 
»Kdo, če polž ne, naj se ženi? 
Strici troti so preleni! 
Murni mar, ki v svitu lune 
brenkajo na stare strune 
in so strašni nemaniči. 
Ali polži — to smo tiči, 
to smo ljudstvo imovito, 
kar ni več nikomur skrito; 
polž vsak v hišo pelie ženo, 
kar povsod je zaželeno.« 
Ožene se, so sklenili, 
svatovščino priredili. 
Ko so svatje zaplesali, 
s hišami so mahedrali. 
godli so jim strici murni, 
stregli jim komarji urni 
in svetile jim kresnice 
prav do konca veselice. 

Pravljica o Sladki gori 
Za devetimi gorami, 
za devetimi vodami 
Sladka gora dviga se v nebo, 
ptice pravljične na njejpojo 
pesmi sladke, mlečne in medene 
z vej, ki so vse dni zelene. 
Sladka gora gora je iz čokolade, 
beli se v melinah sladkor kaže, 
smetana kot slap v golido pade 
in če kdo bi več povedal, ta ne laže, 
saj medice polne gorske so kotanje, 
s štruklji ograjen je breg potoka 
in še jezera — kdor pade vanje, 
ta do grla se malinovca naloka 
in krog jezer raste cvet gozdičev 
pomarančevcev. banan, rožičev. 

»A kako se na to goro pride?« 
»Ne. otroci, tja se pa ne pride, 
tja ne smejo, ne, ne smejo sladkosnedi, 
sicer bi postali debeli tumpasti medvedi 
in okrogli kot napihnjeni baloni, 
težki in nerodni kakor sloni... 

Otroci sprašujejo 
»Kaj najlepše je v aprilu?« 
— Češnje v cvetju sredi jase. 
Mladim češnjam v belem krilu 
sonce češe bele lase. — 

»Kaj je čudovito v maju?« 
— Češn je zrele, češnje rdeče. 
Češnje so podobne mlaju, 
vrh na njih je mlade sreče. -

»Kdo pa se na češnjah smeje?« 
— Vrabci, glejte jih, požrešne! 
Vrabcem ni težko na veje, 
ni težko jim brati češnje. — 

Skokica bolha 
Zgodilo sjje 
v temnem lesu. 
o kresu 
pri črnem gabru: 
skokica bolha 
je skočila na polha 
in da večja je zmeda, 
s polha na medveda, 
pa na lisico, 
hrčku na smrček, 
volku na rep, 
in spet nazaj na potep, 
na hrčkq, lisico, medveda 
in da še večja je zmeda, 
z medveda na polha, 
ta se popraska in pravi 
nazaj: 
»Ena sama bolha, 
pa tak direndaj!« 

Svatovanje 
Sraki dve, dve klepetulji 
za zeleni grm sta seli. 
Prva I travi: »Mar ste čuli, 
kaj so ptički danes peli?« 

Druga pravi: »Kaj ne veste, 
.da so izbrali si neveste: 
sredi hoste pomlqdanje 
bo ženitev, svatovanje? 

Sod masti je polh privalil, 
ogenj očka čuk zapalil, 
žolne zdolble take sklede, 
da bo sit, kdor zraven sede«. 

LISTI izhajajo kot priloga tedni-
ka Železar - glasila delovnega 
kolektiva SOZDS2 ŽELEZARNA 
JESENICE. Ureja kulturno umet-
nilki klub pri DPD Svoboda 
Tone Cufar Jesenice, glavni in 
odgovorni urednik Jota Vari. 

Franci Sluga: Poti 


