
Poštnina plačana v gotovini
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^  V S E B I N A  D E C E M B R S K E  Š T E V I L K E

LEPA POLJANA Zbegano gnezdo (Cveta Stojanova) // V nove zarje (Ivan Zorec) // Večnik 
na Jezerisču (Joža Likovič) // Štirinajst dni po Bolgariji (Silvo Kranjec) ♦  PESMI Jesenski pastel (Vinko 
Žitnik) II Večer (Ivan Čampa) // Polnoč (Viktor Šonc) #  PISANO POLJE Slovensko leposlovje v letih 19i8 
do 1938 (France Vodnik) // Naše slike *  DOM IN DRUŽINA Moške rokavice (Eliza Skalicky) // Kuharica 
(M. R.) ♦  ZABAVA IN SALA Izdelki iz papirja ♦  SLIKE P. Renouard: Invalidi // Božidar Jakac: Turjak, 
vas in grad; Lipa v Stari vasi pri Postojni; Ribniška mamka s suho robo; Ljubljanska stolnica // Fotografije 
(Fr. Krašovec): Božična drevesca prodajajo; Tržni dan v Celju; Ivje; Ob zasneženem potoku // K članku 
Štirinajst dni po Bolgariji: Sliven; Carevo; Stolnica v \ arni; Samostan Aladža pri Varni; Kopališče v \'arni

KROJNA PRILOGA Jaslice v družini; O darilih; Božično veselje; Božična miza (Št. H.); Darila iz otro­
ških rok; Parfum kot razkuževalno sredstvo; Skrb za priletne ljudi; Boj čmernosti; Kako negujmo

kožuhovino

N A Š A  P R O Š N J A :

c'Priporočajte 9A.ladi.Qo 
svojim znancem in prijateljem!

D O B I L I  S M O  V O C E N O

Grafična revija, leto XII, štev. 3, oktober 1938. Izdana 
za sedemdesetletnico grafične organizacije v Ljubljani.

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je 
letno din 84-—, s krojno prilogo vred din 100'—. Da uprava ustreže najširšim slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42"—) in četrtletno (din 21*—). V INOZEMSTVU pa stane din 100-—, s krojno prilogo 
din 116’—; v Ameriki dol. 2’—, s krojno prilogo dol. 2 40 ♦  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo

v Ljubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka ♦  ROKOPISI naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 31-68 #  UGANKARSKO GRADIVO spre­
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je pošiljati tudi rešitve ugank IZDAJA Družba 
6V. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)



L E P A  P O L J A N A

Z B E G A N O  G N E Z D O
C v e t a  S t o j a n o v a

27.

M
atej je  že nekaj dni sedel v Kržišnikovi 
krčmi brez Franceta. Prazno mu je  bilo brez 
njega po hrupnem veselju, ki so ga uganjali na 

velikonočno nedeljo in velikonočni ponedeljek po 
planinskih kočah in na hribih. Tudi varnega se je  
bil čutil v njegovi družbi; Prance ga je  vodil ka­
kor otroka. V krčmi se je  sicer pogovarjal, vendar 
je  prisluhnil vsakemu pozdravu: ali ni France. 
Pričakoval ga je  nestrpno. Pozno je  že bilo, ko je 
zagledal Lizo, ki se je  prismejala skozi vrata.

»Kje imaš Franceta?« je  Matej planil z vpra­
šanjem k njej.

»I11 jaz vprašam tebe, kje je. Kaj ga ni tu ­
kaj?« Matej je  po njenem prijetnem glasu spo­
znal, da ga draži. In res, pri kuhinjskih vratih je 
kmalu zagledal tudi Franceta.

»Kakšne skrivnosti pa imata?« je  dejal Matej 
in Lizi prinesel stol, da je  sedla poleg njega.

»Ugani!«
»Kako naj uganem, falot se mi skriva že ne- 

nekaj dni, je  že prišel spet do denarja.«
»No, Matej ček, kakšen se ti zdi tvoj bratec?« 

je  vprašal France in pomežiknil Lizi.
Liza se je  zahehetala, France se je  razkora­

čeno postavil pred mizo.
»Tako bi mu skoraj ne mogel reči bratec.«
»No, kako bi mu pa rekel?« je  z debelim gla­

som in prešerno vprašal France. Matej je  vstal 
in stopil k Francetu ter ga šepetaje vprašal:

»Pa menda n is i ...«
»Kaj nisi —? Kaj nisem in kdaj nisem?« je  

F ranče zviška pogledal Mateja in šel k prazni mizi 
v kot in naročil: »Štefan najboljšega, za tiste, ki 
hočejo piti in jim je  jezik suh kakor meni!« Ma­
teju se je  razširil obraz in dejal je  Lizi:

»Povej, ali je  zares ali se vsi skupaj šalite: 
ali ima diplomo ali je  nima?«

»Ima,« je  zadonelo iz F ranceta, ki je  privle­
kel iz telovnika listino. »Koliko litrov je  vredna?« 
Gostje, sami znanci, so slišali, klici in vstajanje 
je  šlo, kakor bi k je  gorelo.

»Ali ne veš, da je  diploma starega študenta 
vredna trikrat več kakor diploma zelenca?« je  
zaklical finančni svetnik, ki mu je  bila njegova 
obilnost vedno v napotje.
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»In jaz sem vedno trdil, da ne ostaneš za plo­
tom,« je  dejal momljaje sodnik, ki je  bil F ran ­
cetov sošolec.

»Pa kdaj, kdaj si se pripravil?« je  dejal Ma­
tej, ki je  moral verjeti diplomi.

»Kaj misliš, da jaz tako zapravljam čas po 
gostilnah kakor ti,« je  dejal z že zatikajočim se 
jezikom France. Krčma je  bobnela od krohota. 
Ko je  potihnilo, je  dejal France: »Matej misli, da 
jaz samo pijem, ne ve pa, da se moj razum tedaj 
ukvarja  z rudarskimi problemi.«

Kržišnica je  prišla in postavila pred goste za­
pečateno steklenico: »To je  staro več ko trideset 
let,« je  rekla in sedla k mizi. »Vas je  malokdaj 
videti,« je  dejala Lizi.

»Tako malokdaj, kakor malokdaj vidim jaz 
Franceta. Te dni pa me ni izpustil, ko se je  pri­
pravljal na izpite, kakor da ga je  strah brez mene.«

»Moški so do zadnjega dne otroci. Tega žen­
ska ne sme pozabiti; seveda jim  tega ne sme ni­
koli povedati.«

Liza ni vedela, kaj naj ji  reče, tako razmiš­
ljan je  ji  je  bilo tuje. Kržišnici pa ni bilo nikoli 
do tega, da bi se menila z ženskami. Vstala je  in 
odšla v kuhinjo. Tedaj je  Matej vzel površnik in 
klobuk ter hotel nevidno oditi.

»Počakaj!« je  zamomljal France v strahu, da 
mu uide. »To sem ti hotel reči: da ju tr i  za trdno 
prideš!«

Matej je  šel kar dalje. Hoja in oster zrak 
sta mu dobro dela. Zagledal se je  v mislih v svoje 
fante in je  pozabil, da jih  je  prodal za France­
tovo diplomo. Potem se je  domislil matere: »Ta 
bo srečna!« In potem se je  spomnil, da je  drugi 
dan razprava, in pomislil: »Kako moram pove­
dati? Tepec, mevža, potep! In kaj še? Kolikokrat 
me je  žalila? Saj mi tega ni rekla nikoli! Že vem. 
In potem: srajce in obleka in nič h r a ne . . .  Mati 
kuha slabše kakor Agata in zdaj sem vedno brez 
reda in lačen. Moral bom spremeniti.« Odklepal 
je  hišne duri in se nehote ozrl proti oknu. Bilo 
je  razsvetljeno. »Mati še bedi,« je  pomislil. »Kaj 
je  še tako zgodaj?«

Zagledal jo je  oblečeno. Sedela je  na postelji 
in si tiščala robec na oči. Slišala ga je  prihajati 
in tedaj je  jok  še bolj planil iz nje. Matej je  stal 
in gledal, potem pa pokleknil na eno koleno k 
njej. »Kaj je?« je  vprašal meliko. Vstal je  in se­
del k n je j na posteljo. Še bolj je  zaihtela.

Mladika, december 1938441



»Pa menda ne jočete zaradi Francetove di­
plome? Danes je  končal.«

Materi je  na mali odlegla bolečina, solze so 
prenehale. »Končal, pa tudi drugače končal. Z 
njim je  končano. Kaj nič ne veš?«

»Nič.«
»Poslušaj! — Prej mi še prinesi kozarec vode.

— Dušan je  pritekel in begal in robantil. Končno 
je  iztisnil iz sebe, da je  dobil France spet deset 
tisoč posojila, ki zdaj zapade. Povej, povej, kaj 
naj z njim počnem! Saj to ga vodi pod vislice.«

Matej ni mogel najti besede, gledal je  le ma­
terin obraz in njene objokane oči. Begal je  iz 
sobe v sobo. Hotel je  premisliti, kar mu je  bila 
mati povedala, in ni vedel, kaj naj premisli. Le 
ponavljal je  njene besede. Nenadoma so mater 
ujezile njegove stopinje: »Ne delaj še ti nemira, 
spodaj spe. In k je  je  France?«

»Ne vem.« Ni hotel povedati, da se z Lizo 
smejeta v gostilni, ko ona joka doma.

»In kdaj se na sodišču odloči?«
»Jutri je  razprava, sodba pride kasneje.«
»Potem ni moči čakati. Moj Bog! Imaš kaj 

upanja, da s tožbami kaj dobiš?«
»Ne vem. Odvetnik pravi, da dobim vse.«
»Potem bo vedel tudi uravnati Francetovo 

stvar?«
»Tudi. Le k je  naj dobimo denar in to takoj?«
»Jaz vam dam vso svojo pokojnino, samo re­

šite Franceta! Dušan si ne da nič dopovedati, samo 
kriči in robanti, da on nič ne da. Lahko bi dal, 
saj ima, treba mu je  seči le v žep.«

»Tudi brez njega bo kako šlo, mora iti. Morda 
ju tr i  na sodišču kaj dosežem.«

»Glej, da se boš dobro držal,« je  z upanjem 
gledala mati Mateja, ki je  sedel ubit na stol. Mi­
slil ni nič.

28.

Agata je  stopila po razpravi na sodišču doma 
na vrt. Bilo ji  je, kakor da jo  je  objela smrt s 
svojimi rokami. Le s težavo je  stopala. Predramila 
jo  je  šele tropa otrok, ki se je  oklenila njenih 
lakti in jo  pritisnila k tlom: Blažek jo je  objel 
okrog vratu. Razgreti, veseli in divji obrazi, ki 
od smeha niso mogli niti dihati, so vsevprek vpili 
vanjo. Mara in Grolova gospa sta se bili lovili, 
da so otroci skoraj popokali od smeha. Agata ni 
več utegnila misliti nase. Odvlekli so jo  v senčnico, 
k je r  je  bila miza pogrnjena in skodelice priprav­
ljene. Mara je  stekla po čaj. Pladenj pomaranč 
je  žarel z mize, zraven je  stala košarica peciva 
in takih stvari, ki jih  je  imela Agata najrajši.

»Agata, je j, samo jesti moraš veliko, da se 
živci okrepijo,« je  dejala gospa Grolova.

Blažek je  potegnil iz žepa kos čokolade in 
ga položil na Agatin krožnik: »Prihranil sem zate,« 
je  rekel, stekel in se na travi prekucnil.

»Vidiš, vredno je, da živimo! Vse drugo naj 
gre mimo nas,« je  spet dejala Grolova.

»Tako je,« je  dejala Agata, globoko vzdihnila, 
kakor bi hotela izdihniti iz sebe vse, kar je  dišalo 
po sodišču. Jemala je  pomarančo za pomarančo, 
jih  delila in potem lupila še zase. Mara je  delila 
čaj in Grolova je  hotela otrokom dopovedati, naj 
ne kriče tako, pa zaman: njih  razigrana srca so 
prekipevala. Ko ni bilo na mizi več slaščic, so se 
otroci spet razkropili po vrtu, le Pavel se je  vrnil 
in vprašal: »Kaj je?«

»Take stvari so hude in bole,« je  odgovorila 
Agata sinu, ki je  bil že večji kakor Mara, pa še 
manjši kakor ona.

»In hiša?« je  še vprašal.
»O tem še niso razpravljali. Pa nikar ne misli 

na to,« je  rekla Agata. Pavel je  hotel biti dober 
in je  zavpil po vrtu: »Jaz lovim!« Ko je  Agata 
gledala za njim, je  videla, da ga je  Bernard na 
skrivnem nekaj vprašal, potem je  šel krik  in smeh 
preko vrtov, ki so dišali v soncu in maju. V tem 
smejočem se kriku je  Agata zagledala pomladni 
dan, sonce in cvetje, slišala je  kosa, ki je  prepeval 
svoji družici, in rekla: »Še je  vredno živeti temu 
klicu pomladi, še je  vredno živeti tem razgretim 
obrazom, tej razboriti moči, ki hoče utripanja, 
življenja.«

»Tako te vidim rada,« je  veselo dejala Grolova.
»Kaj ste mislili, da bo Agata podlegla?« se 

je  začudila Mara.
»Ali si mislila, da pojde mimo mene kakor 

brzovlak?« je  vprašala Agata.
»Vem le to,« je  dejala trdno Mara, »da to 

trp ljenje ni zastonj.«
»Potem ne veš, da sem poslušala Mateja brez 

vsakršnega ugovora, mirno in tiho. Pa mi je  prišlo, 
da bi nastavila samokres, če bi ga imela, čisto 
mirno na svoje srce in sprožila. Potem ne veš, da 
je  bil moj korak s sodišča namenjen ob reki na­
vzdol in ne proti domu. A tedaj sem občutila ne­
vidno roko, ki me je  vodila proti moji volji in me 
privedla, da sem tukaj, čeprav sem po poti pisala 
v mislih le še zadnje besede otrokom, vama in 
p rijate lju  v tujino.«

»To je  bil Bog, ki ti je  dal roko, da ne omagaš,« 
je  dejala Grolova in si obrisala solze.

Mara je  odprla knjigo in dala Agati pismo 
p rijate lja  iz tujine. Blažek pa, ki se je  ves čas 
tiščal Agate tiho, kakor da ga ni, je  zdaj vzkliknil:



P. Renouard: Invalidi. (Pariz, Luksemburški muzej.)

»Tudi meni je  pisal! Mara pokaži mami. Veš, ni 
pozabil na konja.«

»Ni pozabil?« je  rekla veselo in stisnila otroka 
k sebi.

»Vse bi ne bilo nič, če bi ne slišala Mateja 
samega govoriti, njega, ki sem mu dala sebe. 
Lahko bi prenašala in poslušala obtožbe kogar 
koli, da sem vlačuga, morilka ali kar hočete, le ne 
od njega, ki je  moj mož in sem njegova žena! 
In v srcu me peče in žge tisti odgovor na Matejevo 
tožbo, ki ga je  sestavil odvetnik, lega  si ne bom 
odpustila, da sem bila tako malo odporna. Saj sem 
venomer govorila: ,Mislite na otroke, n jih  oče je
— pa če je  slab ali dober. Vendar je  napravil po 
svoje.« Agata se je  zamislila v svojo bolečino.

»Tudi to bo Bog obrnil v dobro,« je  dejala 
Grolova.

Ko je  Agata ta večer spravljala Blažka spat, 
se je  zagledala v njegove ročice in pomislila: 
»Tudi tiste moške roke, ki so prisegale, da raz- 
derejo družino, so bile nekoč tako majhne, nežne 
in dobre.« Potem je  pokleknila in dolgo molila. 
Bila je  mirna in je  vdano zaspala v zadnjih mislih: 
»Kjer je  volja, tam je  pot in tudi izhod.«
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Matej je  ležal po razpravi na sodišču doma 
brez vsakršne volje do življenja in zdelo se je, 
da je  hudo bolan. Ni spal in tudi jedel ni. Ko mu 
je  mati postavila na posteljno omarico čaja, ga je  
izpil, ko ni bilo nikogar v sobi. Kadar je  slišal, 
da se bližajo koraki, se je  obrnil v zid in ni od­
govoril nikomur. Neprestano je  stala pred njim 
razpravna dvorana, sodnik in zapisniki, miza in 
na njej križ in dva svečnika. Pred to mizo je  videl 
Agato, kljubovalno in strogo kakor smrt. In potem 
je  videl isto sobo, le da ni bilo Agate, temveč pri­
huljeni obraz Franceta. Obrazi sodnika, Franceta 
in Agate so se prelivali pred njim  v spake, ki so 
mu vzbujale grozo. Spet je  videl Agato pred sod­
nikom, za njo pa so se mu prikazali trije  fantje: 
»To so Pavel, Bernard in Blaž,« je  pomislil Matej, 
»za mater se hočejo boriti.« Potem je  zagledal 
Franceta in ob njem svojo mater, sklonjeno in 
staro, ki se je  sklanjala nad Franceta, da so tekle 
njene solze po njegovem režečem se obrazu.

Potem je  zagledal sodnika in zrl na vrsto 
svojih prič, kako prisegajo. Gledal je  križ in pri­
žgane sveče. Ta križ se je  večal, se je  vzpel do 
stropa. Matej se je  zazrl mimo križa v strop. Tam



je  obstal in gledal Križanega in gledal tiste dvig­
njene roke s tremi prsti: govorili so prisego ži­
vemu Bogu. In zazdelo se mu je, da so tiste roke 
njegove, da je  prisega njegova. V tem je  zagledal 
obraz, ki se mu je  režal. Odprl je  oči, da bi po­
gledal, ali je  satan ali France. Obrnil se je  z desne 
na levo in si obrisal z roko čelo. Kakor da ga zebe, 
mu je  bilo in potegnil si je  odejo čez glavo. Potem 
je  videl sebe in slišal je  svoj glas: ,Rajši poginem, 
kakor da se vrnem,1 in usta so se mu nakremžila 
v grenak smehljaj. Zagledal je  pred posteljo Aga­
to, žarečo in preroško: »Prekleti naj bodo vsi, ki 
jem ljejo  otrokom očeta.' Vrgel je  odejo raz sebe, 
a Agate ni bilo. »To je  bilo takrat,« je  pomislil. 
»V šolo moram, čas je,« mu je  prišlo, pa ni mogel 
vstati. Zagledal se je  po sodni dvorani in prisluh­
nil, kako je  Agato obtoževal. Krčevito je  prijel 
odejo in jo potegnil čez glavo. Njegovo notranje 
oko pa je  bilo razprto, videl se je  v tisti prodirni 
svetlobi, ki je  pozna le budna vest. Z rokami si je  
še pod odejo zatiskal oči, da bi se ne videl, ko 
govori sodniku. Potem si je  zamašil ušesa, da bi se 
ne slišal. Nenadoma pa je  planil s postelje in se 
pričel oblačiti. Razmetaval je  perilo in obleko ter 
pri tem prevrnil stol.

Mati je  pogledala v sobo. »V šolo moram,« je  
dejal. Ozrla se je  po sobi. Ustnice so ji  bile osu­
šene in zlepljenfe.

Obstal je  sredi sobe in zamrazilo ga je  kakor 
na sodišču, ko bi se morala Agata zagovarjati. Ni 
sedla, kakor so sedli vsi za sodnikovo spraševanje. 
Agata je  izpovedala stoje, kratko in določno, da 
ne dovoli, da se zakon loči. »Pa smo mislili, da se 
bo jokala, klečala, prosila! Zapustila je  svojega 
odvetnika, sodnika in nas vse in gledali smo se 
kakor obliti z mrzlo vodo.« Oblekel si je  telovnik, 
se pogledal v zrcalo, a se koj odmaknil, kakor da 
ga je  strah samega sebe. Potem se je  znašel na 
cesti. Hitel je  v šolo in ponavljal besede s sodišča 
kakor časih pripravo za šolo. Ondi je  bolečina 
popustila, misel je  utonila v poslovnih rečeh.

29.

Bilo je  tisto vroče poletje, ko ne zapihlja veter 
niti ob večerih in drži podnevi nepremična vročina 
ter sonce žari na brezoblačnem nebu ko razbeljena 
kovina.

Tudi s sodišča ni zapihljala tedaj nobena sa­
pica. Agata je  sredi otrok pozabila na svet izven 
doma. Zjutraj se je  z otroki kopala v bazenu na 
vrtu. Otroški kriki, p ljuskanje in obmetavanje 
z vodo ji  je  dajalo zdravja, da je  še sama vriskala 
z otroki. Popoldne so ležali v travi, brali, tudi

lovili so se. Pavel je  časih zaigral na harmoniko 
in drugi so peli. Agati je  bilo, da bi objela petje, 
otroke, tiho vodo, travo, drevje in nebo, vse, kar 
je  dosegel njen pogled.

Neko ju tro  pa, ko so vstajali, so zapazili, da 
hodi po vrtu Matej. Preden je  bil Pavel oblečen, 
ga ni bilo n ik jer več. Takrat so zorele marelice 
in so visele ob zidu kakor rdeča jabolka. Matej je  
gledal po gredah,po rožah in po drevju in si dejal: 
»Tudi brez mene jim  je  lepo; ni videti, da bi me 
pogrešali.« In ta misel ga je  zapekla, da je  zbežal 
po prečuti noči v prazno šolo. Tudi ondi ni vedel, 
kaj bi. Odklepal in zaklepal je  predale, nič ni 
našel, kar bi ga priklicalo k delu. Odšel je  domov 
k materi in prespal ves sončni dan. Zvečer je  našel 
na mizi terjatev za že pozabljeni prstan že pozab­
ljene Olge. »Naj ga plača France — za njeno 
ljubezen,« je  dejal. Misel se mu je  že izgubila 
drugam.

Tedaj je  zahajalo sonce. Nebo je  žarelo, da je 
odsevalo ozračje v rdeči luči. Pavel je  prinesel 
lestev in jo prislonil k zidu. Mara je  prinesla dve 
košari. Blažek je  zavriskal od strasti: »Tista bo 
moja.« Pokazal je  marelico, veliko in rdečo, ki se 
je  smejala iz zelenja.

»Sam jo  utrgam, da veš, Pavel,« je  proseče 
pogledal že velikega brata; Pavel je  varno držal 
lestev, da je  Blažek stopal počasi navzgor. Njegovo 
srčece je  prekipevalo od A^elike in obsežne sreče. 
Ko je  utrgal tisto veliko marelico, je  dejal: »Ta 
bo za hišo s kučmo. P rija telju  jo dam.« In potem 
je  zagledal še lepšo in še druge. »Še ta bo zanj in 
še ta in še ta.« Trgal je  strastno in jih  dajal Pavlu, 
ki mu je  velikodušno prepustil to radost.

»In zame?« je  vprašala Agata v šali. »Zame pa 
nič, Blažek?« Blažek je  utrgal še eno, utrujen 
prepustil trganje Pavlu in dal Agati marelico: »Ta 
je  naj lepša; ta je  zate.«

»In nase si pozabil?«
»Saj res,« se je  šele zdaj domislil Blažek: 

»Poglej, koliko jih je  še zame, zate in za vse!«
Na drugi marelici je  obiral Bernard; pridno 

jih  je  smukal in tiho jedel. Mara pa je  polagala 
sadje v košaro.

»In kaj bo za ateja?« je  spet vprašala Agata.
»Ata naj pride domov!« je  dejal resno in mo­

ško Pavel. In nihče ni povzel besede.
Ta večer so sedeli na terasi vsi skupaj. Pavel 

je  igral narodne pesmi, drugi so pritajeno pri- 
pevali. Dom jih  je  vezal močno in loplo, vendar: 
nekdo je  manjkal.

Tako jih je  našla l ina, ki je  kar tiho prisedla 
kot domača in pela z njimi. Potem so utihnili, 
premagala jih je  tiha noč. Mara je  odšla z Blaž-



kom, Bernard in Pavel sta si še poiskala knjige 
za branje v postelji.

»Kako lepo, nebeško lepo vam je  tukaj,« je  
dejala Tina in globoko vzdihnila: »Zakaj ni tudi 
pri nas tako?! To nebo nad teboj, kakor da je  le 
zate in tvoje. Ta nočna prostranost, ki je  ob zve­
zdah ni konca!« Agata ni rekla nič. Tina si je  
prižgala cigareto. »Jaz bi v tvojem položaju ne 
mogla vzdržati in vem, da tudi marsikatera 
druga ne.«

»Mislim, da bi vzdržala, ker bi morala. Kolikor 
več terja  življenje, toliko več ti da moči.« Agata 
je  šla po terasi gor in dol. Mara je  prinesla mare­
lice. Tini se je  skrčilo srce: »Vaše?«

»Danes so bile natrgane. Vzemi!« je  dejala 
veselo Mara.

»In zdaj vama povem: Matej hoče nazaj do­
mov!«

»To se bo zgodilo, če ne danes, pa ju tr i; če ne 
jutri, pa kasneje. Kako pa naj bo drugače!« je 
kar naglo odgovorila v svojem trdnem prepriča­
nju Mara.

»Jaz bi ga ne vzela nazaj. Zdaj je  Agati tako 
lepo in mirno,« je  hotela l ina izvabiti iz Agate 
njeno misel. Pa Agata ni rekla nič.

»Zdaj je  Matej ves zgubljen, odkar je  odšel 
I rance. Včeraj smo prišli v kavarno in smo ga 
našli ondi vsega strtega. Razveselil se nas je  kakor 
tujec koščka domače zemlje.«

»Kaj ni Franceta nič več doma?« je  živo vpra­
šala Mara. Prišlo ji  je  kakor rešitev.

»Kaj ne veste? O! France je  zdaj gospod! 
Poklicali so ga kot posebnost, priporočeno od uni­
verze, v nek nov rudnik. Čakaj, ne vem, koliko 
ima plače. Veliko! In avto, vilo in ka j vem, kake 
ugodnosti še!«

» Tako,« je  zategnila Mara, »vsega tega ne 
verjamem, to so bajke. Kar nenadoma bo spet 
doma brez službe in še bolj zadolžen!«

»Da bi slišala hvalo o njegovih zmožnostih 
in od kakšnih ljudi! Mora že biti res kaj poseb­
nega,« je  ugovarjala Tina.

»Posebnost pa posebnost, ampak kakšna!« se 
je  na glas zasmejala Mara. »Gorje mu, kdor še 
nasede tej posebnosti! A zato hoče zdaj Matej 
domov? Je bilo za to treba sodišča?«

»Saj ni Matej tožil,« je  dejala Tina.
»Matej je  obtoževal Agato pri sodišču in nas 

vse spravil v sramoto,« je  oporekala Mara dalje.
»Kaj hočeš! Vsi vemo . . .  Kaj pa ti, Agata? 

Navadno nisi tako tiho.«
»Tak mir čutim v sebi kakor tedaj, ko se nebo 

iilio ugladi in prično padati kaplje, redke in udar­
jajoče, in se zablisne preko tiste zamolkle sivine, 
zabobni in potegne piš, da zapreš okna in zbežiš 
s ceste v hišo.«

»Torej se bojiš, da bi se vrnil Matej?«
»lega se ne morem bati. To je  njegova pravica 

in dolžnost. Sploh ni bojazni v meni. Vem le, da 
se bo nekaj zgodilo, spremenilo; kaj, ne vem! Tudi 
ne razmišljam. Vso skrb prepuščam Bogu. Treba 
je  le čakati in to je  najbolje. Zakaj čakati je  treba 
vse življenje. Zdaj čakaš fanta zdaj moža; potem 
rojstva in potem otroke iz šole in tako do konca.«

Blažek je  poklical in Agata ga je  našla sede­
čega v postelji.

»Kaj nisem padel?« je  vprašal, ko je  zagledal 
Agato, ki je  prižgala luč.

»Najbrž se ti je  sanjalo,« ga je  Agata pobo­
žala, ga položila med blazine in prekrižala.

»Strah me je,« je  rekel in v tem že spet zaspal. 
Agata je  pustila luč prižgano, postala še nekaj 

časa in, ko se ni Blažek več oglasil, odšla. Ostal 
pa ji je  njegov strah. V duši ji je  ležala misel na

Božičnu drevesca prodajajo. (Fot. Fr. Krašovec.) Mateja.
♦



Božidar Jakac: Turjak, vas in  grad.

Matej, ki ni našel miru ne pri materi ne na 
cesti ne v šoli in tudi ne v gostilniški družbi, se je 
prav ta čas boril v hribih z viharjem. Bril je  sever, 
pomešan z ostrim dežjem. Matej je  bil že ves pre­
močen, zeblo ga je  in truden je  bil. Časih se je 
šiloma zagnal naprej v noč in vihro, potem se je 
spet s težavo poganjal korak za korakom. Prišlo 
mu je, da bi legel in zaspal. »Pa bi me tukaj našli 
še živega in bi bilo vse skupaj le komedija brez 
konca. Jaz pa hočem konec, konec — konec,« mu 
je  razbijalo v srcu. Spet se je  s silovitim zagonom 
pognal dalje, kakor se poženemo iz goreče hiše, da 
se rešimo pred ognjem. Zagnalo ga je  z leve na 
desno, potem zatulilo, zabobnelo in odmevalo med 
bliskom, ki mu je  razsvetlil noč. Spoznal je, da je  
skoraj na cilju. Oprijel se je  skale in naslonjen 
obstal. Potem je  položil roko na svoje hropeče 
prsi in nato šel z njo preko čela. »Nič misliti, nič!« 
si je  še rekel in stekel po stezi pod skalo, kakor 
da ga satan nese na perutih sredi tega strašnega 
neurja.

»Stoj!« je  zaslišal za seboj. Pa ta ,stoj‘ ga je 
še z večjo močjo pognal naprej. Bila je  obmejna 
straža, ki je  pomerila s puško v temo. V tistem hipu 
se je  Mateju skremžil obraz. Zagorelo, zadivjalo je 
v njem, divje ga je  gnalo do roba prepada. Tam 
naj bo konec. Nevihta ga je  še vedno zanašala . .. 
Ko se je  pričelo daniti, ga je  našla straža med 
dvema skalama nezavestnega. Še isti dan je  čakal 
v dolini Mateja rešilni avto. Prinesli so ga na no­
silnici in ni vedel, kako je  z njim. Ko ga je

zdravnik oddal v avto, 
je  voznik vprašal:

»V bolnišnico?«
»Ne bo treba. Kar 

domov.«
Domislili so se list­

nice in ondi so našli sta­
ro pismo z Matejevim 
naslovom.

In tako je  Agata za­
kričala, ko so ji moža 
prinesli v hišo.

Ko so otroci obsto­
pili bolnikovo posteljo, 
je  Matej odprl oči, po­
gledal in jih  spet zaprl. 
Potem je  zamahnil z roko 
in hitro govoril. Agata 
se je  sklonila k njemu, 
a ni razumela. Blažek je  
stal ondi s prstkom na 
ustih. Agata ga je  pu­
stila, da je  splezal na 

stol ob postelji in ondi obsedel. Gledal je  očeta; 
saj ga ni poznal kakor tudi oče njega ne.

»Zakaj pa tako diha?« je  vprašal. »Zakaj pa 
toliko govori? Zakaj ima oči zaprte? Reci, naj me 
pogleda,« je  šepetal Blažek Agati.

Agata mu je  pokazala s prstom, naj molči, in 
Blažek je  molčal in gledal očeta v obraz.

Ko je  Agata vlivala Mateju z žličko konjaka 
v usta, je  Blažek šepnil: »Še meni,« da se je  morala 
zasmejati. Tudi Blažek se je  zasmejal, na glas. 
Tedaj je  Matej pogledal, se zagledal v Blažka in 
pomislil: »Kako je  France še majhen!«

Zaprl je  oči in skremžil obraz. Hotel se je  
dvigniti in Agata mu je  pomagala. Zagledal je  
njene roke. »Mati,« je  pomislil, »doma sem.« Videl 
je  ni v obraz.

Gledal je  zdaj Agato zdaj Maro, potem se je  
zagledal spet v Blažka in dejal: »Ti si, Burovžek?« 
Blažek se je  nasmejal in prikimal. Matej je  za- 
mežal in bilo mu je  spet vroče; slike so se vrstile 
pred njim, videl je  mater in se domislil Franceto­
vega pisma. Potem je  videl Kržišnikovo krčmo in 
znance ondi. Spet je  videl Franceta ter zagledal 
Agato in sodnika. Završalo mu je  tisto bobnenje 
nevihte v gorah. Nekaj je  govoril, pa ga ni nihče 
razumel. Zastokal je. Nato mu je  bilo podzavestno 
prijetno: spet je  v duhu zagledal otrokov obraz. 
Pogledal je  in Blažek se je  zasmejal. Matej je  
hotel planiti, da bi otroka prijel; zazdelo se mu 
je, da ga hoče odnesti vihar. Agata je  priskočila 
in ga trdo pritisnila nazaj. Pogledal jo  je  in dejal:



»Ti si? Daj mi vode, 
žejen sem.« Spoznal jo

Božidar Jakac: Lipa v Stari vasi pri Postojni.

je. »Še bi rad,« je  dejal 
in pogledal za njo po 
sobi in nič mu ni bilo 
čudno, da leži v svoji so­
bi. Dala mu je  še piti in 
se tiho veselila in bala.

»Kako ti je?« je 
vprašala Agata.

»Truden sem, tako 
mi je, da bi samo spal, 
in vse, vse me boli.« Po­
tem pa se je  nenadoma 
spomnil: »Kaj ni bila 
mama tukaj?«

»Saj je  še tukaj, vi­
diš,« je  dejal Blažek in 
pokazal Agato. Ko je  
zdaj zagledal Blažka, se 
je  domislil vsega. »Pa 
kako, da sem tukaj?« se 
je  spačil in pogledal Agato. »To je  Blažek? In 
jaz ga ne poznam.«

»Jaz pa vem, da si ti moj ata,« je  dejal Blažek, 
stisnil roke k sebi in pogledal vanje. »Ali mi boš 
napravil zrakoplov? Pavel ga dela zase, pa pravi, 
da ga ti znaš narediti.«

Matej se je  trpko nasmehnil, dobro mu je  
delo, da so ga otroci imeli v spominu. »Bom, če mi 
boš pomagal,« se je  zganilo toplo v Mateju. Zaprl 
je  oči in smehljaj mu je  ostal na obrazu. »Kako, 
da sem tukaj,« je  spet pomislil. Rad bi bil vprašal, 
pa ni mogel. Potem je šel s spominom nazaj in se 
je  domislil: »Saj sem šel na hribe, da se vržem po 
skalah v smrt. Zdaj sem pa doma?« Agata je  za­
pazila, da je  izstisnil solze.

Hotel je  misliti, pa ni mogel. Čez čas je  dihal 
lepo in mirno, spal je.

Mara je  prišla in odvedla Blažka. Blažek ji  
je  šepnil: »Zrakoplov mi bo napravil!«

Ko sta odprla vrata, je  prihajal dr. Grol. Ber­
nard ga je  oznanil domačim: »Zdravnik je.«

»Kako je?« je  hitro vprašal dr. Grol.
»Pravkar mi pravi Blažek, da mu je  rekel, da 

mu napravi zrakoplov.«
»Tako?« Vstopil je  in Agata se mu je  zasme­

jala. »Spi,« je  rekla polglasno.
»Kdo pa je?« je  pogledal in vprašal Matej.
»Glej ga, glej, torej nočeš umreti?« je  veselo 

stopil Grol k Mateju.
»Ti si,« se je  začudil Matej. »Kaj bi moral 

umreti?«

»Bova pogledala.«
Agata je  odšla iz sobe in Matej je  gledal in 

vprašal dr. Grola: »Kako, da sem tukaj?«
Pogled se mu je  zasolzil.
»Ženske! Ženske! Kar vdaj se!« mu je  veselo 

odvrnil Grol.
»Saj sem bil vendar v hribih,« ga je  vprašu­

joče gledal Matej.
»Dokler si na tem svetu, se jim ne ogneš.«
»Povej več,« je  še dejal Matej.
»Vse ti pove Agata.«
Res je  vstopila Agata in Grol j i  je  rekel: 

»Povej, povej, Agata, k je  si Mateja zajela?« Za­
smejali so se in Agata je  dejala:

»Bog mi ga je  vrnil. Kaj ti je  hudo zavoljo 
tega, Matej?«

Pogledala sta se in v tem pogledu ni bilo nič 
več vprašanj.

*

Ko je Matej prvič po bolezni s pogledom objel 
vse sobe in potem posedal po terasi, gledal in hodil 
po vrtu, poslušal kričanje otrok, igral z Bernar­
dom in Pavlom šah, je  občutil, kaj je  posest, lastna 
posest. V daljavi nekje je  videl vse, kar je  bilo 
za njim, kakor da se je  vse odigralo onkraj morja.

»Zakaj, zakaj je  bilo treba vsega tega?« je 
pomislil, ko sta se prismejala Gorše in Agata.

»Kaj ti nisem rekel, da je  Bog močnejši od 
vaju obeh, od tebe in Agate?« je  hrupno pričel 
Gorše. Z Matejem sta si močno stisnila roke.



»In zdaj veš še to, da Bog noče vajine smrti, 
ampak vajinega življenja hoče!« je  še rekel Gorše 
in se priklonil Agati in Mateju.

»In ti misliš, da hočeva midva kaj drugega?« 
ga je  Matej veselo zavrnil. »In kako je  s teboj?«

»Kar dobro. Jutri pa pride še p rijate lj iz tu ­
jine. Pridita ga še vidva pozdravljat na kolodvor.«

»Agata, spet dobi hiša s kučmo svojega go­
spoda,« se je  zasmejal in jo podražil Matej.

»Naša je  dobila tudi svojega,« je  Agata veselo 
odgovorila za oba.

»Tudi France jo  je  odnesel,« pravi Gorše.
»France? Kaj je  z njim?« se je  začudil Matej 

in pogledal Agato.
»Kaj ti ni Grol nič povedal? Tudi njega je  

zdravil. V rudniku je  bila nesreča. Francetu se je  
bil neki poizkus ponesrečil,« je  pripovedovala 
Agata, kar ji  je  gospa Grolova povedala.

»Nič ne vem,« je  vznemirjeno dejal Matej. 
»France je  prenagel, predrzen in tako ga je  enkrat 
zalotilo. Kaj je  z njim? Hudo?«

Slišali so, da nekdo prihaja  in Agata je  šla, 
da pogleda.

»Vidve — sta,« je  Agata ostrmela pred Ma­
tejevo sestro Mino. Tina je  bila z njo. »Matej 
je  že zdrav!« je  veselo dodala.

Agata in Tina sta se spogledali.
Mina je  vprašala: »Kje imaš Mateja?« Do­

stavila je: »Kaj, kar tako so te nam ukradli?« je  
pozdravila svojega brata, ki se je  je  k ljub tej šali 
na moč razveselil.

»Škoda, da se to ni zgodilo že prej, Mina,« ji 
je  veselo dejal Matej in predstavil dr. Goršeta 
svoji sestri in Tini.

»In ti, Tina? Glej, doktor, gospa zapoje za 
vsako srce drugače!«

»In za tvoje najlepše, si mi rekel.« Smejali so 
se in Gorše je  vstal, da gre. Ko ga je  Agata spre­
mila, ji je  še rekel: »Vojska še ni končana. Pazite!«

Agata pa mu je  samozavestno in ljubeznivo 
dejala: »Midva, Matej in jaz, sva svoje meče zlo­
mila. To se pravi, Matej me je  uklonil sebi, ko 
nam je  dal sebe. Zdaj je  naš in mi smo njegovi.«

»Bodite srečni!« je  Gorše krepko stisnil Agati 
roko in lepo mu je  bilo pri duši.

Ko se je  Agata vrnila, je  slišala Mateja vpra­
ševati: »In France?«

»Invalid. Več ne vprašaj. Pridi in poglej,« je  
dejala Mina in gledala v tla.

»In mati?«
»Misli, kako bi preskrbeli Franceta. Prišla sem 

prav zato, da pomagaš tudi ti.«
»Jaz? Jaz sem se za Franceta izčrpal, dal sem 

mu kos svojega življenja in kos življenja svoje

družine. Zadosti! Dovolj hudega je  za to prestala 
moja družina.«

Agata mu je  hotela prestreči besedo, pa ji je  
položil svojo roko na njeno in jo toplo stisnil.

Agata se je  sklonila nad obe roki in njegovo 
poljubila. V Tini se je  zaiskrila solza, Mina pa je 
trmasto vstala in rekla:

»Potem sem jaz opravila in smo opravili vsi 
s teboj, če misliš za trdno tako?«

Sestra je  še postala pred bratom, ki se je  pri 
tem dvignil in dejal:

»Za trdno mislim tako, da je  prvo moja d ru ­
žina. Pozdravi mater in reci, da jo z Agato v pri­
hodnjih dneh obiščeva.«

Tedaj je  Agata občutila prvič, da se sme na­
sloniti na svojega moža. In ponovila si je : »Kjer 
je  volja, tam je  pot in tudi izhod.« {Končana)

JESENSKI PASTEL
Vinko Ž itn ik

O  krog domov že drevje rumeni  —  

kot zarje, glej, so zdaj pri nas vasi!
In  po vrteh preproge trave stare, 
potegnjene še tjaka j na ozare, 
na njih  naš zadnji cvet podlesek; 
za njim i dalje travniki, ledine 
in pozni ognji tu, tam  sred živine, 
pastirji in jesenskih dni vonjave.
Tam  zad pa polja in gozdovi, 
a izza njih gore, vrhovi, 
grebeni, jarki, drče, pesek, 
globeli in goljave . . .

A  tam kaj za poslednjimi grebeni, 
tam, kjer so bratje tujci meni, 
prostrani svet, razpet v daljavo, 
potegnjen prosto na širjavo 
čez plodna polja in ravnine, 
pobočja, griče in doline  —  

o naročju nosi bučna mesta, 
vasi gosposke in bogate trge.

Ljubezen moja pa bo večno zvestu
tem našim goram, gričem, lokam, logom,
domačim njivam, travnikom in leham,
tem našim skromnim domom, nizkim  streham
tu hočem skupaj z  brati, zemljo, Bogom
do konca svojih dni živeti,
svoj dom in nx l ljubiti, zanj trpeti!
Preveč jih  je že z  naših ozkih tal 
obet bogastva in časti pognal 
v krvave tujčeve zadrge!



V N O V E  Z A R J E
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIŽAV IN TEŽAV«)

I v a n  Z o r e c

29. O b  g r e b e n .

Obisk pri Petru Bohinjcu mi je  dal drugo 
srce; greben, ki mi ga je  privzdignila go­
vorniška slava, se je  ponižno pobesil; drugam so 

se zaredale misli.
S seboj sem imel svojo povest ,Vihar v pri­

stanu , tisto, ki sem jo bil spisal, kakor mi je  
svetoval Dragoš, in ki sem jo bil spravil, da bi se 
umedila.

Zdaj sem jo »izkopal« in prebral in je  nisem 
zavrgel, kar »Slovenki«, ženskemu mesečniku v 
Trstu, sem jo poslal.

»He, povest ni kar tako brez nič,« sem se spet 
napihoval. »In pisana je, kakor se tako lepo reče: 
iz življenja za življenje. Stavim, zatorej je  že, 
ženske bodo milo zdihovale, ko jo bodo kar v eni 
sapi brale.«

Za trdno sem verjel, da se vsa srečna urednica 
z mojim rokopisom na ves splav zadrevi v tiskam o 
in ji  naroči, naj brž ko brž postavijo in natisnejo 
tako imenitno povest.

Tržni dun v Celju. (Fot. Fr. Krušovec.)
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»In ko tiskano povest dobom v roke, stopim 
sponte mea — po svoji volji do pisatelja Petra 
Bohinjca,« sem debelo mislil. »Morda se mu bo 
tačas zdelo vendarle vredno govoriti tudi o lite­
raturi?«

Umišljal in tkal pa sem že drugo povest, za 
prvega junaka ji  je  bil ra jn i stotnik. O, prtila mi 
je  hudih težav. Vojaško življenje mi je  bilo še 
čisto tuje, stotnika samega sem prebito malo po­
znal, a kar sem o njem vedel, si nisem upal za­
pisati.

l a k o  sem obupal, pustil povest in se, anti ko­
likor sem utegnil, spet obrnil v knjige. Izbire tu 
na vasi nisem imel velike. Mikali pa so me stari 
pisci. Našel sem jih  v molitvenikih in Mohorjevih 
knjigah. Tipal sem jim jezik in slog. Tu, tam sem 
občudoval oba, tako sta se mi zdela domača in 
lepa. Našel sem tudi molitvenik, ki je  bil tiskan 
s starimi črkami častitljive bohoričice; če pomnim 
prav, je  bila to ,Dušna paša‘, pisatelj pa j i  je  
Friderik Baraga.

»Le kako, da te tako mikajo plesnive knjige 
tudi s starim in neumljivim tiskom?« se mi je  
Janko posmehnil.

Da po starih knjigah rad voham za jezikom 
in slogom, mu nisem mogel dopovedati, zmogel pa 
sem ga, ko je  videl, da gladko berem bohoričico.

»Kdo te je  naučil?« je  začuden hlastnil in me 
debelo pogledal.

»Mati; moja mati po nekem svojem starem 
molitveniku.«

»Bistro mater imaš, glej ga,« je  toplo rekel.
Nasmehnil sem se mu; močno se mi je  prikupil 

s pohvalo moje matere.
Starih knjig sem postajal lačen bolj in bolj. 

Pretaknil in prevohal sem že vso vas, zdaj bi se 
bil za njimi spustil še po soseski, pa me je  ohro­
milo prav debelo pismo iz Trsta. Urednica mi je  
vrnila ,Vihar v pristanu* in navrgla listič, ki ga je 
vsega bilo en sam krotovičast bič, da me je  kar 
peklo, ko sem ga bral ves žalosten, ves obupan, 
ves ponižan.

Da sem še prav mlad, nespreten in čisto ne- 
skušen pisatelj; iz vseh globin, širin in daljin
življenja da jecljam zamotano psihologično _
dušeslovno povest, ki bi jo v takem zasnutku ko­
maj zmagal prav trden mojster pisatelj; naj se 
rajši še dolgo dolgo zgledujem po dobrih pisa­
teljih in naj se ob njih  pridno učim, pišem pa, 
če že mislim, da res moram, naj le zgolj krajše 
in svoji mladosti primerne stvari.

lak ih  in še hujših mi je  načvrčala s pravo 
žensko zgovornostjo, da sem kar omagoval.



Oh, hudo mi je  bilo, kakor bi mi umrl kdo 
domačih; najra jš i bi se bil razjokal, tako me je  
dušila neka velika, dotehmal neznana bolečina.

Kolikor mi je  grebena še pustil Peter Bohinjec, 
ga je  zdaj vsega odbilo hudo pismo pametne ured­
nice. Ujedalo me je  tudi to, da sem po lastnem 
presodku naposled moral urednici pritegniti od 
k ra ja  do konca vse.

»E, dosti dosti mi še manjka do pisatelja,« sem 
se spoznaval. »Dober pisatelj, tako sem že bral 
ali slišal, je  ne samo duhoven plemič z velikimi 
umskimi darovi, marveč je  tudi šolsko, knjižno 
in življenjsko izobražen mož. A kdo sem jaz, ko­
liko me je?«

30. M o l č e č n o s t .

V to bridko poniglavost mi je  prifrlelo p rija ­
teljsko pismo. Poslala sta mi ga Andrej Orehek in 
Tine Rožič. Pesniku Jovanu Veselu Koseskemu da 
to in to nedeljo odgrnejo spominsko ploščo na 
njegovi rojstni hiši v Kosezah pri Moravčah. To 
da bo velika narodnostna slovesnost. Kdor le more 
in utegne, ne sme manjkali, posebno dijakov naj 
bi prišlo prav dosti.

O, to me je  spet privzdignilo! Minila me je 
vsa poniglavost, vrnil sem se sam sebi.

Pismo sem seveda brž pokazal Janku. Tudi on 
je  ves navdušen precej zagrabil in obljubil, da 
pojde z menoj v Koseze. Čez dan, dva pa je  po 
dolgem sem tja  mencaje umaknil besedo, češ mati 
ga ne pusti z doma.

Nisem mu še pozabil, kako se mi je  prikupil, 
ko mi je  bil pohvalil mater.

»Zdaj mu vrnem,« sem si mislil in se lotil n je ­
gove matere, naj odneha.

»Saj mi ni še nič rekel,« se je  začudila in že 
premolknila, kakor bi ji postalo žal, da ga je  
postavila na laž.

Začudilo je  tudi mene, da nisem vedel, kaj 
bi rekel.

Vedela pa je  že ona, precej me je  popala.
»Nekaj bi vas rada vprašala,« je  sramežljivo 

dejala in trmila vame. »Ali mi obljubite, da mi 
boste po pravici odgovorili?«

»Ne vem, kaj bi vam moral tajiti,« sem vrnil 
in jo  naravnost pogledal.

»Kaj, kaj ima Janko s poštarico?« je  težko 
izrekla, skrila v roke obraz in bridko zaihtela.

Joj, takole sramežljivo vprašanje matere, ki 
se joka od hudih skrbi v presveti materinski l ju ­
bezni, me je  skoraj podrlo, tako me je  udarilo.

Kaj naj odgovorim? Ali vem kaj?  In če vem, 
mar naj nemoško izblebečem?

Take misli so mi kakor blisk trenile po mo­
žganih in me nekako razsvetlile.

Anti da. Tisto je  že res, da sem zdaj pa zdaj 
opazil, kako poštarica oči meče za Jankom in kako 
ta vselej spretno prestreže vabeči migljaj; res tudi, 
da se mi je  ponoreli fant že neki čas nekamo za­
mikal, ko sem se z njim vical in mu vtepal mate­
matiko; še bolj res pa je  bilo, da se mi je  norost, 
ki se po nemarnem menda imenuje tudi ljubezen, 
zdela strašno neumna.

In o vsem tem naj kaj izčesnam tejle ubogi 
materi, ki se joka pred menoj? O, si pa že rajši 
jezik odgriznem! Kaj sem ogleduh in ovaduh?

Da te, prav mislijo zvedeni možaki, ko trdijo, 
da je  vsake ženske zmerom sama vedečnost. Vča­
sih, glej jo, te vpraša več kakor ji  smeš odgovo­
riti. Ti, nikar ne omahni tačas, rajši se moško 
pošali ali jo kako drugače zamoti, samo resnice ji 
nikar ne razodeni. Veš, bolela bi jo, tudi mara je 
prav za prav ne, več ji je  do lepe besede, čeprav 
ni čisto resnična.

Vse to me je  res kakor blisk obsijalo, da sem 
se poredno nasmehnil in ji  odgovoril:

»I, mama, kdo pa je  tako grd, da ju  dolži kaj 
jaz vem kakšnih prismodarij ?«

Ubogi materi je  precej odleglo, kar mirno me 
je  pogledala in vzdihnila, kakor da je  kaj prav 
težkega palo z nje.

»Veste,« sem poprijemal, »če bi res kaj bilo, 
bi mi bil Janko že povedal, saj mi vse zaupa. Kar 
mirni bodite in nobene ne recite ne njemu ne njej.«

»Že dobro, že dobro,« se je  že nasmehnila. »Mol­
čite tudi vi; sram me je.«

Res je  molčala; jaz sam takisto nisem Janku 
žugnil nobene, čeprav se mi je  zdaj razločno po­
svetilo, zakaj je  umaknil besedo.

»O, poštarica ga je  dobila podse,« sem že za 
trdno vedel, »ubranila mu je, noče, da bi ga po­
grešala tista dva, tri dni.«

Delal sem se, kakor da nič ne vem, nič ne 
vidim; tudi s Kosezami ga nisem več motil. Vese­
lilo pa me je, ko sem opazil, da se tista ,ljubezen* 
nekako sama použiva kakor lučca, ki ji zmanj­
kuje olja, še bolj pa sem bil vesel, ker se je  iz­
kazalo, kako je  molčečnost včasih pametna in 
potrebna.

31. V i d e l  P a v l i n o  P a j k o v o .

Tako sem se kmalu po tistem sam odpravil 
na pot v Koseze.

Travnikov se je  še tiščala megla, kakor velike 
krtine so iz nje gledale kopice otave. Pogled na­
nje  je  bil otožen kakor pogled na ciprese.



Meni je  srce bilo veselo. Mlad sem bil in zdrav, 
ves živ in goreč sem jo ubiral na spomeniško 
slavje slavnega umetnika, saj nisem videl in slišal 
še nikoli nobenega.

»Ha, morda bom tamkaj spustil kak govor 
tudi jaz,« mi je  greben zopet 
rasel. »Škoda, Janko bi moral 
biti z menoj, da bi doma raz- 
povedal, kako sem se spet po­
stavil.«

Skoraj vznejevoljil bi se 
bil nanj in na tisto spogled­
ljivo poštarico, pa sem zaslišal 
divjega goloba, ki je  v bližnji 
hosti z zamolklim glasom mo­
ško obetal neumni golobici:
,Bom kupil prosa en mernik 
ali dva; bom k u p i l . . . ; 1 na­
smehnil sem se vsem štirim in 
jo spešno dalje pobiral.

In ni bilo še prav osem, ko 
sem jo  primahal do Ljubljane.

»Preden jo ustrižem na­
prej, se moram zglasiti pri 
Dragošu,« sem se domislil;
»morda pa pojde z menoj.«

Pred stolnico sem srečal 
Andreja Kalana in sem se mu 
globoko odkril.

»O, kaj pa vi,« se je  na­
smehnil in postal. »Kaj je, da 
se nič več ne oglasite?«

Izmikal sem se in izgovar­
jal, češ da sem tam in tam za 
priganjača upehanemu mate­
matiku sošolcu in da sem zdaj 
na potu v Koseze.

Spet se je  nasmehnil, po­
kimal in šel svojo pot.

»Glejte,« sem se čudil, »po 
več mesecih me je  zdaj pa le 
spoznal, ko me je  tačas zgrešil 
že čez nekaj dni.«

Ker pa je  bil z menoj pri­
jazen, sem precej sklenil, da 
bom še pisal tudi zanj.

»No, Dragošu pa tega še 
ne povem, jezika je  prehudega, pikal bi me.«

Dragoš je  bil doma. Veselo sva se pozdravila. 
Misli, da bi z menoj šel v Koseze, pa se je  precej 
otresel. Do Koseskega da mu nikoli ni bilo dosti, 
čeprav je  res, da je  z gorečimi budnicami dramil 
narodnostno zavednost in močno podžigal sodobne 
pesnike rodoljube.

»Koseski,« me je  učeni prijatelj učil, »je po 
šolah svoj domači jezik zanemaril in pozabil; v 
pesmih je  slovenščini samo škodil s tistimi prisi­
ljenimi jezikovnimi posebnostmi. Zato sta ga že 
Levstik in Stritar odklanjala.«

Božidar Jakac: Ribniška mamka s suho robo.

»Kaj ni prav on zapisal: Jez ik  očistite peg, 
opilite gladko mu ru jo‘?«

»Je, je, pa že s tem se je  pačil; mislil je  ,rjo‘, 
zaradi stope v verzu pa je  zapisal ,rujo‘, torej 
neumnost, ker ru ja  pomeni rman.«

Hm, pesnikov značaj je  začel bledeti. Zresnil 
sem se in premolknil.



Dragoš je  opazil, da me je  potrlo, pa je  rekel:
»Pojdiva kam na predjužnik. Po lepi ali ne­

lepi slovenski navadi z zdravico vendarle poča­
stiva pesnika in s pijačo ukrotiva mačka, ki ga 
je  vame spustil snočnji krok.«

Zanimala me je  beseda ,krokati1. In mi je  po­
vedal, da so jo uganili neki slovenski dijaki na 
Dunaju. Hodili so v gostilnico ,Zum Raben‘ — 
Pri krokarju. Kdor se je  zvečer predolgo mudil 
ondi, je  potlej pravil, da je  bil ,Pri krokarju* in 
da je  torej krokal. Beseda se je  kar udomačila za 
vse ponočne pivce, ki ne vedo, kdaj je  treba iti 
domov.

»Fant, krokanja se nikar nikoli ne navadi,« 
me je  svaril. »Čas, zdravje in denar, ki jih  ponoči, 
že ne več trezen, zapravljaš v pametni ali nespa­
metni druščini, so predragocene vrednote.«

»Zakaj j ih  s krokanjem tratiš ti sam?«
»Zakaj, zakaj? Ker me je  spridila in tega na­

vadila slaba druščina.«
V gostilnici je  naročil guljaža in piva.
»Sam rogati vrag vedi, s kakšno patoko sem 

se snoči nacejal: usta so mi, kakor da bi to noč 
v njih  mačka imela mlade!« je  pljunil in brž vase 
bušil pol vrčka piva.

Primera je  bila grda, z guljažem sem se kar 
davil, čeprav sem bil lačen, kakor bi prišel s tlake.

Ko sva si naposled s pivom izprala usta, sva 
začela pametno govoriti.

Povedal mi je, da se pridno pripravlja za 
drugo ali katero skušnjo in da že komaj čaka, 
ko si iz pravd začne kovati Srebrnjake.

Grdo primero o taki in taki mački v ustih sem 
mu vrnil z odvetniško zafrkljivko, ki sem jo bil 
nekje slišal.

Trden kmet, znan šaljivec, za smrt zboli, po­
rednost pa ga še zmerom tišči. Pokliče odvetnika 
liberalca in obenem z njim še odvetnika klerikalca. 
Oba je  dobro poznal. Doktorja pravic in krivic 
se spogledata ob njegovi smrtni postelji in si mi­
slita, očanec je  poklical oba obenem, da bi drug 
drugemu gledala na prste in na usta; začudita se 
pa vendarle in vprašata: ,Kako je, oče?‘ ,Kakor 
Bog hoče.* ,Ali bomo delali oporoko?* ,E, napravil 
sem jo že sam, sodišče jo  ima.‘ ,Čemu pa ste kli­
cali na ju?1 ,1, umrl bi rad, kakor je  umrl naš ljubi 
Jezus/ ,Kako vendar?1 ,E, med dvema razbojni­
koma.*

Bodica mu je  bila prav všeč, vendar se je  na­
smehnil in prisrčno vprašal:

»Ali kaj pišeš, ali samo lasaš svojega učenca?«
In sem mu povedal vse o svojem imenitnem 

govoru, o bistrem kovaču in o Petru Bohinjcu, le 
o stotniku in Jankovi norosti sem mu zamolčal.

»Kaj pišeš, pa nič ne poveš,« je  poprijel.
Segel sem v žep in položil predenj pismo, ki 

mi ga je  poslala ,Slovenkina* urednica.
Ko ga je  prebral, je  pokimal.
»Kajne,« me je  pičil, »tisto reč si poslal v Trst, 

ker si mislil, da je  za ženski list vse dobro?«
Priznal nisem, tajil nisem, osramočen sem 

molčal.
Pa Dragoš me je  že začel krotovičiti s slav­

nimi domačimi in tujimi pisateljicami. O njih mi 
je  pravil prelepih stvari, da sem kar strmel.

Ko sva se po predjužniku vračala domov, je  
na šentpetrski cesti proti nama drobila srednje 
stara vitka gospa v črni obleki.

»Tistole gospo si dobro poglej,« me je  tiho 
opozoril.

Ko je  odšla mimo, mi je  povedal, da sva sre­
čala — Pavlino Pajkovo.

Kakor ponorel sem se brž obrnil, jo prehitel, 
postal in se zagledal v gosposki obraz slavne pi­
sateljice.

»Mislil sem, da jo, zaletel, kakršen si, p re ­
drzno ogovoriš,« se mi je  Dragoš potlej smejal. 
»Sicer pa mislim, da bi ti ne zamerila.«

»Kako bi si upal?« sem vzdihnil. »Samo videti 
sem jo hotel še enkrat.«

32. K o s e s k i .

Tisto ju tro  je  bila cesta proti Kosezam vsa 
polna ljudi, čeprav je  nizka soparica žugala z 
dežjem.

V Kosezah sem precej zagledal Andreja 
Orehka, od gorečnosti kar drhtečega, in fantovsko 
ukajočega Tineta Rožiča, pravega gorenjskega 
korenjaka v narodni noši z velikim rdečim dež­
nikom.

Obeh sem bil prisrčno vesel. Ne vem, katerega 
sem imel rajši. Andrej je  bil resen, pobožen fant 
s tankim posluhom za jezik in z ostrim okusom za 
notranjo in zunanjo vrednost literarne umetnine. 
Tine je  bil vesel, zdrav hrust z mehkim srcem; 
v tistih irhastih hlačah in s starinskim žametastim 
telovnikom, s širokim okroglim klobukom in z ve­
likim rdečim dežnikom je bil zame pravi Blaž 
Mozol iz Jurčičevih Rokovnjačev, ki so se prav 
po teh krajih  klatili najbolj.

Oba sta me prav bratovsko oskrbela z vsem 
in me potlej zrinila v bližino govorniškega odra, 
da bi res vse dobro videl in slišal.

Ljudi, domačih in vnanjih, se je  vse kar trlo. 
Skoraj vsak je  kaj vedel o pesniku; nekateri prav 
stari domačini so se ga še nekoliko spominjali. 
Kaj posebnega pa niso o njem nič vedeli, ker mu



domačih krajev  ni bilo več dosti mar in je  menda 
rajši ostajal v tujini.

Kar ti je  završalo. Na oder je  stopil slok go­
spod s črno polno brado, v črni gosposki suknji, 
z belo ovratnico in belimi rokavicami.

Zaprlo mi je  sapo: bil je  dr. Fran Detela, moj 
novomeški ravnatelj, ki me je  bil pognal z gimna­
zije. V meni ni bilo nobene mržnje več do njega, 
saj sem že dolgo vedel, da je  storil prav; v Novem 
mestu bi se bil nemara res čisto pogubil.

»O, ko bi mu mogel povedati, kako sem se 
ves spremenil od vrha do tal!« mi je  trenilo skozi 
misli, preden je  učeni gospod začel govoriti.

Govoril je, njegov govor je  bil res govor po 
lepo urejeni vsebini in po živi in govorniško lepo 
disciplinirani besedi.

Požiral sem vsega in se potrt spominjal svo­
jega ,govora1; sram me je  postajalo tiste zalete- 
losti pri Svetih Treh kraljih. Zdaj sem se spomnil 
tudi Petra Bohinjca in se mu v srcu toplo zahvalil, 
da me je  s pametno besedo obvaroval še večje 
zaletelosti.

Pomneč Dragoša in njegovih misli o Kose­
skem, sem zdaj razločno zvedel, kdo je  Koseski 
vendarle bil.

Ko je  govornik naposled odgrnil marmorno 
ploščo, zazidano v hišno steno, je  iz nas vseh na­
vdušeno srce glasno kriknilo v spoštljivo opombo 
pesnika, ki ga je  dala tale preprosta slovenska 
domačija.

33. J a k o b  A l e š o v e c .

Spominska slovesnost, posebno pa govorniška 
umetnost, me je  v živo prijela. Iz zamišljenosti 
sta me zdramila Andrej Orehek in Tine Rožič.

»Zdaj pojdemo,« je  rekel Andrej Orehek, 
»pesnika počastimo tudi mi dijaki sami!«

»Fantje, vsi za menoj!« je  hrust line  Rožič 
zavpil in razpel veliki rdeči dežnik.

In smo res šli za rdečim dežnikom vsi in prišli 
v neko večjo gostilnico v daljni okolici.

Bilo nas je  približno sedemdeset srednješolcev, 
z nami je  bil tudi Dragotin Lončar, koseški rojak 
in dijak modroslovec s češkega vseučilišča v Pragi.

Dragotina Lončarja sem po videzu že poznal. 
Vedel sem, da veliko ve in zna in da z umnim 
peresom spretno sega v politiko narodnostnih bo­
jev. Doma sem imel njegovo brošuro ,Šol nam 
dajte!* Spisal jo je  že pred leti, menda je  bil še 
srednješolec, in jo najprej skrivši priobčil v ne­
kem ljubljanskem listu.

Vodil je  ,shod‘ Andrej Orehek, navdušeno go­
vori! pa nam je  Dragotin Lončar. O slovanstvu

in o slovenstvu še nikoli nisem slišal tako živih 
in odločnih besedi. Vsebina vsega Lončarjevega 
govora je  bila: »V boj zoper Dunaj, v boj za našo 
svobodo in za našo pravico! A za boj se moramo 
oborožiti z ,uma svetlim mečem‘! Ta meč je  kul­
tura. Fantje, učimo se pridno, da bomo umsko 
trdni, ko nam bo stopiti v prve bojne vrste!«

Za njim je  govoril tudi Tine Rožič tako na­
vdušeno, da je  shodič kar besnel od same boje­
vitosti.

Oglašali so se tudi drugi, vsak je  tiščal veliko 
misel, ki jo je  moral seveda razodeti z dolgim 
,govorom*.

lu d i mene je  tiščalo to in ono, ali za govor 
se nisem oglasil; unesel sem se, odkar sem slišal 
Detelov in Lončarjev govor.

Pili pa nismo dosti, Lončar in Orehek tega 
nista pripustila.

Naposled je  med nas prišel star, v dve gube 
sključen mož z dolgo sivkljato in razkuzmano 
brado, z maščobnim trdim klobukom in z dolgo, 
zanemarjeno, vso posvaljkano in umazano gospo­
sko suknjo.

»Živel — Jakob Alešovec!« smo ga vsi glasno 
pozdravili; nihče se ni odmikal zanemarjenemu 
možu, vsak je  v njem videl le pisatelja.

Posadili so ga za mizo in mu naročili vina.
Blizu mene so se dijaki tiho menili:
»Zdaj je  res berač, morda tudi močno ušiv, za 

svoj čas pa je  bil prav značilen literat in literarni 
humorist.«

»Krivično je, da ga je  slovenski svet tako hitro 
pozabil.«

»Zakaj smo ga pozabili?« sem vprašal.
»Ker je  postal raztrgan ušivec in ker ure je ­

nega življenja ne mara,« je  nekdo vedel. »Sam je  
kriv vsega, nihče drugi ne!«

»Pač, vino ga ima na vesti najbolj.«
Spomnil sem se Dragoševega nauka o kro ­

kanju. Spomnil sem se tudi, kako rad sem prebiral 
Alešovčev šaljivi list »Brencelj« in kako sem po­
žiral njegovo veselo knjigo: »Kako sem se likal«. 
Mož se mi je  zasmilil, precej bi mu pomagal, če bi 
le mogel.

Poslušal sem ga, pa me je  razočaral. Govor­
jen je  mu je  bilo plitvo in neizobraženo. Videti mu 
je  bilo, da je  zapil že tudi notranje življenje, zato 
ga najbrž bedno zunanje življenje ni prav nič več 
tiščalo.

Pomnim iz njegovega klavžanja samo dve, ko­
likor toliko pametni misli.

»Moj ,Brencelj* je  bil najboljši slovenski hu ­
moristični list,« se je  hvalil, ko se je  nacedil vina. 
»Odvetnik dr. Ivan Tavčar pravi, da ga med nami



nikoli več ne bo humorističnega lista, ki bi bil 
otorej.«

Nemškutarjem je  bil Alešovec lmdo gorak.
»Ali veste, zakaj imajo Domžale tako ime?« 

je  vprašal, ko smo mu glede ,Brenclja* vse pri­
tegnili. »Zato,« je  sam odgovoril, »ker v Domžalah 
dosti nemškutarijo in s tem dom žalijo.«

34. P o t o v a n j e .

Tako je: že moram preskočiti sekundo več­
nosti in na brž še povedati, da sem se naposled 
po dveh, treh letih med velikimi šolskimi počit­
nicami spustil tudi na dijaško potovanje. Pot me 
je  vodila skozi Litijo, Vače in Moravče mimo 
Kamnika, K ranja in Škofje Loke v Lučno; od 
ondod v Idrijo in čez Črni vrh v Vipavo in Go­
rico; potlej pa po Krasu še v Trst, Postojno in 
čez Velike Lašče, Krko in Muljavo v Stično.

Z menoj je  hodil ro jak  Avgust, ki se je  šolal 
na ljubljanski obrtni šoli.

Spotoma sva se oglašala pri sošolcih ali šol­
skih znancih, najbolj pa v župniščih; sprejemali 
so naju  povsod prav prisrčno.

Rad se spominjam Moravč. Za kaplana je  bil 
tam prav tačas dr. Mihael Opeka.

»Pauper studiosus sum, peto viaticum — ubog 
dijak  sem, popotnice prosim,« sem se v hitrici po 
latinsko spačil, ko sva stopila predenj.

»Ave, ave!« se je  veliki, močni in zdravi 
hrust široko zasmejal in poklical brata šestošolca, 
ki ga je  imel pri sebi na počitnicah in ki sem ga 
jaz površno že poznal. »Ecce, tres facuint colle- 
gium — na, trije  si že kako napravite druščino,«

Ivje. (Fot. Fr. KraSovec.)

se je  kaplan nekoliko zresnil. »Kmalu pridem tudi 
jaz med vas.«

Brat nama je  postregel in povedal, da onega 
še brevir kliče za tisti dan.

Čez kako uro je  kaplan velikan res spet p ri­
šel med nas in se precej ves ogrel, kakor da bi bil 
tudi on še mlad in vesel dijak.

Postrežba njegovega brata malo prej ni bila 
skopa, jezik se mi je  bil že ves razvezal in zdaj 
tudi odvezal; začel sem jih robiti, same dolenjske, 
kaplan se jim  je  na ves glas smejal.

»O,« se je  brat spomnil, »daj no, svoj ,Werde- 
gang‘ — kako si se likal, nam povej, pa nikar nič 
ne zamolči.«

Rebril sem se, češ saj ni, da bi pravil.
»Dajte, dajte,« je  pritisnil tudi dr. Opeka.
Tako se nisem mogel več upirati, kar po vrsti 

sem jih  začel pobirati in razdirati.
»Per angusta ad augusta — skozi tesnine na 

višine,« sem jih  sklenil in povedal, kako ljubim 
knjige in kam me še mikajo misli.

Kaplan dr. Opeka, ki je  ves čas strmel vame, 
kimal, se smejal ali zmajeval ob mojih novo­
meških zgodbah, me je  zdaj stresnil za ramo:

»Kako si upate hoditi po svetu in s seboj no­
siti toliko knjižnih snovi?« se je  skoraj ujezil. 
»Kakor ste jih  povedali, jih  napišite za Dom in 
svet, dr. Lampe jih  bo prisrčno vesel.«

O, to so bile besede! Kar pogrele so me. Kaj 
bi me ne bile? Dr. Opeka je  pesnik, učen človek, 
prav gotovo ve, kaj je  vredno tiskane besede.

»Saj bi jih, ko bi jih znal tudi zapisati, kakor 
jih  morda pripovedovati znam takole za mizo,« 
sem se sodil na glas.

Dr. Opeka je  pokimal in premolknil.
»I, saj znaš,« je  zinil tovariš Avgust; če pišeš 

za Vrtec, za Domoljuba in Gorenjca in ne vem, 
za koga še, anti znaš.«

»O, tako je?« se je  dr. Opeka zasmejal in mi 
segel v roko. »Zdaj že vem, da jih  boste napisali.«

»No,« sem naposled obljubil, »v starejših letih 
se jih  pa morda res lotim.« Vedel sem že tačas, 
kako težko je  samega sebe pravično razobešati.

Od tod sva rinila dalje in po dobrem tednu 
prištorkljala do Lučne, k je r  je  bil za župnika 
homeopat Anton Dolinar, kateremu sem pred leti 
v roko obljubil, da ga obiščem.

Težko je  povedati, kako prisrčno se naju je  
razveselil.

»Zdaj mi pa pokažita čevlje!« je  velel, ko 
naju  je  napasel in napojil. Podplatov skoraj ni 
bilo več. »Sezujta se, zbosila sta se, taka ne moreta 
po svetu, moj čevljar vaju spet podkuje; za ta  
čas pa si nataknita moje čevlje.«



Potlej sva se zahvalila, da bi se dalje zaka­
dila, pa župnik naju  ni spustil, češ spočijta se, 
pot pred vama je  dolga.

Tri dni sva morala ostati pri njem. Vse tri 
dni naju  je  ljubeznivo gostil.

Tačas sem prvič videl, kaj šolan človek l ju ­
dem lahko je.

Po ves dan so župljani prihajali v župnišče: 
ta po dober svet, oni po zdravilo za bolno živinče, 
še drugi po kaj drugega.

»Kakor naš primskovski gospod,« sem se 
spomnil na glas.

»Župnik mora znati vse,« se je  nasmehnil in 
obrnil pogovor. »Zdaj pa lepo pijmo in veseli 
bodimo!«

Občudoval sem ga; še bolj pa sem ostrmel, 
ko sem v njegovi sobi opazil, da se ukvarja  tudi 
z grškimi in latinskimi klasiki in da botaniko — 
rastlinoslovje zna kakor kak profesor.

»V šoli sva se z Jegličem, s temle našim po­
božnim škofom, kosala, kdo bolje zna grško; če 
pomnim prav, me je  včasih posekal, sicer pa nihče 
nikoli ne,« se je  pohvalil, pa menda bolj zato, da 
bi povzdignil škofa. »O, Jeglič je  bil vsa leta iz­
vrsten dijak, zmerom prvi med prvimi.«

»Tak, sošolec ste mu bili?«
»Bil. Ob neki birmi me je  pa le nekoliko 

ugriznil, češ da se vina nič ne bojim. ,Res je, pre- 
vzvišeni, p rijate lja  sva, vselej se le nerada ločiva, 
če je  zadosti dobro, poceni ali pa kar tako kakor 
je  zdajle!* Vsa druščina gospodov se je  glasno 
zasmejala, najbolj pa škof Jeglič sam.«

Takih in podobnih je  umni in veseli gospod 
vedel še dosti dosti, da je  čas tekel kar v dir.

Ob slovesu je  vsakemu stisnil srebrn goldinar, 
meni pa še izročil pest posetnic s priporočilom do 
znanih mu župnikov ob najini poti.

Tako sva prav prijetno potovala: ko je  za­
zvonilo poldne, sva naskočila bližnje župnišče, 
ko se je  mračilo, pa katero drugo, da sva dobila 
večerjo in posteljo.

Ob naj lepšem vremenu sva jo mahala po Vi­
pavski dolini proti Gorici.

Spomnil sem se Simona Gregorčiča, svojega 
ljubljenca, o katerem sem v četrti šoli po naročilu 
našega izvrstnega profesorja dr. Lovra Požarja 
napisal predavanje in ga potlej izza šolskega ka­
tedra po svoje ves navdušen govoril.

»Ha, prilika je, moram ga videti,« sem sklenil 
in se s tovarišem pogumno zadrevil pod grič Gra­
dišče, k je r  je  pesnik tačas živel. A ko je  naju  pot 
obrnila navkreber, sem plaho postal.

»Ne upam si,« sem se tovarišu razodel, »pre­
veliko niče sem jaz, prevelik pesnik, človek je  on.«

Videl sem ga šele na mrtvaškem odru.

Pred duhom vidim nizko sobo, 
a v sobi bledo sveč svetlobo; 
med svečami pa spava mož, 
bled mož, ogrnjen s plaščem črnim, 
ki s trakom je  obšit srebrnim . . .

V Gorici sva poiskala nadškofijsko palačo, da 
bi kardinala Jakoba Missio navrtala za viaticum, 
pa je  v naju bevsknil vratar, češ eminenca ne 
sprejema takih potepinov.

Užaljena sva kmalu hrbet obrnila Gorici in 
se napotila v Trst.

»Do kaplana, glej, si nisi upal, pred kardinala 
si pa kar lahko tiščal,« mi je  tovariš oponesel in 
me ošinil z nizkim pogledom.

»Kaplan Simon Gregorčič je  pesnik in velja 
v mojih očeh več kakor ves kardinalski kolegij 
vkup!« sem ga prevzetno zavrnil. »S pesnikom bi 
bil le jecljal, s kardinalom ali pa tudi s cesarjem 
bi se gladko menil.«

Po Trstu se nama je  pot že obračala proti 
domu. Z mislimi sem bil tako zmerom doma. Ko 
se je  utrnil tre tji teden najinega potovanja, sva 
srečno stala pred rojstno hišo Josipa Jurčiča na 
Muljavi.

Tu me je  zmogla neka otožnost, kar domov 
sem jo ubral.

*

Ob zasneženem potoku. (Fot. Fr. Krašovec.)



Pa ta pesem je  preč, 
naprej ne morem z njo več . . .

Kmalu, prekmalu me je  potlej ujela vojaška 
služba. Podrla mi je  vse gradove in zamešala vsa 
pota, ki sem si jih  v mislih že gladil v višji du­
hovni svet.

To me je  skoraj podrlo, nikoli več si nisem 
mogel prav opomoči. Os voza se mi je  vnela, živ­
ljen je  me je  porinilo na stranski tir.

Hvala Bogu, da je  vsaj tako: še slabše bi bilo 
lahko. (Končano.)

V E Č N I K  NA J E Z E R I Š C U
J o ž a  L i k o v i č

V adventnih kvatrnih nočeh oživi pozabljeni 
stržen sredi jezerišča. Zelenkasti močvirski 

ognji jezlja jo  ter brlizgajo po šotišču, šilasti pla­
menčki letajo od hrastov do trhlenih čokov nek­
danjega rimskega mostu, veselo preskakujejo 
krtinaste brežuljke ter minevajo na koncu zrnic 
in ajdovih leh. Stržen je  del zapuščene struge 
stare Ljubljanice. Ob jesenskih povodnjih, ko ob­
ležijo goste, sive vode po Barju, se še zaznavajo 
bregovi stare struge; tudi tem grebenom trdinske 
zemlje pravijo domačini stržen. Goričevski bar- 
jani trdijo, da so iznajdljivi Rimljani v davnini 
zaradi podpeškega kamnoloma obrnili Ljubljanico 
na blatah proti Žalostni gori. Še danes je  vidna 
stara struga, polna skritih vretij, jezerskih okenc 
in zanikrnega bičja. Tajinstven šepet se plete med 
kršljikovjem in robidami. Tam se spreletavajo 
skrivnosti in siva stoletja. V grezastem dnu ležijo 
potonele ladje in zgubljeni čolni, čiški tovori, na- 
brežinski marmor, zavoji benečanske svile, ko­
ralde, dunajska pošta, blago in krivične tržaške 
duše, ki jih  je  pogoltnila v jesenskih viharjih 
razburkana jezerščina . . .

Ko se skrije  drobno jesensko sonce, se tihoma 
razjokajo večerne zore; onkraj Ljubljanskega 
vrha gineva tanka, rdeča sled. Sv. Magdalena pod 
Plešivico se spokorno trka  na bronaste prsi, ne­
dotakljiva večnost se seli čez samote in vasi. Megla 
se kadi nad bistriškimi mahovi. Med pošinjenimi 
vrbami in jelšami se zamolklo oglaša tožljiva je ­
senska pesem, ki se ponavlja noč za nočjo, dokler 
ne zvrtinči krivec oblakov in prahu. Prečudna 
pesem sredi Barja! Kakor da se trgajo zvoki mrli­
ških zvonov neznanih cerkva, ki so obležale v brez­
danjem dnu jezerišča. Prava pesem brez besed in 
napeva, pesem, ki je  le ubran šepet valov, tankih 
brez in tisočerih samot. Mesečina poljublja z než­
nimi, belimi ustnicami tihe vasice. Hlad veje od

bevških jezerišč, lisjak bojazljivo zavija v Med­
vedci, zapoznel čolnar brede z veslom proti domu.

Vode, ki so se dvignile ob jesenski povodnji 
iz vretij in hudournih dehornic, leže negibno; bel 
somrak strmi v zelenkaste lučce, ki blodijo po 
strženu. To so duše utopljenih čolnarjev! Jesenski 
veter je  poln njihovih mrtvih, mrzlih poljubov, ki 
jih  prinaša koprnečim ženam in gladni deci pokoj­
nih. Utopljenci so bosonogi in nemirni. Neznani 
talni tokovi dvigajo njihova težka trupla, njihovi 
beli obrazi so strahotno zmaličeni in zjedeni, še 
celo mesečina se zgrozi pred njimi in zakoplje 
svoje obličje v varne gube oblakov. Že se zazna­
vajo obrisi teles, osteklenele oči, počrnele ustnice, 
dlani brez žuljev, pa se zopet ljubosumno strne 
vodna gladina ter zabriše sleherni spomin in po­
slednjo sled. Komaj da ukrade veter z mrtvih ust­
nic še en poljub ter ga z žalo pesmijo odnese ne­
komu v spomin in to lažb o ...  Neljuba tišina vse­
povsod! Samo na strženu se love močvirski ognji, 
duše utopljencev se bratijo z belimi mrakovi, na 
Žalostni gori zvoni večno luč.

In se zgodi, da prihrumi jesenska nevihta čez 
Menišijo; zelene strele letijo iz Trebevnika v 
Krim, vihar se srdito znaša nad revnimi strnišči 
in zapuščenimi čolnarskimi lesenjačami. Tedaj se 
odpro brezdanje kraške pritiske in p lju je jo  črno 
vodo na Barje; skozi jezerska okenca se pehajo 
hudourne sile, ki meljejo zrak in zemljo, vse vrši 
in drevi. Ves svet plava in se giblje kakor smet na 
vetrnici.

Tedaj vržejo razdivjani talni tokovi na piano 
razveznjen čoln zakletega večnika z jezerišča. To 
je  pogubljen čolnar, ki je  nekoč v kvatrni noči 
vzlic maternim svarilom odveslal na stržen, da 
nastreže potonelo blago in vodne zaklade . . .  Sedaj 
se v viharnih kvatrnih nočeh podi z bliskom in 
strelo po Barju, večno sam, večno nesrečen. Nihče 
ne ve, iz katere teme se iztrga. Ves razviliran, 
bosonog in srepeč kot okostnjak v raztrgani halji 
drevi neznano kam. Teralnice njegovega čolna so 
zverižene, stremenice potrgane, zaočje polno vode 
in vrtincev! Večniku leti veslo iz rok, zvezde so 
zanj brez pomena. Valovi ženejo čolnič vzdolž in 
po jezerišču, čez poplavljene lehe na staro Ljub­
ljanico, k je r  na strženu žalostna prikazen mine.

*

Bilo je  v adventni kvatrni noči, ko se začno 
drobiti višave in naletavajo prve snežinke. Zvo­
novi so se že nekaj večerov pripravljali, da za- 
pojo pozdrav božičnim svitanicam. Mlačna sapa 
je  povijala valove na Ljubljanici, mesec se je  ves 
vrtoglav zgubljal med oblaki. Končno so se tudi.



zvezde razteple, votel, nepričakovan grom se je  
razbobnal nad Krasom ter pretresel temo in sa­
moto. Na Žalostni gori je  odbilo deseto uro. Pod 
Sv. Ano so se vnovič razgorele silne apnenice, 
kamnitne žile so se kuhale in pokale ob n j ih ; krvavi 
žehteči zublji so strašili netopirje in mrakove. 
Pri Margu so zavriskali čolnarski hlapci, slepeč 
blisk jim je  prekrižal nočno pot in vasovanje.

Luči na Ribjeku so otrpnile, ljud je  so zgodaj 
opravili živino. Samo pri Prstinarjevih še svetijo, 
smolnica nerodno bakla ter bežno osvetljuje oko­
lico, nizke duri in mračno vodno gladino.

»Pa vendar ne boš silil v nevihti na vodo! 
Noč je, kvatrna ura ni za tako početje. Tudi voda 
ima svoje zobe,« opominja skrbna Prstinarica svo­
jega sina, ki v lesenjači pripravlja  čoln in orodje.

»Nič ne bo hudega, mati!« nejevoljno mlaska 
fant in pregleduje drog z železnimi čavlji. »Na 
stržen zletim, nocoj je  voda tako pripravna, valovi 
si kar iz rok v roke podajajo vesla. Gotovo je 
povodenj naplavila na stari l ju b i  janici zopet kako 
vredno stvar. Anžolov brodnik je  zadnjič dvignil 
iz goričevske zakotlje celo culo tržaškega blaga. 
Pravijo, da bo pustil veslo in večno močo; hišico 
si bo postavil na zdravi trdini. Kar pojdem, sreča 
ne čepi za pečjo.«

»Nikar ne lakomni! Pomni, da je  to blago 
krivično pridobljeno. Božja volja je, da mine v 
vodi!« svari poslednjič mati neposlušnega sina in 
se boječe prekriža.

Tako odrine drzni brodnik na stržen: z moč­
nimi udarci poganja in vodi čoln, za vsakim p lju ­
skom se zablešči srebrast curek. Morda naleti no­
coj na dragocen tovor, ki so se ga polakomnili

ob zadnji nevihti požrešni valovi, morda potegne 
h k ra ju  utopljenca z mošnjičkom suhega zlata za 
pasom. Kdo ve! Jezerišče krije  nekatero tajnost . . .  
Zelenkasti bliski slinijo nemirne valove, ki jih  
po malem vrtinči in burka neurna sapa. Nekje 
jekne žaloben pisk močvirske ptice, ki išče varno 
zavetje sredi jelš. Vodna planjava postaja brez- 
mejna in neznana. Tudi čoln ne posluša; prednji 
krivci in nadevki se neprestano zapletajo v žabno 
in bičje. Upehani brodnik, ki ga mrazi grozničava 
negotovost, s trudom zavrne čoln iz nevarne gošče 
in ga zopet zastrumlja na čisto, za hip se nasloni 
na ak in nehote zavriska proti goričevski strani, 
nato na cesarski mah in nazaj na kamniško pri- 
jezerje. Toda medel vrisk ne najde prijetnega od­
ziva. Stari prevoznik Brgamuc je  gotovo že p ri­
klenil svoje premočene pruke na prevaljski bliz- 
nič; poti so tako poplavljene, kdo bi še blodil v 
kvatrni noči po neprijazni vodi!

Končno vendar! Čoln zadene na trdinsko zem­
ljo, les in dlan se oddahneta. Brodnik s čavljem 
pretiplje grezasto dno, pomakne čoln do skulaste 
vrbe in vnovič preišče zakotlje. Vihar razmetuje 
prva prgišča dežja, bliski se motajo okoli staru- 
hastih jelš, valovi se prerivajo ob nadevkih čolna. 
Prstinarjevemu fantu se zdi, da je  zadel na nekaj 
nenavadnega; po vztrajnem prizadevanju se mu 
posreči, da dvigne mošnjasto stvar. Blisk rado­
vedno preseka temo in osvetli veliko, napihnjeno 
miš; groza in strah pretreseta brodnika, da urno 
vrže nezaželeno crknino nazaj v vodo. Resnično, 
začetek ni kazen!

Ves nevoljen odrine Prstinar na globljo vodo. 
Morda bo tam vec sreče, kdo razume varavo igro

valov. Brodnik razburjeno 
suje z akom po vodi; tu 
naleti na spolzko koračo, 
tam na gnil izvržek. In še, 
in še . , .  Toda medtem se je  
vihar strahotno razbučal. 
Bliskavica slepi oči, križem 
lije z neba; grom, žvižg in 
vihranje se menjavajo drug 
za drugim. Brodnik omahuje, 
njegova dlan je  vsa pre­
mrla, komaj da čuti veslo 
in drog. Že se hoče vrniti 
domov, čoln postaja neza­
nesljiv . . .  Zdajci dvigne iz 
kalne vode čarobno drago­
tino, podobno pravljičnemu 
lišpu. Med zlatimi členčki 
se iskrijo kamenčki, žive 
iskre se luščijo iz njih.Sliven.



»Pošket! To je  plen,« se priduši Prstinar iti 
potegne ak k sebi. Komaj seže s trepetajočo roko 
po brezimnem zakladu, ki ga obliva zagoneten 
soj, že se vse zaziblje, čoln, stržen in jezerišče. 
Vode se hipoma ujedo, nevarno brezno zazeva 
pred čolnom — povodnjak se znajde k ra j njega. 
Mokri, rusasti lasje padajo v kocastih pramenih 
na orjaška ramena, pod ščetinastimi obrvi mežika 
dvoje zlokobnih očes. Žveplena slina se cedi iz 
čeljusti jezerskega moža. Brodnik se brezupno 
ozira okoli sebe. Toda zaman, pogibel je  tu! Na 
strženu jezlja jo  tisočeri plamenčki, duše utopljen­
cev se dramijo in te rja jo  pravico. Povodnjak se 
dvigne v čoln in srdito veli:

»Ker si nas motil v pokoju kvatrne noči, se 
boš za kazen kot večnik potikal po jezerišču ter 
z vihro plašil in odganjal vsakogar, ki bo hlepel 
po naših zakladih na strženu!«

Med glušečim treskom prevzamejo maščevalne 
sile ubogega brodnika, ki odreveni in mine v ne­
u r j u . . .  *

Tako se v kvatrnih nočeh, morda vsakih sto 
let, prikazuje nesrečni večnik na jezerišču; sam 
samcat stoji v čolnu, ki ga nosi od bistriških vretij 
čez bevške mahove na stržen. Brez konca in k ra ja  
je  njegova vihra.

Lepe, toda nenavadne ljudske izraze te črtice naj 
pojasnimo: zrnice =  žitne njive; blata (mn.) =  blatna, 
barsko dno; vretje =  izvir, kjer voda vre; kršljikovec
— vrsta divje vinske trte dimaste barve; lesenjača =  
baraka; pritiska =  otiska, rana od pritiska, na zmeč­
kanem udu; razveznjen =  razsušen; teralnice =  del 
čolna, na katerem so pritrjene stremenice, ki držijo 
veslo; zaočje =  zadnji del čolna; zakotlja =  zatoki 
vode po kotičkih; žabna =  vrsta bilja; nad e vek =  
nadev, zunanje lesene obloge čolna; zastrumljati =  
čoln pravilno naravnati; ak =  drog, gorenjsko: jak 
(sorodno nemški Haken), ak pomeni tudi skalo, gorski 
vrh; pruke =  splav, ploh, zbit iz desk; bližnjic =  
kratko bruno, kratek čoln; skulast =  krastast, skula =  
tvor; korača =  lubje; pošket =  kletvica kakor šem-
bran, šembran človek. Op. ur.

VEČER
Ioan Čampa

D r e v e s a  v parku so otožno tiha.
Dan onemel je, zvezdnato nebo 
pa zvesto trudno varuje zemljo 
in slednja stvar spokojnost mehko diha.

Midva med cvetjem hodiva počasi 
in drugega nocoj ne veva nič, 
ko da sva kakor veter ali ptič 
in v srcih najinih nemir se glasi.

Nikdar se nisva še tako čutila, 
kot se nocoj in sam Bog ve, zakaj 
ne moreva vrniti se nazaj 
in rada večno bi tako hodila.

Poslej drug k drugemu se več ne vrne: 
nekdo med nama tiho je obstal 
in bo usodo najino koval. —

Nad nama zvezde jokajo srebrne.

ŠTIRINAJST DNI PO BOLGARIJI
S i l v o  K r a n j e c

K
6. O b  Č r n e m  m o r j u .

o smo po tridnevni vožnji v avtobusih v Ka- 
zanliku končno stopili na vlak, nam je  ta 

sprememba prav dobro dela. Vse drugače je, če 
se človek lahko po mili volji pretegne in prestopi 
v udobnem železniškem vozu, kakor pa če mora 
cele ure sedeti prikovan na svoj sedež. Potem pa 
še tresenje, ki smo ga po slabih cestah in gorskih 
ridah užili več ko dovolj! Dokler v Bolgariji ne 
bo dobrih cest, se železnici še ni treba bati avto­
mobilske konkurence. S cestami pa imajo za zdaj 
še večji križ kakor ga imamo pri nas. Če po­
mislimo, da je  imela Bolgarija ob osvoboditvi pred 
60 leti komaj 2500 km slabih turških cest, je  bilo 
treba veliko veliko dela, da so to omrežje do danes 
skoraj podesetorili. Zlasti odkar je  bilo leta 1920 
uvedeno obvezno delo namesto obvezne vojaške 
službe, ki so jo Bolgariji mirovne pogodbe pre­
povedale, so delavski obvezniki ali »trudovaci« 
zgradili več tisoč kilometrov dobrih cest. Leta 1935 
je  bilo v prometu že 18.000 km cest, v delu pa no­
vih 7000 km. Modernih avtomobilskih cest pa men­
da še ni med njimi, vsaj mi smo videli na vsej 
poti le okoli 10 km dolgo asfaltirano cesto med 
Varno in carskim dvorcem Evksinogradom. Cest­
nim razmeram in kmečkemu značaju dežele pri­
merno je  imela Bolgarija leta 1936 šele 3000 oseb­



nih in 750 tovornih avtomobilov, medtem ko je  
imela Slovenija sama takrat 2000 osebnih in 800 
tovornih (vsa Jugoslavija 11.000 in 3000). Tudi 
z železnicami je  imela Bolgarija težko delo. Od 
Turkov je  podedovala komaj 541 km proge, kar 
pa je  bilo vse zasebna last. Polagoma je  država 
vse proge odkupila in pridno gradila nove, tako 
da ima današnja Bolgarija čez 3000 km železnic, 
od tega je  samo dobrih 400 km ozkotirnih. Da je  
to omrežje premajhno, kaže že primera z našo 
državo: pri nas pride na 1000 km2 40 km, v Bol­
gariji pa samo 27 km proge. Za izpopolnitev 
omrežja potrebujejo še okoli 2000 km železnic, 
ki so že po večini izmerjene ali celo v delu.

Železniška proga od Kazanlika proti vzhodu 
do Žimnice, k je r se priključi na glavno progo, ki 
pelje od Plovdiva čez Staro Zagoro v Burgas, je  
povsem krajevnega značaja. Naš vlak je  vozil 
počasi skozi lepo kazanliško dolino, držeč se veči­
noma njenega severnega roba blizu balkanskih 
gora. Le pri prvi postaji, Tulovu, smo se približali 
Tundži, ki teče po južnem delu kotline. Tu smo 
križali transbalkansko progo, ki vodi iz južne 
Bolgarije (Stara Zagora) v severno (Trnovo-Ruse) 
čez Balkan v drzno speljanih ridah in predorih, 
tako da pravijo temu delu proge »bolgarski Sem­
mering«. Najdalje na sever smo prišli pri Tvrdici, 
k je r  je  važen prehod čez Balkan, nato pa smo se 
spustili skozi ozko sotesko v »Slivensko pole«, ki 
se široko odpira proti jugu. T ja se pri Jambolu 
obrne Tundža in teče skoraj naravnost v meri- 
dionalni smeri, dokler se na turških tleh pri 
Odrinu ne združi z Marico. Slivenska dolina je  
dobro obdelana, ob robu obdana od samih vino­
gradov in tudi gosto obljudena. Zato se je  tu 
razvilo edino večje mesto, ki ga imajo podbalkan- 
ske kotline razen Sofije.

Sliven (30.000 prebivalcev) ima lepo lego v 
znožju razoranih »Sinjih kamnov«, kakor se ime­
nujejo  gole apnenske planine, ki so s svojimi 
ostrimi sencami res videti bolj ali manj sinje 
barve. Zanimivo je, da imajo v teh gorah tudi 
več jam  s kapniki. Posebno viden je  med njimi 
vrh B’lgarka (1181 m), še višja je  na severozahodu 
od mesta Čumerna (1535 m), ki slovi zaradi lepega 
razgleda kot »balkanski Rigi«. Sliven ima ime od 
sliv in je  zelo staro mesto, ki se prvič omenja že 
v 12. stoletju. V turški dobi je  že slovelo po suk- 
narski in puškarski obrtnosti, ki ima, podobno 
kakor v Karlovu, gonilne sile v mnogih potokih, 
ki pritekajo iz planin v ozadju. V resnici je  Sliven 
rojstni k ra j in še danes važno središče bolgarske 
tekstilne industrije; tu je  tudi državna tekstilna 
šola.

Tekstilna industrija zaposluje skoraj polovico 
vsega tovarniškega delavstva v Bolgariji; nanjo 
so Bolgari po pravici ponosni, ker je  povsem do­
mačega izvora in dela samo z domačim kapitalom. 
Njen oče je  slivenski »fabrikadžijata« Dobri Že- 
lezkov, ki se je  rodil tu leta 1800. Bil je  sin revnih 
staršev, postal je  kmalu sirota in zrasel v veliki 
revščini. Fant pa je  bil podjeten, začel je  trgovati 
z domačim suknom in platnom in, ko je  po vojski 
leta 1892 zbežal v Rusijo, je  spoznal tam pravo 
tekstilno industrijo. Sam je  izumil nove stroje in 
začel izdelovati razno blago. Medtem je  sultan 
Mahmud II. začel uvajati v Turčiji svoje reforme. 
Razgnal je  janičarje  in uvedel redno vojsko ter 
uradništvo po evropskem zgledu. Za oboje je  bilo 
treba veliko uniform in bolgarska tekstilna do­
mača obrt je  doživela svojo »konjunkturo«. Tudi 
Dobri Železkov jo je  izrabil in se vrnil iz Rusije. 
Ker je  bil izvoz strojev strogo prepovedan, je 
iztihotapil lesene modele pa tudi posamezne dele 
strojev v volno zavite čez mejo, v Slivnu pa jih  je  
zopet sestavil in odprl svojo tovarno. Sultan, k a ­
teremu je  moral predložiti vzorce blaga, je  bil 
z njim tako zadovoljen, da mu je  leta 1836 s po­
sebnim fermanom dovolil razne olajšave. Tovarna 
je  dobro uspevala in zaposlovala do 500 delavcev, 
samih Bolgarov. Zato je  pa rasla zavist domačih 
Turkov, ki so zaceli dolžiti Železkova zvez z revo­
lucionarji. Po smrti Mahmuda II. so res dosegli, 
da so mu tovarno vzeli in podredili turškemu 
upravitelju. Seveda je  bilo njenega napredka se­
daj konec, Železkov pa je  leta 1865 razočaran 
umrl, ne da bi dočakal osvobojenja svoje domo­
vine in svoje tovarne.

Med mnogimi borci za svobodo Bolgarije, ki 
so bili doma v Slivnu, je  najslavnejši Hadži Dmi- 
ter, ki je  padel leta 1868 v boju s Turki. V Slivnu 
stoji še njegova rojstna hiša, njegov grob pa 
kažejo na dvorišču cerkve sv. Nikola. Mi smo 
videli samo lep spomenik, ki so mu ga postavili

Carevo.
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na glavnem trgu, kajti naše bivanje v Slivnu je  
bilo zelo kratko. Prišli smo tja  prav za prav le 
kosit, nato smo se takoj odpeljali naprej, ker smo 
morali v Žimnici prestopiti na brzovlak, ki vozi 
iz Plovdiva v Burgas. Ko smo se med čakanjem 
malo sprehodili okrog postaje, sem imel prvič pri­
liko videti nasade bombaževca, ki ga v južni in 
vzhodni Bolgariji vedno bolj goje. Začeli so s to 
kulturo šele leta 1912, a leta 1932 so imeli že 
dobrih 8000 ha nasajenih z bombaževcem, to je  
desetkrat toliko kakor pri nas v Jugoslaviji. Letni 
pridelek je  znašal skoraj poldrugo tono vlaken, 
ki so sicer kratka, a po kakovosti baje  ne za­
ostajajo za ameriškim bombažem. Vlada to kul­
turo na vse načine podpira in upa, da bombaža 
kmalu ne bo treba več uvažati.

Iz Žimnice smo drveli z brzovlakom najpre j 
proti severovzhodu po ravnini, ki jo  namaka pri­
tok Tundže s turškim imenom Azmak. Prva po­
staja je  bilo staro mestece Karnobat, k je r so ve­
liki sejmi najboljše bolgarske volne, kajti v oko­
lici goje izvrstno pasmo ovac. Blizu balkanskih 
gora, ki so tu že zelo nizke, smo prešli razvodje 
med Egejskim in Črnim morjem in se ob Aitoski 
reki spustili proti jugovzhodu k Burgaskemu za­
livu. Še prej smo se ustavili v Aitosu, od koder 
vodi važna cesta čez nizki Kamčijski Balkan na 
sever v Provadijo in Varno.

Nekaka nervoznost se je  polastila vseh, ko 
smo se bližali morju, ki smo ga že čutili v zraku. 
Kmalu smo se vozili med velikima obalnima jeze­
roma ali lagunama, ki se širita zadaj za Burgasom, 
in, ko smo zavozili na lepi novi kolodvor, smo 
videli v daljavi tudi pravo Črno morje, isto, ki so 
ga pred več kakor 2000 leti pozdravili Kseno- 
fontovi vojaki z veselimi vzkliki: »Thalassa, tlia- 
lassa!« Po pravici smo se spomnili starih Grkov, 
saj so njihovi sledovi na črnomorskih obalah še 
vedno živi in ne nazadnje tu v Bolgariji. O tem 
pričajo ne le krajevna imena Aitos, Anhialo, Me- 
sembria, Sozopol, Vasiliko, Ahtopol i. dr., ampak 
tudi tisoči Grkov, ki še danes žive tod.

Burgas je  edino mesto na obali, ki ni grškega 
izvora, ima pa tudi grško ime. Nastalo je  šele 
pred dobrim stoletjem okoli starega trdnjavskega 
stolpa (pyrgos =  stolp) in zaradi ugodne prometne 
lege hitro raslo. Burgaski zaliv je  namreč n a j­
globlji na vsej zahodni obali Črnega morja: v 
širini 12 km sega skoraj 15 km daleč v celino. 
Zato je  postal Burgas naravno pristanišče nove 
Bolgarije. Ob osvoboditvi je  imel komaj 3000 pre­
bivalcev, čez deset let se je  to število več kot 
podvojilo. Še bolj je  prišlo mesto do veljave, ko 
je  leta 1890 dobilo železniško zvezo z zaledjem,

leta 1903 pa novo moderno pristanišče. Ko je  
Bolgarija po svetovni vojski zgubila izhod na 
Egejsko morje in se je  na drugi strani romunska 
meja grozeče približala Varni, je  Burgas postal 
glavna trgovinska luka zlasti za uvoz, ker leži n a j ­
bliže Sredozemskemu morju. Tako je  leta 1935 
uvozila Bolgarija skozi Burgas 112.000 ton blaga, 
skozi Varno pa le 50.000 ton; pri izvozu je  razlika 
manjša: skozi Burgas je  šlo 140.000 ton in skozi 
Varno 118.000 ton. Naj tu omenimo nekaj številk
o bolgarski zunanji trgovini, od katere gresta dve 
petini po morju, dve petini po železnici in ena 
petina po Donavi. Lansko leto sta bila uvoz in 
izvoz po vrednosti skoraj enaka, vsak pet milijard 
levov. Zanimalo nas bo zlasti danes, da je  šlo od 
izvoza 43% v Nemčijo, od tam pa je  prišlo kar 
55% uvoza (delež Jugoslavije pri bolgarskem iz­
vozu je  bil samo 0,7%, pri uvozu pa 0,5%).

S priselitvijo mnogih trgovcev pa tudi be­
guncev iz zgubljenih pokrajin se je  po vojski 
število prebivalstva v Burgasu potrojilo in znaša 
sedaj čez 40.000 duš, med temi precej Grkov. Ta 
razvoj bi bil najbrž še hitrejši, ako bi ne bil 
Burgas dolgo na slabem glasu zaradi malarije, 
katero leglo so slana jezera in močvirja v okolici. 
Danes je  ta nadloga skoraj odpravljena, vendar 
so nas zelene mreže na oknih opozarjale, naj se 
varujemo nadležnih komarjev. Kot novozgrajeno 
trgovinsko mesto Burgas nima posebnih zanimivosti. 
Čudovit je  mestni park na strmi obali, od koder 
vodi k morju lepo kamnitno stopnišče, podobno 
tistemu, ki vodi na Marjan iz Splita. Po večerji 
na verandi tik parka, k je r je  igrala vojaška godba 
(kapelnik je  v naši družbi brž dobil rojake — 
Čehe), smo šli kmalu spat, kajti drugi dan nas je  
čakala naporna pot v Strandžo planino, kamor je  
vleklo zlasti naše fitogeografe in botanike.

Stranža planina je  valovito sredogorje, ki se 
vleče vzhodno od Tundže proti Črnemu morju. 
Skrajni odrastki na severu segajo prav do bur- 
gaškega zaliva, na jugovzhodu pa se iztezajo sko­
raj do Carigrada. Preko tega gorovja gre sedanja 
turško-bolgarska meja, a tako, da je  večji in višji 
del z glavnim vrhom Magiado (1031 m) na turški 
strani. Severni del Strandže je  pokrit z velikimi 
hrastovimi gozdovi, ki so ponekod pravi pragozdi, 
čeprav so med balkansko vojsko leta 1912/13 pre­
cejšnje dele izsekali, južni del ima pa kraški zna­
čaj. To svetu odmaknjeno ozemlje je bilo včasih 
pribežališče hajdukov in je  še danes zelo redko 
naseljeno, dasi so po vojski naselili semkaj mnogo 
beguncev iz turške Trači j e.

Drugo ju tro  nas je  odpeljala cela kolona bur- 
gaških taksijev proti jugu. Po ozkem nasipu med



morjem in močvirnim Mandrenskim jezerom smo 
prišli na gozdnato planoto in sedaj je  šlo po slabi 
cesti gor in dol, dokler se nismo opoldne ustavili 
v Carevu. Carevo je  novo bolgarsko ime za grški 
Vasiliko, tako se imenuje k ra j 
ob majhnem zalivu, k je r  so 
poleg opuščenega starega gr­
škega mesteca zgradili novo 
naselbino za traške begunce.
Za silo prirejeno pristanišče je  
za izvoz hrastovega lesa, ki ga 
sekajo v gozdovih Strandže.
Po skromnem domačem kosilu 
smo se peljali naprej na jug.
Prave ceste je  kmalu zmanj­
kalo. Vozili smo zdaj na celem 
skozi krčevine zdaj po prvih 
začetkih ceste, ki jo grade 
»trudovaci« proti turški meji.
Delavci — vojaki v platnenih 
kratkih hlačah in belih jopičih 
z uvezenim bolgarskim levom
— so nas pozdravljali z vese­
lim »Ura!« Njihov poveljnik, 
širokopleč kapetan — ko je 
zvedel, da sem Jugoslovan, se 
mi je  predstavil kot »rojak« iz 
Bosiljgrada — je  bil o našem 
prihodu obveščen in se nam je 
uslužno pridružil. Naša vožnja 
se je  končala na širni jasi sredi 
gozdov, k je r  leži vas Balgari.
Znana je  po »estinarkah« ali 
ognjenih plesalkah (od grške 
besede hestia, t. j. ognjišče).
Ognjeniples je  ostanek starega 
poganskega češčenja ognja, če­
prav ima na zunaj krščansko 
obliko. Enkrat na leto, na praz­
nik sv. Konstantina, zažgo pred 
cerkvijo velik kres, po vasi 
gre procesija z duhovnom in 
ikonama sv. Konstantina in sv.
Helene, zraven pa igrajo na 
gajde (mehove) in tolčejo na 
bobne. Ko je  kres zgorel, ple­
šejo stare žene ob divji godbi okrog kupa žerjavice 
in nazadnje tudi po žerjavici, ne da bi se opekle. 
Ob našem obisku sicer takili umetnosti nismo vi­
deli, a skupina starih žena v narodni noši s pre­
slicami v rokah — te so bile razen majhnih otrok 
edine doma — je  bila dovolj zanimiva. Pri po­
gledu na te ljudi, njih  bivališča, nošo in orodje, 
bi si človek lahko mislil, da je  prestavljen v slo­

vansko davnino, ako bi ga skupina zaprašenih avto­
mobilov ne spominjala na »motorizirano« sedanjost.

Naš končni cilj je  bila senčna soteska ob 
potoku pod vasjo, k jer so naši botaniki občudo-

Božidur Jukac: Ljubljanska stolnica.

vali v Evropi edinstveno »kolhiško floro«. Kot 
nestrokovnjak sem si zapomnil od vseli teh redkih 
rastlin samo dvoje imen, ki sem jih  slišal s poseb­
nim spoštovanjem izgovarjati: Rhododendrom pon- 
ticum in Daphne pontico, dva daljna sorodnika 
našega sleča in volčina. Težko so se ločili botaniki 
od svoje »paše«, prijazni Bosiljgrajčan pa jim je  
slovo olajšal in ukazal svojim možem, da so okra­



sili naše avtomobile s celimi šopi volčina. Tako 
ozaljšani smo se vozili nazaj in, ker nas je  pri­
ganjal mrak, smo bili v izbiri poti še manj iz­
birčni. Spuščali smo se v strme grape in plezali 
na drugem bregu navzgor, brez nezgode, tako da 
moram bolgarskim voznikom priznati, da nič ne 
zaostajajo za svojimi grškimi tovariši, ki jim je  
Sovre v letošnji Mladiki napisal tako lepo spri­
čevalo.

Ni čuda, da so nas po takem izletu pošteno 
bolele kosti; tudi vročina je  prispevala svoje, saj 
smo bili približno v zemljepisni širini Plovdiva 
in Skoplja, v nosu in po životu pa se nam je  lepil 
zoprn rjavkast prah. Poplaknili smo ga pri ve­
čerji, k je r  smo se veselo presenečeni sešli z ude­
leženci etnografske ekskurzije našega kongresa, 
ki so ta dan dospeli v Burgas iz Plovdiva preko 
južne Bolgarije. Med njimi smo zlasti veselo po­
zdravili našega slavnega rojaka Matija Murka, ki 
se je  udeležil kongresa kot delegat in predsednik 
Slovanskega ustava v Pragi.

Prireditelji so modro ukrenili, da je  za tem 
najbolj napornim dnevom našega potovanja prišel 
njegov najzložnejši dan: vožnja po m orju do 
\a rn e .  Sredi dopoldneva smo se vkrcali na »Ev- 
dokijo«, udoben majhen parnik, ki nosi ime car­
jeve sestre, kneginje Evdokije. V velikem loku 
smo zavili proti jugu, k je r  se ob vhodu v zaliv 
dviga na koncu strmega polotoka ribiško gnezdo 
Sozopol, stara grška Apollonia, ki so jo  leta 610 
pr. Kr. ustanovili Grki iz Mileta — vodil jih  je  
baje  Anaksimander, eden izmed znanih sedmerih 
modrijanov. Apollonia je  slovela po Apolonovem 
svetišču z velikim kipom tega boga, ki so ga Rim­
ljani odvedli v Rim na Kapitol, ko so mesto leta 
72 pr. Kr. zavzeli in oplenili. Po pokristjanjenju 
je  Apollonia dobila ime Sozopol in bila še v sred­
njem veku važno pristanišče. Danes pričajo o stari 
slavi le še ostanki obzidja in — Grki, ki tvorijo 
polovico prebivalstva v mestu. Podobno lego ima 
na severni strani burgaškega zaliva mestece An- 
hialo ali z bolgarskim imenom Pomorje. To izvira 
iz 4. stol. pr. Kr. in je  bilo tudi trgovinska luka, 
dokler ni postalo morje preplitvo za vedno večje 
ladje. Današnje Pomorje slovi po dobrem vinu 
in po velikih solarnah, ki se belijo okoli mesta in 
dajejo  na leto 15 do 20 milijonov kilogramov soli. 
Najbolj slikovito lego ima pa mestece Messemvria 
(bolg. Nesebr), ki leži 12 km severno od Pomorja 
na malem otoku, zvezanem po ozkem jeziku s ce­
lino. Zadaj za njim  se spušča v morje Eminska 
planina, zadnji odrastek Balkana, in varuje mesto 
pred severnimi vetrovi, tako da je  na teh sipinah 
idealno kopališče, ki ga obiskuje mnogo tujcev.

Messemvria je  menda najstarejše mesto v Bol­
gariji, ka jti njegova zgodovina sega 2500 let na­
zaj. Prvotno je  bila tu traška naselbina; grško ime 
so j i  v 7. stoletju pr. Kr. dali Dorci iz Megare; 
Herodot, ki je  mesto sam obiskal, piše, da je  bila 
Messemvria edina dorska naselbina ob tej obali. 
Tudi v bizantinski dobi je  mesto cvetelo in cesarji 
so ga pogosto obiskovali. Pravijo, da je  vsak 
bizantinski cesar tu zidal svojo cerkev, zato ima 
mesto še danes 40 cerkva, v katerih je  mnogo 
dragocenih umetnin.

Od rtiča Emine, k je r se končuje balkanski 
greben, gre obala skoraj v ravni črti proti severu 
in ne nudi nobenih zanimivosti. Zato smo se še 
zadnji radovedneži spomnili na obed in šli v 
spodnje prostore, k je r  se je  trdovratno držalo 
nekaj potnic, odkar je  postalo morje malo bolj 
živahno. Vendar ta dan ni zaslužilo svojega sla­
bega imena; Črno morje se namreč ne imenuje 
»črno« zaradi barve (tako sinje kot naš Jadran 
pa le v resnici ni), ampak zaradi viharjev, ki so 
zlasti v zimski dobi pogostni. Okoli štirih popol­
dne so nas že klicali na krov, kajti pred nami se je  
širila ponosna »kraljica Črnega morja« — Varna.

7. V a r n a .

Varna je  največje bolgarsko mesto ob Črnem 
morju in po številu prebivalstva (80.000) takoj za 
Sofijo in Plovdivom. K Varnenskemu zalivu, ki je  
za Burgaškim na zahodni obali Črnega morja 
najgloblji, se odpirajo pota iz severne Bolgarije, 
od dolenje Donave in iz Dobrudže. Zato ima tudi 
Varna častitljivo starost. Že v 6. stoletju pr. Kr. 
so ustanovili tu Grki iz Mileta naselbino Odessos, 
ki se je  razvila v živahno tržišče. Kasneje, pod 
rimsko oblastjo, je  še bolj bogatela in imela veliko 
kovnico novcev. V zgodnjem srednjem veku je  
mesto trpelo zaradi vpadov barbarov, dokler ga 
ni leta 679 zavzel bolgarski kan Asparuh. Od 
konca 7. stoletja se mesto imenuje Varna in arab­
ski zemljepisec Idrissi v 12. stoletju popisuje 
»Barnos« kot važno pristanišče. Bilo je  v dobrih 
zvezah z beneškimi in dubrovniškimi trgovci, ki 
so uživali v Varni posebne pravice. Po razpadu 
druge bolgarske države je  tu stoloval knez Do- 
brotič, po katerem je  dobila svoje ime Dobrudža, 
a že leta 1391 so Varno po hudih bojih zasedli 
Turki.

Pod turško oblastjo je  Varna le bolj živo­
tarila; šele v 18. stoletju je  po zaslugi francoskih 
brodarjev trgovina nekoliko oživela. V 18. in 19. 
stoletju je  bila Varna predvsem važna kot trd ­
njava. Rusi so jo  večkrat obstreljevali, zlasti leta



1828, ko so jo  po trimesečnem obleganju pred 
očmi carja  Nikolaja zavzeli. Še danes kažejo v 
starih zidovih ruske krogle, ki izvirajo menda 
od takrat. Za krimske vojske leta 1854 so se tu 
zbirale angleške in francoske čete, veliko vojakov 
pa je  pomrlo za kolero, o čemer pričata lep mav­
zolej na katoliškem pokopališču in spomenik na 
tako imenovani Karantini na južnem koncu za­
liva. V zadnji vojski leta 1878 so Turki mesto 
brez boja izročili, potem ko so bili na drugih 
bojiščih poraženi.

Po osvobojenju je  začela iz stare turške trd ­
njave naglo rasti moderna Varna. Predvsem je  
nastalo v letih 1895 do 1906 novo veliko prista­
nišče, ki ga je  zgradil sloviti zgraditelj marsejske 
luke Guerard; obenem pa je  dobila Varna nove 
železniške zveze z zaledjem. Sicer je  Varna imela 
prvo železnico v Bolgariji, ki jo  je  že leta 1867 
zgradila neka angleška družba iz Varne v Ruse 
ob Donavi, toda ta je  bila le za poštni in osebni 
promet med Zahodno Evropo in Carigradom, za 
domače gospodarsko življenje pa ni imela dosti 
pomena. V zadnjih štiridesetih letih se je  pre­
bivalstvo Varne skoraj potrojilo in hkrati tudi 
poslovanilo. Ob Jirečkovem času pred pol sto­
letjem je  imela Varna med 25.000 prebivalci le 
nekaj nad 8000 Bolgarov, 6000 je  bilo Turkov, 
5500 Grkov, drugi so bili Armenci, Cigani, Špa- 
njoli i. dr. Na ulicah, piše Jireček, se je  govorilo 
večinoma turški.

Zadnje, za Bolgarijo nesrečne vojske so Varno 
težko zadele. Z Dobrudžo je  zgubila važen del 
svojega zaledja in prišla preveč na mejo, da bi 
mogla obdržati svojo vlogo v gospodarstvu. Kot 
trgovinsko luko jo je  nadkrilil Burgas, Varna pa 
se je  začela uveljavljati vedno uspešneje kot 
morsko kopališče in letovišče. Narava j i  je  dala 
vse pogoje za to, zlasti milo namorsko podnebje 
z bujnim rastlinstvom in pa več kilometrov dolgo 
peščeno obalo z najdrobnejšo mivko, zavarovano 
po strmem bregu pred severnimi vetrovi. V kopa­
liški sezoni, ki tra ja  dolgo v jesen, prihaja v Varno 
leto za letom več gostov, zlasti Čehov in Poljakov.

Ko smo se pozno popoldne izkrcali v Varni, 
so nas najpre j odvedli v odkazane hotele, nato 
smo se pa začeli vsak po svoje razgledovati po 
mestu. Takoj se vidi, da je  od stare Varne le malo 
ostalo, od srednjeveških stavb kažejo le že na pol 
porušeni stolp pri starinski cerkvi sv. Jurija, ki 
mu pravijo »Asparuhov stolp«. Veliko zbirko dra­
gocenih izkopin od prazgodovinske do turške dobe 
hrani arheološki muzej v ženski gimnaziji, ki je  
za sofijskim najpomembnejši v Bolgariji. Za raz-

Stolnica v Varni.

največ zaslug češka arheologa brata škorpila. 
Danes vodi muzej arhimandrit Inocencij, ki se 
veliko bavi z ikonografijo; žal ne dobiva muzej 
menda nobene podpore od države.

Značilen znanik moderne Varne je  novo veli­
častno kolodvorsko poslopje, nad katerim se dviga 
visok stolp z uro. Kolodvor stoji blizu obale na 
velikem trgu nasproti palači pristaniške uprave. 
Na prvi pogled je  podoben burgaškemu kolodvoru 
in je  res delo istega arhitekta. S trga pred kolo­
dvorom se pride po Ohridski in Preslavski ulici 
navzgor na Trg nezavisnosti, k je r sta glavna pošta 
in mestno gledališče. Tu se začne Bulvar carja  
Borisa, glavna varnenska ulica z najlepšimi hoteli, 
restavracijami in trgovinami. Iz n je  smo zavili 
na levo in prišli do palače trgovske akademije. 
Zastave in napisi so oznanjali, da je  tod obrtno- 
industrijska razstava, to je  del velesejma, ki se 
vsako jesen vrši v Varni, drugi del, kmetijska 
razstava, pa je  nameščen v poslopju neke gimna­
zije. Za obisk je  bilo ta dan že prekasno, odložili 
smo ga na drugi dan, takrat nam je  pa — zmanj­
kalo časa.

Kmalu proti vzhodu od akademije se začne 
najzanimivejši del današnje Varne, to je  njena 
kopališka četrt. Središče kopališkega življenja je  
»Morska gradina«, veliki mestni park  nad obalo. 
Na levo od vhoda je  razkošen kazino z veliko 
teraso, od koder je  krasen pogled na morje. Po­
sebno lepo je  tu zvečer, ko ob bajni razsvetljavi 
igra vojaška godba neštetim gostom in sprehajal­
cem. Okoli kazina so razni informacijski uradi, 
menjalnica i. dr., nedaleč proč je  zanimiv akvarij. 
Pravo kopališko poslopje stoji spodaj na peščeni 
obali in ima dolgo vrsto najmoderneje urejenih 
kabin z raznimi zdravilnimi pripravami. Onstran 
kopališča se park nadalju je  še kake 3 km daleč; 
tudi varnenski park  je  okrašen s kipi zaslužnihiskavanje stare Varne in okolice sta si pridobila
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Bolgarov. Kopališče smo si drugi dan našega bi­
vanja v Varni lahko od blizu ogledali, ne da bi 
motili kopalce. Bilo je  namreč skoraj prazno; le 
nekateri najvztrajnejši športniki so se producirali, 
druge je  pregnal občuten hlad. S kopanjem v 
Črnem m orju smo imeli sploh smolo; v Burgasu 
nam ga je  vzela Strandža, nato smo se veselili 
Varne, toda vreme se je  sprevrglo, da smo hodili 
skoraj ves dan v površnikih, čeprav je  bilo šele 
28. avgusta.

Zato smo pa imeli več časa in smo si ogledali 
tudi nekoliko varnensko okolico. Naša uradna eks­
kurzija  se je  ta dan končavala; na sporedu je  bil 
le še izlet na Frangenski plato severno od Varne. 
Naši slovenski skupini se ni zdel posebno važen, 
historično zanimanje je  mahoma prevladalo geo­
grafsko in složno smo sklenili, da obiščemo rajši 
mavzolej k ra lja  Vladislava Varnenčika. Peljali 
smo se z mestnim avtobusom proti zahodu, k je r 
smo na mestni periferiji opazovali drugo, prole­
tarsko Varno. Tu se vrste borne koče in kolibe, 
navadno še dosti slabše kakor so v naših »gramoz­
nicah«, v n jih  bivajo večinoma bolgarski begunci 
iz Tracije, Dobrudže itd. Kakih 5 km iz mesta se 
dviga od ceste vstran proti Devnenskemu jezeru 
visoka gomila, ki so jo ravno prejšnje leto Poljaki 
izgradili v tako imenovan mavzolej Vladislava 
Varnenčika.

Varnenčik pravijo Poljaki svojemu kralju  
Vladislavu III. Jageloncu, ker je  padel v boju 
s Turki pri Varni 10. novembra 1444. Komaj 16 let 
star je  bil izvoljen tudi za ogrsko-hrvatskega 
k ra lja  in je  s pomočjo svojega vojskovodje Ivana 
H unjadija  leta 1443 osvobodil Srbijo in zmagovito

prodrl do Sofije. Nato je  sklenil s Turki premirje 
za deset let, ki ga je  pa na prigovarjanje raznih 
svetovalcev odpovedal in šel jeseni leta 1444 zopet 
nad Turke. Njegova križarska vojska je  šla ob 
Donavi navzdol, zanašajoč se na pomoč Bizantin­
cev in beneškega brodovja, in prišla do črno­
morske obale pri Varni. Toda pomoči ni bilo od 
nikoder, pač pa so se znašli pred trik ra t večjo 
turško vojsko, ki jo je  vodil sam sultan Murat II. 
Kljub temu se je  zmaga že nagibala na krščansko 
stran, dokler ni smrt k ra lja  Vladislava, ki si je  
v mladostni drznosti upal predaleč, zmedla k ri­
žarjev, da so se spustili v beg. Hunjadi je  zaman 
skušal oteti kraljevo truplo, ki so ga baje Turki 
pokopali na bojišču, vendar njegov grob ni bil 
nikoli točno dognan.

Po osvoboditvi so hvaležni Bolgari postavili 
na mestu kraljeve smrti kamniten spomenik z na­
pisom, da je  tu padel »Vladislav jagelonski, polski
i ugarski k ra lj za vera i za slobodata na Blgarija«. 
Spomenik še stoji zadaj za gomilo, v kateri so bili 
po izročilu pokopani k ra lj in njegovi sobojevniki. 
Pročelje gomile krase poljski, bolgarski in ogrsko- 
hrvatski grb z latinskim posvetilom »Vladislao 
Varnensi«. Znotraj je  kapela, ob straneh pročelja 
pa vodijo kamnitne stopnice na planoto vrh hriba, 
k je r  se dviga daleč viden obelisk s križem na 
vrhu. Pročelje pokriva kamnitna plošča, v katero 
je  v rdeči in črni barvi vrezan načrt bitke, ki se 
je  bila tu 10. novembra 1444. Če človek prim erja 
načrt s pokrajino okrog sebe, ima najbolj nazoren 
zgodovinski pouk, ki si ga more misliti.

Po vrnitvi v mesto smo izstopili na trgu pred 
katedralo, ki je  lepa starejša stavba v bizantinsko- 

romanskem slogu. Zanimal nas 
je  obelisk pred cerkvijo, na ka­
terem smo brali, da je  postav­
ljen v spomin žrtvam brato­
morne vojske s Srbi leta 1885. 
Hoteli smo si ogledati tudi cer­
kev, pa smo se komaj zrnili no­
ter. Vršila se je  slovesna litur­
gija za pravoslavni Veliki Šma­
ren in cerkev je  bila polna ver­
nikov, samih mestnih ljudi in 
skoraj do polovice moških. To 
me je  začudilo, ker gneče v 
pravoslavni cerkvi dotlej še ni­
sem videl. Službe božje je  bilo 
kmalu konec, nakar je  sam 
metropolit v sijajnem ornatu 
prišel na sredo cerkve in začel 
govoriti. Večina ljudi je  ostala 
tudi pri pridigi, nekateri so paSamostan Aladža pri Varni.



začeli odhajati. Z njimi smo šli tudi mi, ker se 
nam je mudilo v kopališki kazino, k je r  smo imeli 
kosilo. i -flfj

Popoldne smo jo ubrali proti severu, k je r  je 
kakih 17 km daleč od Varne znameniti Aladža- 
manastir. Z avtobusom smo se peljali po cesti ob 
Morski gradini in sredi lepih vil ob obali. Kmalu 
smo videli spredaj na desni carski letni gradič 
Evksinograd, malo pred njim pa smo zavili na 
levo in se dvigali vedno više. Od Kestriča dalje, 
k je r  so kmečki fantje in dekleta plesali sredi vasi 
bolgarski narodni ples »horo«, smo se vozili po 
slabi hribovski cesti z mnogimi ovinki, da smo se 
komaj izogibali nasproti prihajajočim vozilom. 
Toda bolgarski vozniki so se tudi tukaj skazali in 
srečno smo se pripeljali pred strmo skalnato steno 
sredi gozda. V to steno so v dveh nadstropjih 
izdolbene celice in cerkvica s slabo ohranjenimi 
freskami, od katerih ima samostan ime Aladža 
(t. j. pisani) manastir. Zgoraj na skali visi star 
zvon, v cerkvici pa stoji še oltar, na katerem se 
enkrat na leto, na dan sv. Trojice, vrši bogoslužje.
V bližini je  temna votlina, »temnata peštera«, v 
kateri je  po izročilu bival apostol Andrej, ko je  
tu oznanjal krščanstvo. V votlini so se našli novci 
iz dobe cesarja Justinijana (6. stoletje), verjetno 
pa izvira samostan še iz časov prvih kristjanov in 
jim je  bil v turški dobi zopet za pribežališče.

»Pisani« samostan je  nekaka bolgarska na­
rodna straža tik ob romunski meji, ki je  samo 6 km 
oddaljena proti severu. Drugo »stražo« so takrat 
gradili na višini nad njim bolgarski turisti, namreč 
nov planinski dom. Brž smo se povzpeli gor in 
odprl se nam je  čudovit pogled na širno morje 
in na Dobrudžo. Popoldansko sonce je  zla­
tilo njeno obalo tja  do rtiča Kaliakre, sredi 
obale pa smo dobro razločili mesto Balčik; 
razumel sem, zakaj grade ravno tukaj nov 
planinski dom, da bodo vsaj od daleč gle­
dali izgubljeno deželo, ki je  vsakemu Bol­
garu tako pri srcu.

Pri vračanju smo v Kestriču zavili na 
levo in prišli naravnost k obali v letovišče 
Sv. Konstantin. Ime ima od starega samo­
stana, katerega cerkvica s čudodelnim stu­
dencem je  na pol v zemlji, kakor so jih mo­
rali kristjani v turški dobi graditi. Sredi 
bujnega rastlinstva stoje tu hoteli in vile 
bogatinov, pa tudi otroški domovi in zdra­
vilišča, ki so jili postavile razne strokovne 
organizacije na zadružni podlagi. »Kobpera- 
tiva« (zadruga) sem videl tu in drugod po 
Bolgariji tolikrat napisano, da se mi zde 
Bolgari pravi umetniki zadružnega življenja.

Mimo Evksinograda, k jer smo od daleč občudo- 
ali lepe nasade — gradič sam je  bolj skromen — 
smo se že v temi vrnili v Varno.

Ia  večer je  bil zadnji našega skupnega poto­
vanja, kajti uradna ekskurzija se je  tu v Varni 
razšla. Nekateri so se bili poslovili že opoldne pri 
kosilu, večina se nas je  zbrala pa še pri večerji, 
k je r smo se zahvalili našim vodnikom in gosti­
teljem. Vrstile so se razne zdravice; ker so bili 
v večini Poljaki, se je  najbolj razlegala njihova: 
»Sto lat, sto lat niech žyje nam!« Z željo, da se 
vsi vidimo na petem kongresu slovanskih geogra­
fov in etnografov, smo se razšli na vse vetrove.

Toda slovenski štiriperesni deteljici se še 
ni mudilo domov. Ko smo bili že tako daleč, 
smo sklenili, da gremo pogledat še naprej k do- 
lenji Donavi v Ruse, potem pa da se vrnemo pod 
Balkan in obiščemo staro prestolnico Trnovo. Na 
poti proti Sofiji smo si nameravali ogledati tudi 
iz bojev pred 60 leti znani Pleven. O tem, kar 
smo po severni Bolgariji zanimivega videli, pa 
morda drugo leto ka j več.

P O L N O Č
Viktor Šonc

Polnoč je kakor črna ptica V  vetrovih daljnih ji peruti 
razpela krila nad zemljo  —  trepečejo na sred neba, 
ko da bi varovala mrtve; med nebom in zemljo ujeta 
tako vse strašno je temno! ne more sem, ne more tja.

Ah, moji dragi, dragi bratje, 
ki groza vam  strmi iz oči, 
dvanajst v zvoniku ura bije, 
kje našli bomo pomoči?

Kopališče v Varni.



P I S A N O  P O L J E

S L O V E N S K O  L E P O S L O V J E  
V L E T I H  191 8 - 1 9 3 8
F r a n c e  V o d n i k

Pa tudi m l a d i n s k o  p r i p o v e d n i š t v o  se je 
v tem obdobju lepo razvijalo. Poleg izbranih spi­

sov naših klasikov (Erjavec-Flere) smo dobili čedno 
število pravljic, povestic in celo romanov.

Od starejših moramo na prvem mestu omeniti 
F r. K s. M e š k a ,  ki je razen nadaljevanja »Mladim 
srcem« (1922) izdal še »Volka spokornika in druge po­
vesti« (1922), »Našim malim« (1925), »Mladini« (1927); 
s temi spisi se je pisatelj uvrstil med naše najboljše 
mladinske pripovednike. Manj primerna za otroke 
je »podzemna« povest »V deželi ČirimuTcev« (1922), 
ki jo je spisal I v o  Šo r l i .  Odlično pa je pisana 
knjiga »Deček brez imena« (1924) V l a d i m i r  a 
L e v s t i k a  in prav tako »Pravljice« (1932) J a n e z a  
R o ž e  n c v e t  a. Dve lepi mladinski knjigi sta nadalje 
»1 ovariša« (1934) F r a n  c e t a B e v k a  in »Pasijonke« 
(1923) I v a n a  D o r n i k a .  Plodovit in nadarjen pi­
satelj je tudi J o s i p  R i b i č i č ,  avtor »Kokošjega 
roda« (1924), »Polžje hišice« (1926), »Nane, male opice«
(1937) in drugih. Uspešno sta se uveljavila nadalje 
K a r e l  Š i r o k ,  čigar »Slepi slavčki« (1922) so, žal. 
premračne podobe za otrokovo dušo, a so izraz moč­
nega umetniškega doživljanja, in J o s i p  K o r b a n ,  
avtor »Vitomilove železnice« (1923), »Iz mojih temnih 
dni« (1926) in »Mihčevega Mihca« (1929), ki razodevajo 
lep pisateljski dar. Daljše stvari sta izmed starejših 
pisateljev pisala predvsem J o ž a  L o v r e n č i č ,  čigar 
»Tonca iz lonca« se še zmerom nadaljuje v »Vrtcu«, 
in pa G u s t a v  Š i l i h ,  ki je po manj uspeli bajki 
»Nekoč je bilo jezero...« (1921) letos izdal obširen 
in spretno pisan roman z naslovom »Beli dvor«. Ome­
niti moramo še vrsto drugih, bolj ali manj nadarjenih 
avtorjev, med katere spadajo zlasti Ivan A l b r e h t  
(»Zelena livada« 1923), F r a n j o  Roš  (»Juretovo po­
tovanje in še kaj« 1930), G u s t a v  S t r n i š a  (»Har­
monikar Binček« 1936, »Beli slon« 1937 itd.), Radi  voj  
R e h a r  (»Violica Vera« 1930 itd.), O skar Hudal es  
(»Postelja gospoda Firbiha« 1936), F r a n  M i l k o v i č  
(»Bara'ke< 1936), A n g e l o  C e r k v e n i k  (»Ovčar 
Runo« 1937), T i l e n  E p i h  (»Fido« 1937) in seveda 
še mnogi drugi. Posebej naj navedem le še nekaj del 
ženskih avtorjev, »Brezdomce« (1934) M. K o k a l j - 
Ž e l j e z n o v e ,  »Mejaše« (1923) in »Pravljice« (1929) 
l i k e  V a š t e t o v e ,  M a r i j e  J e z e r n i k o v e  
(Medved godrnjavček« 1929, »Princesa Iza« 1933) in 
»čevljarčka palčka« (1938) S o n j e  S e v e r j e v e .

Od mlajših pisateljev sta omembe vredna zlasti 
T o n e  S e l i š k a r ,  čigar »Bratovščina Sinjega ga­
leba« (1936) je uspel deški roman, boljši mimo »Ru­
dija« (1929), ter B o g o m i r  M a g a j n a ,  ki je poleg 
»Brkonja Čeljustnika« (1933) napisal »Čudovito prav­
ljico o Vidu in labodu Belem ptiču« (1937) ter pokazal 
mnogo izvirne domišljije. Lep donesek k naši mla­
dinski literaturi je nadalje M i r k a  K u n č i č a  »Pti­
ček z dvema kljunčkoma« (1932), prav tako pa tudi

»Hribčev Gregec« (1938), povest iz turških časov, ki 
jo je spisal V e n c e s l a v  W i n k 1 e r.1

III. D r a m a t i k a .
Že v uvodu smo na kratko omenili, da povojna 

dramatika po številu del presega skoraj vse, kar smo 
Slovenci poprej ustvarili na tem področju. Pa tudi, 
v kolikor gre za motive in odrski slog, pomeni naše 
dramsko leposlovje v tem obdobju viden napredek. 
To bi se pokazalo zlasti, če bi mogli pregledati in pri­
merjati posamezna dela po vsebinskih in oblikovnih 
posebnostih. Vendarle pa bomo zaradi enotnosti tudi 
v tem poglavju ostali pri dosedanji razdelitvi in na­
činu prikazovanja posameznih avtorjev.

1. a) Izmed starejših pisateljev, ki so umrli v tej 
dobi, je bil samo I v a n  C a n k a r  (f 1918) velik dra­
matik. Po vojski smo dobili njegov prvenec z naslo­
vom »Romantične duše« (1922), ki samo po sebi umevno 
ne predstavlja zrelega dela in razodeva zlasti obli­
kovne pomanjkljivosti; vendarle pa je to delo eno- 
indvajsetletnega Cankarja značilno zato, ker nam prav 
dobro razkriva smisel »romantičnih duš« — to je ljudi, 
ki »stoje najglobokeje v blatu, a gledajo v nebo in 
sanjajo o lilijah« — in nam tako odpira pogled v vse­
binske osnove in snovanje naše nove romantike, kakor 
se je imenovalo literarno gibanje na začetku tega 
stoletja.

Daleč za njim zaostaja po pomenu I v a n  L a h  
( t  1938), čigar tridejanska drama »Noč na Hmeljniku«
(1921) je zajeta iz časov francoske okupacije, podobno 
kakor Finžgarjeva »Naša kri«. Vendarle pa se obe 
deli bistveno razlikujeta po vsebini — medtem ko je 
Finžgarjeva igra potrdilo »naše« krvi, predstavlja 
Lahovo delo v prvi vrsti slavospev tujim kulturo- 
noscem — pa tudi po klenosti izraza. F r a n  M i l ­
č i n s k i  ( f  1932), ki je že pred vojsko napisal več 
del v dramatski obliki, je bil naklonjen zlasti »prav­
ljičnim« igram, kakor kažejo že naslovi: »Mogočni 
prstan« (1923), »Vesela igra o žalostni princezinji«
(1923) in »Krpan mlajši« (1925). Vendarle pa te igre 
na splošno zaostajajo za njegovimi prejšnjimi deli in 
kažejo, da avtor ni bil toliko dramatik in da mu je 
bila ta oblika le sredstvo, s katerim je skušal — celo 
v igrah, ki naj bi bile mladinske — popularizirati 
svojski humor in satiro. Tak občutek imamo tudi, ko 
preberemo »Dobrodelnost« (1919), veseloigro F r a n a  
D e t e l a  (t 1926), ki pa je predvsem satira na na­
pačno dobrodelnost. Avtorja, ki je zajemal bolj iz 
prebrane literature kakor iz lastnega dna, nam kažeta 
igra »Kristalni grad« (1919) in enodejanka »Za hčer«
(1919), izvirni deli A n t o n a  F u n t k a  (f 1932), ki 
pa je bil dosti boljši kot prevajalec tujih dramatikov.

b) Mnogo boljši spored so nam ustvarili še živeči 
pisatelji. Med njimi moramo omeniti na prvem mestu 
F. S. F i n ž g a r j a , ki je v tem obdobju izdal ne

1 V poglavju »Pripovedništvo« je na str. 431 za drugim 
odstavkom izostal stavek: Svojstven pripovednik je tudi 
M a t i j a  M a l e š i č ,  ki nam je v povesti »Kruh« (1927) 
dal prvi leposlovni opis Slovenske Krajine, ki je ne le za­
nimiva pokrajinska, ampak tudi socialna podoba tamošnjc 
zemlje. Razen tega je pisatelj, ki rad vpleta med pripove­
dovanje lirične izpovedi in razmišljanja, napisni še povesti 
»Živa voda« (1927), rTam za goro« (1927) in »Izobčenci«
(1933).



samo predelano »Verigo« (1919), ampak 'tudi nekaj 
novih del, izmed katerih je najboljša »Razvalina živ­
ljenja« (1920). To delo je mračna realistična podoba 
kmečkega življenja ter nam z vzgojnim poudarkom 
odkriva eno najhujših naših ran, alkoholizem ter nje­
gove pogubne posledice. Iz sodobnih socialnih razmer 
pa se je rodila njegova »Nova zapoved« (1936), to je 
zapoved žrtvujoče se ljubezni do bližnjega, posebno 
do tistih, ki trpe pomanjkanje. Razen tega pa je 
Finžgar napisal tudi burko z naslovom »Vse naše« 
(1922), ki naj bi služila »trenutkom oddiha«. Po okolju, 
ki ga opisuje, mu je podoben C v e t k o  Go l a r ,  če­
prav se sicer bistveno razlikujeta tako po gledanju 
na življenje kakor tudi po umetniških sredstvih. Go- 
iar je v prvi vrsti pisec veseloiger, ki pa so zasnovane 
bolj na folklori in izunanjih ljudskih značilnostih 
kakor na psihologiji, kar dokazujejo »Vdova Rošlinka« 
(1925), »Zapeljivka« (1925) in »Dve nevesti« (1952). 
Razen tega avtor tu in tam ne pozna meje med hu­
morjem in spolzkostjo, kateri se je najbolj približal 
pač v »Zapeljivki«. Vse to je poglavitni vzrok, da se 
mu je ponesrečil tudi poskus resne kmečke drame, 
kakršna naj bi bila »Dekle z rožmarinom« (1951). Sem­
kaj spada bolj ali manj tudi J a n e z  J a l e n ,  dasi 
je začel pisateljevati šele kasneje. Poleg trilogije 
»Dom« (1925), »Srenja« (1924) in »Bratje« (1950), ki 
pa je le bolj navidezna — posameznih del ne veže 
v celoto nič razen idejnega poudarka o stopnjevanem 
pomenu občestva družine, občine in človeštva — je 
pisatelj napisal še enodejanko z naslovom »Nevesta«
(1929) in dve ljudski igri: »Grobove« (1956), ki uteg­
nejo postati nadomestilo za »Mlinarja in njegovo hčer«, 
ter norčavo predpustno burko »Lesena peč« (1956). 
Delo trajne vrednosti je zlasti »Dom«, s katerim nam 
je Jalen ustvaril domačijsko dramo, ki pomeni oboga­
titev našega ljudskega in narodnega sporeda.

Iz kmečkega okolja je zajeta tudi drama Antona 
N o v a č a n a  z naslovom »Veleja« (1921). Tako se ime­
nuje glavna junakinja, ki deloma kot žrtev okolice 
deloma kot plen lastne nebrzdane narave živi »on­
stran dobrega in zlega«. Ta poudarek, ki je očitno 
izraz pisateljevega naturalističnega gledanja na živ­
ljenje, je še vidnejši v »Hermanu Celjskem« (1925), 
kakor so imenuje prvi del njegovega nedokončanega 
»dramatskega mozaika« v treh delih z naslovom »Celj­
ska kronika«. Zdi se, da je pisatelj namenoma segel 
v dobo renesance, ker nam ni hotel ustvariti le zgo­
dovinsko igro, ampak v prvi vrsti podobo človeka 
silnika, ki pa ga moramo z etičnega vidika imenovati 
samosilnika. Isti zgodovinski dogodki tvorijo ozadje 
tudi »Veroniki Deseniški« (1924), tragediji O t o n a  
Ž u p a n č i č a , ki je napisana v verzih in se odlikuje 
po blesteči pesniški lepoti. Tudi njemu je zgodovinski 
motiv predvsem sredstvo, da z njim izrazi tragiko 
človeka, ki niha med ljubeznijo in dolžnostjo. Obe 
deli, izmed katerih je prvo bolj teatralično, a drugo 
bolj pesniško, moramo šteti med uspehe naše povojne 
dramatike.

Tri dramatske slike, posvečene spominu Ivana 
Cankarja, obsega »Umetnikova trilogija« (1921), lite- 
ramo-prigodniško delo A l o j z a  K r a i g h e r j a ,  ki 
pa se človeku upira ne le zaradi nenavadnega poj­
movanja pietete, ampak tudi zaradi oblikovnih nedo- 
statkov. Resnejši umetniški poskus je vojna drama

»Na fronti sestre Žive« (1929), v kateri pa gre v prvi 
vrsti za ljubezenski spor v družini. Drama se konča 
tragično, tako da mož ubije ženo, ki mu je branila 
ljubezen s sestro Živo, strežnico v vojaški bolnici. Na­
slov moramo potemtakem razumeti simbolično, čeprav 
je drama zasnovana in razrešena na naturalistični 
osnovi. Isto velja tudi za »Blodnje ognje« (1954), igro 
iz meščanskega življenja, ki jo je spisal Iv o  Šor l i .  
Pisatelj nam odkriva v nji pokvarjenost meščanske 
družbe, ki pa jo skuša vsaj deloma utemeljiti s social­
nimi razmerami. »Blodnji o g n j i s o  podoba nedovo­
ljene strasti, kateri se vda mati odraslih otrok, dokler 
je ne iztrezni katastrofa, sinov samomor.

Značilno povojno delo je verižniška komedija 
»Kirke« (1922), v kateri nam je A l o j z i j  R e m e c  
dramatsko upodobil čas po prevratu. Bolj zanimiv 
oblikovni poskus kakor vsebinsko prepričevalna je 
»Magda« (1924), tragedija zapeljanega dekleta. Pre­
prostejši in stilno manj napredni so »Užitkarji« (1925), 
žaloigra iz kmečkega življenja, ki pa bo najbrž pre­
živela ne samo prej omenjeni deli, ampak tudi roman­
tično igro »Zakleti grad« (1926). Mračno podobo živ­
ljenja na kmetih je ustvaril F r. K s. M e š k o  z dramo 
»Pri Hrastovih« (1921), ki nam kaže predvsem moralni 
propad družine. Delo je zasnovano izrazito naturali­
stično. Pozneje se je Meško obrnil k romantično-verski 
igri. Tako vsaj bi lahko še najbolje označili njegov 
božični misterij z naslovom »Henrik, gobavi vitez« 
(1954), ki ima za osnovo legendarni motiv iz dobe kri­
žarskih vojsk. Manj dramatičen in tudi pesniško manj 
dognan je pisateljev »Pasijon« (1956) ali velikonočni 
misterij, kakor imenuje Meško to svojo nabožno igro.

Medtem ko se je Meško s tema dvema igrama 
oddolžil zlasti sodobnemu gibanju, ki stremi za poglo­
bitvijo ljudskega gledališča, ima pa »Azazel« (1921) 
I v a n a  P r e g l j a  globlje korenine v pisateljevi 
osebni in hkrati splošni duhovni problematiki našega 
časa. Ta duhovna drama se sicer godi v dobi Jezuso­
vega bivanja na zemlji, a je kljub zgodovinskemu 
ozadju v prvi vrsti simbolična podoba boja med me­
som in duhom, med temo in lučjo. Razen tega je treba 
poudariti slikovitost izraza, ki pa pogosto prehaja 
v liriko in daje delu romantičen značaj. Še močneje 
je poudarjena ta artistična poteza v igri »Salve virgo 
Catharina ali Ljubljanski študentje« (1928), ki je za­
jeta iz življenja jezuitskih dijakov v baročni Ljub­
ljani, torej v času in okolju, v katerem se godi tudi 
dejanje povesti »Peter Markovič«. Razen teh dveh 
iger je napisal Pregelj v tej dobi tudi besedilo za ro­
mantično opero »Komposteljski romarji« (1925).

Izrazit predstavnik povojne slovenske drama­
tike je S t a n k o  M a j c e n ,  čigar dela so po zuna­
njem okolju večinoma podobe vojnih grozot, medtem 
ko je njihova vsebina izraz borbe za novega človeka. 
Po »Kasiji« (1919), družabni in psihološki drami iz dni 
prevrata v Beogradu, so sledile kar zapovrstjo: sanj­
ska igra z naslovom »Dediči nebeškega kraljestva«
(1920), ki je zajeta iz življenja vojnih sirot in je 
morebiti najizrazitejše delo našega ekspresionizma 
v drami; dalje tri enodejanke »Za novi rod« (1922), ki 
v na videz malo dramatični podobi s pomočjo bistro­
umne analize prikazujejo največje napetosti v ljudeh, 
»Apokalipsa« (1925), vizionarna podoba zasliševanja 
pred vojnim sodiščem, in »Prekop« (1925, Mladika



1935), drama v petih dejanjih, ki je zajeta iz okolja 
barjanskih kmetov. Iz vojnega okolja je zajeta tudi 
F r a n c e t a  B e v k a  enodejanka »V globini« (1922), 
ki se godi v strelskem jarku in je v bistvu obračun 
dveh bratov, od katerih je eden drugemu .prevzel ženo. 
Bevka zanima v tem delu predvsem človek zver. Lik 
narodnega odpadnika pa nam je upodobil v »Kajnu« 
(1925), ki je vrh tega zanimiva in pretresljiva slika 
razmer na Primorskem v povojni dobi. Delo ima vred­
nost predvsem kot simbol narodne bolečine, vendar 
moramo priznati avtorju prav tako spretnost v obli­
kovanju. Pisatelj ljubi poleg psihološke analize zlasti 
močne zunanje učinke.

Kot dramatik se je uveljavil nadalje P a v e l  G o- 
i i a ,  čigar »Bratomor na Metavi« (1935) je upošteva­
nja vredna kmečka igra, čeprav nas zelo moti ne le 
prerazvlečenost dela, ki mu manjka prave dramatske 
napetosti, ampak tudi prisiljeno in tendenčno razla­
ganje te zgodbe o Kajnu iu Abelu, češ da take raz­
ločke v značajih povzročata katoličanstvo in svobod- 
njaštvo kot dva nasprotujoča si in tekmujoča prin­
cipa vzgoje in duhovne izobrazbe v našem narodnem 
občestvu. Umetniško veliko šibkejša je veseloigra 
»Kulturna prireditev v Črni mlaki« (1933), ki je na­
menjena predvsem dobrodušni zabavi, medtem ko ji 
za satiro, kar naj bi bila, manjka zlasti duhovne 
ostrine. Precej smisla za humor pa tudi dramatične 
nadarjenosti je pokazal F r a n  L i p a h  z veseloigro 
»Glavni dobitek« (1930). Razen tega je v tej dobi na­
pisal dve enodejanki, bolj lirično »Cvetje bajam«
(1922) z orientalskim motivom in iprizor »Gospod po­
ročnik« (1929), ki "se godi na kmetih med vojsko.

Od avtorjev, ki so nastopili že pred vojsko ali 
med vojsko, moramo omeniti še Rudol f a  Golouha, 
čigar »Kriza« (1927) je ena izmed prvih povojnih 
dram s socialnim motivom. Semkaj sodijo tudi »Vini­
čarji« (1937), delo J o ž a  P a h o r j a  z aktualnim so­
dobnim problemom. Materinski ljubezni, ki se oklene 
tudi slepega otroka, pa je posvečena dvodejanka M a ­
r i j e  K m e t o v e  z naslovom »Mati« (1918).

2. a) Izmed avtorjev, ki so nastopili šele po vojski, 
sta umrla dva. Obžalovati moramo zlasti prezgodnjo 
smrt A n t o n a  L e s k o v c a  (f 1930), čigar dela po­
menijo nedvomno obogatitev naše dramske literature. 
Najbolj znana sta »Dva bregova« (1928), ki sta zajeta 
iz socialnega okolja beračev. Socialna drama je tudi 
»Jurij Plevnar« (1927), le da nam pisatelj v tem delu 
odkrije svet tovarniških delavcev. Vendarle pa mu to 
sociološko okolje ni toliko v idejne namene dela, 
ampak mu je le okvir za drame človeških usod, za 
katero mu v prvi vrsti gre. To se zlasti jasno čuti 
v simbolični drami z naslovom »Kraljična Haris« (1928), 
kjer se je avtor v želji po zadnji skrivnosti najdalje 
umaknil iz zunanjega sveta. Nekaj del je ostalo še 
v zapuščini, tako zlasti ljudska igra »Vera in nevera«. 
Leskovca moramo šteti med najizrazitejše dramatske 
talente v tem obdobju. Tega pa, žal, ni mogoče trditi 
o I v u  S e v e r j u  (f 1931), ki je poleg ponesrečene 
tragedije »Slavica« (1928), napisane v slogu zapoznele 
roman/tično-simbolične igre, objavil tudi misteriožno 
alegorijo o »Prešernu« (1925) s patetičnim podnaslo­
vom »misterij slovenstva«.

b) Od živečih avtorjev naj omenimo najprej ne­
kaj osamljenih začetniških poskusov. Semkaj spadajo

odlomek iz drame M i l a n a  F a b j a n č i č a  z naslo­
vom »Pod kamnom« (1922), ki obravnava podoben 
motiv kakor Novačanova »Veleja«: tragedijo žene, ki 
mora živeti z invalidom. Začetniško delo je tudi »Morje«
(1924), drama, ki jo je spisal Z v o n i m i r  Kos e m.  
Pri prvem poskusu je ostal najdalje J a n e z  Ž a g a r ,  
čigar »Vrtinec« (1925), drama ljubosumja z motivom 
dveh bratov ima nekatere dobre dramatične nastavke. 
Več vztrajnosti pa tudi dramatskega smisla je pokazal 
Makso Š n u d eri ,  čigar realistično-simbolična drama
7. naslovom »Pravljica o rajski ptici« (1930) nam pri­
kazuje tragedijo vojnega ujetnika, ki najde ob po­
vratku ženo poročeno z drugim. Zabavno-satiričnega 
značaja pa so pisateljeve »Lopovščine« (1938), trije 
skeči z epilogom. Prav tako moramo priznati dramat- 
sko nadarjenost I g o r j u  V i d i c u ,  ki je razen li­
rične epopeje z naslovom »Ave patria« (1925) objavil 
še »La Gironde« (1935), dramatične slike iz velike, to 
je francoske revolucije.

Sicer je bil eden najplodovitejših dramatikov po 
vojski A n g e l o  C e r k v e n i k ,  čigar »ekspresioni­
stične« drame so kljub vsemu zanimivejše mimo nje­
govih pripovednih spisov. Takole so si sledile zapo­
vrstjo: »V vrtincu« (1925), tragedija v sedmih slikah, 
zajeta iz območja spolnega življenja, prav tako kakor 
Očiščenje« (1927) in »Greh« (1928) — dela, v katerih 

se lažiduhovna romantika prepleta s plehkim natura­
lizmom. Proti neredu v družbi pa se obračata tragi­
komedija iz uradniškega življenja »Roka pravice« 
(1928) in vojna drama »Kdo je kriv?« (1934). Vse nje­
gove drame so ohlapno zgrajene in s »slikami«, ki 
naj zakrijejo v bistvu fabulistično osnovo, samo na 
zunaj posnemajo ekspresionizem. Močnejši oblikovalec 
je B r a t k o  K r e f t ,  čigar »Celjski grofje« (1932) 
predstavljajo najbolj zrelo dramsko delo mlajšega 
rodu. Pisatelj je dal delu podnaslov: drama iz življe­
nja srednjeveških fevdalcev, katerim so tlačanili naši 
predniki. S tem je hotel podčrtati tendenco, ki jo delo 
ima in ki jo tudi nič ne prikriva, pa tudi nasprotje 
svojega dela z drugimi, ki so bila napisana že pred 
njim na osnovi iste snovi, a v bolj romantičnem pravcu. 
Podoben namen ima tudi »Velika puntarija« (1937), 
dramska kronika iz leta 1573, ki pa po dramatski na­
petosti zaostaja za prejšnjim delom. Odrsko močni, 
čeprav etično ne docela prepričevalni so »Malomeščani« 
(1935), vesela slovenska legenda, kakor avtor sam 
označuje svoje delo, ali bolje, tragikomedija denun- 
ciantstva. Dejanje se godi v prvih mesecih svetovne 
vojske. Podobna prizadevanja v svojih delih kaže tudi 
J o ž e  K r a n j c ,  pa je oblikovno šibkejši. »Kata­
kombe« (1934) so drama proletarskega sveta, ki je 
pomembna predvsem kot ogledalo današnjih socialnih 
razmer. Simbol časa naj bi bil tudi »Direktor Čampa« 
(1935), vendar se vt em delu tako imenovani kolektivni 
motivi družbe, katero bi avtor rad pokazal hkrati 
v njenem političnem, vzgojnem in socialnem prerezu, 
tako neenotno prepletajo z vprašanjem osebnih usod, 
da je dramatično 'kaj malo prepričevalno. Boljša je 
veseloigra »Detektiv Megla« (1936), komedija iz na­
šega političnega življenja. Vprašanje »mladih« in »sta­
rih« je načel tudi Iv o  B r n č i č  v svoji drami »Med 
štirimi stenami« (1937), ki pa kljub nekaterim moč­
nim dramatskim prijemom v celoti ni prepričevalna, 
posebno zato ne, ker je bolj ideološka kakor psiholo­



ška, in to je vzrok, da je na eni strani vse dobro, 
plemenito in svetlo, a na drugi vse slabo, pokvarjeno 
in temno. Vrh tega se ponekod čuti Krležev vpliv, 
medtem ko okolje spominja na Milčinskega (Ptički 
brez gnezda). Dve socialni drami je napisal tudi Tone 
Č u f a r :  »Polom« (1934), ki na podoben način raz­
krinkava družbo, katero deli na poštene proletarce 
in pokvarjene kapitaliste, in komedijo »Ameriška 
tatvina« (1935), ki nam prikazuje lahkotno življenje 
višjih slojev. Prav tako skromna socialna slika so 
»Brezdomci« (1936) E m a n u e l a  K o l m a n a .  Res­
nejše delo pa je »Kreflova kmetija« (1937), s katero 
nam je Iv o  P o t r č  pokazal pretresljiv primer so­
cialne resničnosti našega časa.

Posebno mesto v naši povojni dramatiki zavzemajo 
dela nekaterih predstavnikov prve povojne generacije. 
To so predvsem pesnitve v dramatski obliki, kakor bi 
še najbolje lahko imenovali drame M irana J a r c a ,  
ki so napisane v verzih in ponajveč v simbolični obliki 
podajajo razna duhovna doživetja. To so: »Izgon iz 
raja« (1922), »Ognjeni zmaj« (1923), »Vergerij« (1929) 
ter fragmenti iz pesnitve z enakim naslovom (1932). 
Odlomek iz simbolične drame »Moje kraljestvo ni od 
tega sveta« (1922) je objavil tudi J e r n e j  S t a n t e ,  
ki je poleg tega napisal »dramatično pesem« z naslo­
vom »Mlada Breda« (1925), ki se po vsebini naslanja 
na motiv narodne pesmi, a je sicer svojska vizija 
večnoženskega. V rokopisu je ostala avtorjeva dram­
ska pesnitev »Noč« (1926). Popolnoma pa je zapustil 
tla resničnega dogajanja S l a v k o  G r u m  v svoji 
groteskni alegoriji »Dogodek v mestu Gogi« (1930). 
Delo, ki je na pol drama, na pol pantomima, pred­
stavlja nekak fantastičen privid človeške podzavesti. 
Na Pregljeve groteskne enodejanke spominja »Upor­
nik« (1927), dramski prizor, ki se godi popoldne v kotu 
kavarne. V majhnem baskiškem mestu na Španskem 
pa se godi dejanje drame z naslovom »Lopcz« (1932), 
ki jo je spisal V l a d i m i r  B a r t o l .  Toda to okolje 
je služilo avtorju le za okvir, v katerem nam je — 
v nekoliko nejasni alegoriji — hotel naslikati propad 
velikega človeka sredi majhnih razmer. Tudi to clelo 
je bolj mozaik slik kakor pa drama. Severjevim mi- 
sterioznim alegorijam so podobne drame I v a n a  
M r a k a  s »heroičnimi« naslovi: »Mona Gabrijela«
(1930), »Slepi prerok« (1933) ter še neobjavljene: »Lin­
coln«, »Čajkovski«, »Kleist« itd.

Med pomembnejše drame povojnega rodu pa je 
treba šteti »Kadar se utrga oblak« (1936), delo J o k a  
Ž i g o n a .  Poleg izrazito dramatske gradnje te reali- 
stično-simbolične drame, katere dejanje se godi med 
današnjim polumeščanstvom na Slovenskem, ter kle­
nega, čeprav nekoliko preveč literarnega jezika, mo­
ramo poudariti tudi veliko nravno resnobo tega dela. 
Prav tako prepričevalno sc je uvedel v naše slovstvo 
S t a n k o  C a j n  k a r ,  čigar »Potopljeni svet« (1938) 
jo drama odpada od Cerkve in zopetne vrnitve k Bogu, 
polna žive sodobne problematike ter napisana v lepem 
pesniškem jeziku.

Niti duhovne niti umetniške izpovedi rodu ne 
predstavljajo nekatere ljudske igre, ki pa so vendarle 
značilne za to obdobje in  pomenijo nekajkrat celo 
obogatitev naše dramatike. Semkaj spada predvsem 
»Voda« (1932), komedija iz kmečkega življenja, ki 
jo je spisal J o ž a  V o m b e r g a r .  V tej igri, ki je

napisana s satirično ostjo proti podeželski konserva­
tivnosti, je dobro orisano zlasti kmečko okolje. Za 
njo zaostaja satirična veseloigra »Zlato tele« (1934); 
v nji je pisatelj uporabil motiv posmrtninskega za­
varovanja, ki mu služi za kritiko ljudskih značajev 
in družbe. Poskus resne drame je »Vrnitev« (1932). 
Delo je osnovano na motivu, ki ga poznamo že iz 
Šnuderlove »Pravljice o rajski ptici«, dasi se obe deli 
precej razlikujeta med seboj. Dve ljudski igri je na­
pisal tudi F r a n c e  B r e n k ,  ki ga zanimajo pred­
vsem koroški motivi. »Koroški tihotapci« (1933) so 
igra iz dobe bojev za Koroško, v kateri pa se z mo­
tivom tihotapcev nekoliko neorgansko družijo narod­
nostne težnje. Ob petnajstletnici plebiscita pa je spisal 
»Poslednje ustoličenje« (1935), nekako slovesno ljud­
sko igro z dejanjem iz dni poslednjega ustoličenja 
v zgodovini Slovencev leta 1414. Ljudsko-vzgojnega 
značaja sta nadalje dve verski igri E d v a r d a  G r e ­
g o r i n a ,  izmed katerih je »V času obiskanja« (1935) 
nekak dramatiziran pasijon, medtem ko je »Kralj 
z neba« (1936) bolj božičen misterij. Misterij, ki nam 
prikazuje nastanek božje poti na Brezjah, je tudi naj- 
novejše delo F. S. F i n ž g a r j a  z naslovom »Uslišana«
(1938). K tej skupini je treba prišteti nadalje številne 
igre D a v o r i n a  P e t a n č i č a ,  izmed katerih naj 
navedem na primer »Igro naše fare« (1935), »Miklovo 
Zalo« (1935) ali pa »Naša apostola« (1936). Vse te igre 
so namenjene predvsem igranju na prostem in ne­
redko posnemajo staro duhovno igro.

Temu namenu služijo tudi mnoge izdaje starejših 
del, tako zlasti R o m u a l d o v  »Slovenski pasijon«
(1934) iz leta 1721 in razne igre A n d r e j a D r a b o s -  
n j a k a ,  na primer »Igra o izgubljenem sinu« (1934) 
ali pa »Božična igra« (1935). Semkaj spadajo prav tako 
nekatere dramatizacije, izmed katerih naj omenim 
zlasti Kuretovo prireditev J u r č i č e v e g a  »Jurija 
Kozjaka« (1936). Mimogrede naj omenim tudi, da smo 
v tem obdobju dobili kar dve dramatizaciji C a n ­
k a r j e v e g a  »Hlapca Jerneja in njegove pravice« 
(Skrbinšek 1923; Delak 1932). Prav tako je omembe 
vredna Delakova prireditev Jurčič-K  e rs  n i k ov i h 
»Rokovnjačev« (1936), boljša od starejše Govekarjeve.

Na koncu naj dodam še kratek in nepopoln pre­
gled mladinskih iger. Najplodovitejši pisatelj te vrste 
je nedvomno P a v e l G o l i a . k i j e  sam napisal mla­
dinskih iger za cel spored. Najboljša med njimi so 
pač »Petrčkove poslednje sanje« (1923), ki posrečeno 
združujejo svet otroške domišljije s pesniško lepoto 
in vzgojnim jedrom. Za njo zaostajajo narodno-pro- 
pagandna »Triglavska bajka« (1927), božična »Betle­
hemska legenda« (1928), dalje veseli pravljici »Prin­
ceska in pastirček« (1931) in »Jurček« (1932), pa tudi 
»Srce igračk« (1932) in »Sneguljčica« (1937). Poleg 
pravljičnih motivov poudarja rad tudi socialnost. Igre 
za mladino so pisali nadalje F r a n c e  B e v k  (Bedak 
Pa vlek 1925), I v a n  A l b r e h t  (Sestrica gre in Takih 
pet za mladi svet 1932), M i l a n  S k r b i n š e k  (Božji 
volek in drugi 1933), J o s i p  R i b i č i č ,  ki je poleg 
otroške igre s petjem »V kraljestvu palčkov« (1922) 
napisal zbirko »Igric« (1927), in drugi. Na splošno 
prevladujejo v tej mladinski dramatiki razni prav­
ljični motivi (f I v a n  L a h  : »Pepeluh« 1926; T i r a n  
E r n e s t :  »Čudežne gosli« 1924; M a r i c a :  »Kralj 
Matjaž« (921; R. L. P e t e l i n o v a :  »Žaromil« 1938),



dalje motivi versko-vzgojnega značaja ( S e k o v a n i č  
K r i z o s t o m ) ,  zlasti pa taki, ki so primerni za razne 
praznike in proslave. Poleg Miklavževih iger ( I va n  
B o j e č :  »Tončkove sanje na Miklavžev večer« 1920; 
t  I v a n  L a h  : »Miklavž prihaja« 1924), dalje božičnih 
( J o s i p  K o r h a n :  »Božična pravljica« 1923; F r a n  
Lipah:  »Božična pravljica« 1923), materinskih (Slavko 
S a v i n š e k :  »K mamici« 1922; »Zbirka iger za ma­
terinsko proslavo«) in narodno-vzgojnih, bolje ten­
denčnih (t I. L a h :  »Na narodni praznik« 1928; M a ­
n i c a  K o m a n :  »Na Vidov dan« in »Krst Jugovičev'«
1936) itd. Žal, naša mladinska igra z redkimi izjemami 
ni še na tisti stopnji, kakor jo zahtevata vzgojni in 
estetski vidik.

N A Š E  S L I K E

K JAKČEVIM RISBAM

Začetek novembra je odprl v Jakopičevem paviljonu 
v Ljubljani svojo kolektivno razstavo slikar Boži­

dar Jakac. Pokazal je po dveh letih nekaj izbranih del, 
ki jih je ustvaril ta čas: vrsto velikih oljnih portretov, 
več portretnih risb, veliko zbirko pastelnih slik in iz­
bor risb, vsega ravno sto del. V motivih prevladujejo 
dolenjske pokrajine, pa tudi iz ljubljanske okolice je 
dojemljivo umetnikovo oko izbralo venec zanimivih 
pogledov.

Jakca naši bralci prav dobro poznajo, saj smo jim 
ga že ponovno in prav izčrpno predstavili. Poznajo ga 
kot dobrega portretista, ki je ohranil v risbi ali sliki 
podobo brez števila oseb, ki stoje sredi našega javnega 
in zlasti še kulturnega življenja. Kot nedosežen moj­
ster pastelne tehnike si je Jakac zlasti v pokrajinar- 
stvu upravičeno pridobil sloves. Pa tudi motivno je 
obogatil naše pokrajinsko slikarstvo, saj je kot eden 
prvih pokazal Dolenjsko v vsej lepoti, zlasti pa domači 
kraj, svoje ljubljeno Novo mesto. Kot grafik je Jakac 
pred leti utiral prva pota med Slovenci. Njegovi leso­
rezi, njegove ujedenke in litografije so ga za dalj časa 
skoro izključno zajeli, tako da se je že zdelo, da se bo 
posvetil samo tej panogi umetnosti. Tako ni čuda, da 
je Jakac tudi eden naših naj plodovite jših ilustratorjev, 
ki je okrasil s svojimi risbami in raznimi grafičnimi 
deli vrsto knjig. Sodeluje pri različnih ilustriranih 
mesečnikih, kakor je svojčas opravljal celo pri dnev­
niku ilustratorsko službo.

Ravno pred dvajsetimi leti je Jakac p r v i č  raz­
stavil v istem umetnostnem paviljonu, ko je ob koncu 
vojske mojster Jakopič priredil razstavo. Od te prve 
naše prireditve pa do danes je Jakac razstavljal v 
Ljubljani, drugod po Sloveniji in Jugoslaviji toliko­
krat, da bi vedlo predaleč, če bi hoteli navesti imena 
vseh mest v Evropi in Ameriki, kjer so bile zastopane 
tudi njegove slike. V razstavnem katalogu so našteti 
ti kraji z letnicami razstav, seznam pa niti ni popoln, 
ker se avtor sam ne spominja več vseh prireditev, kjer 
je sodeloval.

Plodna je bila doba teh dvajsetih let Jakčevega 
ustvarjanja. Polna dela in truda, pa tudi uspehov, tudi 
priznanj. Jakopič mu je za katalog napisal nekaj pri­
srčnih besed kot uvod. Z njimi se spominja časov pred 
dvemi desetletji in čestita Jakcu, da je ostal tako mla­

dostno zanosen in poln vere in zaupanja vase. Prav 
ta zadnja razstava je pokazala, da je razstavljalec res 
poln kipečega življenja, ki stremi navzgor, da najde 
poslednji in najbolj dovršeni izraz za vse lepo in 
dobro, kar umetnik išče na tem svetu in posreduje 
drugim v prečiščeni in posplošnjeni obliki umetnine.

K. D.

P. R e n o u a r d :  Invalidi. Prizor iz velikega In­
validskega doma v Parizu kaže ta slika. Kdor je bil že 
v Parizu in si šel ogledat Napoleonovo grobnico v cer­
kvi tega doma, pozna to veliko stavbo, namenjeno 
v zavetišče in zadnje bivališče onemoglim vojaškim 
invalidom, ki so ostali brez svojcev in domačega ognji­
šča. Na dvorišču sede ob zidu stari vojaki, ki so na 
stara leta našli v tem domu miren kotiček. Sami za­
služni veterani so tod zbrani, vsakdo med njimi ima 
po več odlikovanj, vsi so pa stari, nadložni in slabotni. 
Tudi pohabljenci so med njimi. Stare kosti si grejejo 
na toplem soncu, s starčevsko vdanostjo v usodo pre­
našajo breme poznih let, rane in oslabelost telesa. In 
vendar se zdi, da so jim obrazi le zadovoljni, da radi 
še žive in se vesele tistih redkih dobrin, ki so ohra­
njene starosti, zlasti pa zlatega sonca, ki jim tako 
prijetno greje in oživlja kri. — Slika visi v Luksem­
burškem muzeju v Parizu. v 13

D O M  I N D R U Ž I N A
M O Š K E  R O K A V I C E
E l i z a  S k a 1 i c  k y 
v

Z e prihaja zima in vsi potrebujemo toplih rokavic. 
Zadnje čase si celo usnjene rokavice moremo na­

praviti sami, zlasti če smo se navadili varčevati pri 
vsem. S stvarmi, ki smo jih delali sami, imamo tudi 
mnogo več veselja. Poleg tega lahko prilagodimo, če 
šivamo rokavice doma, kroj popolnoma svoji roki. Če- 
sto se namreč dogaja, da so naši prsti daljši kakor pri 
normalni roki, po kakršni so merjene kupljene roka­
vice.

Na sliki imamo dva para moških rokavic: usnjene 
iz sive jelenovine in kvačkane iz volne z usnjeno 
dlanjo.

Preden prikrojimo rokavice, napravimo obris roke. 
Potem lahko pri kroju prste podaljšamo ali skrajšamo, 
kakor jo potrebno. Malenkost lahko popravimo tudi 
pri širini, to je pri delih, ki jih všijemo med prste.

Pri šivanju rokavic je treba paziti na to, da ozkih 
stranskih delov, ki jih všijemo med prste, pri šivanju 
no raztegnemo; sicer sc namreč prsti sučejo in ne 
ležijo ravno. Šivamo s prejico DMC štev. 8 . Za šivanje 
potrebujemo posebno šivanko, ki jo dobimo v trgovini 
za usnje. Rokavice obrobimo z ozkim usnjenim pasom. 
Če je usnje debelo, ga moramo na notranji strani 
z britvijo porezati, da je tanjše. Kroj je narisan na 
poli v tej številki.

Kvačkane rokavice na naši sliki so delane z debe­
lejšo volno s kvačko številka 3.

Najprej delamo zapestje. Nasnujemo 2 0  petelj in 
delamo vedno v zadnji člen verižno petljo. To delamo



tako, da vbadamo, potegnemo nitko skozi zanko in 
hkrati skozi petljo. Delati moramo rahlo. Zapestje 
kvačkamo po debelini roke. Vrste za zapestje ležijo 
navpično. Ko imamo dovolj, zapestje sklenemo in petlje 
roba naberemo. Rokavica na sliki ima 46 petelj v kro­
gu. Če pa delamo rokavico iz tanjše volne, je število 
petelj večje (54 do 58). Pri nabiranju delamo tudi ve­
rižne petlje. Pri roki kvačkamo prav tako verižne 
petlje 'kakor v zapestju, samo da vbadamo sedaj v 
prednji člen in delamo vedno naokoli. (Vzorec v za­
pestju in na roki je za oko popolnoma drugačen, to 
pa zaradi tega, ker pri zapestju vbadamo v zadnji 
člen in vrste obračamo, pri roki pa vbadamo v prednji 
člen in delamo naokoli. Ko smo napravili 3 vrste na­
okoli, začnemo dojemati za palec. Dojemamo pa tako, 
da kvačkamo eno verižno petljo v zrak, eno v delo in 
zopet eno v zrak — tako, da imamo za palec, če na 
vsaki strani in pri vsaki drugi vrsti po 7 petelj do­
jemamo, popolnoma nov trikot. To vidimo na risbi naše 
decembrske krojne pole. Trikot sklenemo in kvačkamo 
še 6 verižnih petelj v zrak v samostojen krog. Pri palcu 
v prvih vrstah snemamo dvakrat na znotranji strani. 
Ko je palec dosti dolg, snemamo pri vsaki tretji petlji 
tako, da tretjo in četrto hkrati naberemo. Nekaj petelj 
pustimo, ki jih potem na šivanko naberemo in zašije­
mo, da prst ni preveč koničast. Ko je palec narejen, 
nitko priklopimo zopet k palcu in nadaljujemo do 
prstov.

Kako se petlje za prste razdelijo, vidimo na naši 
krojni poli. Dolžino prstov je treba delati po roki. 
Prste na koncu snemamo prav tako kakor pri palcu.

Pri kvačkani rokavici na naši sliki je dlan obšita 
z usnjem. Prsti iz volne se zelo hitro obrabijo, obšiti 
z usnjem pa so zelo trpežni. To pa napravi vsakdo, 
kakor mu je všeč.

K U H A R I C A

Zdrobova zelenjadna juha.
Stresi v lonec dva osnažena in na kose zrezana 

pora, list karfijole, zelene in kolerabe, nekaj koscev 
korenja in debel paradižnik, vse pa zalij z 21 vode in 
kuhaj eno uro. Nato razgrej v kozi za jajce surovega 
masla in stresi vanj tri do štiri žlice pšeničnega zdroba; 
mešaj, da nekoliko zarumeni, zalij s precejeno ze- 
lenjadno juho in vedno mešaj, da se zdrob lepo raz­
pusti; iko juha četrt ure vre, jo stresi v skledo, v kateri 
si zmešala rumenjak. Dobro premešano postavi na mizo.

Korenje z oljem.

Debelo korenje operi in ga kuhaj v zavreli vodi 
četrt ure. Nato ga ostrgaj in zreži na rezance. Razgrej 
v kozi dve žlici olja, prideni ščep sladkorja, da prav 
malo zarumeni, prideni korenje, pokrij ga in duši do 
mehkega. Nato ga potresi z žličico moke, prilij nekaj 
žlic juhe in kuhaj še nekaj minut.

Krompir s hrenom.

^Skuhaj opran krompir. Kuhanega odcedi, olupi in 
zreži na liste. Zmešaj dve žlici nastrganega hrena, dve 
f i . j a’ ^ve žlici kisa, eno žlico drobno zrezane če- 
lule in peteršilja, en kuhan in z vilicami zdrobljen 
krompir in nekoliko soli. Vse dobro zmešaj in stresi 
v skledo na zrezan krompir ter z vilicami narahlo 
zmešaj.

Nadevan pečen krompir.

Speci opran, srednje debel krompir. Pečenemu od­
strani pokrovček in ga izdolbi. Takega stresi v lonec, 
ga osoli in prideni nekoliko surovega masla ali kisle 
smetane, s tem pirejem krompir zopet nadevaj. Pokrij 
ga z odrezanim pokrovčkom in postavi še za nekaj 
minut v pečico. Potem v prtiče zavitega in toplega 
ppstavi kot uvodno jed na mizo.

Cenena potica.
Nalij v lonček tri žlice mlačnega mleka, prideni 

žličico sladkorja in 2 dkg drožja. Zmešaj in postavi 
stran, da vzide. Deni v skledo, v kateri misliš stepati 
testo, 10 dkg surovega masla, V21 toplega mleka, dve 
žlici sladkorne sipe, žličico soli in približno 3/4 kg moke. 
Vse .to zmešaj, prideni vzišli kvas in eno jajce. Vse 
dobro stepaj in postavi na toplo, da vzide. Nato stresi 
testo na prt, ga tanko razvaljaj im polij po njem tri 
do štiri žlice razpuščenega surovega masla, potresi 
10 dkg zmletih orehov, pest rozin, pest sladkorja, ki 
mu primešaj velik ščep cimeta, drobno zrezane limo­
nove lupine, šest opranih zrezanih fig, ki si jih na­
makala eno uro v mrzli vodi, in za pest krušnih drob­
tin. Testo zvij in ga položi v dobro pomazan model, 
postavi na toplo, da vzide, ter ga pomaži s kavo ali 
z mlekom in speci.

Jabolka s kremo.

Pripravi jabolka kakor s snegom in, ko jih potre­
seš z lešniki, jih polij z vanilijevo kremo. Ako hočeš, 
lahko naložiš vrhu kreme sladkorni sneg ter postavi 
v pečico, da se nekoliko zapečejo.

Božična kavna torta s kremo.
Mešaj 15 dkg surovega masla, 15 dkg sladkorja, tri 

rumenjake in nekoliko vanilije. Prilivaj počasi med 
mešanjem pet žlic močne črne kave. Naloži v tortni 
model otroške piškotke, in sicer tako, da se dno nič ne 
vidi. Po piškotkih namaži tanko kremo, nato zopet 
piškotke, kremo in piškotke. Na piškotke pa položi 
kak lesen krožnik ali kaj podobnega in obteži s težo 
V*—1 'kg. Postavi čez noč ali vsaj nekaj ur na hladno, 
da se krema strdi. Nato odvzemi obtežilo, vzemi od 
torte obod proč, jo položi na večji krožnik. Nadevaj 
torto ob kraju in po vrhu s stepeno osladkorjeno sme­
tano in, če hočeš, jo okrasi s čokoladnim ali kavinim 
bonbončkom. Za torto porabiš */< kg piškotov.



Božična torta z zarumenelimi lešniki.
Pripraviš jo prav tako, le da daš namesto kave 

eno žlico ruma in tri žlice zarumenelih, drobno zre­
zanih lešnikov.

Božične prestice.
Stresi na desko 1ji  kg moke, 8  dkg sladkorja, 5 dkg 

surovega masla, eno jajce, nekaj zrn soli, tri žlice 
mleka in polovico pecilnega praška. Iz vsega tega na­
pravi testo, razreži v koščke orehove velikosti, jih 
zvaljaj z rokami v okrogle, za prst dolge palice in 
napravi prestice. Narejene pokladaj na pomazano pe­
kačo prst narazen (ker narastejo). Namaži prestice 
z raztepenim beljakom in speci.

Z A B A V A  I N  Š A L A
I Z D E L K I  IZ P A P I R J A

Škofovska kapa.
Za škofovsko kapo si moraš izbrati papir, ki bo 

nekoliko več kakor dvakrat tako dolg kakor širok. 
Najprej ga pregani po srednji podolžni 1 1 — 1 2  in sred­
nji počezni gubi 1—2 . Če zapogneš rob 2 —5 na gubo 
2 —1 , dobiš prekotnico 2 —4. Drugo prekotnico (1—3) pa 
dobiš, če rob 1—4 preganeš na gubo 1—2 . Na drugi 
strani narediš prav tako in dobiš s pregibom roba 2 —5 
na gubo 2 — 1 prekotnico 2 —6 , s pregibom roba 1— 6  na 
gubo 1— 2  pa prekotnico 1—5. Na obeh križiščih pre- 
kotnic ( 1 1  in 1 2 ) prepogni papir proti sredi. Pazi pa. 
da bosta obe gubi 7— 8  in 9— 1 0  lepo vzporedni s sred­
njo gubo 1—2 .

Zdaj papir spet lepo razprostri in ga položi na mizo 
tako, kakor ti kaže naša risba a. Potem si oglej risbo b! 
Hitro boš sprevidel, da je treba desno polovico papirja 
preganiti okrog osi 1 — 2  proti levi strani, potem pa 
konec papirja zavihati okrog osi 7— 8  nazaj proti desni.

Zdaj zapogni oba ogla 7 in 8  proti sredi, kot je raz­
vidno iz risbe c. Preostali konec papirja zavihaj čez 
oba ogla in ju na ta način z njim prekrij. Potem pa 
obrni novo nastali ogel pri 11  proti desni in ga položi 
na mizo, kakor ti kaže risba d. Zdaj pa začnimo še 
z levo stranjo! Okrog osi 1— 2  zasuči ves levi del proti 
desni, potem pa okrog osi 9—10 končni del spet zavihaj 
nazaj proti levi. Kakšno obliko moraš dobiti, ti pove 
risba e. Ogel 11  je spodaj. Zapogni zdaj oba ogla 9 in 
1 0  po gubah 6— 1 2  in 5— 1 2  proti sredi. Potem pregani 
nastalo obliko še po obeh stranskih središnjih gubah 
13—14 in 15—16 in primerjaj svoj izdelek z risbo f. 
Kakor kaže podoba g, moraš zdaj oba stranska dela 
po na novo narejenih gubah zavihati proti sredi in 
skrajni levi košček papirja zapogniti čez ostali del 
proti desni. Škofovska kapa je narejena, treba jo je 
samo še razprostreti, kakor ti kaže podoba h.

Za kapo res ni treba imeti posebne spretnosti, ven­
dar pa ti povem, da boš le težko takoj uganil pravo 
mero, da bo kapa res uporabna. Najbolje bo vzeti 
nekoliko trši beli zavijalni papir in poskušati v raznih 
velikostih. Mogoče ti bo tvoje znanje za Miklavža kaj 
koristilo.
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R e š i t e v  u g a n k  v n o v e m b r s k i  š t e v i l k i .

S l o v o .  Abecedo treba razdeliti na 
pet delov, število not pove, katero 
črko, notna črta pn, katero vrsto je tre­
ba vzeti. — Oj, zbogom, ve planine!

V r e m e n s k a  n a p o v e d  z a  n o ­
v e m b e r .  Z abecednim kvadratom 
dobiš: Vseh svetnikov mraz, o Martinu 
topel čas.

L e p o s l o v n a  č r k o v n i c a .  Črke 
iz vsake vrste ti povedo pisatelja. D o­
biš: Finžgar, Reinizov, Ahacelj, Novo- 
čan, Camoens, Erjavec, Pregelj, Roge- 
rij, Evripid, Šafurik, Ezekiel, Reyinont, 
Erasmus, Nestroy. — France Prešeren.

S k r i t  p r e g o v o r .  Danes meni, 
jutri tebi.

V a ž n i  d n e v i .  Arabske številke 
povedo črke iz imen mesecev, ki so na­

vedeni z rimskimi številkami. — Blagor 
jim, ki uinrjejo v Gospodu!

L u č  j e  u g a s n i l a .  Skupine črt, 
ki sežejo čez krog, povedo črke iz be­
sede svečnik. Jemlji črke po številu 
črt in dobiš: Vse mine.

G r o b o v i .  Vzemi iz prvih dveh 
imen prvi črki, iz drugih dveh drugi, 
iz tretjih dveh tretji itd., pa dobiš: 
Prah boš in pepel.

Š t e v i l n i c a .  Vzeti je treba iz vsa­
ke številke črko, ki jo pove naslednja 
številka. — Mladost je  norost.

B r z o j a v. Vsaka peta črka nazaj 
v abecedi pri besedah s petimi črkumi, 
vsaka četrta črka pri beseduh s štirimi
črkami. Konec delo hvali, 

konec delo kvari.

O d l o m e k  i z  z a k o n i k a .  Naj­
prej razrešimo podobnico: člen, osem, 
irt. Spodnje besedilo pa pove: izvza­
mem o, i, člen, e — kur da: Smrt.

K o n j i č e k .

Za vse je  svet dovolj bogat 
in srečni vsi bi bili, 
ko kruh delil bi z bratom brat 
s prav srčnimi čutili. Gregorčič.

K r a j  i. Jeseni celo kača težje lovi.
Č r k o v n i c a .  Vzemi od zuduj vsa­

ko drugo črko, pa dobiš: Ura izgubljena 
ne vrne se nobena.

B r z o j a v k a .  Zadnje črke uredi 
po naslovu, potem ti skupine povedo 
rešitev: Cvenk večkrat pravico pre- 
vpije.

P o s e t n i c a .  Postopač in dclomrz- 
než.

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Ljubljana, Poljanska cesta 28. — Zastavljavci
ugank naj pošiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.



V E L I K O  O T R O K
K a j  m i s l i  n a š e  l j u d s t v o  o o b i l n o s t i  o t r o k  

v d r u ž i n i .  ( Z b r a l  I v.  Š a š e  1 j.)

Čim več piščet, bolj ponosna je koklja (več otrok, 
bolj ponosna je mati).

Črepinj (posodja) in otrok ni nikdar preveč pri hiši. 
Deset umnih otrok — enajst sreč pri hiši. 
Družina je tolika, da rojijo iz hiše kakor na žeg- 

nansko nedeljo iz cerkve.
Qredo otroci iz hiše kakor čebele iz panjev.
Ima otrok kakor čevljar kopit.
Ima otrok kakor je luknjic v rešetu.
Jih je (otrok) kakor mravljincev, ko gredo na 

božjo pot.
Kako da lesnike in otroci vsako leto obrode? 
Kjer je v družini veliko otrok, je blagoslov božji 

v hiši.
Kruha in otrok ni nikdar preveč pri hiši.
Otrok ima toliko, kot bi jih rodile lesnike.
Vsak otrok prinese svoj kos kruha s seboj (pri 

rojstvu).
Zakon brez otrok — brez sonca dan 

I I  ST NI  C A U R E D N I Š T V A

Gorjup: Tovariško pesem še ugnetite, potem bo godna. 
D rugi so bolj ljudsko igranje z rimami, največ  v škodo misli.

Ivan, Črnomelj. N e bo priobčljivo. Plavate, kakor so 
dela l i  pred moderno, in to vsebinsko in oblikovno. Saj nežno 
teče, a se n ikjer ne zaiskri.

Zdravko Ounič. Ena mi je  všeč in jo priobčimo.

P e s e m  b r e z d o m c a .

Kje dom je  moj. k je  tili zapeček, 
du bi gorkoto užival tam?
Že dolgo, dolgo vrsto let 
na cesti sem prebival sam . . .

Ko enkrat le  imel bi srečo, 
da bi pod lastno streho spal,  
ko bo priše l večer življenja,  
bi rad zato ž iv ljen je  dal.

Prim erjaj prvo kitico G regorčičevega Siromaka:

Kar Bog mi je  živl jenje dal, ( tv o j  4.  ve r / .  2.  k i t i c e ! )  

odkar sem se  zavedel,
pod svojo streho nisem spal, (2. v e r z  p r a v  tum)  

pri svojih  nisem jedel.

Torej izviren tu nisi! Tudi druge zelo zelo diše po goriškega  
slavčka napevih. Novejših  nisi bral? Vem sicer, da v tvojem  
kraju nimaš za to p r i l ik e . . .

U G A N K A R J E M

RUŠILCI u g a n k  iz  n o v e m b r s k e  ŠTEVILKE

Vse so rešili: Baša Lenčka, Gros Ančka, Jeraša Janez, 
Jeglič Stanko, Kalan Luka, Zajec Lojze, Mihelič Marko.

Mihelčič Franc (141), Trebše Alojzij (103), Lukovšek  
Ivanka (173), Kocmur Pavla (173), Klobovs Anton (173), Ka­

lan Minka (150), Dem šar Viktor (173), D ijašk i zavod Kranj 
(129), B laj Franc (129), Modrinjak France (187), L ipoglavšek  
Slava (103), Rakovec Josip (103), Pavlin France (141), Bu- 
loveč Ivo (141), D eb evec  Krista (156), Kastelic Vinko (167), 
Fem c Boris (167), Ržišnik Franc (167), Bratulič Viktor (167), 
Cirilsko društvo L jubljana (156), Kapš Stanko (156), Šušter­
šič Franc (166), Lovšin Vinko (161). D uhovnik  A lojzij (167), 
Polda Tone (167), K ozjek  Franc (167), K unste lj  France (167).

R egali Ivanka (72), A leš  France (96), V idenšek Ana (46), 
Nartnik  Marija (53).

Izžrebani so:

Za prvo nagrado: Jeglič Stanko, profesor, Šentvid nad  
Ljubljano.

Za drugo nagrado: Kocmur Pavla, Kranj, Stara cesta; 
Lukovšek Ivanka, Javorje, Poljane nad Škofjo Loko.

Za tretjo nagrado: D em šar Viktor, cestni nadzornik, 
Vrhnika, Tržaška cesta 9; Mihelič Marko, kaplan, V elike  
Lašče; A leš Franc, Ljubljana, Sv. Petra nasip 51.

Nagrado zastavlja lcev dobi: Tek, Ljubljana.

POMENKI

Pirnat, Ljubljana. D ruge pošiljke  sem bil bo lj  vesel,  
dasi se tudi pri prvi nisem kislo držal. Pa tudi v  prihodnje  
me nikar ne pozabi!

Bic, Ljubljana. D ve  bom sprejel, dveh pa zastran za ­
pletenosti, k i ji zlepa ne bi bil kak reševalec kos, ne morem  
priobčiti. Enačbo bom mogoče malo razbremenil. T voje na ­
svete  bom skrbno premislil.

Mihelič M., Sodevci. T voje m isli o »neugankarskih«  
ugankah ne razumem dobro. Če je  kaj važnega, mi jo, pro­
sim, kdaj pobliže razloži. N asvetov se bom najbrž oprijel.

V. L., Litija, škoda, da je  v uganki tako neznana tujka, 
da je  najbrž ne bi nihče razumel. D rugič kaj bolj splošnega  
pošlji!

St. K., Ljubljana. Poslana uganka je  kar preveč  pre­
prosta, da človek skoraj ne more imeti pravega spoštovanja  
do nje  in do njenega očeta.

B elokranjka . Vse tvoje  že lje  so že dalj časa tudi moje. 
Križ je  le  v tem, ker  so včasih težko izvedljive. Pa upam, 
da bo v prihodnjem  letu g lede tega veliko bolje.

Tone, Ljubljana. N ajprej se mi zdi potrebno zapisati, 
da je veliko laže sestav il i  težko, nerešljivo  uganko, kot pa  
dobro, a  vsaj povprečno izurjenemu reševalcu dostopno. 
Precej tvojih ugank je tako rekoč brez pravega k ljuča,  
kajti ključ, k i ga še le  v rešitvi z velik im  naporom raziožiš, 
ni pravi ključ. N ekatere bom mogoče popravil in priobčil. 
T voje nasvete za drugo leto bom premislil.

France, Mošnje. T vojega  pisma in tvojih  ugank sem bil 
zelo vesel. Edino, kar te moram prositi, je, da v prihodnje  
poskusiš uganko narisati tako, da ne bo zaradi svoje  viš ine  
ali širine zavzela preveč prostora. »Plošča« bo najbrž zaradi 
prevelike nagnetenosti črt neuporabna. Te bom sicer že  
kako spravil v list, ker so dobre, drugič mi pa rajši odvzem i  
to delo. Če tvojih  nasvetov za prihodnje leto ne bom vseh  
izpolnil, bo kriv gospod denarni in ne jaz. Lepo pozdravljen!

Vsein zastavlja lcem  sporočam, da je v  tem  polletju  
zmagala T e k ,  L j u b l j a n a  s povprečno 3,5 g lasovi za  
vsako priobčeno uganko. Sledijo: France, Mošnje (2,8), Janko 
Moder, Dol (2,2), Pirnat, Ljubljana; Danica, Brusnice (2), 
France, Središče (1,66), S. O., Sele  (1,33), Tratar Ivan, Javorje  
(1,25), J-ša, Rožna dolina; Stanko Kapš, Ljubljana; Prokijon, 
Ljubljana (1), l lostar, L jubljana (0,66), Nartnik Marija, Rožni 
dol; Sfinks, L jubljana (0,5). Ostali so ostali brez glasu.

Vsem se zahvaljujem  za božična in novoletna voščila  
in vam v novem letu želim povsod božji blagoslov.

<Darila trajne vrednosti za Miklavža in © o ž ič  za otroke in 
odrasle so lepe in poučne knjige založbe (Družbe sv. Mohorja



V treh glavah — ena sama misel: 
„K ako neki doseže soseda ta!:o 
belino pri svojem perilu?" Tri besede  
pojasnijo tajnost: Terpentinovo mi!o 
Zlatorog. To izdatno milo da je  gesto 
belo peno, ki z malo truda priza­
nesljivo odpravi s perila vso tudi še 
teko trdovratno nesnago in pretvori 
perilo v sveže duhtečo belino.

-TERPENTINOVO MILO

S a  SMiklavža in ©ožic

NOVE  
KNJIGE

I)R. SNOJ ANDREJ:

ittižem P,atesiini
broš. 24 din, vez. 36 din (za neude 32 ozir. 48 din) 

JALEN JANEZ:

Ct/elUoi/a CitUa
broš. 42 din, vez. 51 din (za neude 56 ozir. 68 din) 

SALTEN - LAVRIČ:

BatnUk
broš. 21 din, vez. 50 din (za neude 28 ozir. 40 din) 

CVELBAR JOŽE:

1<z&cana delo-
broš. 33 din, vez. 42 din (za neude 44 ozir. 56 din) 

SEVER SONJA:V
Cevtlauek PdMeU Ut dzuqe pcavtfice
broš. 59 din, vez. 48 din (za neude 52 ozir. 64 din) 

INC. TURK JAKOB: 

j- j DaštoisU/o.
broš. 15 din, vez. 24 din (za neude 20 ozir. 32 din) 

BREZNIK ALBIN:

(/ platneniU celečega pekla
broš. 9 din, vez. 15 din (za neude 12 ozir. 20 din)

N aro č i la  izvršuje

D ružba sv. M o h o rja  v C elju

darujte svojim otrokom

mladinske knjige 

(Družbe sv. SMoFiorja

S,af\teuajte seznam kn j ig !

Ljudska samopomoč * Maribor, Aleksandrova c. 47
reg ls trovana  q v  lastni pa lač i s p r e jm e  v s e  z d r a v e  o se b e  z a  p o g r e b n in o  in  d o to  - N a  p o g r e b n in a h
p o m o ž n a  b la g a jn a  j e  i z p la č a n ih  č e  n a d  JO m il i jo n o v  d in  - Z a h te v a j te  b r e z p la č n o  p r is to p n e  i z j a v e

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5 ° / o
Za vloge In obresti |«im£l D rav ike banovina 
z v n i n  premoženjem In v*o d o v tn o  m ofjol


