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Kamni in žena 

Hudi časi morajo priti v deželo, 
težja nesreča kot potres, lakota in 
bolezen, da začno govoriti kamni. 
Zloba si v vojašnicah nadene moril­
ske cevi in se do pijanosti načrepa 
moči. Potlej vojaške mravljince po­
pade blazna sla po oblasti. Planejo 
iz teme, se razlezejo po mestih in 
vaseh in brizgajo smrt, kamor stopi­
jo. Na mah mora vse živo v deželi 
misliti in delati samo še po mravljin­
čje — ali pa mora poginiti. Dobro 

postane zlo, svetinje padajo v prah, vljudnost in prijateljstvo v blato. Zavlada 
tak molk, da ni slišati ne ptiča ne vetra. In ko okamenijo ljudje, začno 
govoriti kamni. 

En klesanec zamrmra drugemu, da so lepi doni Margariti odgnali 
ljubega moža. Istega dne so pljunili pred njo po vrsti vsi služabniki in jo 
zapustili, včerajšnji najboljši prijatelji pa ji zaklepajo duri. 

Zdaj ponuja prstane vojakom za novice o ljubem, pa izprosi samo 
surov posmeh. Gabro šepne, da se mladi doni že meša od solz in samote. 
Morali bi kaj storiti, saj je bila njena hiša vedno odprta revnim in pomoči 
potrebnim. — Vsi kamni so tako mehki pred lepoto. 

Tiho kakor v sanjah se od nekod dvigne glas: 
»Pogum, companera!« 
Dve borni besedici po neskončnih gluhih nočeh. Kot da bi nevidne 

roke ponudile kruha in vode. Dve besedi kot lučki v temi, da ne bo več 
tako daleč do jutra. 

Gnajs zakliče s pomola, naj kdo stisne doni Margariti v roko zeleni 
kamen izgnancev z otoka. Enega tistih, ki jih jetniki mravljincev lomijo iz 
tal, jih preluknjajo kot obeske in skrivaj pošiljajo svojim v spomin. 

Droben kamen na konopljeni vrvici krog vratu za bisere, trpki vonj 
morja namesto zlatnine. 

Skrij te mrtvake, kanal! se obregne stebrična ograja na mostu. Odplakni 
jih, odplavi kam zadah po gnilobi, saj že zraka zmanjkuje v tem mestu! 
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Kaj mrtvi! se na trgu izprsi marmor pod bronastim jezdecem. Smrti 
je vajena ta dežela, a junaške, pod zastavami; takšne, ki se vzpne v spo­
menik med cvetje in vence, ne mesarskih pobijanj in metanja mrličev celo 
pred prag done Margarite. 

Z otoka jih vozijo nazaj, zaškrta pesek na obali. Zvezani in pretepeni 
molčijo, ker vedo, kaj jih čaka. 

Oboki policijske palače odmevajo: 
reva Margarita še vedno ponuja svoj nakit črnim barabam, samo da 

bi ji kdo povedal, kaj je z njenim ljubim, da bi ga vsaj še enkrat videla. 
Potlej nerazločni krehet stebrov, zidov in svodov polagoma naraste v rotitev: 

»Beži, companera, še tebe zapro; a ne k ljubemu. In potem ti ni več 
pomoči. Umakni se, dokler je čas!« 

Dobrodušnejši groh spod temnih stopnišč pa pripeva: 
»Pogum, companera!« 
Odmevajo že mogoče, kamni, a da imajo znenada tudi roke? Ali 

pa se Margariti blede od prečutih noči? Sploh še ve, kaj je resnica, kaj 
privid? 

Nikjer žive duše, le mravljinčji koraki v daljavi, pa vendar odzvanjajo 
sami dobri, skrbljivi glasovi: 

»Pogum, companera, mi ti pomoremo!« 
Je to res ona, dona Margarita, do nedavna milostljiva gospa, danes 

tovarišica? 
»Si, si, Margarita! Zeleni kamen obsojenih nosiš. Naša si.« Tolče ji 

v glavi od omotice, nočno nebo je zveneč bron, zemlja se ziblje, odmika, 
žena se opoteče po tlaku, pa vendar ne pade. Gramt jo mehko poda gnajsu 
iz ulice v ulico, skrili so varuhi vse do predmestja. 

»Molči, molči, ne sprašuj. Vse zveš, ko pride čas!« 
»Ampak ljubi. . .« 
»Pride za teboj, companera, samo ne nocoj!« 
»Ze zdaj je s teboj. V srcu, v zelenem kamnu ga nosiš. V tolažbi 

bosta skupaj za zmeraj, companera!« 
Brni avto, brez luči zatipa po kačasti cesti v breg. Vedno niže ostaja 

mesto mravljincev. Tod ogromno skalovje samo še vzdihuje v nebo. Više 
in više rastejo klanci, vse više, avto je znenada toplo sopeča mula, ki krese 
kamenje in gluhe sence gora se premikajo ob njej kot v sanjah. 

Otroke prenašajo v družinah tako varno, porodnice in bolnike in 
nekoč ljubi njo, volhko kot v domači pernici. 

Jutranji mraz ostro zbode v lica in belo se v soncu zabliskajo zobje 
mulovodca: 

»Cez mejo smo. Pogum še naprej, companera! Ne ostanete sami!« 
In glej, ko človek spregovori na glas in se nasmeje, je kamen v hipu 

spet samo kamen. 


