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NASA  Prave ptice
MRTVA NARAVA to niso nobene Storklje
nobeni vrabci
marve¢ ptice Petra Breugla
ki stalno letijo na sever

Prava svetloba

to je Rembrandtova svetloba
kitajski lampion

obesen v vesolju

Pravo pravo

je napisal Hamurabi
ne ta

v krogu vrtljiva

zemlja

ki nam ponuja svoj kot

Garderober zgodbe

V dolo¢enem trenutku mi je zacelo vse padati iz rok. Zlasti potem, ko
se okoli poldneva prebudim (kajti po celem dnevu dela in obCevanja z
bliznjimi sedim in se navadno do petih silim pisati). Tako se mi je vsak dan
Se pred hejnalom, ki oznanja splo$no sredino dneva (razen za mene), po-
srecilo kaj razbiti. Nerodno sem lazil okrog, si vedno znova mencal oi in
si potem ves potrt ogledoval lupinaste ¢repinje lepih predmetov, ne govorim
o tem — zakaj neki bi — da veckrat tudi dragih, ker je to gotovo manj
pomembno kot navezanost (zlasti najblizjih, jaz se namre¢ s teZavo navadim
na stvari, ki se razbijejo) ali kot spomini, povezani s temi predmeti.

Zato me je vsako popoldne razjedalo obZzalovanje. Kon¢no sem moral
pomisliti tudi o sebi.

Sedel sem. Podprl sem si brado, kot je treba, z roko. Pa sem se v hipu
zavedel, kako je to neumno, kako mora biti to videti zoprno. Zasmejal sem
se — smeh je zazvenel kot veSala — negotovo sem vstal; stopajo¢ proti
vratom sem menda po naklju¢ju pogledal v ogledalo. V ogledalu je bil
norcek. Pomislil sem, da je gotovo to ogledalo vsega krivo; Se enkrat sem
pogledal tja — da bi videl norcka vseh norcev, ki se je povrhu zacel e brz
trkati po glavi. Za trenutek sem osupnil, da ne bi mislil, da moram uniéiti
vse svoje papirje.

Tako sem zamrl. Za mojim hrbtom cvetejo akacije; so Ze stare, vozlate,
trdozive, posadili so jih Se Avstrijci. Tam obra$¢ajo rjavo rdeée zidove utrd-
be, ustrezno spremenjene v skladi$¢a in no¢na zato€is¢a cvileéih mack. Vse
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to je tam, a tega ne vidim, ker moja okna gledajo v nasprotno stran, kjer
razsaja sivina blokov, zato pa je ob gorskem vetru mogoce videti celo Tatre.
Okna imam na jug — nemogoce se je ubraniti vsiljivosti sonca, ki se po-
smehuje moji melanholiji.

No, prekrasno! Le tako naprej in od mene bodo ostale le nekak$ne
krpe, prgisce ¢ent, vzdihov in zarodek velike pozabe. Le tako naprej. Pred-
meti — nekateri Se prijazni — se bodo maScevali za krivice, ki sem jih z
zoprnimi slonovskimi kretnjami storil njihovim sorodnikom. Le tako naprej,
pa bo metafora usahnila v Zalovanju za mesenostjo najdrobnejsih realij, ki
so v ogoréenju otrpnile, ker so Cutile, da sem jih obsodil na brezposelnost.
Le tako naprej in kruh bo postal zame kruSeca se glina in skoz odprta vrata
balkona bodo stopale osebe z zaprtimi usti, robate in s povrénimi skrivnost-
mi, kakor sem jih na hitro ustvaril, da bi pocakale na privoljenje zaloZnikov.
Tedaj bodo imele vso pravico, da se dokopljejo do mene. In storile bodo to
in mol¢e me bodo trgale in ne bodo ve¢ prosile, da bi prisle do svojega
pravega glasu.

Zamrl sem v tej negibnosti za dlje ¢asa. Zdramil sem se, vse me je
bolelo in namesto toplo mrmrajocega sonca sem zagledal pomirjevalno
lesketajoc¢ se, popolnoma okrogel mesec medeninaste barve, Oddahnil sem
si. Prislo je nekaj zra¢ne zivahnosti, bolj sveze in nekako sinje barve. Vse
to me je pobozalo po glavi, me mimogrede objelo okoli ramen; spet sem se
pocutil kot pacient, zahvaljujo¢ se Stvarniku, da v blazno modrino prostran-
stva ni uvedel kot neon blescecih se novcev.

V doloc¢enem trenutku mi je zacelo vse padati iz rok . .. V blazni tiSini
noci sem planil pokonci; trgal sem list za listom, dosledno, vse svoje roko-
pise. Kupe sem znosil na balkon, nato sem drobne koScke metal iz enajstega
nadstropja; na trenutke sem razmisljal o predpisih za red, vendar v poseb-
nem zanosu nisem pazil na ni¢. Pri zadnjih listth me je objel jutranji svit.
Zamrl sem. Spocite srake so se pognale z lepo razprostrtimi perutmi, ki so
razkrivale srebrnino. Ce bi Sel po njihovem zgledu, bi se resil straSne, motne
teze, ki so mi jo nalozili — o groza — vsi odvrZeni listi. Nevarno sem se
sklonil, le §e malo me je drzala ograja balkona. Zacutil sem, da me nekaj
tiS¢i ob stegnu. Hitro sem se odsunil. Nisem mogel obdrzati ravnoteZja;
padel sem na varno stran. Ko sem lezal na balkonskih deskah, sem otipal
v zepu tisto, kar me je tiScalo: klju¢ od najglobljega predala pisalne mize, v
kateri so stlacene kopije vseh mojih rokopisov.

Za vrati je kovinsko odjeknilo. To pomeni, da so tokrat vendarle pri-
nesli mleko tudi zame. V divjih skokih sem pretekel sobo. Za trenutek mi
je v ogledalu Svignil obraz norca.

PREPLAH

Prosim vas, ¢e clovek ze ima prijatelja, ga je treba pa¢ spostovati. Kaj
pa pomeni beseda spostovanje; no? Pomeni poleg vsega drugega tudi vza-
jemno brezpogojno iskrenost — iz nje izvira simpatija. No, jaz sem med
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srenezi: jaz imam prijatelja. Ze dobrih nekaj let, Ze §tiri leta. To je mlad
¢lovek, v tem trenutku ima enaintrideset let. Kadar pride k meni, takoj
prinese poseben vonj mladosti; brez sramu lahko gledam prijateljevo koZo,
Se kar gladko — na njej se zarisujejo drobne ¢rte prvih moskih gub. Ta
koza je malo roznata, morda tudi malo zagorela. Rjav. Rjavec — vranec —
mislim veckrat pri sebi in se zraven pocutim kot kakSen nadrealist, a to spet
v zvezi s prijateljevimi teorijami, v malem prstu — in Zal tudi v besedah —
ima dolo¢eno podro¢je umetnostne zgodovine. Prihaja k meni, prinasa to
in ono — v glavnem uporabne predmete: tobak, mila za britje, nove britvice,
redke konzerve.

Tako si ga ogledujem in nihée ne sumi, da bi §lo za kaj drugega, kot
le za estetsko vnemo, bi rekel, brez interesov. Gledam ga in kdaj pa kdaj
prisluhnem temu, kar mi pripoveduje o sebi. On je namre¢ cvekac.

Razgovoril se je. Ves raztresen, razgret (toda nikakor ne preplasen) mi je
zacel pripovedovati o nekaksni grozni Storiji, v katero se je nazadnje zapletel.
Namre¢ on, doslej dober in ljubet ote, se je pocutil — kot si upa trditi —
osamljenega in ko je naletel na neko, menda sploh ne kaj zanimivo Zensko,
se je z njo zblizal in ... Prisegel je, da mu je resila Zivljenje; da zaradi
nekaksne iskre — stika s to zensko — in samo po zaslugi tega, ni storil
samomora. Baje ni imel kam pogledati, da mu smrt ne bi gledala v oc¢i. No?
Prelagal je nogo ¢ez nogo, potem krozil po moji son¢ni sobi, me vprasal, ¢e
vse to razumem, jasna stvar, sem odgovoril, da je normalno, a se nisem
obvladal v ogorcenju in sramoti. Kajti v dolocenem trenutku sem v velikem,
od starosti potemnelem ogledalu v kotu sobe zagledal sebe — kako ze nekaj
naklepam ... Kaj storiti. V naslednjih dneh sem prezal na malem trgu z
zelenico, kjer se je prijateljeva zena rada sprehajala z dveletnim malckom,
ko je bil moz v sluzbi. Tretji dan sem jo prestregel. Cudovita — svetla.
Povedal sem ji vse, kar mi je zaupal prijatelj. Nisem smel zadrZevati v sebi
tega straSnega drgeta. Ona je posluSala do konca. Pogledala me je tako, kot
da mi bo pljunila v obraz, ali kakor da je Ze pljunila . .. Zakric¢ala je: — Saj
mi je sam o vsem tem povedal! Ali se vam je tako mudilo na pogreb?

Hitro sem odsel. Nisem mogel re¢i na svidenje, kajti cinizem cloveka
zledeni. Prijateljeva zena, njen Zalostni obraz, mi je migljal pred o¢mi. Kaj
onadva zdaj poéneta in diskretnost, diskretnost — te misli so mi rojile po
glavi: na noben naéin se jih ni bilo mogoce otresti. Zdaj stojim doma pred
ogledalom. Nasmiham se sebi prisréno. Vidim svojo obleko.

Krzysztof Lisowski

POPEVKA cedalje manj je nasih dni
cedalje manj je naSih noci
¢e je to val
zakaj srce se V njem obraca



