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Napol	res	vas	ribi{ka	opustela
visi	v	strmini	nad	pristanom	malim.

Gora	iz	skalnega	pepela
in	~asa	se	utaplja	v	nemi	dalji

	 onkraj	preliva	na	kopnini:
~e	je	ali	je	ni,	se	bo	razkrila
z	jutrom	jutri	v	prvi	jesenski	burji.	–
Vsi	so	od{li	spod	tamarisk	in	pinij:

severna	horda	je	odplula	s	kufri,
polnimi	oznojenega	perila,
gostiteljev	posadka	ustre`ljiva
od{la	v	svoj	mir	na	britof~ek	po~ivat,

in,	ko	ga	ni,	da	bi	lovil,	kar	br`,
	 a	zlo`no,	{le	so	ribje	jate
domov	v	akvarij	v	halje	in	copate
spominjat	se	trnkov	in	mre`	in	vr{;

z	ognji{~	od{el	vabe~i	k	jedi	dim,
bitvi	od{li,	od{el	zaliv,	pomol,
od{lo	odve~	in	vse	{e	ne	dovolj,
od{lo	je	morje	in	nebo	nad	njim.

Svetilnik	sam	s	pol	res	vasico	samo:
~akata,	stisnjena	v	kr{nati	breg,
	 da	ju	dizajner	za	reklamo
preseli	{e	pred	zimo	v	nov	prospekt.
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V	ve~er	stopata	z	roko	v	roki
–	milje	milj	davno,	dale~	pred	stoletji	–
ne	ve~	otroka	in	{e	ne	dekleti
po	stezi,	skriti	v	praproti	visoki,

	 in	trilijon	skrivnostnih	marenj
druga	~ez	drugo	zme{ani	`golita,
poljubljata	se	od	mraka	in	od	vzhita,
ta~as	ko	vi	odhajate	iz	pisarn

prerivat	se	v	zadu{ni	had	metroja;
v	sle~enih	sraj~kah	–	ta~as	ko	ne	znate
vi	niti	razrahljati	si	kravate
in	ne	popivnati	si	s	ple{e	znoja	–

zastajata	od	preslasti	klecaje,
bolj	goli	objeti	od	golote	same
–	gol	vrat	in	doj~ke	gole	in	gole	rame	–.
Ta~as	ko	v	luknji	dno	kon~ne	postaje

	 	 neki	mo`ak	utrujen
bol{~ite	odsotno	in	ne	~isto	`ivo
v	dalj	tik	sem	predse	v	polpopito	pivo,
nebo	nad	njima	z	zvezdami	se	osuje.



Milan	Jesih:	Prapolenta

1282	 Sodobnost	2009

*	 *	 *	

Zdaj	pod	vsem	nebom	jarki	bo`ji	bli{~,
znenada	slednje	leto	nov,	neznan,
zdaj	v	mr~u	mirujo~	soparen	dan
in	silno	prezelenje	koruzi{~;

zdaj	~eznja,	`olta,	odhrumi	kombajn
	 	 	 in	zdaj	jeseni
de`ja	obilje	na	re~ici	leni
	 dvigne	k	povpre~ju	vodostaj.

Starina	`upnik,	{e	po	tolikerih
	 obletih	sonca	v	srcu	dete,
se	na	zvonik	vzpne	kdaj	ob	predve~erih
in	v	davne	dalje	zre,	za	zmeraj	vzete,

ko	je,	kot	zdaj,	tihotni	~as	adventa,
poln	nepristri`enih	pri~akovanj,
in	jest	pokli~eta	mamin	sopran
in	z	mize,	z	grenko	projo,	prapolenta.
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Kaj	potrjujejo	sledovi	v	travi?
V~asih	povodni	mo`	zleze	na	breg
skoz	vrbovje	in	v	njem	se	prenapravi
v	ribi{kega	~uvaja	na{ih	rek

in	v	varuha	postrvinih	pravic
in	v	{efa	obve{~evalne	–	v	eni	osebi	–,
z	zeleno	grivo	gre	in	zelenih	lic
in	krivolovcem	sproti	ribe	trebi.

Kak{en	od	vas,	ko	mal~ek	ste	vzneseni,
povabi	ga	s	seboj,	~e	se	nameri,
pè~	jed	in	dvignit	~a{ico	k	ve~erji,
k	novemu	znanstvu	in	h	gostoljubni	`eni:

opolno~i,	ko	spraznila	sta	fla{o
in	vam	na	laket	je	zaspala	glava,
pa,	ko	se	je	s	pogledom	naotipava,
s	seboj	v	tolmun	odmami	mrho	va{o

v	algnati	dom	svoj,	v	svoje	samske	sanje,
vam	pa	ostane,	kar	je	lepotice:
ljubljeni	obraz,	popek,	`ivahni	boki
in	kita	las	in	drobcene	ro~ice,
stroj,	ki	prepeva	in	sna`i	stanovanje.
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	 	 Nekje	je	oto~ek
ob	najbolj	daljni	od	daljnih	vseh	obal
	 	 in	tam	vso	no~	je
	 	 butalo	morje	v	`al,

vso	no~	je	osel	pretresljivo	rigal;
trpki	kr{nati	sok	iz	korenin
vso	no~	se	uslajal	je	v	zore~ih	figah;
ponosno	vso	no~	di{al	ro`marin;

ribi~a	je	klicala	vso	no~	`ena
	 	 v	odsotno	varnost	spanja
	 	 s	stokci	sle	v	sanjah.
Vso	no~	temà,	zgolj	z	mlajem	razsvetljena,

	 	 	 trepetajo~
se	skrivala	je	vase	pred	seboj	–	
	 	 	 	 vso	no~
	 bilo	je:	zdaj	bo	svit	takoj.
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S	samotnimi,	zami{ljenimi	obrazi,
zajetne	v	boke	in	v	pasove	tenke
–	brezhibno	zrihtane,	kdor	je	opazil,
	 	 	 	 mogo~e

v~asih	s	koraldami,	kdo	vedi?	–
med	nami	hodijo	poobla{~enke.
Po~asi	in	z	lenobnimi	pogledi
rentgenizirajo	mimoido~e:

zastane	kdo,	ki	je	{e	pravkar	hitel;
refleksno	mama	otroka	k	sebi	vzame;
otrok	refleksno	se	oklene	mame;
trudni	znenada	odlo`i	po~itek;

sklep,	sklene,	bo	prespal	samomorilec,
ki	v	park	pritaval	si	izbrat	je	vejo;
in	policaj~ek	kompulzivno	{teje

bicikle	in	avtomobile.

O	tem	ni~	ne	vedo	gospe	med	nami	–
kak	bog	skrivaj	jih	zrablja	za	misijo,
da	v	krhkem	ravnote`ju	svet	dr`ijo	
in	begajo	nas	s	~ednimi	nogami.


