Sodobna slovenska poezija

Milan Jesih

Prapolenta

Napol res vas ribiSka opustela

visi v strmini nad pristanom malim.
Gora iz skalnega pepela

in Casa se utaplja v nemi dalji

onkraj preliva na kopnini:
ce je ali je ni, se bo razkrila
z jutrom jutri v prvi jesenski burji. —
Vsi so odsli spod tamarisk in pinij:

severna horda je odplula s kufri,
polnimi oznojenega perila,
gostiteljev posadka ustrezljiva

odsla v svoj mir na britof¢ek pocivat,

in, ko ga ni, da bi lovil, kar brz,

a zlozno, §le so ribje jate
domov v akvarij v halje in copate
spominjat se trnkov in mrez in vrs;

z 0gnjis¢ odsel vabeci k jedi dim,
bitvi odsli, odSel zaliv, pomol,
odslo odvec in vse Se ne dovolj,
odslo je morje in nebo nad njim.

Svetilnik sam s pol res vasico samo:
Cakata, stisnjena v krSnati breg,

da ju dizajner za reklamo
preseli Se pred zimo v nov prospekt.
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Milan Jesih: Prapolenta

V vecer stopata z roko v roki
— milje milj davno, dale¢ pred stoletji —
ne vec otroka in Se ne dekleti
po stezi, skriti v praproti visoki,

in trilijon skrivnostnih marenj
druga ¢ez drugo zmeSani Zgolita,
poljubljata se od mraka in od vzhita,
tacas ko vi odhajate iz pisarn

prerivat se v zadusni had metroja;

v slecenih sraj¢kah — taCas ko ne znate
vi niti razrahljati si kravate

in ne popivnati si s pleSe znoja —

zastajata od preslasti klecaje,
bolj goli objeti od golote same

— gol vrat in dojcke gole in gole rame —.

Tacas ko v luknji dno kon¢ne postaje

neki mozak utrujen
bolsc¢ite odsotno in ne Cisto Zivo
v dalj tik sem predse v polpopito pivo,
nebo nad njima z zvezdami se osuje.
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Zdaj pod vsem nebom jarki boZji bliS¢,
znenada slednje leto nov, neznan,

zdaj v mréu mirujo¢ soparen dan

in silno prezelenje koruzisc;

zdaj Ceznja, Zolta, odhrumi kombajn
in zdaj jeseni

deZja obilje na recici leni
dvigne k povprecju vodostaj.

Starina Zupnik, Se po tolikerih

obletih sonca v srcu dete,
se na zvonik vzpne kdaj ob predvecerih
in v davne dalje zre, za zmeraj vzete,

ko je, kot zdaj, tihotni ¢as adventa,
poln nepristriZzenih pri¢akovanj,

in jest pokli¢eta mamin sopran

in z mize, z grenko projo, prapolenta.
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Kaj potrjujejo sledovi v travi?
V¢asih povodni moz zleze na breg
skoz vrbovje in v njem se prenapravi
v ribiSkega Cuvaja naSih rek

in v varuha postrvinih pravic

in v Sefa obvescéevalne — v eni osebi —,
z zeleno grivo gre in zelenih lic

in krivolovcem sproti ribe trebi.

Kaksen od vas, ko malcek ste vzneseni,
povabi ga s seboj, ¢e se nameri,

pec jed in dvignit CaSico k vecerji,

k novemu znanstvu in h gostoljubni Zeni:

opolnoci, ko spraznila sta flaSo

in vam na laket je zaspala glava,

pa, ko se je s pogledom naotipava,

s seboj v tolmun odmami mrho vaso

v algnati dom svoj, v svoje samske sanje,
vam pa ostane, kar je lepotice:

ljubljeni obraz, popek, Zivahni boki

in kita las in drobcene rocice,

stroj, ki prepeva in snaZi stanovanje.

Sodobnost 2009

1283



Milan Jesih: Prapolenta

Nekje je otocek

ob najbolj daljni od daljnih vseh obal
in tam vso noc je
butalo morje v Zal,

vso noc€ je osel pretresljivo rigal;
trpki krSnati sok iz korenin

vso noc se uslajal je v zorecih figah;
ponosno vso no¢ disal roZmarin;

ribi¢a je klicala vso no¢ Zena

v odsotno varnost spanja

s stokci sle v sanjah.

Vso noc¢ tema, zgolj z mlajem razsvetljena,

trepetajoc
se skrivala je vase pred seboj —

VS0 no¢

bilo je: zdaj bo svit takoj.
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S samotnimi, zami$ljenimi obrazi,

zajetne v boke in v pasove tenke

— brezhibno zrihtane, kdor je opazil,
mogoce

vcasih s koraldami, kdo vedi? —
med nami hodijo pooblas¢enke.
Pocasi in z lenobnimi pogledi
rentgenizirajo mimoidoce:

zastane kdo, ki je Se pravkar hitel,;
refleksno mama otroka k sebi vzame;
otrok refleksno se oklene mame;
trudni znenada odloZi pocitek;

sklep, sklene, bo prespal samomorilec,

ki v park pritaval si izbrat je vejo;

in policajéek kompulzivno Steje
bicikle in avtomobile.

O tem ni¢ ne vedo gospe med nami —
kak bog skrivaj jih zrablja za misijo,
da v krhkem ravnotezju svet drZijo
in begajo nas s ¢ednimi nogami.
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