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LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

IZ ZBIRKE VSAKDANJI SONETI 
F R A N E L L E R 

STVARI 
Vse rad imam, kar mojih j e stvari, 
n a j stol bo ali miza in omara, 
ne, niso mrtva le, drvena šara, 
žive, ko ž nj imi duh moj govori. 

Pa zveste so, da jim ne najdeš para 
med štirinožci, k a j še med ljudmi, 
nikdar nobena me ne zapusti, 
ne buni se in nikdar me nc vara. 

Gle j pridno uro: noč prebdi na noč, 
da vsako ju t ro zemlje in nebes 
me spomnita razpeti n j e kazali! 

In tam s police brušeni očali, 
kak zro mi resno črk nemarni ples, 
kak zro, na delo me pr iganjajoč! 

BOGATIJA 
Pošteno sem prislužil, kar imam: 
jaz nisem Žid, ki se na kožo vknjiži, 
ne l jubim bližnjega ko ovco v striži, 
sem bogatin brez robe in reklam. 

i 
Kar mi j e drago, prodati ne znam, 
mazačiti ne z zlatimi obliži, 
in zlatega boga vsi paradiži, 
da so zaprti mi, me nič ni sram. 

Moja le šum lepota je bogata, 
in v zlatem njih stebrov ju sem doma 
ko ptič, ki pod smaragdnim krovom poje. 
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Moja sta ščip in solnce, dva dukata, 
in vse, kar zlatih zvezd se lesketa 
v baržunaste noči, to vse je moje. 

MEGLA 
Pusto v zidovih je Ljubljane naše. 
ko se november vleže na polje, 
od bar ja sence v okna nam tišče, 
in dim se plazi in slemena jaše. 

Otepamo ko muhe v loncu kaše, 
in redko le, da skozi gošče te 
se drzni Rožnik ali Grad preje, 
nas male pa vedre le vinske čaše. 

O, da sem lastavica lahkokrila, 
odplul bi daleč v pestri, solnčni svet, 
prepustil megli gnezdo in penate! 

A ni ko lastovki mi sreča mila: 
priklenjen sem, vso zimo sem zaklet 
v ta mokri mrak, v litre in literate. 

ŠKOREC 
Kraljiček poje, skrit v košati seči, 
za hrbtom škorec mu teman se smuka, 
on glumiti zna kavke glas in čuka 
pa rad bi še kraljiča spev zveneči. 

Ko j spravi se nad zvoke in jih žveči, 
zavija melodijo in jo suka, 
in ko miline zadnje jo opuka, 
vrešči, da polhen ga je ga j molčeči. 

Pa de kraljiču kos rumenokljuni: 
«Ne vidiš, kak se škorec tam repenči 
in pači pesem tvojo in jo skruni?» 

Nasmehne se kral j ič: «On v nj i se senči 
pa kot je pesem moja v soncu lepa, 
nje senca vsa je krul java in slepa.» 

TOVARNA 
V poslopju mračnem tre ko mravelj roj 
se trop molčeč, da kruha si pritrudi, 



črne od sa j so žilave jim grudi, 
in čela v brazdah, ki jih vril je znoj. 

Ob stroju brez oddiha bulia stroj, 
brni, ko da poguba je v zamudi, 
pa vmes roke, ta jemlje, ona nudi, 
in vse veriga je in člen in spoj. 

Zamolklo pesem enolično peva 
sirena jim v neštete, dolge dnove, 
in motno luč iz bledih oken seva. 

So kakor lip stoletnih korenine, 
ki grebejo v globinah mrke rove, 
pod solncem pa smehlja se cvet v jasnine. 

PREROK 
Junak ni Jona med preroki bil. 
in težko tri ga je ukaz Jehove: 
t j a v Ninive, med grešne njih sinove 
ni šel, Bogu se je in sebi skril. 

A n a j v puščave molk bi se zaril, 
v viharja grom, ki nad valovi rjove, 
na krive poti vse, na zibke krove 
Gospod mu neizprosno je sledil. 

In sred pravičnih mu nastavil past, 
z usodnim žrebom ga trdo zadel je 
in vrgel ga morja požrešnim dnom. 

A ni šel morju prerok čudni v slast, 
in kakor gnus ga je izbruhnil som, 
da nese Ninivam sveto povelje. 

KDOR JE MAJHEN 
Joj, kdor je majhen: v drobno lice 
nasilnica ga bije pest, 
mučenec je, če si je zvest, 
in rob, če plaši se resnice! 

Za mizo, k je r sedi objest, 
ni sklede zanj in ni stolice, 
tožbe samo so mu družice 
in gluhe črede daljnih zvezd. 



V veljakov zboru ne velja, 
in svet se smeje, kadar snubi, 
berač, za betvico srca. 

Pa če nebo mu brata da 
velikega — ta brat preljubi 
otme še to mu, kar ima. 

EPIGON 
Držim na j sivim pevcem se za brade? 
Lovim n a j mladi, potoglavi svet? 
Kot moram, pojem, skromen le poet, 
ni graje meni mar in ne nagrade. 

Za sloga paralizo, za naslade 
sadistov jaz besednih nisem vnet 
in ljubši mi dobrušen je sonet, 
kot verzov neoklcščcnih so klade. 

Ni vsaka že škrbina vrh Triglava, 
n a j še tako se v megle zamotava, 
in vsaka nova raglja ni že zvon. — 

O, le krožite, smeli novotarji, 
ne motijo me vaši kolobarji, 
ostanem rajši svoj in «epigon»! 

POGREB 
Lep, brez teatra in tako v osami 
bo moj pogreb. Koračnic, k a j oholi 
koturni, k a j zvonov in žalnic moli, 
še sveč ne bo, le zarje nad gorami! 

Ne pojdejo za krsto mi Sokoli, 
gospodje ne s cilindri, nič ne vzdrami 
tišine jutra, ko dado me jami 
v objem sosedom tihim naokoli. 

Kdor mi je dober bil, sa j ni mu treba, 
da šel z menoj bi mračno pot pogreba: 
v planine gre, na solnčne n a j višave, 

na j nese ljube moje jim pozdrave, 
a če bi dež kropil, pa sedi k vinu 
in dvigni čašo mojemu spominu! 



S E R E N I S S I M A 
Z G O D O V I N S K I R O M A N - J O Ž E P A H O R 

3. (Nadaljevanje.) 

ilo je neprijazno mrzlo jutro. Sever se je zajedal med 
kanale in pritiskal na trge. Le malo ljudi si videl po 
mestu, le one, ki so bili primorani hoditi po svojih oprav-
kih. Kdor pa ni imel sile, je ostal rajši doma, na gorkem 

in v zavetju, ter čakal, da vsaj nekoliko poneha mraz. — Gol ja 
je stražil z dvema ladjama in s štiridesetimi mornarji pri otoku 
sv. Helene, na koncu preliva sv. Marka. Imel je prvotno ukaz, 
n a j pripravi deset čolnov, ter je šele po poročilu, ki ga je bil 
poslal poveljstvu, vzel rajši dve večji ladji. Morje je namreč 
nemirno valovilo, zato bi bilo nevarno pluti iz zaliva s čolni. Tudi 
je nebo še vedno temnelo in oblaki so se spuščali niže in niže. 
Proti jugu nad Lidom so se grmadile pošastne sive mase, gotovo 
znamenje, da se je nekje dvignil vihar. 
Okrog desete ure se je s trga sv. Marka oglasil zvon: zategli 
udarci, ki so naznanjali, da je ladja na obzorju. Gol ja je uprl 
oči proti jugu in opazil vojno galejo, ki je spremljala prevozno 
ladjo. Ukazal je mornarjem, n a j naravnajo jadra, nato je krenil 
naproti. Vedel je, k j e se ustavljajo ladje, ki morajo počakati na 
odprtem morju. Mornarji so se zganili in četrt ure kasneje pri-
stali poleg galeje, ki je bila med tem že vrgla sidro. Poleg n j e se 
je zasidrala trgovska ladja, ki pa ni bila več v rokah navadnega 
moštva, temveč vojnih mornarjev, zastražena, kakor da vozi 
pirate. 
Goljevi l jud je so že spoznali romarsko ladjo. Ugibali so, k a j bi 
bilo vzrok, da jih je zajela vojna galeja, ena najhitrejših, kar 
jih je premogla ljudovlada. Zvedeli so kmalu. Golja je stopil na 
krov vojne ladje, a se takoj vrnil. Z vesli so se nato približali 
prevozni ladji ter se ji z vrvmi pripeli ob bok na koncu stopnišča. 
Komaj je bilo storjeno to, že so se na krovu pojavili možje, ki so 
imeli roke zvezane. Počasi so stopali navzdol, v ladjo, ki jih je 
prevzela. 
«Kaj so storili?» je vprašal Gol jo Lorenzo, ki je sedel pri krmilu 
in opazoval prizor. 
«Uprli so se in pometali poveljnike v morje», je odgovoril častnik 
suho. 
«So že imeli vzrok!» je pripomnil Dalmatinec in se ozrl po bliž-
njih, ki so se nasmehnili odkriti opazki. 



Ta čas so se zgoraj v večji gruči pojavili romarji, zvezani, kakor 
prejšnj i ter šli isto pot kot mornarji. 
«Tudi romarji?» se začudijo Goljevi l judje . «Kaj so zakrivili? 
Po nedolžnem trpijo!» 
«To se bo izkazalo», zavrne Gol ja trdo. Razgovor mornarjev ga 
razburja, a ne mara naravnost ukazovati, n a j molčijo. 
Lorenzo pa mrko opazuje tuje može. Vidi, da so isti, s katerimi 
je bil, preden so se ukrcali na daljno pot. Srd se ga loteva, žal 
mu je, da so pali krilatemu levu v šape. 
«Glupci, bedaki nespametni!» mrmra in zmerja. «Kaj se pa lotite, 
česar ne znate izvršiti? Ali bi bilo težko kreniti okoli Sicilije? Ka j 
bi vam mogla ljudovlada v genovskih vodah? Ladjo ste imeli v 
rokah, pa ste jo oddali kakor ostrašena deea! Delajo tako možje? 
Šleve ste, ne možje!» 
Golja svari Lorenza z očmi in daje glasne ukaze. Zvezane mor-
nar je spravijo pod krov, romarje pa obdrže zgoraj. S skupno ve-
rigo jih povežejo, da bodo ovirali drug drugega. 
«Dajte nam jesti!» prosijo ujetniki. «Lačni in žejni smo. Že več 
dni živimo le ob kruhu in vodi!» 
«Saj je bila vsa ladja vaša!» zavrača Dalmatinec, a skrivaj po-
tisne kos mrzlega mesa enemu izmed mornarjev. «Se vam je bilo 
treba upirati? Romarji, pa nastopajo kot razbojniki!» 
Mornar zabavlja, a komaj čaka, da bi zvedel k a j več. So jih vjeli 
na ladji? So skušali pobuniti mornarje? So nastopili skupno? 
So imeli večje načrte? 
Vse to ga muči in rad bi utešil svojo radovednost. Še rajši pa bi 
spoznal, kako daleč je že prilezla kača nezadovoljstva in upora, 
ki je tiho grizla na vseh koncih ljudovlade. 
Komaj se nj ih ladji nekoliko oddaljita od galeje, že izprašuje 
naravnost, in jetniki mu pripovedujejo, da so pali krvosesom v 
roke. Prvi čas je bilo na ladji znosno, a kmalu je postala hrana 
prepičla in obenem tudi skrajno slaba. Najemniki ladij pa so se 
okoriščali tudi s tem, da so vožnjo podaljševali brez vsakega teht-
nega vzroka. Izgovarjali so se, da je treba previdnosti na poti v 
Sveto deželo, ker vsevprek preže turški pirati. Dokler so ro-
marji upali, da bo njih t rpl jenje pozabljeno ob pogledu na sveto 
zemljo, so prenašali vse s pravo krščansko potrpežljivostjo. Vsako 
jutro, ko je morje spet zablestelo v solnčni zarji, so na krovu 
skupno odpevali svoje psalme in vroče prosili Krista, na j jim že 
da videti tla, ki so pila njegovo kri. Željno, kakor izraelski rod 
v puščavi, so hrepeneli po n je j , in čim dalje je t rajala vožnja, 
tem nemirnejša so bila njih srca. V njih nemir se je tiho kradla 
slutnja, da ne bodo dosegli svojega cilja. 



Ko pa so videli in spoznali, da je človeški pohlep in nič drugega, 
kar jim onemogoča potovanje, kar jih zasleduje korak za ko-
rakom, odkar so stopili na tla beneškega leva, se je pričel srd 
užigati v njih. Njih jezi se je naglo pridružila še nejevolja mor-
narjev. 
Pričelo je vreti — bruhnil je upor. Uporniki so se po kratki bitki 
polastili oblasti na ladji. Nekaj častnikov so v spopadu pometali 
v morje, druge so prisilili, da so delali po njih ukazih. 
Vendar so si le kratek čas gospodarili sami. Vojna galeja je bila 
o vsem obveščena in jih je dohitela, preden so se mogli umakniti. 
V krvavem boju so bili uporniki premagani, pobiti ali zajeti in 
z ladjo vred odpeljani v Benetke. — 
«Slabo ste napravili!» je očital Lorenzo. «V takih trenutkih ni 
izgubljati časa! Kar ste ga zapravili, bi vam zadoščalo za beg!» 
Razgovor med prostimi in uklenjenimi se je razvil, kakor da ni 
razlike med njimi. Golja je sicer opominjal, vendar ni izdalo 
mnogo. 
Šele ko je začel veter ostreje briti ter se z vso silo vpirati v 
jadra, da so pokala, in so valovi stresali ladji, kakor da sta dva 
lahka čolnička, je ponehalo izpraševanje in razgovarjanje. Mor-
narj i so stopili na svoja mesta in pričeli borbo z elementi. Tles-
kale so že prve kaplje, od juga je šla nevihta. Dasi je bilo blizu 
do pristanišča, vendar niso imeli lahkega dela. 
Lorenza je prevzela nenavadna misel. Nevihti ni bilo več mogoče 
uiti in spričo njene sile ni bilo več gotovo, da pojdejo naravnost 
v zaliv. Kaj, ko bi izrabili priložnost? Zavili bi na desno in pri-
stali kjerkoli na lagunah. Kdo bi jih mogel klicati na odgovor 
radi dejanja, ko je zadivjala nevihta? Preden bi se Golja za-
vedel, bi se utegnili jetniki rešiti. Kopna zemlja ni tako daleč 
in beneška moč tudi ne sega tako globoko v njeno notranjost! Če 
so oni že končali v valovih, ni treba, da končajo še ti pod krv-
nikovo sekiro, ki je nekaterim neizbežna. 
Tako je modroval Dalmatinec in se razgrel. Dež je začel šibati 
valove, zgrnil se je z nalivom čez ladjo. V trenutku so bili mor-
narj i premočeni, a naliv jim je kakor silovit zastor zakril mesto 
in smer. Tedaj je Lorenzo pogledal, če jim sledi druga ladja. 
Nato pa je polagoma in previdno okrenil krmilo, da so zavili na 
desno. Ali je kdo opazil? Je morda zaslutil njegovo misel? 
Le kratek čas so vozili. Golja je stopil k Dalmatincu in mu rezko 
ukazal, na j se umakne. A Lorenzo ni ubogal. Golja je ukaz po-
novil, odločno in gromko, potem pa potegnil bodalo. Vse se je 
vršilo tako naglo, da ostali niti razumeli niso, k a j se godi. Dež 
je lil z vso silo in pral ladjo in ljudi, Golja pa je stal tu, kakor 



da mu še mar ni silovito d iv janje nevihte. Poznal je samo svojo 
dolžnost in ta trenutek ni bilo ničesar nad njegovo voljo. Lorenzo 
je vedel, da se ne šali. Vstal je in se umaknil bodalu, častnik pa 
je prijel krmilo in ga zaokrenil. Obenem je za vpil jadreničarju. 
kako n a j ravna z jadri. Ladja je spet zavozila v pravo smer. Dasi 
je v Lorenzu vrelo, je vendar občudoval Goljevo jekleno voljo. 
Ko so krenili v preliv sv. Marka, je dež ponehal. Morje je butalo 
še vedno, a nevarnosti ni bilo več. Mornarji so bili razgreti, če-
tudi premočeni do kože. Gol ja je tedaj prepustil krmilo enemu 
izmed njih in stopil k Lorenzu. 
«Zakaj si ubral svojo smer?» je vprašal razburjeno. «Kam si 
hotel zapeljati ladjo?» 
Dalmatinec ni bil pripravljen na vprašanje in ni vedel, ali na j 
naravnost odgovori. 
«Povedal sem ti, kako vodi krmilo», je ostro nadaljeval Golja. 
«ti pa si imel svoje posebne namene! Da nisem pazil, bi morda 
že vsi končali v valovih. Mislim, da si ravnal dogovorno z upor-
niki. Odgovarjal boš pred vojnim sodiščem.» 
Dalmatinec je prebledel, a se je hitro osvestil. 
«Kar izroči me», je dejal naglo, «in ovadi, da sem bil z romarji 
v sumljivih zvezah! Plačali te bodo dobro, ne boj se!» 
Golja je vzkipel kakor gad. Pognal se je proti Lorenzu ter mu 
zagrozil: 
«Plačal boš ti, ki sem te imel za prijatelja, kača!» 
Toda zdaj so se oglasili mornarji, ki niso odobravali Goljevih 
namer. 
«Kaj pa je napravil? Ka j je zagrešil?» so mrmrali od vseh strani. 
«Če bi nas bil tudi k vragu zapeljal v taki uri! Ne bi vsaj toliko 
trpeli! Kdor zagreši v takem vremenu, mu je treba na mestu od-
pustiti, ne pa ga izročati rabljem! Nič se ni zgodilo in na varnem 
smo. Čemu tedaj maščevanje?» 
«Dolžnosti ne vrši in sramoti me!» 
«Kaj je to. dolžnost?» vprašuje eden izmed mrmrajočih. «Metati 
v ječo svoje tovariše mornarje, je li to dolžnost?» 
«O tem ne dovolim govoriti!» se upre Golja. 
«Prav!» odgovarja prejšnji , ki je silno razburjen. «Pa govorimo 
o tem, kako so pustili mornarje stradati! Niso jim dajali jesti, da 
bi bili dobički najemnikov ladij večji! Morda ne?» 
«Dovolj! In na svoja mesta!» preseče častnik odločno, da se mor-
narj i umikajo. A kakor je neizprosen, čuti, da imajo prav. Mrko 
čaka, da se možje razidejo na svoja mesta, nato pa stopi na pra-
mec in zre proti pristanišču. Ves je neubran. Kakor je vozil pred 
meseci uskoške pirate, tako izroča ljudi temnim ječam danes. 



Ali so krivi? Pobili so častnike, ki so jim odtrga vali kruh, ki so 
jih izžemali. Da, krivi so — in vendar niso krivi! Zadeli so ob 
železni zid, ki se imenuje zakon. 
Protislovja so vstajala in se gnetla v Goljeve misli, ko se je ogla-
sil za njim jadreničar: 
«Ali n a j povežemo jadra?» 
«Povežite jih!» se je zdramil častnik. 
Jadreničar pa se je obotavljal. Še neka j je imel na srcu. 
«Bo Lorenzo res izročen?» je vprašal negotovo. 
Gol ja je molčal. Moral bi ga izročiti sodišču. Tudi Dalmatinec 
je zadel ob isti železni zid zakona in ob vse tisto strašno, kar je 
za njim. 
«Bo izročen?» ponavlja jadreničar trdneje. 
Golja molči. Vidi, da je tudi sam došel do železne stene. Pre-
prečil je res, kar je bil nameraval Dalmatinec. A če bi tega ne 
bil storil, ne bi padla krivda le na Lorcnza, ampak tudi nanj. 
Dolga veriga bi se sklenila, uklenili bi njega in s kruhom in z 
vodo bi ga krmili, natančno kakor vse te nesrečne ljudi! 
Golja čuti: za tisti boljši košček kruha, ki ga uživa, za tisti blesk, 
ki ga je deležen, bi moral vreči Lorenza v ječo. Naj stori to? 
Prvič v življenju dvomi o svoji dolžnosti in ne ve, k a j n a j bi sto-
ril. Jadreničar ne vprašuje več, jadra padajo in ladja zavija k 
bregu. Mračni mečejo mornarji vrvi na breg in povezujejo ladji, 
mračen in molčeč jih opazuje poveljnik. 
«Ostanejo jetniki na ladjah?» vpraša eden izmed mornarjev. 
«Takoj v ječe v doževi palači, s podvojeno stražo!» ukazuje 
Golja, ne da bi mogel prenašati poglede svojih ljudi. Raz jeden 
je, poln mučnih dvomov in podoben črvivemu deblu, ki živi le 
pol življenja. 
Ko je bilo delo opravljeno, so počakali z ladjami pri bregu, do-
kler se ni popolnoma polegla nevihta. Morje je polagoma upadalo, 
nebo pa je ostalo sivo in težko. Mraz je še narastel. 
Mornarji, utrujeni in premočeni, so si skušali napraviti v železni 
peči nekoliko ognja, drugi pa so se stisnili pod palubjem, zavili 
se v plašče in polegli. Ni bila le nevihta, ki jih je zamračila. do-
godek z jetniki, ki so jih predali v temnice pod sijajnimi dvo-
ranami doževe palače, jih je razburil in potrl. Le včasi je kdo 
izpregovoril. A beseda je bila težka in neprijazna, molče so ča-
kali ukazov. Tudi Lorenzo, ki ga nejevolja nikdar ni mogla po-
tlačiti, je molčal in strmel predse. Ždel je in razmišljal, k a j se 
godi z Gol jo, kako mu odmeva v duši vse, kar je doživel to gren-
ko prcdpoldne. 



«Spet mi odhajaš in se ne vrneš do jutra!» je očitala mati sinu, 
ko je stopil iz sobe v pražnji vojaški obleki. «S častniško obleko 
si postal drug človek, da te kmalu ne bom poznala več. Ko si bil 
na morju in v nevarnostih, se nisi tako ubijal, kakor se sedaj. 
Misliš, da je prav tako? Da tvoje moč nimajo dna? Že več 
mesecev si doma, v mestu, pa te skoro ne vidim več, k a j še, da 
bi se s teboj k d a j porazgovorila, ko nimam žive duše!» 
Golja bi bil naj ra jš i že odšel, a ga je materin pogled prikoval, 
da ni mogel z mesta. «Pustni čas je in mlad človek ne more vedno 
tičati doma», se je skušal opravičevati častnik, ki ga kličejo zdaj 
sem zdaj t ja . 
«Noči izgubljaš!» očita mati, sin pa bi si rad pomagal s šalo. 
«Iz gnezda sem pričel letati, vi pa jemljete škarje, da bi mi pri-
strigli peruti! Pa ne vem, če pojde. Z mladiči je vedno isto. Prhu-
tajo, se spreletajo, cepajo na zemljo, v nevarnosti so, a letanja 
ne opuste, dokler jih zrak sam ne nosi. To vendar ni nič hudega!» 
Lotil se je večerje, pa mu ni šla v slast. Vedel je dobro, da je mati 
sama, ko se on zabava v veseli družbi. Kar mu je očitala danes, 
je že davno sam čutil. 
«Saj ne počenjam neumnosti!» se je izgovarjal. «Ne pijem in se 
znam vladati. Nihče mi ne more nič očitati.» 
Čas ga je priganjal že, da bi odšel, a se ni upal vstati. Opraviče-
val se je, da gre le radi obljube in ne morda iz želje po zabavi, a 
mati je videla, kako že komaj čaka, da bi odšel. 
«Samo glej, da se spet ne zamudiš, da ne ostaneš do jutra!» ga je 
rotila. «Tudi veselje škoduje, če ga je preveč!» 
Sin je obljubljal, da se kmalu vrne. S sklepom v srcu, da bo tudi 
za mater imel kmalu kak večer, je stopil iz hiše, se zavil v plašč 
in poiskal gondoljerja. 
Ko je stopil v gledališče, je bilo še malo ljudi. Prihajali so pola-
goma in ne enega ni poznal. Vrhu tega so bile ženske večinoma 
maskirane. Sedel je v ozadju in čakal. 
Prišla je godba, prišlo je že mnogo plesalcev, nabralo se je raz-
ličnih mask, obloženih s svilo, z dragulji in z zlatim nakitjem. A 
Mocenigovih ni Golja uzrl nikjer . Ali jih ne bo? 
Vstal je in se ogledal okrog. Tu in tam je menil, da vidi, kako se 
za fantastično obleko skriva Neva. A ko je opazoval kretnje, se 
je kmalu prepričal, da niso njene. 
Stopal je počasi navzdol, v sredo gledališča. Vsečez so že plesali, 
a še so prihajale maske, ena razkošnejša od druge. Vsepovsod je 



vrvelo, gledališče se je spremenilo v sejmišče. Kamor si se ozrl, 
povsod si videl novo nošo, zastopnika novega ljudstva. 
Gol ja je opazoval vesele svate in ugibal. Včasi mu je razposajena 
maska k a j zaklicala z visokim glasom, popihljala mu s pahljačo, 
včasi se mu je zarezal domino. A znanca menda ni bilo med 
njimi. 
Čas je bežal in Golja ni vedel, k a j n a j počne tu. Serpentina je 
priletela od nekod ter se ga ovila. Ali se ne pričenjajo norčevati 
z menoj? se je vprašal. Ali se ne norčuje morda z menoj sama 
Mocenigova hči, ki se noče izdati, da se laže in nemoteno zabava? 
Spet so se vsuli nan j korijandoli, da jih je imel polno glavo, polne 
lase. So bili res njemu namenjeni? Vzel je zavojček in vrnil. Toda 
nasprotnik je bil dobro pripravljen. Z dveh, treh strani hkrati so 
ga obsuli s korjandoli. Obsipali so ga kakor za stavo. Dokler ni 
godba začela novega plesa, ni pojenjal metež; pomiril se je šele 
potem, ko so nekatere izmed nasprotnic same odbežale na plesišče. 
«Ali ti nobene ne povabiš?» ga vpraša ena izmed bojevnic z 
visokim, ponarejenim glasom. 
«Kako n a j vabim, če me pa nobena ne mara!» odgovarja mladec. 
«Ni res!» ugovarjajo dekleta iz gruče. «Rade te imamo, a ti ne 
maraš nas!» 
«Z vsemi ne morem plesati», se brani Just in ugiblje, ali se ne 
skrivajo tu njegove znanke z večerov pri Mocenigu. «Plesal bom 
z ono, ki mi prileti na srce!» 
Komaj je izgovoril, že se ena izmed mask vzpne na ograjo, ki je 
bila med plesiščem in sedeži. 
«Evo me!» je dejala in prhutala z rokami, češ, n a j jo ulovi. Golja 
ni nič pomišljal. Velik, kakor je bil, je dvignil svoje roke, dekle 
pa inu je zdrknilo z ograje v objem, da jo je komaj prestregel. 
Z rokami in z nogami se ga je oklenila, da ne bi padla po tleh. 
«Letalna vaja!» se smeje Golja. «Saj ni daleč do tal!» 
«Plesati boš moral! Dal si besedo, da boš plesal z ono, ki ti prileti 
na srce! Ali me poznaš?» 
«Smem privzdigniti krinko? Samo nekoliko?» je prosil Golja. 
Z desnico je držal dekle, ki je bila opravljena za Turkinjo, z levo 
ji je hotel privzdigniti krinko. Neznanka pa se je naglo umaknila 
ter mu odbrzela iz naročja. Šele zdaj je videl Golja ves njen stas. 
«Zaplešiva!» je priganjala. «Obljubil si!» 
«Kaj bi pa dejalo moje dekle, če bi videlo?» se je šalil Golja. 
«Tvoje dekle bo hudo, če ne zaplešeš!» 
«Še bolj huda bo, če zaplešem slabo!» se izgovarja mladec. 
«Zaplešiva!» ukazuje maska ter ga potegne s seboj v sredo ple-
salcev. Zaplesala sta. A gneča je naraščala, ples ni bil prijeten. 



Dospela sta do malili vrat, ki so vodile na širok hodnik, in Turki-
n ja je povabila Goljo s seboj. 
«Ne morem s teboj, ko ne vem, kam me vabiš!» se brani častnik. 
«Odkrij se, snemi krinko vsaj za trenutek!» 
«Bi me spoznal po očeh?» je vprašala. 
«Spoznal bi te!» 
Spremljevalka je razkrila modre oči ter približala obraz čisto 
Goljevemu. 
«Me poznaš?» je vprašala s pravim glasom. 
«Kako bi pozabil te oči, kdor jih je videl kdaj?» 
«Kdo ve, če jih ne boš pozabil?» 
«Trpel bom, ker jih ne bom mogel pozabiti.» 
«Nikdar?» je vprašala Neva strastno, se ustavila in nepremično 
opazovala J usta. 
«Nikdar!» je prisegel častnik. «A zakaj mi tako skrivaš obraz?» 
«Ali ne veš, da me vsi poznajo? Tudi taki, ki še ne vem, da so v 
Benetkah! Dokler imam krinko, sem prosta, a potem ne več!» 
Sla sta po hodniku. Ob straneh so bile klopice in na njih mlade 
dvojice s krinkami. Šepet, smeh, vzdihi in vzkliki so pričali, da 
so to pari, ki žive sami zase in ki se ne menijo za druge. 
Šla sta proti koncu hodnika, da bi bila sama, a so se že vsuli ple-
salci iz dvorane, da jih je povsod mrgolelo. Zasedli so klopi, naslo-
nili se po zidovih, šetali so se, dasi je bilo komaj še k a j prostora 
kje . Z vseh obrazov je sijala radost, so goreli ognji in v marsi-
katerih očeh sta plapolala razbrzdanost in strast. 
«Poglej, kaka dekletca!» je pokazal Golja Nevi nežnouda telesca 
maloletnih, ki so jim moški prišepetavali s pohotnimi ustnicami, 
kakor slinasti favni. 
«Poglej, kakšne lepe žene!» je vračala patricijka nagajivo in ka-
zala zrela telesa, ki so bila popolna nalik kipom. 
Nikdar ni videl Golja toliko razžarjenih teles, razbičanih v ognju 
naslade. Vse te gole roke, razgaljene prsi, vse te lahke in pre-
tesne obleke, ki so se prižemale telesom, da bi se čim bolj videle 
oblike, vse to ga je mamilo in odbijalo khratu. Ali je tu samo 
dvoje mladih ljudi, se je vprašal, ki bi ju vezala prava ljubezen? 
Nenadoma se je prišetal črn domino po hodniku ter se pridružil 
Nevi. 
«Dobro se zabavaš!» je dejal patricijki z visokim glasom. 
«Ti tudi!» je odvrnila Mocenigova kratko in dvignila glavo. 
«Gledam samo, kako se zabavajo drugi!» odgovori domino. Ves 
jedek je njegov glas. 
«Čuden svat!» zavrne Neva, da se čuje vsa njena nevolja. 
«Dobro me poznaš!» odbija domino. 



«Ne poznam te!» pravi patricijka ostro. 
«Jaz pa dobro vem. da so grenki poljubi tvojih strupenih usten!» 
poudari domino in glas mu je nenavadno težak. 
«To je podlost!» vzkipi patricijka. «Podlost, če se kdo skri je za 
krinko, da laže nesramno govori!» 
«Pod krinko smo vsi enaki v Benetkah!» odgovarja težki glas 
neizprosno. «Vse se sme, če le ostane skrito in tajno! Tudi tvoje 
pravilo je to!» 
Tedaj ne more Golja več strpeti. Velik, kakor je, plane proti do-
minu ter dvigne pesti proti njemu. 
«Doli krinko!» krikne razburjeno, da se vse ozre vanj. 
«Ne govorim s tabo!» zavrača maska odločno. 
«V moji družbi se nihče ne sme žaliti!» grozi Golja. «Doli krinko!» 
Česar častnik ni pričakoval, to se je zgodilo. Trije, štirje glasovi 
zagrmi jo v bližini; vidi se, da so možje dogovorjeni. 
«Nihče nima pravice zahtevati k a j takega!» se uprö. «Maska je 
nedotakljiva!» 
«Dokler je dostojna!» odbija Golja. «Nesramneža pa bom sam 
kaznoval!» 
Naprej se vrže, da bi strgal dominu krinko. A neznanec se mu 
naglo umakne. 
«Plačal boš!» pravi s trdim glasom in zagrozi s pestjo. Takoj 
potem pa se izgubi v gnečo, kakor bi se udri v tla. 
Patricijka je razburjena, ogenj ji srši iz oči. Bleda kot zid poišče 
znanca, o katerem ve, da je v odboru te prireditve, ter zahteva od 
njega, n a j poiščejo črnega domina. 
«Da bi ga razkrinkali?» vpraša odbornik. A že odgovarja sam. 
«Ne moremo! Kvečjemu, da ga odstranimo! Poskrbel bom, da se 
bo zgodilo!» 
Prepričan je, da je domino že davno izginil. Zato toliko laže 
obljubi. Pod krinko so se bile zgodile v Benetkah že vse dru-
gačne stvari in često težki zločini. Samo zakrinkanega paznika je 
poslal odbor za patricijko, za hčerjo mogočnega Moceniga, a Golja 
ga je prepodil kakor hitro ga je bil zapazil. Bedel je zdaj kakor 
jastreb in nič ni ušlo njegovemu bistremu očesu. 
«Kdo je bil, ki se je predrznil razžaliti te?» je vprašal patricijko, 
ko se je bila pomirila. «Sumiš morda koga?» 
«Nekdo se je vtihotapil v to zbrano družbo, ki se ne bi bil smel!» 
pojasnjuje Neva. 
«Da je to mogoče? Saj vendar vsakega preiščejo!» se čudi častnik. 
«Benetke so polne zvijač, ne poznaš jih še!» 
«Res je! A k a j bi bilo vzrok, da napadajo tebe?» poizveduje Golja, 
ki mu sumnja gloda v srcu. 



«Vzrok? Kako n a j to vem?» 
«Domnevaš lahko!» sili Just. 
Patricijka pomolči. Ko pa spet spregovori, je njen glas ves spre-
menjen. 
«Morda je kdo izmed onih tam spodaj!» pravi počasi, premišljeno. 
«Od katerih tam spodaj?» osupne Golja. 
«Od tistih, ki nas smrtno sovražijo!» pojasni patricijka s suhim 
glasom. Častnik strmi in ne more razumeti. Sluti, da Nevine be-
sede niso odkrite, iskrene. 
«Kdo vas smrtno sovraži?» vpraša naravnost in čuti, kako je 
njegov glas vsiljiv. 
«Čakaj!» ga naenkrat patricijka ustavi. «Si pogosto z Venclra-
minom?» 
«Poredko!» 
«Ali nista velika prijatelja?» poizveduje Neva. 
«Velika prijatelja?» se čudi častnik. 
«Videla sem, da se dobro razumeta!» 
«Da se razumeva? Prijazen je z menoj. Toda k a j ima vse to 
opraviti s tem dogodkom?» 
«Ali ti nikdar ni zaupal kakšnih skrivnosti?» povprašuje počasi 
Mocenigova in ne izpusti Goljevih oči. 
«Čemu izprašuješ to?» se vznejevolji Just. Čuti, da je Mocenigova 
zahrbtna in da se skriva za drzno laž. 
«Torej ti ni zaupal ničesar?» ponavlja patricijka trdovratno. 
»Ničesar!» odscče Golja. «Kaj neki bi mi imel zaupati?» 
«Bodi previden!» svari Moecnigova in njeno svarilo je materin-
sko. «Zadnje čase hočejo nekateri sejati v Serenissimi nevarno 
seme. Nevarno, pravim! Ne d a j se ščuvati!» 
«Ni mi znano!» zavrača Golja kratko, osupel, da ga patricijka 
svari. 
«To seme že kali», nadal juje dekle. «Zadnjič, pri tekmah so vsi 
opazili to, vsi, gori do doža!» 
Prišla sta do vrat, k j e r so plesalci vreli v dvorano. Plesalkam se 
je silno mudilo. Razposajeno so tirale s seboj svoje spremljevalce, 
da pač ne bi zamudile plesa. Golja in Neva obstojita in opazujeta 
vrvenje. Strastno življenje okrog in okrog sicer razprši nekoliko 
Goljeve misli o razgovoru s patricijko, vendar mu ne more prav 
pregnati trpkosti iz srca. Molči, ponosna Mocenigova hči pa se 
ozira okrog, kakor bi iskala koga. 
«Bi šla plesat?» vpraša patricijka, ko se ji zdi, da že predolgo sto-
ji ta tu sredi drenja. 
«Gneča je!» pravi častnik, ki mu ni do plesa. 
Prav teda j pride mimo mladi častnik Cerini, pokloni se Nevi in 



jo povabi na plesišče. Ni se obotavljala, in dvojica je naglo izgi-
nila v vrveči množici. 
Dolgo je trajal ples, in Golja ni vedel, k a j na j počne. Iskal je 
Nevo in častnika med plesalci, našel ju je in potem spet izgubil 
iz oči. Šel je na hodnike, taval okrog, vrnil se spet na plesišče, a 
godba še ni prenehala. Toda tudi potem, ko se je ples ustavil, ni 
mogel najt i dekleta in je bil sredi vseh teh neštetih ljudi sam, 
silno sam. 
Morda sta se zatekla v jedilnico, je pomislil. Toda v zgornje pro-
store ni šel gledat. Ponos mu je branil. Rajši je čakal, da se vrneta 
in ga poiščeta sama. 
Hrup je nastal nekje, prepir se je razpalil, pa se je kmalu polegel. 
Golja je videl, da je beneška kri vroča, in dogodek, ki se je bil 
primeril Nevi, se mu že ni več zdel tako pomenljiv kot v začetku. 
Težilo ga je le, da je ostal sam. Zdaj šele je videl, kako je z vsem 
srcem prirasel k temu lepemu, ponosnemu dekletu. 
Ko mu je bilo najtežje, je patricijka prihitela k njemu. Prijate-
ljico je imela s seboj in vsa razigrana je bila. Golja se je čudil, 
dekleti pa sta čebljali, kako si hočeta privoščiti nocoj še posebno 
zabavo. 
«Ali pojdeš z nama?» sta ga vprašali. 
«Torej izlet?» se šali Golja, zadovoljen in vedrejši, ker sta ga 
dekleti poiskali. 
«To je podobno vprašanju!» pravi Nevina prijateljica, o kateri 
mladec sumi, da je Anita. 
«Saj nisi radoveden, kajne, da nisi?» se zabava patricijka. 
«Kdo pravi, da nisem?» se brani častnik. «Pravico imam, da zvem, 
kam in kako!» 
«Dober kavalir po tem nikdar ne vpraša», odgovarja Neva. 
«Dober kavalir gre čez drn in strn, tudi če nič ne ve, kam!» 
«Slab pa izprašuje!» pristavi prijateljica in se hihita, kakor da 
velja njen smeh Golji samemu. 
«Dober pa ne molči!» zavrača Just, ki že ve, da je to Anita. 
«Ali mu povemo, kam gre?» vprašuje spet Neva. 
«Otrokom se pravi, vitezom pa nikdar!» zavrača Anita. «Naj se 
pokori za svojo dolgočasnost in neodločnost!» 
Pomenljivo pogleduje Goljo in motri prijateljico. Patricijka pa 
se zgane in pravi: 
«Pojdimo! Noč je kratka nocoj!» 
Plašče poiščejo in stopi jo iz gledališča na ulico. Čez slabo razsvet-
ljeni mostič gredo, nato preko majhnega, skritega trga, ki se zdi 
Golji znan. Še en ovinek, potem pa vstopijo v palačo, ki sicer ni 
obširna, a je toliko dragocenejša. Vsa je iz rezanega kamena, 



obložena z belorumenkastim marmorjem iz Verone, ki je slovel 
kot redek in nenavaden. 
«So naši še pokonci?» vpraša Anita vratarja, ki je prišel odpret. 
Zvedeli so, da vsi že spijo. Bilo jim je še ljubše. Šli so v prvo nad-
stropje, k j e r je Anita pripravila sladčic in ciprskega vina. . 
«Najbrže še ne veste, da je naperjena zarota zoper vas!» je plem-
kinja dražila Gol jo ter se neprestano smejala. Tudi Neva se je 
nalezla njenega smeha. 
«Kdor je obveščen, je že napol rešen!» odgovarja Golja. 
«Takoj boste videli!» pojasnjuje Anita ter prinese dolgo haljo, 
kakršno so nosili pesniki in učenjaki. Obenem prinese krinko, 
liro in knjigo. 
«Kar napravite se!» mu ukazuje. «Takoj se vrnemo v gledališče. 
Zdaj bo šele prava zabava! Nihče vas ne bo spoznal, niti naj-
boljši znanci ne!» 
Golja je bil zadovoljen. Ogrnil je haljo ter si ovil glavo z lovor-
jevim vencem. Neva pa mu je recitirala ljudsko pesem o brez-
nadni ljubezni, kar je on ponavljal za njo z velikim ognjem. 
«Kakšen pesnik pa si?» se mu je smejala patricijka. «Mislila sem, 
da boš ti meni pel, pa moram jaz tebi!» 
A časa ni bilo mnogo. Dekleti sta se šli preobleč in Golja je ostal 
sam. Vzel je liro in rahlo poskušal strune. Tiho je zapel dalma-
tinsko pesem, ono, ki jo je pela Neva, ko sta se videla prvič. 
«Poj, poj o ljubezni!» se je oglasila patricijka. Pesem jo je bila 
privabila iz sobe, k j e r se je preoblačila. Kot kmetica se je napra-
vila. Kratko rdeče krilo je imela na sebi in tesen črn oprsnik. 
Vezala si je belo ruto, pod katero je skušala skriti svoje lepe plave 
lase. 
«Še ni Anite?» je vprašala Goljo. 
«Ni je še!» je odgovoril in šel k Ne vi. 
»Kako mi pristoja ta obleka?» 
Slutila je, da ga privlači, zato ga je vprašala. Oči so ga izdajale. 
«Krasna si!» je dejal častnik. «Krasna si, v te j in v vsaki obleki! 
V ogenj bi šel zate!» 
«Ne govori tako, ko je laž!» ga je zavrnila ter mu pokrila usta 
s svojo roko. Ubranil se je je, jo prijel za desnico, ujel še levico, 
se zavzel nad n j i ju toplo volnostjo ter ponavljal razvnet: 
«Resnica je, v ogenj bi šel!» 
«Lažeš!» je zavračala patricijka, približala se mu, ponujala ustni, 
a se spet umikala. Golja jo je lovil, ji tiščal roke, da se mu ne bi 
iztrgala, ter jo je skušal poljubiti. Neva pa je zaplesala okrog ter 
ga vrtela s seboj, da ni vedel, k a j n a j počne. 



«Pozabljaš, da sva v tuj i hiši!» ga je opomnila naposled ter se mu 
izvila. «Pa napravljena tudi še nisem!» 
Odhitela je v sobo, Just pa je šel za njo. Polno sladkega vonja je 
bilo tu, da je omamljalo kakor vino. Patrieijka j e stopila k zrcalu 
ter si začela spet urejati obleko. 
«Ti si kriv, če sem že spet vsa narobe!» je nagajivo očitala Gol ji. 
Popravljala si je lase in dvignila pri tem svoje bele lehti, da je še 
iz zrcala sijala njih zapeljivost ter razvnemala mladega človeka. 
«Pomagam ti!» je dejal vznemirjeno ter stopil k patrieijki. Od 
zadaj jo je skušal prijeti za roke, ona pa mu je vrgla čez ramo 
nekoliko dišave, da ga je poškropila po obrazu in po prsih. 
Ni se umaknil, preveč je valovila kri v njem. Spet je skušal ujeti 
dekle za roke, a spet se mu je izvila. Dobro je vedela, da ga s tem 
razvnema. Poigravala se je ž njim, a pri tem se je užigala tudi 
sama. Naposled je zagorela s plamenom ter se mu onemogla spu-
stila na prsi. 
Zavedela sta se šele tedaj, ko se je začulo trkanje. Prišla je Anita, 
popolnoma opravljena, bil je čas, da se vrnejo v gledališče. 
Tu je ples dosegel svoj višek. Povsod je bila gneča, na plesišču in 
na hodnikih. Šum in hrup sta proglašala godbo, v zraku so vrvele 
serpentine, tla so pokrili korijandoli. Strast plesalcev je podžgalo 
tudi vino, zato si videl skupine, ki so se z vikom in krikom pre-
ganjale iz enega v drugi del gledališča. Na plesu je bil sicer cvet 
Benetk, a to ni nikogar oviralo, da se ne bi izvihral, ko so se strasti 
razbiČale. Le tu in tam je samevala maska, ki se je bila po naro-
čilu prikradla med rajajoče. 
Golja, Neva in Anita so se pomešali med veseljake, razposajenost 
se je lotila tudi njih. Anita je bila napravljena kot potujoči sho-
last in ni dala miru mladim plesalkam. Golja pa je moral z liro 
spremljati njene slavospeve dekletom. Smeh in šale so šle za 
veselo družbo in marsikdo si je na vse načine prizadeval, da bi 
iztaknil, kdo se skriva v razposajeni skupini. Že spet je bil artilje-
rijski častnik Cerini poleg Neve — Golja je opazil — že spet sta 
se izgubljala v množici med plesalci. Gledališče pa je šumelo in 
bučalo, kakor da je vihar zablodil van j in ne more več najti 
izhoda. 
Šele, ko so zapele rialtine in naznanjale tret jo uro, je ples pričel 
poneha vati. Množica se je pričela redčiti, manjše in večje družbe 
so zapuščale gledališče ter izginjale v temnih ulicah in prelivih. 
Goljeva družba je narasla. Njegovi liri se je pridružilo še neka j 
glasbil, vesela druščina je privabila še novih spremljevalcev. 
Nikomur niso bili nadležni, in Golja sam, ki se mu je bil večer 
pričel neprijazno, se je zdaj popolnoma predal veseljaštvu. Bren-



kal je in popeval, kakor da je to njegov dnevni posel. Ukal je, da 
se je odbijalo od nočnega zidovja, družba pa je vikala in pople-
savala po ulici pred gledališčem. 
Kdo ve, kako so naposled na tesnem trgu napravili krog in pričeli 
udarjat i s tamburicami in bobenčki hrupen ples. Neva je stopila 
v sredo, oddala Golji svoj plašč in pričela plesati po udarcih. 
Mraz je bil, sever je rezal, a patricijska hči se ni menila zanj. 
Golih rok in ramen se je vrtila v krogu, gledalci pa so strmeli nad 
lepoto njenega telesa in njenih kretenj. Godci so tolkli vedno 
strastne je po svojih glasbilih, veseljaki pa so ploskajoč poudar-
jali ritem. Povriskavali so pri tem, plesalka pa se je vrtela hitreje 
in hitreje, vedno strastnejša, vedno ognjevitejša. Naposled se je 
opotekla — zdelo se je, da pada. A ni padla. Zleknila se je nazaj 
in obstala, oprta z eno roko na tlak. Drugo pa je dvignila, kakor 
da vabi nekoga. 
Navdušeni so ploskali gledalci ter so vzklikali pohvalo. Patricijka 
je vstala, Golja pa ji je podal plašč ter ga ji pomagal obleči. 
«Ali poiščemo gondolo?» je vprašal. 
«Ni treba. Prenočim pri prijateljici. Ali naju spremiš?» je odgo-
vorila Neva. 
«Če vaju spremim?» se je začudil Golja. «Kako moreš to vpra-
šati?» 
«Pozno je že, a ti moraš biti menda že z ju t ra j na svojem mestu, 
ne li?» 
«Nič zato!» je odgovoril in prijel Nevo in Anito pod pazduho. 
«Stisnimo se, gotovo vaju zebe!» 
«Kako bi naju zeblo ob ognju!» se smeje Anita. «Ob ognju, ki še 
ni gorel!» 
«Užiga se!» zavrača Golja. 
«Bojim se, da ne bo palil!» nagaja Anita. «Pihati je treba vanj, 
pa še se ne razvname! Ogenj, ki se samo — kadi!» 
«Anita, Anita!» zagrozi častnik, objame jo naglo čez pas in stisne 
k sebi z vso močjo, da dekle vzklikne. «Ogenj, ki se samo kadi!» 
ponavlja in jo oponaša. «Ogenj, ki še davno ne gori!» 
«Mraz je!» pravi Neva in iz njenega glasu je čuti, da j i Gol jeva 
domačnost z Anito ni všeč. «Mraz je, občutno reže v obraz. Čuj, 
Anita! Zdi se mi le bolje, da grem domov. Nikakor te ne bom 
nadlegovala nocoj!» 
«Daleč imaš! In o nadlegi ni niti govora!» 
Neva molči. Šele ko stopijo v palačo, se premisli. Golja odloži 
svojo plesno opravo, obleče plašč in pripaše meč. Noče zamujati 
deklet, poslavlja se. A prijateljicama ni mari pozne ure. Sprem-
ljata ga in obstojita ž njim pri vratih. 



«Anita!» pravi patricijka, ko že daje Gol j i roko. «Ne bi mogel 
Just prenočiti pri vas, da ne bi blodil po temnem mestu ob te j 
uri?» 
«Lahko!» pravi plemkinja. 
Prvi trenutek je Golji po godu. 
«Dobro!» pravi zadovoljen. «Prav hvaležen vam bom!» A se že 
kesa. Pogleda Anito, njen obraz je porogljiv. Tak si torej? čita v 
njem. Kako si tajil oni večer, ko si me bil spremljal domov! Zdaj 
vidim, da si lagal! Vroča, pohotna kri ti kipi v žilah, prav kakor 
vsem! 
Golja stoji med vrati in ne ve, kako bi odšel. 
«Tu ostani, zunaj je mraz!» vabi patricijka. «Mraz je in nevarno 
po mestu!» 
«Da, pri nas je toplo in prijetno!» pomaga Anita. Nedolžno božajo 
njene besede, a v njenih očeh poblesteva strupeno zmagoslavje. 
«Tu ostani!» ponavlja Neva mehko, da se iz glasu pne skrito po-
želenje. »Saj se že dani!» 
Golja gleda patricijko, ki prosi, gleda Anito, ki preži. 
«Da bi ostal v tuj i hiši čez noč?» vprašuje neodločno. Omahuje, 
čuti, kako so trenutki vedno bolj napeti. 
«To je vendar neka j navadnega, to je vendar običaj med plem-
stvom!» prigovarja Neva. Zdi se, kakor bi se bala, da zmaga 
njegov dvom. 
«Da, nekaj čisto vsakdanjega!» pristavlja Anita malomarno, dasi 
raste škodoželjni triumf na njenem licu. Golja ga vidi in ponos 
se upre v njem. 
«Domov grem!» pravi odločno. «Tu ne morem ostati!» 
Mocenigova pobledi. Kakor da jo je udaril po obrazu, je ta tre-
nutek častniku. Anita pa zgane z rameni. 
«Kakor vam drago!» pravi mirnodušno. «Vsakdo je sam svoj go-
spodar!» 
Golja odide, dasi je ves razglašen. Neumljiva bolečina ga skeli v 
srcu. Ničesar ne razloči v temi, sam ne ve, kam gre. 
Tedaj zabrlizga od nekod kratko, rezko. Kakor da se je zdramil 
iz težkega sna, ožive Golji vsi čuti. Buden je in bister kakor 
žival, ki ji strežejo po življenju. Toda preden izdere meč, začuti 
močan udarec v hrbet. 
Ali sem zaboden? ga spreleti misel. A ne išče odgovora. Nagonsko 
se skloni do zemlje, bliskoma, da je praznota pred napadalcem. 
Na kosti je obstalo bodalo! mu neka j pojasni. Srečno si ušel! 
Bežeče korake začuje in ne pomišlja. Kvišku plane in se vrže za 
napadalcem. Oči se mu že razgledujejo v temi, temno senco raz-
loči ne daleč pred seboj. 
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«Stoj!» vpije razjarjeno. «Stoj, sicer te posekam!» 
Z velikimi koraki je vedno bliže napadalcu. 
«Stoj!» zakliče zopet. «Sicer bom rabil meč! Kdo si?» 
Neznanec čuti, da ne more uiti. Obstoji, zakaj Golja je že za njim. 
Nizko človeče trepeta pred častnikom, ki ga zgrabi za obe roki. 
«Ti si se me upal napasti?» krikne Golja in ga strese kakor snop 
slame. «Kje je bodalo? Govori, lopov!» 
«Nisem vas jaz!» se izgovarja pritlikavec. «Oni, ki vas je, je 
zbežal!» 
«Lažeš!» vpije Golja, ki se mu zdi, da nima človeče nikakega 
orožja. «Ti si bil!» 
«Bili so drugi!» trepeta pritlikavec. 
«Ti si bil ž njimi! Kdo si? Kdo te je poslal semkaj?» 
«Pomota!» se opravičuje človeče. «Pomota! Nismo mislili napasti 
vas!» 
A Golja mu ne da govoriti. 
«Kdo te je poslal, vprašam!» pritiska in sum mu vstaja. Ali ni vse 
to v zvezi z ono grožnjo v gledališču? 
«Čuj! Govori odkrito!» prigovarja Golja in treznost se mu vrača. 
«Povej odkrito in izpustil te bom! Reci, ali te ni poslal Loredan?» 
«Kdo?» vprašuje nevedno neznanec. «O kom govorite?» 
«Loredan!» ponavlja Golja, ki se mu misel za mislijo gnete v 
možganih. «Po pravici povej, pa te izpustim!» 
«Da!» izpregovori kratko neznani človek, častniku pa se zdi, 
kakor da ga je neka j udarilo po temenu. Preden se zave, se mu 
neznanec iztrga z naglim sunkom in zbeži v noč. 
Golja je praznih rok in ne ve, k a j na j počne. Zmeden je ves. Vse, 
kar se je zgodilo, drami v njem metež misli. Je vse to o Loredanu 
resnica? Ali je le prevara, da se je napadalec rešil? So sploh 
mislili napasti njega? 
Tako naglo je prišlo vse, da se Golja nikamor ne more odločiti. 
Na j je bil kakorkoli pripravljen napad, se mu prvi trenutek ne 
zdi varno iti po temnih ulicah domov brez spremljevalca. Toda, 
ali n a j gre klicat prijateljici? Odklonil je že Nevino vabilo in 
zdaj n a j se vrne? Kaj si bosta mislili? Ali bi verjeli sploh, kar se 
je bilo zgodilo v tako kratkih trenutkih? 
Golja vidi, da je le eno! Domov mora, pa n a j ga tudi čakajo v 
zasedi. Toliko poguma ima še vedno, da ne bo bežal pred najetimi 
zločinci. Na j ga le napadejo! Spoprijel se bo ž njimi, sa j se je 
vajen zanašati le na svojo moč in na svoj meč! 
Golja odhaja po ozki ulici, previden in pozoren, kakor da je na 
straži. Njegove oči so se privadile temi, njegovi živci so popol-
noma mirni. Nič ga ne bi moglo več iznenaditi. 



Takrat je Mocenigova hči odprla vrata palače. Slišala je bila krik 
na trgu in zaslutila je, da se je moralo nekaj zgoditi. Prihitela je 
k vratom, prisluhnila in jih potem odprla. 
«Golja!» je klicala v temo. «Golja, ali si ti?» 
Čakala je, da se bo kdo odzval. Toda častnik je bil že daleč in je 
ni več čul. 
«Golja!» je poklicala patricijka glasneje. «Golja!» 
«Jaz sem», se je oglasil mladosten glas. «Benečan namesto bar-
bara!» 
Patircijko je iznenadilo. To ni Golja! jo je spreletelo in mislila 
je že zapreti vrata. A spoznala je glas in se je zavzela. 
«Vi, Cerini?» je vprašala v temo. 
«Da!» pravi mladi častnik in pohiti po stopnicah k n je j . «Pri-
hajam, ker je barbar zavrnil vaše vabilo!» 
«Vi ste torej prisluškovali?» osupne Neva. 
«Vse sem čul! Ves čas sem šel za vami!» 
«Sramota!» vzkipi Mocenigova. 
«Storil sem to iz ljubezni!» se opravičuje Cerini. «Iz ljubezni do 
vas, najslajša!» 
Neva molči, n jena jeza naglo uplahne. 
«In k a j je bilo tu na trgu?» vpraša radovedna. 
«Ne vem. Vse se je zgodilo tako naglo, da sam nisem na jasnem. 
Nekaj sodrge se je bilo vzelo od nekje. Ne vem pa, ali se je sama 
razbežala, ali jo je Golja pognal v beg. Stvari, ki se v Benetkah 
dogajajo vsak večer!» 
«Torej ne veste nič natančnega?» vpraša patricijka. 
«Samo to vem, da te ljubim, kraljica moja!» pravi častnik raz-
vneto. 
«Ni to morda dovolj?» 
«Kaj meni to mar?» se smeje Mocenigova. «Benetke imajo laska-
čev več kot preveč!» 
«Vso noč bom nesrečnež blodil po mestu, če me zavrneš tako! Ali 
ne veš, k a j si mi šepetala na plesu? Se ne spominjaš več?» 
«Ne spominjam se!» 
«Da me čakajo tvoji poljubi, n a j pridem ponje kadarkoli! Glej. 
zdaj sem tu!» 
Še preden se more patricijka umakniti, jo mladi človek objame 
in vklene v svoje krepke roke. 
«Moji so, če me čakajo!» se užiga Cerini. «Nihče mi jih ne bo 
vzel.» 
Patricijka se mu brani, a naglo jo vso razpali njegov ogenj. Vsa 
razžarjena objame mladega častnika ter se prižema k njemu. 



«Drzen si!» šepeta in ga poljublja. «Redki so tako drzni v tvojih 
letih! Ali se nič ne bojiš Mocenigove?» 
«Koga bi se bal, kdor te ljubi!» plamti častnik, ki le napol 
razume, k a j govori Neva. Patricijka pa skuša z levico, ki jo je 
osvobodila, zapreti vrata palače. 
«Kako vroče so tvoje ustne!» govori drhteča ter mu vsa omam-
ljena poveneva na prsih, da jo mladenič komaj vzdrži z rokami. 
«Moji so poljubi,» ponavlja v ognju, «ponje sem prišel!» 

5. 

Mocenigo je sedel v svoji delovni sobi in računal. Obširna polja 
pod Padovo so bila njegova, misliti je moral, kako jih bolje 
izrabi. Negotovost trgovine z Levantom ga je silila, da je založil 
znaten del svojega denarja v zemljo. Nesel mu bo nižje obresti, 
res, toda brez skrbi bo lahko radi njega. Če pride do vojne, to je 
videl natančno, bo draginja še narastla. Kdor bo imel žita in 
sočivja za trg, bo lahko sam narekoval cene. Tedaj bi se mogle 
zaslužiti bajne vsote. Če vojne ne bo, tudi trgovina ne bo nesla 
toliko, kolikor je nosila v onih srečnih časih, ko še ni bil odprl 
poti v svet veliki Genovčan. 
Mocenigo je mislil ter si pisal številke. Tehtal je cene žita, in ko-
likor bolj jih je sukal, tem mikavne j še so postajale. Ni bilo prvič, 
da se je ukvarja l ž njimi. Skrbelo ga je le eno: ali ga ne bo kdo 
prehitel? Preletel je imenik najizkušenejših glav v Benetkah, pa 
je videl, da večina nj ih niti svojih trgovskih zvez z oddaljenimi 
kraj i ni preuredila pravočasno. Če so že imeli dovolj sredstev, 
pa ni bilo dovolj drznosti, da bi se lotili povsem novih stvari. Ali 
n a j se jih boji? 
Da, neka nevarnost mu je grozila. Ta, da izgubi vsak pregled 
preko državnega gospodarstva. Kako n a j vodi svoje posle, če 
pride do tega? Močan je s svojimi prijatelj i še vedno in nič se ne 
zgodi brez njegove vednosti v Benetkah, a sile so na delu, ki ga 
hočejo izriniti iz vrste. O tem pričajo oddaje vojnih dobav, ki 
gredo mimo njega, mimo njega in mimo njegovih. 
Mocenigo je razmišljal, ko vstopi Vendramin. Patricij ga je sam 
povabil, da bi se ž njim nekoliko porazgovoril in zvedel morda 
stvari, ki bi mu utegnile koristiti. 
Sprejel ga je najvl judneje ter se je opravičeval radi nadlege. 
Nič-mu ni prikrival svojih odnošajev v zadnjih borbah. Povedal 
mu je celo marsikaj, kar ni bilo znano mlademu plemiču dotlej. 
Naposled mu je naravnost naštel osebe med vojaštvom, ki odkrito 
delajo, da bi se čim pre j pričela vojna. 



«Ne vprašam vas kot vojaka», nadal juje Mocenigo, «marveč kot 
razboritega človeka, ki ima o stvareh svoje samostojno mnenje: 
kako je z delovanjem vojne stranke?» 
Plemič je videl, da je vprašanje često splošno in je brez ovinkov 
povedal, da se gibanje za vojno bolj in bolj širi, ker živi Sere-
nissima od Levanta. 
«Torej je vojna potrebna?» vpade Mocenigo. 
«Nisem dejal tega!» odgovarja plemič. «Zgodovina ima tudi 
zmote. Ena vojna pa itak ni veliko in navadno tudi ne odloči. 
Ogromnega bogastva, fevdov v Egejskem morju in v Mali Aziji 
ne bomo dali prostovoljno iz rok. Bili se bomo zanje proti pol-
mesecu in proti konjskim repom. Ni jih namreč še dovolj, kar so 
jih navozili naši predniki v zadnjih treh stoletjih v doževo 
palačo.» 
Plemič je dobre volje in se šali. 
«Serenissimi more vstati nova doba le z zapada!» ugovarja 
patricij. 
«Nič ne de!» zavrača Vendramin. «Prej se bomo bili na vzhodu! 
Človek je majhen in kratkoviden. Zato poskuša. Ali je prav ali 
napak, vidi nazadnje. Pozneje bomo že lahko povedali, ali je bila 
vojna zmota ali pomota, če hočete! Pomoto itak napravi vedno en 
sam: tisti, ki izgubi vojno!» 
Plemič se smeje in Mocenigo tudi. «Ali se vam ne zdi», nadal juje 
patricij, ki je imel vprašanja že pripravljena, «da napravimo 
pomoto, če vojno tudi dobimo?» 
Plemič ni utegnil odgovoriti, zakaj vstopili sta Močenigova žena 
in hči. Vstal je ter jima šel naproti. Patricijka ga je takoj pričela 
karati, zakaj ga ni že toliko časa k njim. Neva pa je hotela vedeti, 
zakaj ni prišel na ples v gledališče. Golja je bil ostal tedaj skoro 
do jutra. 
«Vem!» pravi Vendramin. «Zelo ste se zabavali.» 
«Gotovo vam je pravil Golja sam?» poizveduje nedolžno Moceni-
go va hči. 
«Sam mi je pravil», odgovarja plemič naravnost in ji gleda v oči. 
Nekoliko je pobledela, a se je hitro premagala. 
«Morda pojdete z nami na Murano?» je vprašala ravnodušno. 
«Napravili bi o priliki lov na močvirnice na lagunah!» 
Plemič je vabilo odklonil. Čutil je, da Nevine besede niso od-
kritosrčne in na jeziku mu je plesalo vprašanje, zaka j je Goljo 
svarila pred njim. 
«Postreči vam vendar moramo nekoliko», se je izognila patri-
(cijeva hči vprašanju in je odhitela iz sobe. Gospa pa je sedla v 
naslonjač in pričela izpraševati, kako je z vojno. 



«Ali so že znamenja, da se prične? Živimo čisto zase zadnje čase 
in ničesar ne zvemo!» je govorila počasi, kakor da so to čisto 
brezpomembne stvari. 

A plemič je bedel in se ni izdajal. Videl je marsikaj v uradih, 
pa to je bilo pri njem zapečateno s sedmimi pečati. Tudi navidez 
nedolžno poizvedovanje done Mocenigove ni razvezalo niti ene 
onih skrivnosti, ki jih je čuval zase. Rajši se je šalil, kako naglo 
da so se pokazali jastrebi na obzorju, v skrbeh, da ne bi bili zad-
nji pri vojaških nabavah. O tem se ni govorilo le za ozidjem 
poveljstvenih palač, ampak tudi že po vsem mestu. Niso bile torej 
ni kake tajnosti več. 
Mocenigo sam je sicer pričel pripovedovati o primerih, ko so se 
izdajale velike tajnosti ljudovlade, posebno po poslaništvih, ter 
je omenil, da so si nekateri pridobili na ta način velika bogastva. 
A videl je, da je plemič kratkih besedi. Zato je rajši zasukal po-
govor na posledice vojne, če bi res prišlo do nje. Marsikaj bi se 
moglo zgoditi, česar si danes niti predstavljati ni mogoče! 
Plemič je postal pozoren, a besedo je hkrati prevzela patricijka. 
<(Res je», je poudarila, «posebno malo plemstvo je vedno bolj 
nezadovoljno in izhaja vedno težje. Pa saj to veste sami!» 
«Malo plemstvo ne pomen ja nič več in tudi nikdar ne bo po-
menjalo!» pove Vendramin naravnost. «Včasi se ni hotelo lotiti 
nikakega dela, češ, da jc neprimerno in nedostojno zanj, zdaj se 
pogreza v sramoto z dvomljivimi posli. Peča se z zvodništvom, 
trguje z dekleti, izdaja seje v javnih službah, poneverja, skratka, 
pogreza se v blato in propada!» 

«To je ostra obsodba! Nisem še čul slične!» pravi patricij. «A 
skupno s popolani, s preprostim ljudstvom, bi utegnilo dobiti vse 
drugačno moč!» 
«Da, če bi se zganilo in dvignilo gospodarsko!» pritrdi plemič. 
«Če bi postalo podjetnejše, borbenejše! A to se ne zgodi čez noč!» 
«Takoj bi lahko prišlo do pomena», preseče patricij; «sposobne 
može ima v svojih vrstah! Po teh bi se lahko povzpelo do vpliva 
in moči!» 

Vendramin čuti, kam meri Mocenigo. Ve, da ga smatra za bojev-
nika malega plemstva in da računa z njegovo častiželjnostjo. 
«Recite mi», pravi patriciju zvito, «kako si predstavljate prav 
za prav ojačenje plemstva?» 

«Tako, da se pridruži eni ali drugi stranki, da se odloči za vojno 
ali proti njej!» odgovarja naglo Mocenigo. 

«Saj se pridružuje«, meni Vendramin: «onemu se pridružuje, ki 
mu zna več obljubiti.» 



«Zganiti bi se moralo, z ljudstvom seveda, da dobi delež na vladi!» 
razlaga patricij. 
«To bi bile resne stvari!» pravi plemič. «Za časa Boemonda Tie-
pola se je bilo zganilo!» dostavlja sarkastično. «Kako se je takrat 
končalo, vam je znano.» 
Mocenigova hči je prinesla v sobo peciva in vina, stopila k ma-
teri ter se oprla na nje naslonjač. 
«Za časa Tiepola je bila stvar drugačna», ugovarja patricij od-
ločno. «Tedaj je hotelo malo plemstvo samo voditi ljudovlado! 
A to je blazna misel, zapomnite si: blazna! Velikih hiš in starega 
plemstva ni mogoče odstraniti z vlade. Če bi se zgodilo to, bi 
propalo vse, tudi ljudstvo! Gorje Serenissimi, če bi ne bilo teh 
moči na vladi! Sodelovati pa, sodelovati bi moralo malo plemstvo 
v ljudovladi v svojo korist in v korist vseh! Nikdar ni bil čas za 
to tako primeren, kakor je sedaj. Seve, sodelovanje bi si moralo 
pridobiti pri eni ali drugi stranki!» 
«Govorite z menoj kot z odposlancem tega plemstva!» se smeje 
Vend ramin. 
«Zakaj ne bi govoril tako», pravi dona Mocenigova, «saj ni med 
njim uglednejšega moža nego ste vi!» 

«Preveč časti! Nisem je vreden, gospa!» se brani plemič in se 
šaljivo prikloni. 
«Imajo še druge može», pravi patricij, ki ne mara, da bi plemič 
pričel s šalami, «a vaša beseda tehta med njimi največ!» 
«Prosim!» seže plemič Mocenigu v besedo. «Jaz sem v službi 
ljudovlade in bom storil to, kar bo 1 judovlada zahtevala od mene. 
To je tako enostavno, da bolj ne more biti. Za vojno ali proti 
vojni — to ni moje vprašanje!» 
«Ni res! Kot mož morate slediti svojemu prepričanju! Zakaj bi 
ne bili javno proti vojni, če pravite, da je zmota? Zakaj bi ne 
bili proti zmoti? 
«Ali ste vi proti vojni?» vpraša nenadno plemič. 
«Kakšno je to vaše vprašanje?» se čudi patricij. «Ali ne govorite 
resno?» 
«Ali je vojna, ali je ni, to je danes za vas enako, mislim!» pravi 
Vendramin. 

«Kako to?» hoče vedeti patricij. 
«Zemljišča ste kupili! Iz trgovine ste vzeli denar!» 
«Kaj pa javni blagor?» se zavzema Mocenigo. «Ni vojna lahko 
strašna nesreča za ljudovlado? Ali nismo dolžni misliti predvsem 
na to?» 
Dasi patricij zavrača plemiča, vendar se čudi njegovemu bi-
stremu pogledu. Stvari so res dozorele tako daleč, da mu ni bilo 



več za to, ali pride do vojne ali ne, ampak za vse drugo. Mogočni 
možje v vojni stranki so hoteli potisniti njega in njegove somiš-
ljenike od državnega krmila in le vtem je bilo seda j bistvo borbe. 
«Vidite!» pravi plemiču. «Združiti moramo vse zdrave sile, ki 
hočejo red in blagostanje, da ne pride povoden j čez nas! Zato 
sem želel danes govoriti z vami. Kriza, ki jo preživljamo, se bo 
naposled razvozlala. Tako ali tako, toda razvozlala se bo! Kaj 
pa, če se razvozla v naš prilog? Tedaj bomo vedeli, kdo je šel 
z nami, kdo nas je podpiral!» 
«Oho!» vzklikne plemič ter se ponosno vzravna. «Je to grožnja? 
Ali ne veste, da je smešno, če mi grozite?» 
«Nikakor ne grozim! Poznam vas. Mladi ste, zmožni, hrabri in 
pot vam je odprta daleč. A od vas je odvisno, od vaše uvidnosti, 
če jo boste napravili hitreje ali počasneje. Priti kdaj v starosti 
na važna mesta v ljudovladi itak nima več pomena!» 
Vend ramin čuti, da govori Mocenigo kot njegov gospodar, in 
ponos v njem se upira. 
«Ali z bičem, ali z ovsom!» pravi trdno. «Kako in kje bom končal, 
to je danes vseeno! Naj gre, kamor hoče! Svobodnejši sem nego 
marsikdo, ki lahko odloča o mojem službenem mestu!s 
Plemič je govoril jasno in Mocenigo je pobledel. Uvidel je, da 
ne doseže od Vendramina ničesar. Dobro bi ga bil plačal, če bi 
mu hotel donašati iz poveljstva vesti o pripravah za vojno, in 
še bolj bi mu bil hvaležen, če bi vplival na malo plemstvo ter ga 
pomagal vpreči v voz stranke, ki je bila proti vojni. 
«Ponosni ste, to sem vedel že kdaj!» pravi patricij ledeno, zakaj 
Vendraminove besede so ga razžalile. «Ponos je last mladosti. 
Toda ne zabite, da se gode stvari, ki so nevarne!» 
Mocenigo je dvignil prst in gledal plemiča, kakor da ga hoče pri-
tisniti na kolena. 

«Ne zabite», nadaljuje patricij, «kako so se končale zadnje ve-
slaške tekme!» 
«To meni ni mari,če je mari vam!» vzkipi Vendramin.Toda Moce-
nigo ostane mrzel kakor kamen in ne čuje plemičevega ugovora. 
«In ne zabite», nadaljuje z istim ledenim glasom, «da so te dni 
pripeljali mornarje radi upora in poboja v temnice!» 
Plemič plane kvišku, poln ognja in jeze. 
«Ali se zavedate, kaj govorite?» kipi iz njega. 
«Tega ne zabite!» ponavlja patricij mrzlo. «Drugega vam nimam 
povedati!» 
«Tudi vi ne zabite, kaj ste danes govorili!» sikne plemič in odhiti 
iz dvorane brez pozdrava. Razburjen stopi v gondolo, ozre se 
okrog, ali mu kdo ne sledi na skrivaj, privije ovratnik in ukaže 



voziti po takih ulicah, ki so lc po red koma zašli vanje ljudje iz 
gosposkih predelov Benetk. Kakor s plamenom gori in divje misli, 
kaj bi storil. Zaveda pa se bolj in bolj, da je onemogel in brez 
moči in da mora prenesti patricijeve udarce, ne da bi jih danes 
vrnil. Le maščevanje prisega, prepričan, da napoči njegova ura. 

6. 
Zadnji dnevi svečana so bili čudovito lepi. Mrzli vetrovi s kar-
nijskih gora so prenehali, kakor bi bil čarovnik segel s svojo roko 
v ono stran, nad lagunami je zasvetilo mlado solnce, polno zdravja 
in prelesti. Palače so odprle na stežaj vse duri in okna, da že 
zaveje vanje to zdravje, da se po mračnih mesecih mraza in vlage 
spet zasveti luč v dvoranah in na dvoriščih pod zasenčenimi oboki. 
Novo življenje je dahnilo skozi mesto, prelivi so se zbudili. Be-
nečani so vreli na ulice, na trge, povsod je prekipevala radost, da 
je mogoče spet pod široko nebo, pod njegovo sijajno modrino. 
Ko se je Golja najmanj nadejal, je prejel sporočilo, s katerim 
mu je Neva naznanjala, da je bolna in da biva na Muranu. Oči-
tala mu je, da se ves čas od onega večera v gledališču ni oglasil 
pri njih, dasi ga je tolikokrat pričakovala. Če bi jo hotel obiskati, 
naj popraša po Mocenigovi vili. Zdravnik ji je ukazal iz mesta, 
vsaj za nekaj tednov. Če bo tako toplo, ostane na otoku, siccr bo 
morala na jug, morda v Dubrovnik. 

Bolna? Golja se je prestrašil. Nekaj tednov je ni videl, a večkrat 
je bil med tem nameril korak tja, kjer je upal, da jo sreča. Da bi 
šel k nji na dom, ni bilo mogoče. Ono hladno slovo mu je branilo, 
ponos mu ni dal. Preživo je začutil, da je vsa njena prijaznost 
le milost. Prepad, ki ga je videl med njo in seboj, se je poglabljal, 
čim bolj je želel k nji, čim bolj jo je pogrešal. Zato ga je zdaj 
njeno vabilo vzradostilo, kakor ga je zaskrbela nje bolezen. Po-
zabil je, kar je bilo padlo med njiju, in sklenil je, da jo obišče 
še isti dan. 

Na otoku mu ni bilo treba iskati. Mocenigovo vilo so vsi poznali, 
saj je bila najsijajnejša med muranskimi dvorci. Golja je že 
večkrat slišal o nji, a si ni mogel misliti, da bi imel patricij tu 
tako graščino. Tu se je šele videlo, kdo je prav za prav Mocenigo, 
v beneški palači ni bilo tako očitno. Patricij ni rad kazal svojega 
bogastva. Le če ga je kdaj napadla želja, da bi pokazal, kaj pre-
more, je povabil tu sem družbo prijateljev, umetnikov, častnikov, 
da so si ogledali ves sijaj. Grad je bil zdaj prenovljen. Dvigal se 
je na vzvišenem obrežju nad lepim, naravnim zalivom. Za gra-
dom se je širil obširen park z gospodarskimi poslopji in popol-
noma v ozadju je bil ogromen venec drevja in južnega zelen ja. 



Gol ji se je zdelo nemogoče, da je kdo sam gospodar tolikega 
bogastva. Ali je mogoče, se je vprašal, da zbere en sam vso to 
neizmerno vrednost? Če bi vse to znašala skupaj stoletja, nešteti 
rodovi, bi bilo še pojmljivo. Toda če kdo sam pridobi, mora 
človek strmeti, kako se je to zgodilo. Majhen in neznaten se je 
čutil spričo vsega tega bogastva poleg patrieijske rodbine, poleg 
Neve, h kateri ga je zanesla usoda. In vse je le majhen del, je 
pomislil, kar leži Mocenigovega zlata širom ljudovlade! Tesno 
mu je bilo pri srcu, ko je stopal po stopnicah iz pristana, nekaj 
mu je pravilo, da nima ničesar iskati tu. Vse siromaštvo njegove 
mladosti mu je nenadoma stopilo pred oči ter mu je hromilo 
korak. 

S prve terase, ovite z nizkim zelenjem, z zgodnjim, pomladnjim 
cvetjem je prišel na drugo, peščeno, z ribnikom in vodometom, in 
od tod do marmornatega stopnišča v grad. Vprašal je, kje je 
Mocenigova hči, in povedali so mu, da je na drugi strani, v prek-
solnčju za gradom. 

Golja je šel okrog in iskal besed. Čutil je, da mu bo nekoliko 

mučno — po onih zadnjih dožitkih, če bo sam s patrieijevo hčerjo. 

Na drugi strani grada je bila terasa podaljšana ter zaprta nad 

morjem z balustrado iz rezanega kamena. Deloma se je nad njo 

vzpenjal latnik, deloma pa je bila odprta solncu. Še nekaj ko-

rakov, in Golja je uzrl dvoje gospodičen, ki sta sedeli v nizkih 

naslonjačih na solncu ter zrli na morje, ki se je širilo spredaj v 

nedogled, na levi pa do slikovitih gruč beneških palač, ki so se 

objemale s cerkvami, ž njih kupolami in stolpi. 

Pozdravil je glasno. Ozrli sta se, vstali druga za drugo in mu šli 

naproti. 

«Marcela!» je predstavila Neva svojo prijateljico. «Morda se je 

še spominjaš z onega prvega večera!» 

«Seveda se vas spominjam!» pravi Golja in se pokloni Marceli. 

«A kako je s tvojim zdravjem?» 

«Mogla bi umreti, ne da bi te bila videla!» pravi Neva ter obvisi 
z očmi na njegovem zdravem, lepem obličju. «Ali si se me spom-
nil kdaj vse te dolge dolge tedne?» 

«Seveda,» se vmeša Marcela veselo, «vselej se te je spomnil, 
kadarkoli je pogledal kako lepo Benečanko na trgu sv. Marka, 
na Piazzetti, na Ponte di Rialto in na vseh drugih krajih, že 
sam dobro ve, na katerih vseh!» 

S šalami so prišli do klopice in sedli. Dekleti sta vzeli Goljo v 
sredo ter se šalili, da je treba posebno počastiti redkega gosta, 
ako hočeta, da se spet kdaj pokaže. 



«A povej mi že, Neva,» pravi Golja, ki ga skrbi, «kako je s tvojo 
boleznijo?» 
«Saj mi niti odgovoril nisi! Si mi povedal, ali si se me spomnil 
kdaj?» 
«Neštetokrat!» 
«Laže!» se vmeša Marcela. «Ali ne vidiš, kako je spreten v tem?» 
«Tudi jaz sem se tolikokrat spomnila onih tvojih besed. Mislila 
sem, ali so pač resnične in ali jim je verjeti.» 
«Lbožica!» obžaluje Marcela. «Ali še ne veš, kako dober kup so 
njegove besede? Te je morda kdaj obiskal po onem večeru v 
gledališču?» 
«Kako naj jo obiščem, ko pa ne vem, sem li dobrodošel!» se 
brani Golja. 

«Izvrsten izgovor!» zavrača Nevina prijateljica. «Kaj pa vse 
promenade? Pred baziliko, pred Zecco, na Rialtu in drugod?» 
«Upal sem, da jo srečam!» pravi Golja odkrito, kakor da bi se 
dekle ne šalilo. 
«Katero?» se smeje Neva. «Povej, katero si upal srečati!» 
«Res nisi bila nikdar zunaj? Si bila tako zelo bolna?» izprašuje 
Just ter jo opazuje. Nekoliko je shujšala in rdečice ni bilo nikake 
na njenih licih. Oči pa so bile globlje kot ponavadi. 
«Nikdar ne, vendar ni bilo tako hudo!» pravi Neva resno. «A 
povej mi že, ali veljajo tudi še danes tvoje besede, ali veljajo 
še vedno?» 

«Kakor tedaj», pravi Golja, «in še bolj nego tedaj!» 
Prijateljica se nič več ne vmešuje, vstane in gre k balustradi. 
Nekaj časa zre preko morja, nato pa odide, in Golja in Neva 
ostaneta sama. 
«Pogrešala sem te! Nikdar te še nisem tako pogrešala!» pravi 
patricijka. «Tolikokrat sem poslušala, da li se ne čuje tvoja 
stopinja v veži, po stopnicah! Zdaj zdaj te uzrem na stopnicah, 
sem menila, zdravega, lepega, silnega! Ni te bilo. Samo spomini 
so me tolažili.» 
Neva se je odela po ramah s snežnobelo ruto, okrenila se in 
naslonila na ono stran, kjer je sedel Golja. Motno so ji sijale 
oči in na ustnih je nekaj podrhtevalo. 

«Proti večeru je bilo najtežje!» je pripovedovala. «Če me ni 
mučila mrzlica, so me spremili v veliko dvorano in tam sem se-
dela pri oknu ter zrla za tonečim solncem. Preživljala sem vnovič 
vse najine lepe trenutke, ono prvo noč, ko si bil povišan, oni 
polnočni sprehod, ono pot iz Trevisa in potem vse, vse, kar je 
bilo opojnega! A tebe ni bilo. Ponosen si se šetal po najlepših 
trgih in ulicah in si občudoval krasotice.» 



«Tebe sem iskal. Vsak trenutek sem menil, da te srečam kje. 
Nisem vedel, da si bolna. Sicer bi bil prišel k tebi, četudi brez 
dovoljenja.» 

«Ni te bilo,» ponavlja Neva, «in tedaj se mi je zdelo, da nimam 
moči, s katero bi te privezala k srcu. Jasno mi je postajalo: ko 
si z menoj, se sklanjaš k meni, ko odideš, mine vse kakor sen. Ko 
si daleč, ti nisem nič več, tvoje srce je zdravo, je prosto.» 
«Neva!» 
«Daj, da ti povem! Pri oknu sem čakala, da je prišla noč. Tema 
je legla v dvorano, a jaz nisem hotela luči. Še kamin sem ukazala 
zagrniti, da sem bila bolj sama. In čim tišja je rastla noč, tem 
bolj sem tonila v svoje misli. Ah, ko bi imela napoj, da bi ti ga 
dala! Da bi te nikdar ne mogla omamiti druga ženska! Kakor 
Kirka, čarovnica, bi te hotela osvojiti, da bi nikdar več ne mogel 
iz mojih rok! A ti si bil daleč in nisi videl mojih solz. Da, solz, 
zakaj polno slutenj mi je zalilo srce. Slutnje in bolečina! Ti ne 
veš, kaj je otožnost, če leže na človeka! Iz spanja sem se zbudila 
sredi noči in bilo mi je, da bi jokala. Prvi svit je pritipal do oken 
in čim svetlejši se je obetal dan, tem otožnejša sem postajala. 
Same sebe nisem več razumela, tiho in iz dalje me je vabila 
smrt. Kdaj in kako je prišlo to, sama nisem vedela. Takrat sem 
si tudi stavila vprašanje. Veš, kakšno? Ali bi mogla midva biti 
srečna? Tudi rešila sem si ga. Veš, kako?» 
Golja ji je skušal čitati v očeh, začuden in nemiren. 
«Ne boj se!» je hitela Neva. «Bilo je v bolezni. Mati je kmalu 
opazila mojo nenaravno otožnost ter mi je oskrbela druščino. 
Tudi Marcelo je mama klicala, prav zato, ker je vesela in šaljiva. 
Naglo se je zboljšalo. Ko je pojenjala mrzlica, je pričela izginjati 
tudi melanholija. Ni še prešlo popolnoma, a tu se čutim vsak dan 
bolj čilo.» 
Golja je poslušal in mislil o bolezni in o Nevinih besedah. 
«Oslabela si, zato te misli! A zakaj mi nisi sporočila, da me čakaš? 
Zakaj so pretekli tedni in si molčala?» 

«Ti nisem sporočila?» 
«Po dolgem času! A zakaj ne prej?» 
«Preiskušati sem te hotela!» 
«Ne, tehtala si!» zavrne Golja. 
«Tehtala? Kako to misliš?» 
«Saj si povedala! Spoznala si, da bi ne bila srečna. Tudi danes si 
prepričana o tem, a mi zatajuješ in prikrivaš!» 
V Golji se je spet zbudil oni glas, ki ga je čul kakor odmev, ki 
ne izzveni. 
«Vem, uprl sem oči visoko in zdaj me slepi in skeli!» je dejal. 



«Motiš se, med nama ni prepada, ki ga hočeš videti ti. To Moce-
nigovo bogastvo nama nikakor ne more biti ovira, če te ljubim. 
Če bi bilo, bi ne mogel biti gost v Mocenigovi hiši.» 
Golja je strmel, Nevine besede so padale kakor blažilne kaplje 
v skrito rano. 

«Pa praviš, da bi ne mogla biti srečna! Kaj naj to pomen ja?» 
«Saj sem rekla, da je bilo to v bolezni. Ni v bolezni vse drugače? 
Niso bolne tudi misli? Zdaj se mi zdravje vrača in temne misli 
beže. A povej mi, ali tvoja mati kaj ve o vsem tem?» 
«Nekoliko. Prav za prav sluti!» odgovarja Golja v zadregi. 
«Zakaj ji nisi povedal?» 
«Kaj naj povem materi?» 
«Molči. Pa bo prišel dan, ko bo izpregovorila sama.» 
Zrla ga je nepremično, z motnimi očmi, in zdelo se mu je, da se 
mu neprestano umika, da mu nikdar ne odkrije vseh svojih misli. 
«Pustiva to, ni ti prijetno, vidim!» pravi Neva. «Pojdiva si rajši 
ogledat park! Saj ga še nisi videl!» 
Vstala je in ni čakala Goljevega odgovora. Poklicala je prija-
teljico in z Marcelo se je vrnilo vedrejše razpoloženje. 
Park se je komaj začel dramiti. Južno zelenje, pinije in macesni 
se sicer vso zimo niso nič spremenili, a drugemu drevju in 
grmovju je solnce že izvabljalo prve brsti. Toplo se je vilo okrog 
njih in jih božalo, da so se sočile in napenjale. Le še tanke mreže 
so se risale po belih stezah, koder je prej ležala sivina zimskega 
neba. Kamor se je ozrlo oko, je mirno gorela luč in v njej sta se 
zimzelen in lovor otresala svoje mračnosti. Prvi klici ptic so se 
tipajoče oglašali s tal in iz višin. Vseokrog je vstajalo in vabilo 
človeka iz mračnih misli. Klicalo mu je, naj ne grebe vase, naj 
se rajši ozre v vso to mlado radost, v življenje, ki je spet kipelo 
iz večnih, neusahljivih virov. 
«Pojdimo najprej do ribnika!» pravi Neva, ko ne vedo, kam bi 
krenili najprej. 
«Mimo stolpa!» dostavlja Marcela. 
Na desni strani se je dvigal grič, na katerega so se vile strme 
stopnice. Tu in tam je bil celo kratek predor, umetno zgrajen in 
pokrit z zemljo. Po griču je rastlo različno drevje in se je včasi 
odprlo, da si videl na morje, ki se je dvigalo vedno višje, dokler 
se ni združilo z nebom samim. 
«Ni pusto tod?» je vprašala Neva. 
«Ali misliš radi nas?» se šali prijateljica. «Drugače ni pusto. 
Drevje si pošumeva, ptički se menijo in sapice se love. Le ko smo 
se jim pokazali, smo vsem pokvarili zabavo!» 
«Kaj smo res tako dolgočasni?» vpraša Golja. 



«Dolgočasni in čemerni!» pravi Marcela in preti častniku s pr-

stom. «Upala sem, da bo vse naše od radosti, ko pridete vi!» 

«Pretite mi, ko sem komaj prišel,» se brani Golja. «Mislim, da ni 

treba. Poznam Benečanke!» 

«Da so preveč prizanesljive?» vpraša Neva. 

«Da so gospodarice v Benetkah!» 

«Pazite se!» svari Marcela. 

«Ni pomoči, take je pač ustvaril Bog», nadaljuje Golja. «Drugod 

moški ukazujejo, v Benetkah je narobe: moški morajo lepo 

ubogati!» 

Polagoma so dospeli do stolpiča iz rezanega kamena. Gledal je iz 

zelenja in dajal ob nevihtah nekoliko zavetja. V njem ni bilo 

mnogo prostora, pred njim pa se je odpiral nenavadno lep pogled 

na vse Benetke, ki so rastle iz morja kakor čudež in blestele v 

mladem solncu. 

«Kakor kraljica!» je vzkliknil Golja. «Šele od tu se vidi vsa 
lepota!» 
«Od tu še», je odvrnila Neva. «A vse dalje kot lepota sega moč. 
Samo ta se še čuti iz dalje!» 

«Tudi moč je lepota!» je menil Golja. 

«Ne vedno. Več jih je prišlo v Benetke z gnevom v srcu radi njih 
moči, kot pa z željo, da bi videli njih lepoto!» 
«Res je!» je priznal Golja, ki se je spomnil, kako je trepetal, ko 
je gledal obglavljen je uskoškega poglavarja. Začudil se je, kako 
naglo je čas zabrisal njegovo grozo. «Na Piazzetti ni najmanjše 
kaplje krvi, in vse mesto sije v solncu. Gnev in sovraštvo menda 
ne zmanjšata lepote, in kar je najbolj čudno, tudi kri je ne 
zmanjša!» 

«To je odvisno od človeka», meni Neva. «Pozabiš, da si videl na 
Piazzetti kri, pozabiš, da so palače zgrajene s solzami, pozabiš še 
mnogo drugega. Vse pozabiš! Lepota in njeno zmagoslavje pa 
ostane!» 
«Ker je lepota stvar zase!» modruje Golja. 

«Ne vem! Pokazala bi ti dekle, ki je nenavadno lepo. A če bi zve-
del o njenem življenju, bi se obrnil od nje!» 
«Oho!» se smeje Marcela. «Zdaj sta že pri ženski lepoti!» 
«Pri moških je ni!» ugovarja Neva. «Saj vemo, kako živijo. Vse 
blato preblodijo. Poglej samo beneško mladino! Čim plemenitejša 
je, tem bolj je pokvarjena! Razsiplje, divja, živi sramotno, krade, 
ubija, gnila je do mozga!» 

«Tudi med plemiči je lepih ljudi!» preseče Golja. «Videl sem na 
morju in v bojih.» 



«Ti ne poznaš sveta!» zavrača patrieijka. «Koliko pa je danes 
patrieijskih sinov, ki bi imeli kak poklic? Ali potuje še kateri? 
Se bori z morjem in z njegovimi nevarnostmi? V Benetkah je 
lepše. Zato so kar doma in žive v vseh strasteh, ki so mogoče!» 
«Da, žalostno je, a resnično!» nagaja Golja. «Edina rešitev je, da 
si moški vzamejo ženske za vzgled. Pametne ste, poštene, skromne, 
ponižne, skratka: vse lepe čednosti so doma pri vas! Kolikor slabši 
so moški, toliko boljše so ženske!» 
Neva in Marcela pa mu ne dasta govoriti. Obe hkrati vzkipita, 
češ, da je vendar velika razlika med življenjem žensk in moških 
v Benetkah in da je Benečanka sužnja. 

«Če tudi kateri upravičeno kaj očitajo, ali niso krivi moški sami?» 
ugovarja patricijka. «Ima ženska svojo voljo? Kakršno hočejo 
moški imeti žensko in kakršno so napravili, taka je. Zato tudi 
nimajo pravice, kaj očitati!» 
«V svetem pismu je drugače», se šali Golja; «baš narobe!» 
«Tudi tam je, kakor so hoteli moški!» zavrača Marcela. 
«Vsi ste si edini, kadar nas ponižujete in sodite!» očita patricijka. 
«In vse vam pride prav, še sveto pismo, kadar opravičujete in 
pokrivate lastne grehe!» pristavlja prijateljica. 
Med prerekanjem, zdaj resnim zdaj šaljivim, so prišli do mosta, 
pod katerim je šumel potok, in za njim, skrit v gosto, bujno 
grmičje in drevje, se je raztezal ribnik. Sredi ribnika je bil otok, 
zaraščen z vodnimi rastlinami in z nizkimi palmami. Komaj so 
stopili na breg, že jima je priplavala dvojica labodov naproti. 
«Bianco!» je klicala Neva in z roko pozdravljala prvega. Pohitel 
je k nji, radostno vil s svojim belim vratom in prhutnil včasi s 
širokimi krili. Patricijka se je pripognila k njemu ter mu drobila 
kruha, ki ga je bila prinesla s seboj. 

Stali so ob vodi in pomišljali, kam naj krenejo. Z druge strani 
izza ribnika se je belilo gospodarsko poslopje. 
«Zakaj pa si ne bi ogledali te hiše?» popraša Golja. 

«Ker straši v njej!» se šali Marcela. 
«Straši? Prav zato bi si jo rad ogledal!» 
Marcela se mu smeje. 
«Podnevi ne straši nikjer. Pojdite ponoči tja, če si upate! Eno 
noč ostanite, pa pridete iz nje s sivimi lasmi, če sploh še pridete!» 
«Pojdimo v zaliv!» sili Neva. 
«Kako pa so nastale govorice, da straši?» vprašuje Golja. «Kak 
vzrok bo že!» 
«Pred leti so našli v bližini hiše zabodenega mladeniča. Neko 
jutro so ga našli», pripoveduje Marcela. 
«Tedaj še nismo bili gospodarji dvorca», pojasnuje patricijka. 
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«A zakaj so zaklali mladeniča?» pozveduje Golja. 

«Nikdar se ni zvedelo, ostala je skrivnost», pravi Marcela. «Ne-

srečnež je bil mrtev in kaj bi potem trpeli še živi?» 

Golja pogleda dekle, ker ne ve, kako naj si razloži zadnje besede. 

«Pa kdo je bil tedaj gospodar graščine?» pozveduje, da bi od-

grnil vsaj robček zavese. 

«Takega dvorca ne more imeti Vsakdo», odgovarja Marcela. «Pa 

to je postransko. V vili je običajno bivala ena najlepših beneških 

plemkinj.» 

«Poročena?» 

«Poročena. A se je rada igrala z moškimi», pojasnuje Marcela. 

«Torej je mladeniča zabodel njen mož», modruje Golja. «Iz ljubo-

sumja!» 

«Govorili so drugače. Krasotica je bila kruta ženska.» 

«Da bi sama naročila?» osupne mladec. 

«Ni se nikdar zvedelo. Le dvorec je bil kmalu potem naprodaj. 

Morda je koga težila vest!» 

Marcela je obmolknila in tiho so šli iz mračnega zatišja. 

Pred njimi se je odprl obsežen cvetličnjak, zavarovan od dveh 

strani z visokim zidom. Vse je cvelo v njem. Kakršnokoli cvetje 

si želel in kakršnokoli barvo si iskal, vse je bilo najti tukaj. Tudi 

to cvetje je živo pričalo, kako daleč je segal beneški lev. Beneška 

moč ni našla le egiptovskega in berberskega žita, tkanin iz Da-

maska, perzijskih in indijskih dišav, maloazijskih kovin in dragih 

kamenov, poiskala je tudi ciprske zvončnice, carigrajske tulipane 

in arabski kaktus ter je okrasila ž njimi domove osvajačev. Kakor 

sužnje k veslom, je pripela to daljno cvetje na lagunska tla in mu 

je dala namesto gorkega juga nekoliko vklenjenega solnca v 

zameno, da bo večalo patricijski sijaj in svojim gospodarjem raz-

veseljevalo oči. 

Golja je strmel, ko sta mu Neva in prijateljica razlagali poseb-

nosti in domovino tega ali onega cveta. Nekatere rastline so imele 

nenavadno visoko ceno, ker so bile redke, in vrtnar, ki je pazil 

nanje, je natančno vedel, v katerih beneških vrtovih jih je še najti. 

«Dolgočasiš se, ne li?» je dejala Neva Justu, ko sta z Marcelo ogle-

dovali vsak cvet posebe ter prekladali in popravljali posamezne 

posode. «Potrpi, takoj stopimo dalje!» 

Golja se ni dolgočasil. Dovolj mu je bila bližina dekleta, ki ga ni 

videl že toliko časa. Opazil je vsak njen gib, vsako njeno kretnjo 

in čudil se je, kakor da jo danes vidi prvič. Marcela ni bila pri 

delu nič manj spretna. Tudi njeni gibi so bili prijetni, da se je 

Golja naslajal ob njih. Nikdar ni mislil, da bi ne bilo Benečankam 



vse to prirojeno, ampak da so se patricijkc ure in ure vežbale in 
izpopolnjevale pred zrcali. 
«kVečkrat sem v cvetličnjaku», je pojasnjevala Neva. «Opazila 
sem, da me delo še najprej razvedri. Kadarkoli mi je glava težka, 
se zatečem semkaj.» 
«Ubožica,» se posmehuje Marcela, «ko pa imaš toliko skrbi!» 
Šli so še navzdol k morju, kjer je bil majhen pristan, okrog in 
okrog obdan s stopnišči iz rezanega kamena, z balustradami in 
rožnim grmič jem. Ogledali so si vse, nato pa so se odpravili v vilo. 
Na verandi je bilo že vse pripravljeno, da pogoste Goljo. 

«Če se mu zameriva danes, ga gotovo ne bo več na Murano», se je 
šalila patricijka. Spominjala se je, kako je mladi častnik izostal 
nekaj tednov, ker je bil užaljen njegov ponos. 
«Saj ga itak ne bova več videli tukaj!» je menila Marcela. «Postre-
ziva mu, da nama vsaj ne bo mogel česa očitati!» 
«Prišel bom spet, kakor hitro mi bo mogoče!» zatrjuje Golja. 
«Ne verujeva, sodili bova po dejanjih», zavrača Marcela. «Hitreje 
se boste naveličali poti, kakor si mislite! Tam poleti bi že še prišli, 
ko se pol Benetk preseli na Murano, toda sedaj!» 
«Videli bosta!» zagotavlja Golja. 

Solnce se je nagibalo, in na verandi so se prelegale dolge sence. 
Zapad je rdel, z vlago predvečernih meglic so se v dalji povijale 
gruče beneških palač, zastražene od kupol in zvonikov. Dnevna 
luč se je pričela poslavljati. Golja pa je sedel v gondolo s trdnim 
sklepom, da pride zopet semkaj, ko bo le utegnil. 
Dolgo sta mu z brega vihteli Neva in Marcela robca v slovo, pre-
srčno in brez nagajivosti, kakor pozdravljamo dragega človeka, 
od katerega se le težko ločimo. Dolgo sta ga pozdravljali, dokler 
se nista njuni postavi zlili v eno z večernim drevjem. 

(Dalje prihodnjič.) 

S V I D E N J E 
F R A N R O Š 

To so oči še tiste kot nekdaj, 

le da so mirne bolj in bolj globoke, 
izmerile vsa brezna so, plitvine, 
izjökale vso bol v te mehke roke. 
Zdaj sijejo najlepši svoj sijaj 
in v njem le odpuščanje za vse zlo je 
in v njem tako veliko je ljubezni, 
da z drobcem njenim vse življenje svoje 
bi si razžaril. O, bogat sem zdaj. 



V S U N C U 
D R A G U T I N M. 

TIČICA 
Kukmica mala na glavi, 
Drobni koraček si m, tam. 
Ali kad krila raširiš, 
Čisto pod nebom si nam. 

Tam je za vsakoga sunca, 
Tam je veselja za vse. 
Briga te, kaj je tu dole, 
Gdo ti tam gore kaj sme? 

D O M J A N I č 

I JA 
Vsejedno, kaj si ti mala, 
Tvoja popevka zvoni. 
Dal ko čez brege i dole 
Če te nit videti ni. 

Kukmica tebi na glavi, 
Meni na vrhu škrlak. 
Kaj nas je briga za druge! 
Pak si popevamo tak. 

OBLAČEK 
Travniki ravni su v suncu. 
Ziblje, pregibi je se trava. 
Beli, pozlačen oblaček 
V plavomu nebu si plava. 

Dole putujeju doli, 
Rudaste šume šumi ju, 
Ceste se žuriju nekam, 
Leta gorice želiju. 

Cvetje budi se i cvete. 
Snočka još v listu je spalo. 
Mali oblaček odhaja, 
V suncu topi se pomalo. 

Beli i zlatom zarubljen, 
V plavomu nebu on zgine — 
Lepo je čas samo živet, 
Če se tak v suncu pogine. 

D R A G U T I N M. D O M J A N I C 
S K I C A - B. B O R K O 

1. 

esniškemu delu Dragutina M. Domjaniča bi mogli očitati, 
da ni sodobno. Njegovi osnovni elementi so: senzibilnost, 
sanjarstvo, beg od realnosti, asocialnost. Oblika je izbru-
šeno artistična. Teh elementov ni v našem času. Nova 

poezija je prepojena z življensko energijo; nje ne spremlja 
imaginarna «muzika sfer», marveč divji ritem prevratov. Da-
našnja poezija je refleks podzavesti, zato je vzburkana in na 
videz kaotična. Njena beseda je bolj dražilna in opojna nego 
tolažilna in pomirjevalna. 

Poezija Dragutina M. Domjaniča bi bila s tega vidika «stara». Ali 
tak očitek ne zadene bistva lirike. Njena naloga ni, da za vsako 
ceno verno odraža svoj čas. Mogoči so vsi stili poleg prevladujo-



čega. Prava lirika hodi zvesta edino-le pesnikovi osebnosti. Od 
nje zavisi, ali in kakšno podobo bo dala svojemu času. Dragutin 
M. Domjanic roma skozi naš čas, z očmi, ki najrajši zro v mi-
nulost. Z dušo, ki najrajša sanja. Hodi kot tujec po svetu, ki nima 
ušes za njegove najbolj odbrane besede. V brutalnem kipenju 
sedanjosti je njegova poezija romantika in sentimentalna idila. 
V nji je tiha intimnost starih, dragih spominov, mirna, neskaljena 
lepota dragocenih miniatur. Tako se skloniš k šopku vijolic ali 
čitaš davno antično zgodbo izza časa, ko so ljudje še verovali v 
stare bogove. 

Kakor hrvatska moderna sploh, je bila tudi Dom ja ni če va poezija 
koncem devetdesetih let in na začetku 20.stoletja pod vplivom 
francoske simbolistične in impresionistične lirike. Tudi njo je 
oprašil pelud dekadentskega nastroja. Ali Domjaničeva senzibil-
nost ima globocji izraz: je podedovana in vsrkana v okolju, ki je 
bilo še polno nesodobnih elementov. Domjaničeva pesem ni po 
svojem duhu buržoaska. kakor so n. pr. pesmi njegovih vrstnikov 
M. Begoviča, M. Nikoliča in drugih. V nji je skrita zadnja, ago-
nična. vse odpuščajoča nežnost stare izživete kulture. Iz nje go-
vori v rodovih kulti vi rana odbranost. 

Dragutin M. Domjanic je potomec hrvaškega nižjega plemstva. 
Plemič v poeziji kakor R. M. Rilke, zato tudi tako sanjav in nežen. 
Še njegov oče in ded sta živela v ožjih spominih na baročno kul-
turo. Videla sta naglo propadanje hrvatskega fevdalizma in de-
kadenco vsega, kar je bilo odbrano po Horacijevem: Odi pro-
fanum vulgus... Zagorsko plemstvo je bilo še v prvi polovici 
19. stoletja nosilec regionalno pobarvane, s poslednjimi krči 
umirajočih izpolnjene romantike. Njegova senzibilna prefinje-
nost je bila i smešna i tragična. Turgcnjev je v študiji o Hamletu 
in donu Quijottu dobro opozoril na značilno lastnost vseh izrazitih 
človeških tipov, da so hkrati smešni in tragični. Take, ne toliko 
originalne kolikor izrazite plemiško-dekadentne tipe. je podal v 
svojih povestih in romanih Šandor Gjalski. In četudi njegov 
kritik l. Nevistič podčrtuje smešno, netragično usodo teh večno o 
preteklosti sanjajoči h. lenih in zapravljivih zagorskih plemiČev, 
se nam vendar zdi, da je bil v tej smešnosti kos donkihotske tra-
gike. Vsak umirajoči družabni sloj se vidi nastopajočemu razredu 
smešen, dasi utegne biti v socialnem umiranju toliko tragike koi 
v individualnem, če je samo umiranje tragično. Dragotinu 
M. Domjaniču je bilo dano. da ohrani v svoji poeziji vonj te smrti, 
nje melanholične privide, njeno vročično sanjarstvo. Gjalski je 
doumel socialno umiranje zagorskega plemstva epično in je 
ustvarjal epigonsko blede junake. Domjanic je občutil zaton 



hrvatskega fevdalizma lirično, kot čuvstvo, sliko in ton, zato je 
naravnejši, izvirnejši in intimnejši. Zbog tega ima njegova poezija 
tudi ondi, k j e r se zdi, da j e subjektivni moment docela izločen, 
v njegovih kajkavskih slikah («kipci»), transcendentalen vonj 
mirnega, idiličnega sveta in sladko naivnost zagorske domač-
nosti — vonj v plemiških domovih dozorele romantike. 

2. % 

V osebnosti Dragutina M. Domjaniča je tedaj determinirano prav 
tisto, kar je vrelec pesniške sile: čuvstvenost. Pesnikova čuvstve-
nost je preobčutljiva; v njeni razneženosti zaznavamo dediščino 
prednikov (pesnikov ded je pisal latinske verze) in elemente 
umirajočega socialnega osredja, izpolnjenega s tradicijami in z 
odbrani kulturnimi vplivi. Ta glasnik minevajočih lepot, pes-
nik večera socialne dobe, ki tone brez nadeje v novo jutro, je 
dobil skoroda naravno pravico, da ubira melanholične strune. In 
zares je osnovni ton Domjaničeve lirike globok, otožen moli. 
Praviloma je pesnik samo takrat uporniškega duha, če je zrasel 
v okolju, ki je ionizirano po mladostnem, neizživetem elanu pre-
bujenega ali prebujajočega se družabnega razreda. Domjanič pa 
je preživel za pesnika najvažnejšo dobo v starih zagorskih gra-
ščinah, med ljudmi, ki so vsi čutili tragiko zatona. V biografiji na 
koncu njegove prve pesniške zbirke «Pjesme» čitamo: «Ta sredina 
brez mlade moške energije, navdihnjena z nemško romantiko, s 
spomini na fevdalne čase in z bojaznijo pred bodočnostjo novega 
časa, je udarila v prekrasnem kraju našega Prigorja pečat Dom-
janičevemu življenju in poeziji.» 

Zbirka «Pjesme», ki vsebuje pesnikovo liriko nekako do leta 1910., 
je njegov najizrazitejši dokument, zakaj poznejša kajkavska 
idilična poezija se nam vidi le pozni sad resignacije po boju s 
silami, ki so v tej knjigi v konfliktu s pesnikovo občutljivostjo in 
imaginacijo. Že sama razdelitev pesmi je značilna. Zbirka obsega 
šest delov, izmed katerih so posebno pomembni naslovi: «Život», 
«Minula prolječa» in «Sanjarije». Pesnik skuša doumeti in ob-
čutiti življenje, nato pa razmišlja o minulih pomladih in se uda ja 
sanjarenju. «Kanconijer» je zbirka pozne trubadurske poezije. 
Pesnikovo umevanje življenja je na prvi videz pesimistično. Ali 
to umevanje je bilo premalo racionalno, da bi bilo privedlo k 
titanskemu obračunu z življenjem, kakor ga srečujemo v poeziji 
S. S. Kranjčeviča. Vzlic pesimistični izpovedi v pesmi «Ridi Paglia-
ccio», v «Životu» in v «Tajni», je Domjanič v odnosu napram 
življenju bolj melanholik kot pesimist. Pesimizem — to nam 
potrjuje splošno znana izkušnja — izvira vedno iz umstvenega 



spoznanja in je rezultanta doživljene ali v mislih izkonstruirane 
življenske filozofije. Melanholičen odnos je drugačen: v njem 
drhti žalost za minulim ali m i ne v a j očim, bolestno spoznanje niče-
mernosti sveta, nenasičeno hrepenenje za nedosežnim; iz njega 
čutimo rahlo bolest odpovedi in podzavestno težo neizživetega ali 
slabo izživetega življenja. Pesimističen življenski nazor je sad 
izkušenj, posledica razočaranj z naivnim realizmom, medtem ko 
je melanholija mirna bolezen čuvstev ali zagrenelost romantično 
nastrojenega duha. Tak mclanholik je Domjanič. Manjka mu vere 
v življenje, kakor je nedostaja vsem, ki so predestinirani, da s 
svojo preobčutljivo dušo izražajo propadanje kakšnega social-
nega sloja ali kulturnega tipa. Boli ga razočaranje, ne more se 
prilagoditi brutalnim zahtevam življenja, zakaj : 

Srcem sam uviek ostao diete, 
uviek, ko pauk sitne si niti, 
pleo sam maštom koprenu tanku, 
htio sain žiča beznadje skriti. 
Strgaste nju, okružiste mene 
horboin za kruh bez milosti gadnom, 
i jer sam isko značaj bez sjenke 
sanjarskom ludom zvaste me jadnom, 
a dok za uzori kleco sam viek, 
vi ste digli još časniji tek. 

Posledica tega je nemir in pesnik kliče svetu: «Dajte mi sini rit se, 
bilo ma gdje!» Včasi se mu zahoče življenja za vsako ceno; v 
takih trenutkih kliče n. pr. «Arno šampanjca» in s tipično resig-
nacijo dobe Ludovika XVI., ki je zamirala v zagorskih plemiških 
kuri jah stoletje kesneje, nagibi je k ustnam čašo užitka: 

Pjena je slatka — kad blizu je talog, 
uviek je doba još razbiti času! 

Življenski problemi ostanejo pri pesniku nerazrešeni; njegov 
ideal se premakne v imaginarnost: 

Al vjerujem u dalek ideal, 
pa makar ga i onda istom nešo, 
na nepoznati prekogrobni žal 
kad jedilom stupim ... 

Svoj odnos do življenske stvarnosti uredi pesnik z mirnim 
poklicnim delom in s pesniškim stvarjanjem, ki mu dovoljuje 
kult lepote, odbranosti in ukusa. V pesmi «Plemkinji» čutimo to 
aristokratsko izoliranost mladega Domjaniča: 

Jer ti se gnjušaš ko i ja 
od svake duševne prostote. 
Ti ljubiš plemstvo čiste misli 
i vječne bestvarne ljepote, 



ti mrziš sviet, sto znojnom rukom 
prinosi žrtve boštvu tiela 
i trga smjeloj misli kreljut 
i tilioj sanji krilca biela — 
ti mrziš sviet ta j ko i ja. 

Pesnikova nemoč in neoboroženost v boju z življenjem je po-
sledica dejstva, da pesnik tega življenja sploh ne razume. Zna-
čilna, dovolj znanci poteza vsake romantike. Od n je poteka pred-
nost, ki jo ima pesnik pred onimi, ki mislijo, da razumejo živ-
l jenje. Pesnik vodi svojega čitatelja proč od stvarnosti, v za-
sanjene pokrajine, v prirodo, ki je osvetljena z njegovo lastno, 
kakor mesečina mehko dušo, v kraje, k jer ni čutiti trušča in ne-
mira vsakdanjega življenja; k je r ni večne pristude nad človekom. 
Ne analize življenja, ne razpečatenja njegovih skrivnosti, ne boja 
s svetom, četudi boja s prezirljivim posmehom na ustnah — mar-
več sanj in utehe se hoče pesniku. Po prvih krizah in spopadih 
postaja njegova poezija čedalje bolj prosta vsake meditativnosti, 
dokler se ne zjasni v vedrino popevke, ki se po barvi in tonu, po 
preprosti govorici približuje narodni pesmi. 
V zbirki «Pjesme» prevladujeta senzibilno doživljanje prirodnih 
nastrojev in trubadursko sanjava erotika. V ljubezenski liriki 
(«Minula prolječa») drhti sladka naivnost. Kakor galeb, ki si 
zaželi morja, leta pesnikova misel k ljubici; rad bi jo videl kot 
ciklamo in sebe kot sapico, ali pa se sklanja k nji kot zlati žitni 
klas k rdečemu maku. V to blago iskanje ljubezni se vlivajo 
spomini, zdaj svetli zdaj mračni: cvetoči glog, vonj akacij, ki 
za veje čez samostanske zide, žitna polja, senožcti, vse pripoveduje 
o tem, kar je bilo in o koprnenju po tem, kar ni moglo biti. V to 
erotično liriko vplete pesnik tudi Kettejeve verze: 

Uzalud mi, uzalud sve, 
zaboravit ne mogu ne! 

V «Kanconieru» se izgublja v svetu pravljic. Sanjari o romantični 
ljubezni s plemkinjo ob jasminovem grmu, o daljni deželi cve-
točega lotosa, o davnih markizicah, o starih gradovih, k je r so 

stare gitare sa malo još struna, 
mrki portreti na ruševnom zidu, 
satovi drevni, što jedva još idu, 
sumracna soba, sva šaptanja puna. 

To je odmev zdavnaj minule noblese in galanterije, poezija graj-
skih parkov, njih nasadov, vod in kipov, odblesk sveta, ki se zrcali 
v pesnikovi duši napol resničen napol imaginaren: svet pol-
realizma in polromantikc kakor na Böcklinovih slikah. V «Sa-
njari jah» se zopet spominja minulih lepot in doživetij, ki so za-



pustila v duši grenko sesedlino otožnosti in spoznanja, motri 
prirodo v njenih izprcmenljivih nastrojih in očituje ponos proti 
svoji Gospe j kakor naš Kette: 

Poniziti se ne znam ja, 
pred čovjekom još nišam kleko 
i zadnji /bogom nišam Vam. 
ne. svojem snu sam reko. 

Povsod tedaj minulost, sen, potreba pozabe in utehe. 
Njegova priroda («Slike in pričanja») je baročno pestra in oživ-
ljena z mitološkimi bit j i ; nekatere slike spominjajo olimpsko 
vedre poezije Vladimira Vidriča. Šumenje vetra nad jesensko 
ravnico» prihod noči na žitno polje, tema na jezeru, svitanje pol-
oblačnih juter, minljiva nežnost cvetočih dreves — ti in podobni 
motivi so v skladu z melanholičnim tonom, ki se oglaša na vsej 
klavijaturi pesnikovih čuvstev. 
Čeprav ima Domjanič dokaj pesmi s pomladnimi in poletnimi 
motivi, je vendar v njegovi poeziji največ jesenskih barv: temni 
oblaki in rumeno listje, ki šumi v vetru, simbolizira pesnikovo 
prebujenje iz sanjarenja. k je r je gledal s v o j o prirodo, reflekse 
lastne duše na spečih jezerih in tihih gozdovih z Driadami. In 
kakor koračnica pošasti se nam zdi pesem o jesenskih meglah: 

Idu več magle sa pokajnim ruliom, 
spusta ju teško nad strni se suliom. 

Sive su usiie. a sliepo im oko 
mrtvo, u očnice skrito duboko. 
Idu ko sablasne vojske bez zvuka, 
prekrivši polja, sto puna su muka. 

Ob tem «m arc he funebrc» jeseni je tako tiho. «da Šutnju je čuti». 
In resignirano veli pesnik: 

Zastri sva okna, to jesen sad ide, 
mogle bi magle da dušu nam vide. 

3. 

Po krčevitih krizah senzibilnosti, po znosnem premirju med real-
nim življenjem in deželo pesniških sanjari j , nastopa doba. ko 
Domjanič zapusti markizice in grajske parke, ko se na videz 
odpove tudi svojim melanholičnim goslim — les sanglots longs 
des violons de Fautomne (Verlaine) — in ubere strune docela 
nanovo. Tu se začenja njegoVa kajkavska poezija, ki je zbrana 
v dveh zbirkah: «Kipci in popevke» (leta 1917.) in «V suncu i 
senci» (1927). Njegov preokret od aristokratske snovi k pesništvu, 
čigar plebejstvo je dovolj označeno s tem. da je zloženo v narečju, 
ni tako nenaraven kot se vidi na prvi pogled. Tudi tu je v prvi 
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vrsti odločil pesnikov psihološki odnos napram vsakdanji okolici. 
Domjanič čuti, da je dokončno propadla zagorska romantika in 
da tempo modernega življenja neizprosno ruši zadnje trhle 
sledove fevdalizma. V hrvatskem svetu se je popolnoma uveljavil 
meščanski živelj, čigar literarni izraz sta bila i realizem i mo-
derna. Ostanki nekdaj vladajočega razreda so potisnjeni v vrsto 
inteligence z državnimi in svobodnimi poklici; obračajo se med 
dvema socialnima kamenoma: meščanstvom in kmeti. Meščanstvo 
se vdaja čedalje bolj pohlepu po materialnih dobrinah in se toli 
naglo prenavlja, da ne more razviti čuta za tradicionalne vred-
note in za notranje, duševno uživanje življenja. Iz njegove na-
sičene attnosfcre zamika pesnika nazaj k naravi. Sem ga zvabijo 
tudi spomini na mladost. Tu je še svet idil, svet od moderne civili-
zacije nepokvarjenega ljudstva z njegovim spoštovanjem tradicij, 
z njegovo vero, z njegovim socialnim cenzusom. Pesnik občuti 
sil ne je nego kda j poprej vonj domačnosti, sladki dih zagorske 
zemlje, lepoto pokrajine z gozdnatimi gorami, s prikupno konfi-
guracijo podgorskih tal, z vinorodnimi griči, z nekam miniatur-
nim in hkrati toplim značajem vasi in cerkva s številnimi stezami 
in cestami. 
Ta pokrajina ima «staro hrvatsko dušo», — to je Matoševa «dobra, 
poštena Kroacija». Domjaniču je ta tip hrvatstva čuvstveno naj-
bližji, sa j ga spominja starega plemstva, ilirizma in leta osem in 
štiridesetega. V poudarku regionalne zavesti vidi protest zoper 
barbarski tank nivelizacijc, zoper prodiranje materialistične 
civilizacije; hkrati pa mu regionalizem poenostavlja poezijo in 
jo vrača k ljudstvu, k je r še cvete idilična preprostost in naravna 
srčna toplota. 
Tak psihološki razvoj si zamišljamo ob prelomu Domjaniča — 
aristokratskega t rubadurja in Domjaniča — kmečkega poeta. V 
jedru je tudi njegova novi i poezija zgolj beg od realnosti in 
sanjarsko doživljanje; tudi ta kmečka idilika je sad pesnikove 
senzibilnosti. Brez dvoma pa so se te j psihični potrebi pridružili 
še vnanji vplivi. Literarni regionalizem se je zagledal zlasti v 
francoske vzore, saj je bil A. G. Matoš prinesel iz Pariza novo, 
impresionistično promatranje pejsaža in ljudskega življenja,bolj 
ali manj zakrinkano novo romantiko in je sam opeval v arha-
ističnem sonetu stari Grič, krv Ilira in solzo Matije Gupca: 

Ta žuhka suza, slatka kao ka j . 

Sladki «kaj» je zamikal Domjaniča, iščočega ton in barvo hrvat-
ske starine — zagorsko z vinsko trto ovito Romantiko —, imel pa 
je odmev tudi sicer; Matošcv učenec in tovariš pesnik Ljubo 



Wiesner je osnoval revijo «Grič», ki je bila — žal le kratko časa — 
prvi organ artističnega regionalizma. Domjanic se je vrhu tega 
mnogo bavil z rusko in slovensko poezijo. Izmed nemških pes-
nikov mu je bil najbližji Heine — odtod elementi nemške «Lied» 
v njegovi kmečki poeziji —, izmed francoskih pa Verlaine, zopet 
mojster v slikanju čuvstev. Slovenska in ruska poezija ga je 
utegnila ogreti za melodiko, ki jo daje jo verzom moške rime, ki 
jih je v kajkavščini izdatno več nego v štokavščini. 

Vi ne zamerite, da reč mi ni tak fina, 
Da ja Vam pišem tak, kak doma se spomina, 
Tak mislim ja navek, ja nisem rad v paradi, 
I znam, taj jezik naš Vi imate tak radi. 

Tako se začenja v zbirki «Kipci in popevke» pesem, ki v nj i opeva 
mesec rožnjak (slovenski rožnik) in pravi o maju, da 

to ime vučeno 
Nam čisto strajnsko je, je 1* zmisli Vas na kaj? 

V vsem: v govoru, v imenih mesecev, v zagorski prirodi, išče 
pesnikovo čuvstvo, žejno pozabe in idile, domačnost. Domačnost 
upi ja vase vizuelno: odtod predvsem Domjaničev pejsaž, ki ima 
po navadi vinograde (torej hribe), številne ceste in steze (beseda 
put, putevi se pri njem zelo često ponavlja in res je Zagorje iz-
prepleteno z mnogimi stezami, ker je gosto obljudeno), potem 
cerkve in kapele, jagnedi ob cestah, kmečke hišice («starinske, z 
visokimi krovi») prisojna pokopališča, stare graščine, vrtove in 
travnike s cvetlicami, gozdove in njive. Domačnost je v ubrani 
celoti vsega tega, v «kipecu», ki se zazrcali v pesniku, v skrivnosti 
idiličnega nastroja, v individualiteti pokrajine. Dalje zaznava 
domačnost s sluhom: čuje popevke fantov in deklet na vasi in 
med trtami, uživa v petju ptičev, ki tudi po jo «drugače» ko drugje. 
Stari rekvizit vseh lirikov se pri Domjaniču zlije z individual i teto 
pokrajine in ga ne moremo ločiti od pesnikovega Zagorja. Sem 
gredo glasovi procesij, poezija ju t ranj ih maš in muzika zvonov 
nad brdi, ki še bolj zveni iz zagorskih pejsažev Ljube Wiesnera 
in Zvonka Milkoviča. Naposled je v tej domačnosti mnogo vonja. 
Vonjajo stare reči po dragih, davnih spominih, diše cvetlice 
(«Glicinije pak se zaplavile i slatko dišeč me pozdravile» itd.), 
vonjajo jutra in večeri: dekletom diše nedri po cvetlicah, prst 
vonja in vsa pokrajina je polna v o n j a . . . Najsilnejši so, kajpa, 
vizuelni efekti, ki so najbol j v skladu s pesnikovim artizmom. 
Domjaničeve kajkavske pesmi so ali popevke (pesmi nastroja) ali 
pa kipci (slike, imaginistična poezija). 
V izražanju nastrojenja je poln mehkobe in iskrene sentimen-
talnosti, ki jo zaznavamo v t e j poeziji kot dano dispozicijo. V 



slikanju pri rode ume s preprostimi sredstvi narisati podobo, ki se 
ji da še težko k a j dodati. Citiram začetek pesmi, ki v nji opeva 
mesečino in ki pričuje, koliko pripomore pesniku k melodijoz-
nosti kajkavska, tako rekoč slovenska poetika: 

Spi jalšina. Na te črne, 
Mesečina Ostre trne 
Tenko tkanje tke . Sipa svetli cvet. 
I med breze Pak te pela 
Riše steze, V bela sela, 
Po njih senja pe. V čudni tihi svet. 

Samo v gori 
Tain med bori 
Kut je mraka pun. 
Tain na malih, 
Kmičnih valih 
Bel se ziblje čun. 

Takih kolorističnih motivov, ki združujejo v sebi mimo barve še 
melodiko besede in dinamiko dogajanja (sanja, ki hodi po ste-
zah itd.), je v Domjaničevi liriki vse polno in ji da je jo osobit čar, 
ki obstoji iz dveh efektov: preprostega in blagoglasnega izraza 
in obilne barvitosti. Vzorna pesem v tem pogledu je tudi «Medji-
morska» v «kipcih in popevkah», ki opisuje s klasično pre-
prostostjo narodne pesmi in hkrati z rafinirano čuvstvenostjo 
moderne poezije dekliško in fantovsko kljubovanje ter polaga 
v medžimurski pejsaž s cvetočo ajdo dražestno ljubezensko ko-
medijo: 

Kakti srebro hajda cvete, Čez hajdinu steza vodi, 
K njo j se pašči drago dete, Po njoj duša moja hodi, 
Hajda jošče zrela ni Kaj ti dobro puta znaš, 
Da bi mogla žeti ti! Da ne zajdeš v glibi šaš. 

Vre i zvezda se zažiže, 
Dalko je do tvoje hiže, 
Komaj joj se vidi dim, 
Hodi, pucek, rajši sim. 

Fant vabi dekle in gleda bele oblake, ki «išče si pajdaša vsaki», 
ali dekle je «strašno gizdava duša» in gre mimo: bržčas k dru-
gemu. ^j. jjU i,aj(ia zrela, 

Kad buš pak se verit štela, 
Bum škrljak na vulio del. 
Ne bum te nit poznat štel! 

V teh pesmih srečuješ mimo slik, ki se jim pozna konstrukcija, 
verze, ki se nam vidijo lirično tako čisti in dozoreli, kakor da bi 
nastali v mesečnih nočeh daljnega vzhoda, ko je največji mojster 
Li-tai-pe popival s svojo senco in z luno. Nekatere pesmi so tako 



primarnolirične, da so brezčasovne. Zdi se mi, da bi utegnila 
biti pesem «Ciklame, krvave ciklame» — vsaj v treh, štirih ki-
ticah — tako čist refleks svetovne vojne, kakor so pri Li-tai-peju 
spomini na boje z barbari. 

I došla je noc ili žalost 
Na nebo i zemlju i 11a me 
I videl sem vsigde po svetu 
Ciklame, krvave ciklame. 

Druga zbirka «V suncu i senci» (1927) ima nekaj še popolnejših 
pesmi in je po svoji opremi in notranji intimnosti pravi brevir 
čiste hrvatske domačnosti, ki je v nji našel ta pesnik zašle kul-
ture, eden poslednjih vitezov in trubadurjev, pokojno pribeža-
lišče pred razrvanim, vzburkanim časom. 

Tu brat mi je vsaki, I srce mi greje 
Tu doma sem taki, I z menom se smeje 
Pogodit bi mogel i spec. I v žalosti plače takaj. 
Poznati su puti, Em nikaj ni slajše, 
Tu vsigde je čuti Ne čuje se rajše 
Ljubi jenu domaču mi reč. Neg dobri i dragi naš kaj. 

V te j poeziji pa je tudi mnogo nastrojev, slik in podrobnosti, ki 
so pretesno zliti s pokrajino, ki jo pesnik opeva, in z dušo njenega 
ljudstva, da bi človek, ki tega intimnega odnosa ne pozna, občutil 
vse odtenke. Tu omenjamo n. pr. motive iz starega Zagreba. V 
nj ih sta dva tona: eden, ki se z drhtečo l jubeznijo k lan ja vsemu, 
kar j e v teh zakotjih starega, in drugi, ki izvira iz nerazpoloženja 
nasproti negaciji te ljubezni in prvega samo bolj akcentu i ra. Iz 
teh motivov veje dih Zagreba, ki ga je v današnjih dneh vedno 
m a n j — Zagreba-Griča, tega simbola regionalne zavesti, bari— 
jere domačega živi ja, priče nekdanjih, romantiku lepih časov. 
Tu je domena hrvatskih patricijskih rodbin, ki propadajo kakor 
vse, kar ne more korakoma s časom. Dočim Domjanič opeva nj ih 
spomine in svetle vizije, jih Miroslav Krleža secira s proustovsko 
analizo. 

4. 

Po obliki j e Damjaničevo pesniško delo artistično. Z verzom ima 
spoštovanje parnasovca; pravilne strofe, eleganten, gladek ritem 
in blagoglasni stiki očitujejo, da je pesnik ubran v samem sebi. 
Vers liber j e v Domjaničevi poeziji neznan pojav. V vsem čutiš 
nekako vnanjo korektnost, ki j e v skladu z notranjo vsebino. 
Domjanič tudi ne piše sonetov; tu in tam zadene ton lirične ba-
lade ali romance. V štokavskih pesmih ga izda zda j pa zda j kak 
kajkavski naglas, ki pa ga je postavil pesnik po vse j verjetnosti 



namenoma, da doseže večje blagoglasje. Domjanic ljubi muzi ko 
pesniške besede in j e v tem pogledu najbl iž j i moderni, čeprav 
stoji sicer sam zase in si ne da prilepiti šolske etikete «modernist». 
Z oblikovne strani ni prinesel Domjanic v poezijo nič novega, k 
večjemu le strožje spoštovanje forme in večjo eleganco ritma: 
upeljal pa je to posebnost, da upleta v nekatere pesmi ruske in 
slovenske verze. Tako ima tudi v kajkavski liriki slovenski refren 
po O. Župančiču: 

Dojdi, ves svet bu sad spal, Tiho prihaja mrak, 
Nigdo za nas ne bo znal, Plah je njegov korak, 
JNigdo nam tajnu ne sluti. Mi ga čuti. 

Sploh je imela slovenska moderna lirika precejšen vpliv na 
Domjaničevo kajkavsko liriko. Tako ima motive, ki jih radi 
opevajo tudi naši poetje, zlasti Kette in Aleksandrov, marsikje 
se čuti pokrajinska sličnost (Zagorje in Dolenjska ter Štajerska!) 
in duševna sorodnost, ki je brez dvoma zlasti v krajih ob Sotli. 
v Medžimurju in v vzhodni Štajerski zelo tesna. 
V Domjaničevem hrvatsko-kajkavskem svetu so popularne slo-
venske pesmi in melodije in če postavimo na tehtnico še sorodnost 
besednega zaklada in akcenta, imamo v tej kajkavski liriki napol 
slovensko napol hrvaško pesem. Dejali bi pa, da je njen značaj 
bližji hribovsko-vinogradniškemu tipu slovenstva nego ravnin-
skemu tipu hrvatstva. Potemtakem je Domjanic s svojo kajkavsko 
liriko v nekem zmislu tudi slovenski poet, dasi nam je sicer izvor 
njegove poezije, ki ga vidimo v romantični senzibilnosti posled-
njega trubadurja hrvatskih viteških časov, po svojem socialnem 
in kulturnem jedru tuj. 

P O Y R A T E K 
K I M P R E S I O N I Z M U V P O E Z I J I 

ST. L E B E N 

i Baudelairea v evropskem pesništvu ni bilo samo-
niklega preloma v novo smer. Simbolizem je sicer v 
letih 1880.—1890. nastopal sila bojevito in revolucio-
narno, rušeč temelje klasične in romantične poezije, 
kljub viharnemu in prekucuškemu nastopu ne moremo 

smatrati za prelom, ker je v bistvu le logično-razvojno mulaljeval 
in izpopolnil vse ono, kar je bila pripravila romantika z Lamar-
iinom, Yignyjcm. Mussetom in Ilugojem in kar je končno bolest-
no mogočno poglobil Charles Baudelaire s svojo edino pesniško 

vendar ga 



zbirko «Les Fleurs du mal». Mladina je v letih J870.—1880. z ne-
utešljivo strastjo čitala in podoživljala Baudelairea in iskala v 
njegovih čudovitih «Cvetkah zla» potov in sredstev za lastno 
pesniško izražanje. Zato so simbolisti zapisali na svoj bojni prapor 
pred vsemi drugimi Baudelairevo ime, čeprav sta njihova velika 
in neposredna mojstra Verlaine in Rimbaud. Baudelaire je te-
meljni kamen, na katerem stoji pol stoletja francoske in evropske 
lirike. Po vsebini in tehniki verzov so vsi simbolisti le Baudelai-
revi učenci. Brez dvoma pa so se šele simbolisti jasno zavedeli 
in v globino spoznali veličino in novost Baudelaireve lirike. Niso 
pa prelomili z njo, le izpopolnili so jo, izbrusili, izkristalizirali in 
zlasti rahlo in občutno izoblikovali do popolnosti vse ono, kar je 
v njej bolestnega, blodnega, sanjavega, nerazumnega in naposled 
halucinatoričnega. Dočim stoji Baudelaire še na meji med raz-
umskim in zgolj čuvstvenim, so simbolisti odločno obrnili hrbet 
vsej retorični poeziji, vsakemu poskusu logičnega tolmačenja člo-
veške notranjosti. V logično se nizajočih podobah lahko tolma-
čimo le svet zunanjih pojavov. A simbolistom je ves ta svet brez-
pomemben sklop varljivih podob. Edino resnični svet je svet naših 
notranjih prividov. «Tam kjer vidi bedasti vsakdanji razum ob 
puščobnem bregu kanala krčmo» — zatrjuje Rimbaud — «vidim 
jaz mošejo ob blesteči reki». Le taki prividi so vsa resnica našega 
najglobljega življenja. V tem nadnaravnem in edino resničnem 
svetu prividov pa umska logika nima ničesar iskati. Ta bajni svet 
živih sanj ima svoje lastne zakone, ki jih poet sicer ne razume, 
a jim sledi po neki tajni nujnosti, prav kakor se nam v snu brez-
veznost naših sanj zdi naravna in nujna. V takem pojmovanju 
sveta in življenja je zakoreninjena vsa simolistična poezija od 
Verlainea do Mallarmea. Ves simbolistični prevrat v izraznih sred-
stvih poezije je le logična posledica tega svetovno življenskega 
nazora. Vsakdanja govorica in besede v svojem navadnem, vsak-
danjem pomenu morejo izraziti le varljive, malo zanimive podobe 
banalnega, plehkega življenja, ki je samo videz. Čarobnemu in 
edino resničnemu svetu notranjih prividov pa je treba nove go-
vorice, novih izraznih sredstev, treba je predelati vsako besedo 
posebej z novo «alkimijo». Tako se spremeni beseda v skupino 
zvokov, v melodijo: beseda pomeni nekaj le po zvoku svojih gla-
sov, a nič po svojem logičnem zmislu. Vsa Rimbaudova poezija 
n. pr. je le brezmejen, umsko nerazumljiv svet notranjih sanj. 
izraženih s sonornimi zvoki posameznih glasov: 

A črn, E bel, I rdeč, U zelen, O višnjev, 
nekdaj se, zvoki, zmenim vam o svojstvih tajnih. 



Simbolistična poezija je temna, ogiblje se jasnosti, včasih celo 
zavedno tone v nejasnost, kajti poetične emocije so nedoločne, 
polne neizraznih zanosov, nejasnih možnosti in komaj slutenih 
skrivnosti na dnu duše. 

Simbolisti so bili entuziasti. Polni gorečnosti so se oklenili sveta 
svojih sanj in prividov in z neizmernim preziranjem so zrli na 
de janje in nehanje buržujev. V svojem pesniškem zanosu in v 
svoji veri v pesniško edino realni svet temnih ganotij so bili po-
vsem odkritosrčni. Večina izmed njih je to vero izpričala z last-
nim življenjem. Zgodovina poezije nikdar prej ni poznala toliko 
čudaških in zagrizenih bohemov kakor v dobi simbolizma. Toda 
prikradla se je trudnost v ta tesni, težko dostopni svet simboli-
stične poezije. Vzduh je bil pretežko opojen, preomamen, pre-
svečan tudi in pretesnoben naposled. Tedaj se je sredi med sim-
bolisti pojavil Jules Laforgue, nihilist simbolizma. Na nemškem 
dvoru, k je r je bil lektor ccsarice Avguste, se je seznanil s filozo-
fijo Hartmanna in Schopenhauerja. Ni pretrgal s simbolizmom. 
Tudi on išče nenavadno in nevsakdanje, tudi ritem njegovih 
poezij je plod povsem muzikalične inspiracije; v besednem za-
kladu se skrbno izogiblje izrazov parnasa in romantike. Njegove 
pesmi pa so prinesle v simbolistično liriko nov element: jedko, 
pesimistično ironijo in obenem odpoved vsaki dostojanstvenosti, 
vsaki vzvišeni resnosti. Ta ironija in ta trpka razbrzdanost, v čud-
nem nasprotju z muzikalično nežnostjo verzov, sta plod skrajnega 
pesimizma. Če je simbolistom prvih let le ves zunanji svet, 
kakor ga vidijo praktični l judje, velika prevara, pa je Julesu 
Laforgueu vse življenje, tudi notranji svet sanj in prividov, le 
kruta fatalnost in neizbežna iluzija, ki se v svoji ničevosti v ni-
čemer ne razlikuje od ničevosti zunanjega sveta. Vse je le igra 
krutih in slepih naključij . Potem pa je za poeta vseeno, ali opeva 
otožnost porumenelega listja, ali Ofelijo, «lilijo, ki jo nagiblje 
veter nad jezerom blaznosti», ali pa solnce, bledikasto «kakor 
pljunek v beznici». Vse je le iluzija in poet ve, da je iluzija. Zato 
mu ne ostane drugega kakor resigniran pesimizem. Laforgue noče 
izbirati med iluzijami; z enakim, vedočim sarkazmom bo pesnik 
sprejel katerokoli iluzijo, ki se mu ponudi, ono, ki izraža njegov 
stud, kakor ono, ki ga za hip zvabi v svet sanj. Isto vrednost imajo 
zanj prividi plehkega in sirovega življenja, kakor kozmogonične 
sanjari je, vse pa brez vsake dostojanstvenosti, brez ozira na za-
konik okusa, brez bojazni pred sirovim, blaznim, nesramnim in 



grotesknim, brez ozira tudi na slovnico in besednjak. S pesni-
škimi zbirkami «Le Complaintes» (1885) in «Limitation de Notre-
Dame-la-Lune» (1886) je Jules Laforgue ustvaril nov ironičen, splc-
netičen, humorističen, skratka dekadenten simbolizem, ki pa ni 
prelom, marveč le korak dalje v onem simbolizmu, ki je kalil že 
v «Cvetkah zla». Poleg Verlainea, Rimbauda in Mallarmeja, ki so 
vsak s svojo osebno nianso in s svojim spremstvom oboževateljev 
in posnemovalcev viški in mojstri simbolizma, je treba kot zad-
njega postaviti še Laforguea; s svojo do skrajnosti pesimistično, a 
vendar nekako nagajivo se poigravajočo ironijo je močno vplival 
na znaten del mlajše generacije poetov in tvori most in prehod 
med svečanim, resnim simbolizmom ter «pitijsko» poezijo kubi-
stov, dadaistov in surrealistov. 

Vse te bolj ali manj trdne skupine ter šole kubistov (Apollinaire, 

Jacob, Salmon), dadaistov (Tzara, Goli, Aragon, Picabia, Birot, 

Ribemont-Dessaignes) ter surrealistov (Breton, Soupault, Eluard, 

Delteil, Arland) so nastopale bojevito in revolucionarno, pobija-

joč druga drugo in napovedujoč vedno znova popoln prerod 

poezije. Kdor pa si ogleda pobliže programe in manifeste teh 

skupin ter poetične produkte njih predstavnikov, opazi, da so te 

skupine v bistvu le skrajni odtenki do zadnjih vsebinskih in for-

malnih možnosti pritiranega simbolizma, predvsem dekadenčnega 

simbolizma Julesa Laforguea. 

Da tičita kubizem in dadaizem globoko v simbolizmu in preko 

tega v romantiki, za to priča že kult, ki sta ga ti dve skupini iz-

kazovali Aloysiusu Bertrandu ter Isidoru Ducasseu, s pesniškim 

imenom grof Lautreamont, ki sta oba živela in pesnila globoko v 

XIX. stoletju. (Bertrandova zbirka pesmi v prozi «Gaspard de la 

Nuit» je izšla leta 1842., Lautreamontova zbirka ritmične proze 

«Chants de Maldoror» pa leta 1869.). Svojega neposrednega idej-

nega predhodnika pa ima kubizem v Julesu Laforgueu. Laforgueu 

je bil ves svet in vse človeško dejanje in nehanje le iluzija brez 

vsake vrednosti. Ker si je bil kot poet svest, da je vse, kar mu 

nudi zunanje in notranje življenje, le prazen videz, le bežna, a 

nujna prevara, ni izbiral med mudečimi se trenutnimi vtisi, mar-

več je brez ozira na logično vez, okus in gramatiko oblikoval, kar 

mu je pač prišlo pod roke. Dno tega je bil skrajni pesimizem, ki 

pa se ni zlil v težko, duhomorno žalost in obup, marveč — La-

forgue je bil Francoz — v neko jedko, dostikrat cinično, na videz 

pa brezskrbno, fantastičnosti in humorja polno ironijo. Zanj in še 

v večji meri za njegove učence kubiste in dadaiste je vedno 
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veljalo romantično načelo: Epatez le bourgeois! Kubizem in da-
daizem sta to svetovno življensko naziranje le še dosledneje 
izvedla. 
Prve lirične manifestacije kubizma (okrog leta 1910.) niso bile 
dosti več kakor izlivi bujne, zavedne fantastike, stopnjevane do 
mistifikacije, ki naj draži solidnega, trezno mislečega in do vratu 
v vsakdanje realnosti zakopanega buržuja. Kubizem je bila 
skrajna posledica, ki se je v njej izživljalo zakrknjeno sovraštvo 
simbolistov do vseh pravil in spon. Sklonjeni nad mistično kralje-
stvo svojih duš, prisluškujejo Apollinaire, Jacob, Salmon skriv-
nostnim glasovom in jih izražajo, kakor jih pač zaznavajo, ne 
meneč se za kakršnakoli pravila, logična ali poetična. «V stari 
Grčiji se je sklanjala Apolonova svečenica Pythia v delfskem 
svetišču nad podzemsko razpoko, iz katere so se dvigali opojni 
hlapovi. Tako je postala deležna zamaknenja in jecljanja, ki se 
je v njem razkrivala prihodnost. Brezzvezne besede so vrele iz 
njenih ust. Svečeniki so malo uredili ta kaos in njihovi verzi so 
nastopili pot v grški svet kot delfska prorokovanja. Iskali so res-
nice v sveti opojnosti; podzavestno je kraljevalo nad razumom in 
celo nad čuvstvi. Taki izreki grške Pythije so se zopet pojavili v 
kubistični poeziji. Ni poet, ki vodi in ureja svoje vtise, mar-
več vtisi mu potisnejo pero v roko in ga vodijo, kakor jih je 
volja. Razum in zavedno čuvstvo ne igrata nikake vloge.» (Forst-
Battaglia). 

V tretjem vojnem letu se je pojavil dadaizem, ki se od kubizma 
v bistvu ne razlikuje. Le še bolj nihilističen je, še prevratnejši, 
še dekadentnejši. Rumun Tristan Tzara, ki je leta 1917. v Ca-
baretu Voltaire v Curihu zbral okrog sebe najnaprednejše 
poete entente in centralnih držav, je podal sledečo definicijo 
dadaizma: Razum ima prihodnost Dada nima prihodnosti 
Razum je mani ja Dada je Dada (skrbno se izogiblji ločil!). Prin-
cip dadaistične poezije: napišite na listke neko število besed, 
zmešajte jih in stresite ter jih dajte v tisk v zaporednosti, ki jo 
je določil slučaj! Hrupno-anarhično naziranje sveta in življenja 
torej. Popoln in skrajen nihilizem v literaturi. Razdejanje vseh 
vrednot z zasmehom, s hrupom, s predrznostjo, z burleskno misti-
fikacijo drugih in nazadnje sebe samega. Kolikor so predstav-
niki dadaizma ostali zvesti svojemu programu, je seveda drugo 
vprašanje, ki nas tu ne zanima. Vsekakor pa so dadaisti pritirali 
Laforgueovo romantično ironijo in cinični pesimizem do skraj-
nosti in jo izvedli ad absurdum, kakor bi bili hoteli v očeh 
klasicistov osmešiti do skrajnosti prav oni simbolizem, iz katerega 



so izšli in katerega farse in bohemske virtuoznosti so le ponavljali 
v moderni inscenaciji. 
Dadaizmu slične poteze kaže «surrealizem», njegov neposredni 
dedič. Ker še ni prikipel do vrhunca in ker njegovi predstavniki 
s celo vrsto notranj ih in zunanjih prepirov stoje v ospredju jav-
nosti prav v zadnjih letih, še ni mogoče dokončno reči, k j e bo 
pristal. Le toliko je za sedaj gotovo, da s kubizmom in dadaizmom 
predstavlja skra jne meje subjektivne poezije, kakor so jo bili 
prvi na svoj način zamislili simbolisti. Z razvojnega vidika bi vse 
te skupine mogli označiti z dekadentnim simbolizmom. Vendar 
pojav ni samo francoski, ker lahko smatramo tako zvani ekspre-
sionizem v Nemčiji kot vzporedno prikazen k tem liričnim novo-
tar i jam kubizma, dadaizma in surrealizma; ne gre tore j za n e k a j 
specifično francoskega, marveč za splošno evropski pojav v 
poeziji. 
Simbolizem je začel zamirati proti koncu XIX.stoletja; kubizem 
se je pojavil okrog leta 1910., dadaizem pa v t re t jem vojnem letu. 
Med simbolizmom in ekspresionističnimi skupinami na jmla jše 
lirike pa stoji šola unanimistov, če jo radi rahle vezi med njenimi 
učenci moremo tako nazvati, z Julesom Romainsom na čelu. Med 
najuglednejše unanimiste spadajo poleg voditelja Julesa Ro-
mainsa še Georges Duhamel, Vildrac, Rene Arcos, Pierre-Jean 
Jouve, Georges Chenneviere, Theo Varlet in Paul Castiaux. V 
toku moderne francoske lirike je unanimizem zanimiv in ne-
navaden pojav. Moremo ga smatrati za edini, deloma uspeli po-
skus reakcije proti simbolizmu. Sicer tudi unanimisti niso mogli 
meni nič tebi nič preko vseli posrečenih idejnih in stilističnih no-
vosti simbolizma; tudi njihovi vzori so bili deloma Rimbaud, 
Claudel, Baudelaire in Victor Hugo. Uprli pa so se, in ne brez 
uspeha, prezamotani zapletenosti duševnih procesov, ki so j ih 
opevali simbolisti, češ da so nenaravni, izumetničeni, ž ivl jenju 
tuj i . Jules Romains («La Vie unanime» 1908) j e zahteval neposred-
nejšo. nealegorično lirično umetnost, ki n a j bi se naslonila na 
sodobno živl jenje; hotel j e kolikor mogoče dovršeno preprostost 
in naivno intuicijo namesto zamotanosti in čuvstvenega dlako-
cepstva. «L'impression la plus nue, la plus depouillee d'artifices 
et de rhetorique, la plus exactement collee a Tentrevision initiale 
de Tesprit», zahteva unanimist Pierre-Jean Jouve. Če j e za simbo-
liste vir vse resnične poezije le v premnogih, nevsakdanjih ga-
notj ih duše, pa so se unanimisti zopet obrnili k pojavom zuna-
njega sveta, k vidnemu življenju, a obrnili so se k n jemu z novimi 
očmi, s svežim otroškim pogledom, ki n a j bi zajel svet preprosto, 
enostavno, kakor se mu nudi na prvi vtis in ta svoj prvi do jem n a j 
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bi poet izrazil prav tako preprosto in neizumetničeno, kakor ga je 
doživel. Unanimisti so zastremeli nazaj k polnejšemu, realnej-
šemu, vsakdanjemu življenju in so si zato izbrali svoje mojstre 
in vzore v poetih, ki so oblikovali močno, dinamično življenje ali 
pa, ki so zrli v svet s preprostimi intuitivnimi očmi otroka — 
Whitman, Zola, Verhaeren. Da bi ubil simbolistično liriko, je 
Jules Romains ustvaril neke vrste poetični impresionizem. Lahko 
bi rekli tudi, da je Romains uresničil naturalizem v poeziji, potem 
ko se je ta že davno izživel v romanu. Kajti le v Nemčiji je hkratu 
z naturalističnim gibanjem vznikla tudi naturalistična poezija 
pod imenom impresionistične lirike; v Franciji pa je bohotni 
razcvit naturalistične proze skoro popolnoma zatrl liriko, ki je — 
zapozneli cvet — pognala šele v prvi četrti XX. stoletja kot impre-
sionistična lirika skupine unanimistov. Da je ta lirika res v tesni 
zvezi s predhodnim naturalizmom, priča tudi njen glavni znak: 
socialni patos in pa Romainsova sicer precej abstraktna teorija 
o socialni skupini, brez katere posameznik ne pomeni nič in ki 
nalik močnemu vrelcu razliva svojo poezijo čez vse, kar oklepa. 
Ob pričetku svetovne vojne so unanimistični poeti utihnili. Večina 
izmed njih sicer še živi, toda zvečine so se obrnili k drugim 
literarnim panogam, zlasti k gledališču in romanu. Po vojni je 
pitijski ekspresionizem dadaistov in surrealistov popolnoma pre-
rasel zmerno impresionistično liriko Romainsove skupine. Vendar 
se že tudi pri mladih pojavlja odpor proti tem preanarhičnim 
izrodkom simbolizma, ki so v prvih povojnih letih veljali za ultra-
moderne, pa bodisi, da jih je kdo razumel ali ne. Kot znak reak-
cije proti predvojnemu in povojnemu ekspresionizmu v poeziji 
lahko smatramo proglas, ki ga je pred dobrim mesecem izdala 
v Bruslju «La Renaissance d'Occident» in v katerem tr i je mladi 
poet je v imenu mednarodne skupine novih poetov (Groupc inter-
national des poetes noveaux) zahtevajo povratek k impresio-
nizmu. Del tega značilnega manifesta se glasi: «Nekateri mladi 
pesniki so se po resnem premisleku o smernicah moderne poezije 
odločili, da bodo organizirali mednarodno gibanje, ki na j določi 
umetnosti njene prave meje. Mi vodimo gibanje odpora proti 
ultramodernim poetom, predvsem pa proti dadaistom, kubistom, 
fantazistom, futuristom, surrealistom, sploh proti vsem pristašem 
demokratizacije v umetnosti. Odrekamo vsako vrednost učencem 
Whitmana, Verhaerena, Marinettija, Salmona, Laforgueja, Ro-
landa Holsta, Edschmida, Laskerjeve Schüler, Wynekena; to se 
pravi: v Španiji poetom: de Torre, Antonio Espina, Gerardo 
Diego; v Franciji : Claire in Ivan Goli, Spire, Pellerin, Lesvignes. 



Delteil, Soupault, Aragon, Fabri; v Holandiji: Dop Bles in Plauer-
hof; v Italiji: Romolo Murri, Canudo, Orliac; v Belgiji: Paul 
Dermee in revija «7 Arts»; v Flandriji: večina poetov, ki se zbira 
krog revije «Pan». 
Naša formula: impresionizem . . . kratke in točne impresije, suge-
stivne prispodobe (po načinu orientalcev: Omar Khayam, hai-
kai). Kar so razumeli med Francozi: Vildrac, Poulet, Jammes, 
Henry de Regnier, Geo Charles, Ormoy, Coctean; med Nemci: 
Becher; med Španci: Machado; med Italijani: Mazza, Ungareti, 
Govoni; med Belgijci: Baert, Verboom, Linze... Vsi pravkar 
našteti doživljajo impresije in jih nizajo drugo poleg druge.. 
(La Gaceta Literaria, 15 de Mayo 1928). 

Iz tega manifesta bi se dalo sklepati, da je ekspresionizem začel 
presedati nekaterim mladim pesnikom, da ga smatrajo celo za 
izven mej prave umetnosti stoječi pojav in da iščejo rešitve v 
povratku k impresionizmu ali k klasicistično pobarvanemu sim-
bolizmu Regnier-a. Vsekakor pa je značilno, da v prvih 25 letih 
XX. stoletja nismo doživeli nobenega tako samoniklega gibanja v 
poeziji, kakor so ga pred sto leti doživeli z romantiko. V poeziji je 
prva četrt XX. stoletja le nadaljevala in do skrajnosti razvila vse 
one tendence, ki so se pod imenom simbolizem pojavile koncem 
XIX. stoletja. Morda tiče v tem razvoju tudi že kali nove, res 
samonikle poezije, ki naj bi bila v XX. stoletju to, kar je bila 
romantika v XIX. Jasna presoja v tem pogledu danes še ni mogoča. 
Šele kadar se razcvete nova poezija, ki bo korenito prelomila z 
XIX. vekom in ki bo res poezija našega stoletja, bo v nje žarki 
luči mogoče presoditi, kaj je bilo pristnega in življenja zmožnega 
v najraznovrstnejših ekspresionističnih strujah in šolah. 

Z razpetimi krili j e treba leteti 
nad brezni človeških usod 
in s srcem gorečim živl jenje živeti 
in z vero v svojo pot. 

Ljubiti, trpeti in stokrat umreti — 
smrt je na jv iš ja slast. 
In pasti in znova krila razpeti 
za zadnjo, usodno propast. 

F R A N A L B R E C H T 

Z R A Z P E T I M I K R I L I 



GESLO DION1ZOVO 
Samö pleši in poj, 
samo pleši in poj, 
a kadar obstaneš, trdno stoj, 
da ne padeš! 
In kadar umolkneš, skri j jok svoj 
v prsih kot madež! 

MOJ PREDNIK 
Moj prednik ni bil kak beneški dož 
in tudi ne oholi grof Celjan, 
bil je samo preprost, brezimen mož, 
ki vznik in rod njegov mi je neznan. 

Najbrž mu je podtaknil nemški rod 
trmasti cesar Jožef, Habsburžan; 
a že moj ded je bil sam svoj gospod 
in tudi ne po službi več tlačan. 

Praded oral je zemljo, robota!, 
a ded železo prožno je koval, 
kalil ga v likih je umetelnih. . . 
In jaz, zvonar, prelivam bron v svoj stih. 

POČITNIŠKI SONET 
S t a r a F u ž i n a 

Zdaj sem za nekaj dni kot ti, moj kmet, 
iz kamna in desak gradim si kočo, 
modrase zagovarjam zdaj in točo, 
na polje hodim, v rovte, v senožet. 

Kaj briga me ljubljanski literat 
in medicina in teologija! 
Favst, vile v roke! To je poezija! 
Natura je vseh stolic dekanat! 

Tu so učenčki zgolj — vseh ved magistri 
in ministrantki le — kraljev ministri, 
tu kra l j ne vlada nad dežjem in sušo. 

V svobodnem carstvu prost vladar živim! 
Na tvojih prsih, zemlja, podojim 
si svojo bledo, bolno mestno dušo. 



STO RIJ A O JURJU POŽGANU 
N O V E L A — M. S N U D E R L 

1. 

o uro je bil J ur Požgan dopolnil mero svoje osemnajste 
kazni. Star je bil štirideset let, s šestnajstimi je že pričel 
in je odslej do te ure z daljšimi in krajšimi presledki 
prebil večinoma v ječi. Kakor vsak zločinec, je J ur Po-

žgan imel neko vrsto značaja in nesreče. Značaja, ker se od svoje 
ravne poti ni dal ustrahovati; kradel je in po prestani kazni spet 
kradel. Ne beračil ni in ne ubijal. Nesreče, ker so si bila vsa nje-
gova tatinska dejanja med seboj tako slična, da je vsak starejši 
orožnik ali policaj vedel, da je kradel Jur Požgan in nihče drugi. 
Ni bil hinavec. Kadar je prišla ura, je vstal in šel naravnost in 
pokonci t ja , k j e r se je bil namenil krasti. Silno močan je pre-
ščipnil žabico, upognil železne križe, vtisnil vrata. Nato je šel in 
se napil. Kadar se je tedaj zgodila drzna kradež in ostala sled 
uporabljene sile, so se vohuni razkropili po krčmah in uklenili 
Jur ja Požgana. 
Še to uro so tedaj izpustili J ur ja Požgana iz osemnajste kazni, 
izplačali mu zaslužene dnine, navrgli mu nekaj za pot in čudno 
pridigo. To pridigo mu je navrgel sam kaznilniški prečastiti go-
spod fajmošter, ki mu je bila pipa v ustih bolj zanesljiva ko sveta 
beseda, ker je bil iz občevanja z jetniki in z ostalim svetom po-
tegnil zlato sredino. 
Molče ga je gledal in mu rekel dobrohotno: 
«Jur Požgan, ti tat prekleti, greš že spet krast!» 
Jur ju je bil nagovor všeč, zategnil je usta, s pogledom potrdil, 
z glavo se potajil, z jezikom pa ubral pot med resnico in lažjo: 
«Božja volja!» 
«Še las z glave brez nje ne pade, a? Tako vas učim?» je mežikal 
gospod, besno izdrl pipo iz ust in pljunil. Pa brž se mu je obraz 
raznežil v malce zasmehljivo, malce dobrohotno podobo. 
«Jih je malo takih, ki se dobrega tako drže ko ti slabega. Če bi 
ne bilo zlo, bi ti rekel, da imaš karakter. Pravijo, da je to zločin-
ska natura. Ti, kako da ni tako vztrajnih — poštenih natur, kakor 
so zločinske, ko je pa zanje huje? Zato, ker so le lump je še 
značajni!» 
Jur ju Požganu se je to še bolj dobro zdelo: 
«Gospod, zmiraj ste z nami držali!» je rekel rahlo, a zvesto. 
Gospod je spet naglo izdrl pipo iz ust in tatu prestrašeno pogledal. 
«Ti sakramenski lump! A tako mislite o meni?» 



Luinpu se je spet raztegnilo široko lice ko harmonika, kadar 
potegne sapo, da bi prav prešerno zahreščala. 
«A bi znal, J ur, s tistim — pa n a j bo natura ali karakter — s čimer 
si tako zvest svoji kraji , prav tako zvesto držati zaobljubo?» 
«A da ne bi kradel?» se je zavzel Jur in neugodje ga je obsenčilo. 
«Bog vari! Nečem ti nesreče; ne greha zoper naturo ne neznačaj-
nosti!» se je zgrozil gospod resno in pomirjevalno. 
«Kaj bi n a j delal in kam šel?» je dostavil Jur, pa ne iz nesreče 
ali obupa; zadovoljno, da je to tako izdaten izgovor. Kajti bilo 
mu je štirideset let in doslej ni delal drugega ko kradel. 
Gospod ga je bliskoma zgrabil za obleko na prsih, mu puhnil 
dima v obraz iz pipe, da je tat brž potegnil sapo vase, in zagrozil: 
«Aha — sva že tam, ti prekleti lump!» 
J ur ja je zmedlo, da se je ozrl in preplašil. 
«Molči, če nečeš nazaj v luknjo, lump tatinski!» Brž je z mize 
potegnil papir in ga mazal Jur ju pod nos. 
«Viš ta papir? Brati znaš menda, a? Tu so zapisani člani Bratov-
ščine v izveličanje zavrženih! Malo jih je, so pa le! Od prvega 
do zadnjega — če bo treba — pojdeŠ, pokažeš ta papir, ki je 
priporočilo od generala te bratovščine —» 
«Generala —» se je ustrašil tat, ki je postajal bolj in bolj zmeden. 
«To sem jaz», je naglasil gospod zadovoljno in še tesneje stisnil 
Ju r j a za obleko na prsih. 
«Aaa —» je grgral Jur Požgan. 
«Povsod dobiš delo, jelo in zaslužek. Pokaj bi pa kradel še potem, 
prasec? Žrl boš, da boš živ! Delal boš, da ne boš zgnil! Zaslužil 
boš, da se boš v nedeljo napil! Pokaj bi pa kradel, ko ti pa treba 
ni? Ali mi boš odgovoril ali ne, lump prekleti, če ne te bom v nos 
sunil, da boš krvav! A?» je zrohnel gospod nad tatom in pršil 
sline po njem, da se Jur Požgan kar ni mogel prav znajti in si 
odgovoriti, kako da rohni nad njim, ko še ni nič ukradel, in da 
ga že sodi, še p re j ko je bil grešil. 
«Saj ni treba, no!» 
«Zakaj greš pa potem že spet krast, če ti treba ni?» je zagrmel 
gospod z vso sveto jezo. 
Jur Požgan bi se bil rad otresel nečesa, a mu je bilo tako, ko če 
levu mušica pade v oko, da si ne zna pomagati. Iskal je, k a j bi 
dejal, vedel je, da je v neki zanki, a misli so mu majale sem in 
t j a ko kačja glava iz precepa in niso mogle nikamor. 
«Tak viš! Zdaj pa imaš!» 
«Z Bogom, gospod!» je poskusil Jur. 
Gospod pa je govoril, ko da bi Jur ja s kamenom tolkel po lobanji: 
«Tu imaš list, imena so gori in naslovi. Tja pojdeš in srečo po-



skusiš! Če se pa še enkrat na svetu vidiva, te bom v nos sunil, 
da boš krvav!» 
«Pa pojdem!» se je odrezal Jur tako srdito, da ga je še gospod 
osuplo pogledal in brž vedel, da bo Jur tako storil. 
«Tak poberi se že vendar, spak!» se je zadri od same dobre volje 
nad jetnikom, da se je brž obrnil in odnesel svojo ogromno, v 
plečah sklonjeno postavo s silnim tilnikom skozi vrata, ki so se 
zdela premajhna za to človeško goro. 
Gospod fajmošter pa je imel na licu sedaj podobo, ko da bi bilo 
zamaknjenje dahnilo vanjo. 

2. 

Jur Požgan je pogledal na papir. Na vrhu prvo je bilo zapisano 
ime trgovca in naslov. Ni bilo daleč. 
Že blizu tam je videl prvega znanca, debelega policaja, ki so mu 
rekli gospod Flinta. Jur je lepo pozdravil, policaj pa obstal, se 
zavzel, brž spoznal Požgana in naglo napel možgane, ali bi bilo v 
zadnjih dogodivščinah k a j za Jur ja . Ta je uganil policajeve misli, 
se ustavil in prijazno dejal v opravičbo: 
«Sem šele to uro ven prišel, gospod Flinta!» 
Ta je zabrundal nekaj vase, zahrkal predse in se dostojanstveno 
odvrnil od bivšega kaznjenca, brez tiste familijarnosti, ki je 
običajna med starimi poslovnimi znanci. 
«Tale bi nas bil lahko bolj vajen, ki smo mu vsak dan pri rokah», 
je pomislil Jur, zdelo se mu je, da je neka j grenkobe padlo v 
čudno pridigo in zahotelo se mu je po maščevanju. 
Tako je negotovo vstopil v trgovčevo poslovalnico, pozdravil, 
pokazal priporočilo in prosil za službo. 
Trgovec je odskočil. 
«Kaj, vi ste — osemnajstkrat — radi tatvine —» nadaljevanje se 
mu je razpustilo v prhanje, grgranje in prazno sapo, kakor če 
gramofonska igla zdrkne s črte in renče poskakuje po plošči. 
Jur se je zarežal in odklonil občudovanje: 
«Pri nas so še drugačni! Jaz sein še med skazami!» 
Zdaj je udarilo iz trgovca: 
«To je pa že od sile! Za tistih par fig. ki jih kupijo pri meni, da 
bi se že kar hudiču zapisati moral!» 
«Ne, ne, gospod! Službo, so dejali, dobim pri vas!» 
A trgovec ga ni poslušal. 
«Zavoljo par fig so me spravili v bratovščino! Zavoljo n je že 
moram plačevati članarino! Zato me n a j pa še hudič vzame!» 
«Jaz nisem kriv», je odvrnil Jur, ki se mu je zdelo dostojno, da 
bi k a j rekel. 



Tedaj ga je trgovec zgrabil za rokav in ga peljal k vratom. 
«Vidite, kdo stoji zunaj?» 
«Gospod Flinta!» 
«Moj pr i ja te l j je, noč in dan stoji tako. Pa še nočni čuvaji hodijo 
mimo, vsako minuto poropočejo po vratih! Poglejte zapah in 
žabice, takih ne znate grizti! In nad blagajno se lahko spravi vsa 
kaznilnica!» 
Trgovec si je obrisal pot. Jur pa pomilovalno pogledal od Flinte 
mimo zapahov in žabic do blagajne. 
«Zavoljo skušnjav to povem», je naglasil trgovec, namršil čelo in 
pogledal mimo kaznjenca. «Da,» je vzkliknil, ko da bi se nečesa 
spomnil, «s službo ne bo nič. Je kriza!» 
«Jaz se je ne bojim!» je zatrdil Jur pošteno. 
«Ker kupuje jo brez plačila, ne plačam fabriki, ta ima, pa ne da!» 
je poučeval trgovec. 
«Saj bom delal! Dve vreči vzdignem!» se je še pohvalil Jur. 
«Delal, delal! Gospodarstvo je vsega krivo. Razumete?» 
«Ne!» je odvrnil Jur, ki se mu je zdelo, da je hudo zabit. 
«To je tisto!» je zaključil važno trgovec in porinil Ju r ja čez prag. 

3. 

«Flinta je kriv!» se je izprožilo v Jur ju . «Ta me je izpodnesel, 
da sem se majav zdel trgovcu!» In se je odločil, da se bo mašče-
val. Vzel je papir in bral drugi naslov po vrsti: naslov gospoda 
župnika, komaj uro hoda iz mesta. 
Ubral jo je urnih krač t ja . Na poti je izvedel, da so gospod župnik 
sila zemlje podedovali, da ni na nj i žive duše in da sicer tudi 
hlapca nimajo. 
«Hvaljen bodi!» je pozdravil Jur in se globoko priklonil pred 
gospodom župnikom, ki so bili velik, rejen gospod in same svete 
besede dajali od sebe. 
«Je pravično», so dejali, ko so prebrali papir. «A samo za tiste 
člane bratovščine to velja, ki potrebujejo delavcev in katerim 
ni nič na poti!» 
«Zemljo imajo, še obdelana ni! Znam delati!» 
«Za tisto zemljo se šele pravica kroji. Dediči po postavi so se 
zoper testament uprli in pravdo gonijo zoper svojega gospoda 
župnika», so odvrnili gospod strogo in žarek ko bodalo je blisnil 
v nj ih očeh. «Zato n a j zemlja leži in strada, dokler ji pravica ne 
postavi gospodarja!» 
Jur Požgan je sprevidel in krenil drugam. 
«Tudi hlapčevska dela znam! Brez hlapca so gospod!» 



Gospod so sedli in rekli mirneje: 
«Tudi to je resnica, da mi hlapca treba. A ženske so v hiši in 
hlevu in ne smem ti pasti nastavljati, ki si šele iz ječe prišel!» 
J ur je sramežljivo odklonil. «Nisem več tak!» 
«A očiten grešnik si, čeprav si pred posvetno gosposko prestal, 
kar ti je bilo pisano. Ali si pa tudi spokorjen? To ni pisano na 
tem papirju!» so zabodli s svojim svetlim bodalom iz oči in s 
hrbtom dlani prepričevalno udarili po papirju. «Ali n a j ovco v 
svoj hlev pripeljem, o kateri ne vem, da ni garjeva, in iz osem-
najsterih kazni moram sumiti, da je!» so grmeli gospod nad 
splašenim kaznjencem. «Kakšen pastir pa bi bil? Mar bi ne bil 
vreden, da mi Gospod razkropi čredo in udari po pastirju?» 
Jur je gledal v gospoda župnika: kaznilniški fajmošter je sicer 
bolj vlekel pipo in grdo govoril, a v očeh mu je bilo, kakor če 
Bog reče dober dan. Gospod župnik pa lepe besede od sebe 
dajejo, v očeh pa imajo nož. 
In je sklenil, da bi ne ostal pri njih, če bi mu tudi zastonj dajali! 

4. 

Naravnost v mesto se je povrnil, v gostilni se okrepčal in prebral 
t ret je ime na papirju. Advokata ime je bilo, onega, ki ga je bil 
branil pred zadnjo kaznijo in tako milo pridigal o njem, da so 
bile tedaj še Jur ju prišle solze. 
«Mar bi bil šel kar najpoprej in naravnost k njemu!» se je po-
grajal Jur, zduška zvrnil kozarec in stopil k advokatu, mu pokazal 
papir in prosil za službo. 
Advokat je imel vesoljno lice, sladek je bil in tolikšnega trebuha, 
da menda nikoli svojih stopal ni ugledal in so mu lica visela ob 
čeljustih ko dve mesnati mošnji. 
Pokimal je in dejal : 
«Sedi, Jur Požgan, cigaro vzemi, kadi in poslušaj!» 
«Sem že dober!» je pomislil Jur veselo in čuvstvo hvaležnosti ga 
je prešinilo do gospoda, ko si je prižigal cigaro. 
«Imam vinograd, delavcev ne. Ti bi bil dober za tako delo, brento 
bi nosil ko smet! Pa — prehude sosede imam, ki me črtijo. Sama 
postava mi zato brani,» je dejal s povzdignjenim glasom in po-
gledal iznad očal «da bi te v svoj vinograd vzel!» 
Jur je zazijal, da bi se mu bila skoraj čeljust razklenila. 
Advokat pa je popravil velika črna očala, vzel v roke črno po-
stavo in bral: 
«Kdor obdrži v službi osebo, o kateri ve, da je po telesu in zna-



čaju nevarna —, kdor se poslužuje pri oskrbovanju svojih zadev 
osebe, o kateri ve, da je nevarna — ta odgovarja!» 
Z velikim naglasom je izrekel zadnji besedi, zaloputnil knjigo in 
jo počil po mizi, nato pomilovalno pogledal na Jur ja , ko da bi 
hotel reči: Le j, kako bi rad, a je vsa človeška umetnost zastonj! 
In njegovo vesoljno lice se je razpelo nad njim ko zmračeno nebo. 
J ur Požgan je odložil komaj načeto cigaro. 
«Saj nisem nevaren! Nisem še nikogar ubil!» 
«Pojdi, pojdi, šema! Kdo pa je nevaren, če ne tak, ki je osem-
najstkrat bil zaprt, kradel pa Bog ve kolikokrat še po vrhu? Tuj i 
lastnini si nevaren, pr i ja te l j Požgan, roko na srce!» 
«Pokaj pa je potem ona bratovščina ali kaj , ki n a j bi branila, da 
bi človek kradel?» je rekel Požgan že malo jezen in gledal na 
svojo cigaro, ki je ugašala. 
«Prav zato, kakor si rekel. A vsakemu za svoje prilike. Če ne gre, 
ne gre! Prilike so to!» 
Zdaj je bil Požgan že jezen. 
«Meni prilike nič mar. Ko ste zame pridigali, ste tako lepo go-
vorili, da sem danes mislil: pri vas res najdem službo! Tedaj ste 
pridigali, da sem jaz prav za prav čisto nedolžen, čeprav sem 
kradel, ker so me prilike sveta za tatu naredile. Zdaj mi pa spet 
prilike do službe branijo!» 
Advokat je debelo pogledal. 
«Pa ne, Jur Požgan, da bi bil ti to verjel takrat?» 
«Jaz ne, za sebe že vem. Le mislil sem, da ste gospod, da resno 
govorite in da vsaj sebi vero dajete!» 
Advokat je poskočil, da se mu je trebuh potresel, ko da bi bil 
n a n j pripasan, žila na čelu se mu je napela: 
«Zdaj te pa še manj vzamem! Zdaj vidim, da nisi le nevaren, 
ampak tudi zloben in neumen!» 
Jur pa je že udaril z vrati, pusteč ugaslo cigaro na tleh. 

5. 

Malo se mu je že zdelo, da dela neka j zoper svojo naturo, kar mu 
je čisto tuje, ko v podzavesti, pod vplivom kaznilniškega gospoda. 
Malo ga je že grabilo po prsih ko gnev in stud. Malo ga je že 
mikalo ščegetanje živcev, ki pojo ko struna, kadar jemlje onim, 
ki imajo. Enkrat je celo že obstal, da bi stopil zapit, kolikor je 
še imel. A spet je začutil, da ga drži fajmošter za obleko na prsih 
in da prši sline nan j : Pokaj bi kradel, ko ti pa treba ni! 
Pljunil je in pogledal na papir: naslov kmetiča v bližnji okolici. 
Sedel je sam z ženo in petimi kljuni za mizo in srebal kašo. Počasi 



je vzel papir, odkopal črko od črke in povezal vse skupaj, ko da 
bi z verigo spel lojternice na vozu. 
«Dejal sem, kar sem bil dejal. Kar sedi in zajmi! Naš si!» 
Ju r j a pa ni prevzel občutek veselja, Ju r ja je obšla tesnoba. Zajel 
je. Mrko je bilo lice kmetiča, žena izsušena in otroci zijalasti, da 
bi bili naj ra jš i še žlico pogoltnili. 
«Hudo je», je načel Požgan. 
«Še ukrasti ni kaj», je pokimal kmet. «Kdo bi pa tudi takim klju-
nom kradel, če je človek», je dostavil in mignil proti otrokom. 
«Ali pojemo ali davkom vržemo», je vzdihnila žena. «Bog je že 
zdavnaj pozabil na naše njive!» 
«Tak se vam hudo godi?» je poizvedoval Jur. 
«Kar naravnost ti povem, da živeti ni več!» 
«Kaj pa bosta potem z menoj?» je silil Jur iz svoje tesnobe. 
«Boš že kaj», se je umikal kmet. «Vzeti enega sem bil obljubil. 
Vzamem te!» 
«Boš pa otroke varoval», se je nasmehnila žena. 
«O, ti pri moj* krščen'!» je treščil tat Jur s tako silo iz svoje 
tegobe, da je kmet dvignil obe roki. «Da bi vama odjedal? Ko 
imajo one mrhe, da ne vedo kam? Pošten tat sem! Da bi ti bil 
poštenjak, ti sam? Od tvoje poštenosti pa še lačen? Tako me pa 
ne boš, fajmošter! Lahko noč!» 
Vstal je in pustil službo, ki se mu je edina bila odprla. 

6. 
Zdaj je bil zdrav. Zdaj ga je bilo sram. Da bi to komu povedal 
v kaznilniški družbi! Do smrti bi ga zbadali! Žalostno izročilo jim 
ponese: da so zunaj novi časi. V ječi so le še tepci in nerode in 
nobeden drugi! — Štirideset let je kradel in še bo, ako Bog da! 
Tako je. Ka j bi se pačil! K a j bi se štulil sedaj v bratovščine! 
O gospod Flinta! O gospod fajmošter! In — o gospod trgovec, ki 
si se pohvalil, da si hudiču zapisan! 
Pošteno pijan še ni bil, ko je že bil vse zlil po grlu. 
Prvega je srečal gospoda Flinto in ga lepo pozdravil. Gospod 
Flinta je strogo pogledal in stopil mimo. Požgan je urno odščipnil 
žabice, odrinil zapahe in dvignil vrata iz tečajev. Ko jih je po-
tegnil za seboj, je poropotala po njih palica nočnega čuvaja in 
odropotala dalje. Kmalu je prevrtal blagajno in pobral denar. 
Sedaj je že vzel trgovca hudič; kaj t i denarja je bilo cel kup in 
krize nikjer. 
Še tisto noč se je podal Požgan, ko da bi bil od bolezni vstal pre-
rojen in samosvoj, h kmetiču, zbudil ga in mu dal polovico vsega 
zaslužka pri trgovcu. 



«To je tvoje. Na smrtni postelji se spovej, dotlej pa imej zob v 
jeziku. Kljune šopa j in babo zredi, pa še sam glej, da boš za kaj!» 
Kmet bi se bil rad zahvalil. 

«Ti ne dajem, ker bi se mi smilil, si pretrdo zabit. Zato ti dam> 
ker bi težko spravil, preden bo Flinta prišel, a se mi gabi, da bi 
onim ostalo! Pošteno sem zaslužil!» je poudaril in se spomnil na 
svojo prestano veliko sramoto. 

Potem se je vrnil, stopil v gostilno in pil, pil in pil, da ni bilo ne 
konca ne kraja. Zaspal je za mizo in na vse zgodaj 3pet začel piti. 
Slišali so ga, da je čudno zmedeno govoril: 
«Žrl bos, da boš živi Delal boš, da ne boš zgnil! Zaslužil boš, da 
se boš v nedeljo napil!» 

Ko je ves zasopljen prihitel gospca Flinta, mu je Jur Požgan brž 
ponudil kozarec. 
«Z menoj!» je zahreščal policaj. 
«Pij pij, Flinta! Vi pa poglejte, kako se policaj s tatom brati in 
ne pozabite, da bo zapisano!» se je zmaščeval tat, dvignil svojo 
ogromno postavo in še hujše pesti proti policaju. Ta se je ustrašil, 
brž pograbil za kozarec, ga trepetajoč izpraznil, a vendar še tlesk-
nil z jezikom za njim. 

7. 

Gospod fajmošter v kaznilnici je zazijal, ko se je Jur Požgan 
tako naglo povrnil in začel natakati mero svoji devetnajsti kazni» 
ki je bila zvrhana, ker ni povedal, kam je bil spravil toliko de-
narja. Jur je zrastel pred fajmoštrom, mu vso svojo storijo do 
kraja povedal {le kmetica utajil), tako da je gospod fajmošter 
pozabil na čudno pridigo, pipo in kletev. Pravijo, da je Požgan 
navsezadnje še figo pokazal in pljunil, a za gotovo se to ne ve. 
Tudi se ne ve, ali je gospod fajmošter, general bratovščine, kcga 
v nos sunil, da bi bil krvav. — Jurja Požgana ni. 

I N M E M O R I A M F. E. K O R Š 
D R . J O Ž A G l O N A R 

6. (Konec.) 
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Velespoštovani g. Prijatelj!* 

Komaj sem Vara poslal eno pismo, ko glej! že je pripravljeno 

drugo, čigar vsebincfsicer ne bo Vam tako prijetna, kakor priča-

kujete. V Akademiji sem se res seznanil z našimi novimi tako 

imenovanimi poČastnimi akademiki, vendar med njimi ni bilo 



najti Čchova, zakaj on je sedaj, kakor tudi večinoma, v Krimu. 
Torej «ena se meni je želja spolnila», namreč, da Kondakov mi je 
izročil tako Čehovovo podobo, kakšne ni mogoče posneti niti iz 
najbolje ilustriranega ruskega časnika. Kondakov še je dostavil, 
da ni treba, da jo povrnite. Ostaje mi oskrbeti le to, da srečno 
dojde na Dunaj. Ono, kar sem pisal o prvih Čehovovih literar-
nih pokusih, Kondakov mi je še enkrat potrdil, rekoč, da Čehov 
ni sprejel v svoje zbirke marsikaj takega, kar, čeravno v občem 
res ni bilo popolnoma zrelo, vendar je napravijalo prijeten vtisk 
z svojo živahnostijo in mladeniško naivnostjo. Kakor človeka, 
Čehova vsi njegovi znanci soglasno hvalijo: je baje jako mehke 
in dobre duše in zelo priljuden. Ali — revenons ä nos moutons, 
to je k Prešernu, ki ga ste menda že dobili v mojem prevodu čez 
g. Jagiča. Hvala Vam lepa ne samo od mene, ampak tudi od 
ruskega dela (0T;rk;ieHia) Akademije za Vašo pripravljenost' da 
pomorete uspehu naše izdaje. To se ume od sebe, da ker jo je 
podjela Akademija, ne boste delali zaman, kar se tiče Vas samih. 
Jaz zelo se veselim tistega, kar ste mi povedali o «cenzurnem 
rokopisu», ker težko verjamem, da on je bil pripravljen za ta 
zvrh, in ne mislim, da je napisan z pesnikovo roko, dasi tudi 
Severjanov je prepričan o njegovi brezpogojni izvornosti. Sem 
jako radoveden, ali pisava Prešernovih pisem je ta ista (pisma 
tudi hočemo izdati, kakor sploh njegovo ostalino do najmanjše 
vrste). Izdaja 1847. 1. ali se je tiskala ne po tem rokopisu (koliko 
se različuje na pr. peta strofa «Prošnje» v teh dveh izvorih!), ali 
njeno besedilo je bilo tu in tam predrugačeno — pa po kom? 
Prešeren že je bil v Kranju (Aškerčev razgovor v gostilnici je 
z različnih stališč nasprotna resnici stvar), in težko je dopustiti, 
da je čital korrekturo sam, zakaj gotovo bi popravil tiste po-
greške, ki sem jih pomenil v «Prešernovem Albumu». Po vsem 
tem, ker isti pogreški se nahajajo v «cenzurnem rokopisu» (ko-
likor ga poznam čez Severjanova), drugo, namreč «cenzurno» 
besedilo kot podlaga, ali z izpremembami, se zdi bolj verjetno. 
Vsaj «Kerst per Savici» se je tiskal v 1847 1. po izpremembah, ki 
sam pesnik jih je napravil na svojem iztisku izdaje 1836 1., kjer 
je tudi odločil mesto poeme v zbirki, postavivši vrh naslova «VII» 
(tudi tole vem od Severjanova). Koliko vprašanj! Jasno je, da ni 
mogoče doseči kaj gotovega, dokler ne dobomo kakih drugih 

izvorov. V kritiki vsaka malenkost more imeti svojo važnost: na 
» i 

pr. zakaj na str. 187 izd. 1847 «Pustila v nemar» (tako, s svinč-
nikom, sam Prešern v izd. 1836) je ostalo v stari razvrstitvi, doli 
pa, «In vslishana je bla» (tudi po Prešernu) je bilo popravljeno 



tako: «Je vslišana bila» (sie)? Pričakujemo torej od Vas vsakega 
gradiva, kolikor ga morete dobiti, in tudi popolne bibliografije 
vsega, kar se tiče kritike Prešernova teksta in njegove zgodovine. 
Za Akademijo ne bo pretežko dobiti vse knige, ki je boste na-

Z n a n Ü i ' V d a n i V a m T. Korš. 

P. S. Ostanem tukaj do l6/29rpotem zopet v Moskvo in tam 
bom ves Prosinec (vaš) do samega konca. 

7. 
28 Svečana 

g v 1901. 
1? ousca 

Velespoštovani gospod! 

Po tem času, ko sem Vam pisal poslednji krat, je preteklo — 
že ne vem, koliko, vendar, ako se ne motim, skoro dva meseca. 
Med tem sem bil v Moskvi in sedaj bivam zopet v Petrogradu. 
Tukaj sem našel v svoji pisalni mizi prvo polo podjete od naše 
Akademije izdaje Prešernove ostaline in sem se spomnil, da še 
nisem Vam odgovoril glede časa, kadar jo hočemo izpustiti v svet. 
Ker Prešernova slavnost je že minila, ni treba, da si naznanimo 
kako gotovo dobo: moremo delati počasno, jaz bi jako željel 
poslati Vam prvo polo se svoimi popravami, da bi Vi se seznanili 
z našo namero. Sedaj, ker nimamo boljšega gradiva, za osnovo 
nam služi «cenzurni rokopis» (ki se sicer tuintam znamenito 
odlikuje od natisnjenega teksta, kar je dokaj čudno, ako ta ro-
kopis je bil zares tisti, ki ga cenzura je pregledovala za natis). 
Znamo ga po spisu, kakor se zdi, popolnoma točnom, kateri je 
pripravil znani Vam čez g. Jagiča S. N. Severjanov, mož take 
skrbne natančnosti, da se čudi človek, otkod in kako si je mogel 
pridobiti toliko pozornosti in potrpežljivosti. Ako bomo imeli še 
druge izvore za tekst četudi le posameznih pesmi, bomo, se ume, 
jih porabili poleg jih vrednosti. Po tekstu morajo najti prostor 
bibliografične, živi jen jepisne in druge opazke, ki jih namen je 
objasnjenje dotičnega dela sploh in v posamnostih, kjerkoli se 
nahaja kaj temnega za nas ali pa — za večino Slovencev. Mora 
tudi biti kritičen predgovor, ki se bodo v njem razgledovali be-
sedilni izvirki. Kakor boste videli iz popravne pole, obračam 
pozornost na razlike med tako zvanim cenzurnim rokopisom in 
prvo izdajo. Ako ravno Severjanov se skoro ne moti, da oni 
rokopis je pisan s pesnikovo roko, jaz še nisem v tem popolnoma 
prepričan, kakor tudi v tistom. da Zdravica 1844 je prečrtana šele 
v cenzuri; in kako bi Prešeren mogel pričakovati, da cenzura 
1847 1. bo doz volila pesem, ki je tako He6.iaronâ e>KHa (kakor pra-



vi jo naši oxpaHHTejw)? To vprašanje ima še posebno zanimanje 
sled tega, da Aškerc je pohvalil P in ta r ja za sprejem Zdravice 
med «Pesmi». 

Hvala Vam lepa za Vaše poprave k mojemu prevodu. Še tri 
ali štiri druge pomote sta mi pokazala g. Murko in Brandt. Vsa 
ta pokazanja bom vestno porabil, ako moje delo bo vredno druge 
izdaje. Samo se mi zdi, da, kar se tiče verza «Največ sveta otro-
kom sliši Slave» še «quaestio est, kdo je kriv, al ' ti al ' jest»: vem, 
da «sliši» t u k a j znači «gehört», ali gehören kann Jemandem et-
was de facto oder de ju re ; kako pa to bi bilo de facto ob koncu 
VIII. st.? seveda, ne več nego pri Götheju: «Ich habe meine Sache 
auf nichts gestellt, Und mir gehört die ganze Welt,» ali pri Sehil-
l e r ju : «Der schönste Schatz gehört dem Herzen an, das ihn er-
widern und empfinden kann.» Ob n a š i Veliki Noči bom v 
Moskvi, po tem pa k j e — še ne vem. 

Vam prisrčno vdani 
T. Korš. 

P. S. Ne vem, kako se je mogla zgoditi taka nesreča s Čehovovo 
podobo: akademik Šahmatov sam je bil priča, da je bila dobro 
zamotana. Sumnja pada tore j na mi tn ico . . . 

8. 
11/24 Vinotoku 1901. 

Velespoštovani gospod Pr i j a te l j (ali «prijatelj»)! 
Oprostite, ta tako dolgo nisem nič Vam odpisal, četudi od-

govor je bil brezpogojno potreben, ker brez njega ste se mogli 
bati, da poslano od Vas gradivo za izdajo Prešernovih spisov se 
je izgubilo. Ali bodite brez skrbi: vse j e srečno prišlo v moje 
roke, samo precej pozneje, kakor je bilo mogoče pričakovati. 
Vzrok te zamude j e bilo tisto, da sem celo poletje in del jeseni 
preživel na Kavkazi in na vasi v Voronežski gubernij i , k j e r sem 
skrbel — credite, posteri — men j za znanstvo kakor za lov in 
bil jar . V Moskvo sem se povrnil le v konci našega kimovca, in 
tam ena prvih stvari, ki sem nj ih zagledal na svoji pisalni mizi, 
j e bila Vaša poslatev. Ali takrat še nisem mogel Vam odgovoriti 
k a j odločnega, ker sem p re j moral obiskati Petrograd, kamor 
sem se namerja l čez nekoliko dni. Kakor jaz, tako tudi Šahmatov, 
dva Prešernova urednike de jiire (katere, da povem po resnici, 
sva si sama prilastila, posnemajoč Bismarkovo politiko), oba sva 
se čudila obilju gradiva, ki se more naj t i v Avstriji, — ne pa pri 
nas, in sva se lahko prepričala, da nama ni mogoče izdajati Pre-
šerna brez da greva na D u n a j i v Kranjsko ali pa — da izročiva 
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to nalogo učenemu Slovencu, namreč Vam, in sicer tako, da Vi 
boste urejali celo izdajo (seveda ne brez plačila) in vse, kar bo 
že pripravljenega za tisk, pošiljali v našo Akademijo, ali izdajali 
sami čez kakega založnika za stroške od Akademije. Mislim, da 
zadnje bo celo bolje za samo reč, ugodneje za Vas in vrhu tega 
hitreje. Toda to je le moja misel, kaj pa bodo povedali moji to-
variši, še ne morem naznaniti. Zdi se mi, da ne vsi bodo tako radi 
sodelovali objavi kritične izdaje Prešernovih «opera omnia», 
kakor jaz in Šahmatov, in zaradi tega je mogoče, da bo treba 
se odreči tiskanja v Avstriji in uporabljanja slovenskega jezika 
v predgovori in v opombah. Če bo tako, bom prevodil Vašo slo-
venščino na ruščino in pisal svoje dostave, ako kje bodo potrebne, 
le po rusko. Ali naj sodi Akademija, kakor nji bo všeč, ta ali 
drug razloček vprašanja ne more Vam biti na poti: nadaljevajte 
delo, katero ste počeli tako' dobro, skupajte gradivo in pišite svoje 
opazke, kakor bi delali za slovensko izdajo, narejeno po Vaši 
sodbi. Kar ste mi poslali, bom pokazal Akademiji in njenemu 
predsedniku, Velikemu knezu Konstantinu Konstantinoviču, in 
potem povrnil Vam zaradi prihodnjega dela. Ako bo odločeno 
kaj važnega, bom Vam naznanil brez zamude. Kar se tiče tako 
imenovanega cenzurnega rokopisa, rad sem zvedel Vaše mnenje: 
meni samemu se zdelo čudno, da rokopis, ki pogostoma odstopa 
od natisnjenega teksta, je mogel služiti kakor podstava za znano 
izdajo. Imamo zelo dobro kopijo tega rokopisa, ki moremo njo 
Vam poslati, ako bo treba. Hvala Vam lepa za Vaš izvrstni pre-
vod Čehova. Bodite zdravi. y a m 

T. Korš. 

P. S. Danes, 13/26, Akademija je sklenila, da, prej 110 se bo 
odločila za tak ali drug način izdaje, bilo bi dobro, če bi kdo Slo-
vencev, na pr. Vi, se obrnil k Akademiji s programom izdaje, s 
računom stroškov in s prošnjo o pomoči. Jaz bi Vam svetoval sto-
riti tako. * 

Povod za korespondenco med Aškercem in Koršem so dale 
Aškerčeve priprave za «Prešernov album», decembrsko številko 
«Ljubljanskega zvona» 1900. Aškerc je bil Korša poprosil za kak 
prispevek za «Prešernov album» in v zvezi s tem se je razvila 
sledeča korespondenca. Da je tako kmalu nehala, temu je pač 
menda deloma tudi vzrok dejstvo, da je bil A. Volynskij ob svo-
jem sotrudništvu pri «Ljubljanskem Zvonu» — razočaran. Iz 
njegovih pisem, ki se hranijo v Aškerčevi zapuščini, se da vsaj 
nekaj takega sklepati. 



Petrograd, 8/21 Vinotoka 1900. 

Velespoštovani gospod urednik! 
Oprostite, če Vam odpisujem neka j kesneje nego bi Vi hoteli, 

ali zdaj moram se tako hiteti z izdajo svojega prestava Prešerno-
vih pesmi, ki se že natiska, da skoro ne imam časa za nič drugo. 
Upam tedaj, da mi ne zamerite, vzevši v račun ta vzrok zamude. 
Ne čudite se tudi, da na Vaše rusko pismo odgovarjam pre slo-
venski: ako Vi ste izvolili v razgovoru z meno porabiti moj jezik, 
jaz sem smatral za svojo dolžnost odgovoriti Vam tako, kakor da 
bi bil vašinec. Pišete, da ste se po rusko naučili samo iz knj ig; jaz 
pa znam nekaj slovenski iz tega istega izvora in nigdar nisem 
govoril niti pisal slovenski jezik do zdaj, kadar sem počel dobi-
vati pisma od Slovencev. Tako znamenje tistega, da Slovenci vedo, 
kakoršen sem čtitelj njih velikega pesnika, jako mi je prijetno. 
Posebno me je razveselilo pismo od tako odlikujočega se pisa-
tel ja in pa Prešernova tovarišča na Parnasu, kakoršen ste Vi. 
Zdaj vidim, da ste ne samo eden iz najboljših slovenskih pes-
nikov, ampak še tudi dober znalec ruščine. Zelo mi bilo bi po 
vščeči, ako bi mogel pisati slovenski tako dobro, kakor Vi pišete 
ruski. Z veliko radovednostjo sem slušal od prof. Lamanskega, 
kako on se je seznanil z Vami v Ljubljani, in njegova svedočba 
je le potrdila tisti zapopadek. ki sem si ga bil naredil o Vas. Kar 
se tiče Vaše prošnje, ume se od sebe, da sem rad jo izpolnil, kakor 
mi je bilo mogoče v sedanjih okolnostih. Tisto, kar Vam pošiljam 
od sebe, je brž gradivo nego popolnoma pripravljen sestavek. 
Morete tedaj skrajšati, kjerkoli in kolikorkoli hočete, in natisniti 
le tiste dele, ki se Vam bodo zdeli vredni ob javi jen ja. Ni treba, 
mislim, nalašč opominati, da moja revna slovenščina ne more se 
pokazati l judjem brez korenitih, nevsmiljenih popravkov. Razun 
pomotnih izrazov moro v nji biti besede in reki, ki sicer se morda 
k j e sliše, ali niso sprejete v sedanjo knjigo, ker glavni izvor 
moje slovenske učenosti je zmerom Prešeren, in zato more se 
marsikdaj zdeti, da sem «zastopil zlati uk» tistega nevmrjočega 
pisarja, ki veli: 

Debelo po gorjanski jo za robi. 

Vrhutega pošiljam Vam četiri Prešernovih pesmi, prestavljene 
od Večeslava Nikolajeviča (patronymicum) Ščepkina, mojega 
prejšnjega učenca na univerzi, zdaj ednega iz naših najboljših 
slavistov in gorečega spoštovatelja Prešernove poezije. Ta pre-
stav je popolnoma nezavisen od mojega. Ščepkin mi je dovolil 
izročiti ga Vam, da bi Vi ga porabili, kakor hočete. O drugih rus-



skih prestavah Prešernovih spisov ne vem več od Dr. Cclestina. 
Od srca želim, da moj in Ščepkinov prinosek bo Vam za kako 
rabo. Vaš iskreni spoštovatelj 

Teodor Korš. 

P. S. Ne zamerite, da moj donesek je tako slabo in nečisto na-
pisan; rad bi ga prepisal, ako bi bil nekaj svobodniši. 

2. 
Moskva, 16/29 Listopada 1900. 

Velespoštovani gospod Aškerc! 

Oprostite mi, če zloporabljam dokaj brezsramno najno znan-
stvo, ki se je začelo šele od nedavna in obstoji samo čez pisma. 
Ali prosim Vas se postaviti, kolikor je mogoče, na mesto Vašega 
ponižnega služabnika. Kakor jaz, tako tudi moja založnika smo 
se podvizali z celo močjo, da moja knjižica bo pripravljena k 
dnevi stoletnice Prešernova rojstva. Kako sem se moral paščiti 
in kakšne težave prebiti pri delu, boste se prepričali deloma iz 
mojega predgovora: saj veste, da Rusi, akoravno imamo dobre 
slaviste, toda sploh ne posebno maramo za slovanske literature 
sedanje dobe, in torej celo v Akademii nisem mogel najti prav 
najvažnejšega za mojo zalogo. Razume se od sebe, da slovensko 
slovstvo je bilo dosedaj, namreč do mojega vstopa v Akademijo, 
ki se je zgodil letos, dosti slabo reprezentirano, ker — 

Od drugih manjši in časten manj rod je slovenski. 

No, temu trudu in spehu je prišel, hvala Bogu, davno zaželeni 
konec: moja knjižica jc natisnjena, in jaz sem dobil od založ-
nikov na prvi krat nekoliko počastnih iztiskov, ki sem si bil iz-
govoril, da jih razpošljem slovanskim učenjakom in literatom 
(razun domačih) še ob pravem času. Tako vse je pripravljeno; 
samo ne vem, kod naj pošljem svoje delo. Menim ne knjigotržce 
in ne urednike: njihove imena poznam deloma od g. Jagiča, de-
loma iz oznanil. Sicer slovenskih urednikov znam samo Vas. Kar 
pa se tiče učenjakov, znana mi so imena prof. Levca, Cimper-
mana, Krekov očeta in sina, Celestina, Štrekelja, Vidica in morda 
nekoliko drugih, vendar ne vem, 1) ali so ti vsi, katerim je treba 
poslati počastne iztiske, 2) ali teh vsem je treba jih poslati, 3) kako 
se imenuje osebno (Janez, Karol, Jernej i. t. d.) in kje bivajo tisti, 
ki se jih ne sme zanemariti pri ti priliki. Mogel bi sicer počakati, 
dokler izvem vse tisto, kar mi je treba, ali čas žalibog nas ne 
čaka: saj se pravi pri nas: „floporo HHMKO KT> CBHTOMY/IHIOM (k ve-
liki noči, ko obdarujemo drug drugega z rudečimi jajci). Premiš-



ljujoč, kaj da storim, da bi moja knjižica došla na Slovensko do 
dneva Prešernove stolctnice, nisem našel boljšega in pa celo 
sploh drugega sredstva, nego da pošljem nekoliko pošastnih iz-
tiskov (na boljšem papiru) Jagiču in Vam s ponižno prošnjo, da 
jih bosta izročila tistim, ki jih poznata bolj, nego jaz, oziroma jih 
vrednosti in — stanovanja. Dotične iztroške rad bom Vam po-
vratil, kakor in kadar Vam bo vščeč. Moja prošnja se nanaša samo 
na te slovenske učenjake, ki bivajo na Slovenskem in morda na 
Hrvatskem; na Dunaji (kjer poznam Murka in Prijatelja) bo 
njih mar Jagiču. Zdi se mi ona prošnja tim brezsramnejša, da še 
ne morem Vam povedati nič odločnega o Vaši, ker skoro ves ta 
čas sem kakor visel med Moskvo in Petrogradom. Sedaj sem v 
Moskvi zaradi izdaje svoje knjige, čez nekoliko dni pa grem v 
Petrograd. Ondi sem se nedavno seznanil z mladim kritikom, ki 
morda bo podvzel tak pregled sedanjega ruskega leposlovstva, 
kakršnega želite. Tukaj hočem predložiti men jo z «Ljubljanskim 
zvonom» in uredništvom «Ruske misli» in «Ruskega Včstnika», v 
Petrogradu pa — «Vestnika Evrope», dasi ne morem seveda spre-
jeti odgovornost za uspeli. Vsaj bom storil vse, kar je v moji moči, 
ki sicer ni tako velika, kakor sc Vam zdi: naši g. uredniki malo 
kar počinjajo brez verjetnega prida. Ako mi posreči v ti diplo-
matični misiji, bom Vam brez zamude dal na znanje. 

Prose šc enkrat, da oprostite moj naskok na Vašo prijaznost, 

ostanem Vam udani Božidar Krš, 

drugače: Teodor Korš ali Gedopt Koprni». 

3. 
5/18 Grudnu 1900. 

Velespoštovani g. urednik! 

Častitam Vas na popolnem uspehu glede Vaše želje, da doboste 
za svoj žurnal pregled najnovejšega ruskega slovstva. 

Kritik, ki ga sem bil namenil za to delo, je bil pri meni in 
izrazil svojo pripravljenost služiti Vašim ciljem, kakor sem mogel 
mu jih razložiti. Njegovo ime — Volynski — Vam je morda 
znano, akoravno, če se ne motim, poznate menj tiste žurnale, ki 
v njih je največ pisal, posebno „ C f c B e p H b i f i B'FECTHHK'b"; vsaj se 
ne spominjam, da sem kaj čital o njem v «Zvonu». Je še mlad, ali 
je napisal dokaj lepih kritičnih.člankov in nekoliko večjih pro-
izvodov, napr. dosti veliko in jako učeno knjigo o Leonardu da 
Vinci, ki zaradi nje je bil mnogo delal v zahodnih arhivih. Veliko 
dobrega obsegajo tisti njegovi članki, ki jih je pozneje zbral 
pod naslovom „Bopböa 3a HAeâ H3M-ba. Je zelo izobražen človek, 



ume mnogo jezikov in je filozof-estetik, — ako hočete, ne brez 
nečesa sličnega misticizmu, ali tudi ne brez poezije. Kratko rekoč, 
je po mojem nemerodavnem mnenju eden najglobokejših in 
razumnejših naših kritikov. Za Vaše denarne pogoje on ne mara, 
dasi, kakor se ume, ni bogat, ali glavna reč je za njega ideja. 
Zaloga, ki jo ste postavili, se mu je zdela sama od sebe zanimiva, 
in on je obetal Vam poslati vsa j začetek svojega članka za meseca 
Prosinca. Sem mu pokazal nekoliko številk «Zvona» (in med njimi 
«Prešernov Album», za kateri prosim Vas sprejeti mojo prisrčno 
zahvalo), in on je rekel, da za njegov pregled zadostujejo dve 
ali tri številke, čeravno se ume, da, ako to se Vam zdi predolgo, 
on more skratiti svoj članek do take mere, da bi si našel prostor 
samo v edni, ali, je pristavil, tako bo neka j izgubil glede po-
polnosti in jasnosti. Zavisi torej od Vas, da mu naznanite čez 
mene ali pa neposredstveno (FleTepßyprb, BoJibuiaa MocKOBCKaa, 
na^e PoHJib, AKHJiy JIbBOBHMy Bo;ibiHCKOMy — ruski ali nemški), 
kak velik mora biti zaželjeni članek. Da bi Vi dobili kak pojm 
o njem, kakor kritiku, hoče Vam poslati nekatere svoje pro-
izvode. Je, kakor vidite, človek časti in ideje. Ako še niste sprejeli 
„PyccKift BtcTHHK-b", boste ga dobili kmalu- Nadejam se tudi, 
da uredništvo „PyccKOH Mbicnn" ne zanemari moje prošnje. Ker 
moj prevod že je prišel na Dunaj , mora biti sedaj tudi v Ljub-
ljani. Ne vem, komu ga ste ali boste izročili, ali prosim Vas, da 
ne pozabite Štreklja, Gr. Kreka, Levca in Piniar ja . Dunajski 
Slovenci so sprejeli iztise od Jagiča. O «Prešernovem Albumu» 
sem že začel pisati kritično-oznanilen članek. Skoro ne dvomim, 
da Ščepkin bo storil to isto v Moskvi, na jbrž v „PyccKHX-b B1?ÄO-

MOCTHX'b". Ovid pravi: «Non caret effectu, quod voluerc duo»; 
smem torej upati, da midva skupa j bova k a j napravila za Prešer-
novo slavo na Ruskem. Zelo se veselim, da naša Akademija je 
pr ipravl jena se udeležiti v tem delu. 

Iskreno Vam udani T. Korš. 
[Na začetku pisma:) P. S. Sedaj sem v Petrogradu, ali po dveh 

tednih od današnjega dne bom že v Moskvi. (0cT0>KeHKa, 2-oft 
yiiiaKOBCKift nepeyjiOK-b, AOM-b UlaöapÄHHa) do konca Prosinca (gre-
gorianskega). 

4. 
29 Grudna 1900 

ti Prosinca 1901. 
Velecenjeni g. urednik! 

Ne vem, kako n a j se Vam zahvalim za Vašo izvolitev oseb, ki 
jim ste dali iztise mojega prevoda: jaz sam ne bi mogel izbrati 



vrednejših. Tisto, da med njimi je g. L. J., mi je več prijetno, 
nego morete misliti, ker slutim, da 011 je moj stari znanec, zdrav-
nik, ki je v letih 1869—70 služil na Dunaju v Dr. Ederjevi zdra-
vilnici, učenec prof. Aldta, tovarš Dr. Prešerna, bratranca ali 
sestranca pesnikova, ki z njim smo pevali Podoknico z udeležbo 
vrlega Srba Hadži-Tome (ako ne vkljub njegovi udeležbi, ker 
je pel: «Ti mi braniš, da ne mogu spa vat i» itd.) Jako se veselim, 
da ste dobili „PyccKift BtcTHHKT>"; kar se tiče drugih žurnalov, 
bom se še enkrat potrudil, da jih Vam oskrbim. Zaradi Prešer-
nove slave sem prevedel Vašo dramatično sceno «Prešeren v 
gostilni «Pri zlatem grozdu» in g. Volynski hoče jo objaviti v 
tedniku „HeAfeJisi*. Recenzij, ki Vas zanimajo, poznam dozdaj 
še le eno. Želim Vam in Vašemu žurnalu srečnega leta in — sto-

leUa- Vam prisrčno udani y Korš 

5. 
12/25 Vinotoka 1901. 

Velecenjeni gospod! 

Prosim Vas prijeti mojo srčno zahvalo za Vašo lepo rusko 
antologijo. Sem njo dobil le pred nekoliko dni, ker sem leto?> 
dolgo živel na Kavkazi in na vasi. Kolikor sem mogel prečitati 
doscdaj, večina prevodov mi je zelo dopadla, posebno pa Vaši 
in Prijateljevi, menj nekateri Veselovih, ki imajo deloma nekaj 
prozaičkega, barem po moji sodbi. Toda morebiti da sem kriv 
pred rajnikom sled nepopolnega znanstva jezika. Bilo bi še bolj, 
če bi izvirna oblika bila povsod pridržana. Še enkrat moja za-
hvala in pozdrav. V a š T K o r § 

V posmrtnici, ki jo je Šachmatov govoril Koršu v plenarni seji 
ruske akademije znanosti 20. marca 1915., je rekel, da bi Korš po 
svojem obsežnem znanju in po obsegu svojih znanstvenih in-
teresov lahko bil član treh njenih oddelkov, klasičnega, ruskega 
in orijentalskega. V resnici pa je šele 1893. postal dopisujoč član 
klasičnega oddelka, reden član pa je postal 1899. v ruski sekciji. 
Tudi drugim posmrtnicam se pozna, kako težavno je posamez-
niku, ki je strokovnjak samo v eni skupini, oceniti življensko 
delo in doumeti duha moža, ki je pokazal tako čudovito znanje 
jezikov in tako nenavadno širokost znanstvenih interesov. To se 
pozna posebno na dostavku Ušakova k avtobiografiji Korša; 
enako zveni tudi dostavek Jagiča, ki priporoča, da se naj zberejo 
tudi njegova pisma, ki so večkrat cele razprave. 



V nečem je Korš podoben našemu Čopu: v razmerju s tem, kar 
je sprejel v sebe in v sebi premozgal, je priobčil malo. Bolj ko 
s svojimi priobčenimi spisi je ta nenavadno živahni in okretni 
duh vplival z živo besedo: v medsebojnem razgovoru, z referati, 
predavanji in lekcijami na vseučilišču, ki so bile prepolne bogatih 
idej, dragocenih kombinacij in smelih hipotez. Vse to je živo 
vplivalo na njegovo okolico, v kateri so semena padala na plodna 
tla; kar je iz njih vzklilo, je ravno tako delo Korša in njega 
uspeh, tako da bi moralo biti upoštevano tudi pri celotni oceni 
njegovega dela. S svojo živahnostjo in zgovornostjo je Korš znal 
med svojimi poslušavci ustvariti ozračje, v katerem ni samo dajal 
ampak tudi sprejemal, v katerem je znal sobesednika ravno tako 
duševno razgibati, kakor se je sam duševno razgibal in razvnel. 
Nedosegljiv je bil kot svetovavec pri znanstvenem delu; obiski, 
vabila in obširna korespondenca, ki je bila s tem v zvezi, mu je 
vzela mnogo dragocenega časa. Tako njegovi natisnjeni spisi ne 
dajejo zadostne slike njegovega delovanja, ki si jo morejo ustva-
riti samo oni, ki so mu bili blizu, ali pa naravnost njegovi učenci, 
kakor n. pr. Šachmatov. 

Prvo izhodišče in znanstveno torišče Korša je bila dolgo časa 
antika, širši krogi so si sodbo o njegovem znanstvenem delu na 
tem polju lahko ustvarili na podlagi ruskih prevodov iz antičnih 
literatur, ki se odlikujejo s točnostjo in izredno čistim jezikom. 
V antični metriki je veljal že od 1868. kot priznana avtoriteta. 
L. Havet je v svoji knjigi De Saturnio Latinorum versu, 1880., 
imenoval neko njih cezuro «Caesura Korschiana» in ji posvetil 
posebno poglavje. O antičnih predmetih je predaval v latinskem 
jeziku, ki ga je mojstrsko obvladoval; Ušakov pripoveduje 
značilno anekdoto, kako je ocenil latinsko poročilo češke akade-
mije znanosti ruski dialektološki komisiji, da je umrl nje ustano-
vitelj in predsednik J. Hlavka. Pri tem pa se ni omejeval samo na 
pravo klasično dobo obeh antičnih jezikov, ampak je preko vul-
garne latinščine prišel tudi do modernih romanskih jezikov, 
preko bizantinistike pa k novi grščini. Francoščino in italijanščino 
je izborno poznal, provansalščino in nje literaturo je občudoval; 
zadnji njegov spis je bila latinsko pisana razprava o 1. in 2. osebi 
množ. sedanjika v romanskih jezikih. 

Perzijski in arabski jezik sta mu bila ravno tako dobro znana, 
kakor njuna literatura; arabščino je gladko govoril, v sanskrtu 
je pisal celo verze, njegova perzijska gramatika je doživela dve 
izdaji. Turščina mu je bila tako dobro znana, da je Miklosich po 
njegovi oceni «Turških elementov» obžaloval, da se ni Korš s 
svojim velikim znanjem že davno pred njim lotil istega problema. 



Pri vseli teli jezikih ga je obenem še živo zanimala njih metrika 
in ritmika. To obsežno znanje ga je kmalu privedlo na polje pri-
merjalnega jezikoslovvja, kjer je bil, kakor Fortunatov, avto-
didakt, kar je za one čase umljivo; na tem polju ga je zanimalo v 
prvi vrsti medsebojno razmerje in odvisnost raznih kulturnih 
skupin, kakor se kaže v «tujkah» po raznih jezikih, nato pa še 
raznim jezikom skupni sintaktični in semasijološki procesi. 
Poleg vsega tega je Korš izborno poznal tudi slovanske jezike 
in literature, mrtve kakor tudi žive. Največ pozornosti in znan-
stvenega dela pa je posvetil ruščini, v katero sta ga uvedla dva 
izborna učitelja, Buslajev in Tichonravov. Vse življenje so ga 
zanimali problemi jezika in metrike «Slova o polku Igoreve».. 
Prvi je podal znanstveno točno fonetično transkripcijo moskov-
skega govora in celo desetletje načeloval v ruski akademiji ruski 
dialektološki sekciji. Bil je tudi predsednik komisije za novo 
izdajo maloruske biblije. Kakor z ruskim jezikom, se je znan-
stveno pečal tudi z ruskimi pisatelji: Puškinom, Gogol jem, Her-
cenom in drugimi, z enako vnemo in ljubeznijo pa tudi s Šev-
čenkom. 

Poleg vsega tega obilnega znanstvenega dela je tudi mnogo pre-
vajal, najrajši verze. V ruščino je poleg Prešermi in Aškerca 
prevajal tudi Iloraca, Tibula, Katula, Properca, Sapfo, Danteja, 
Eminesca, Mickiewicza, Asnyka, Petöfija, Aranyja, ter iz nove 
grščine, danščine, arabščine, perzijščine. V latinščino je prevajal 
Puškina, Feta, Delviga, Anakreonta, Teognida, Menandra, Goe-
theja, Schillerja, ter iz stare indijščine, armenščine, perzijščine. 
V klasično grščino je prevajal Prešerna, Puškina in druge. To ni 
bila zanj samo filološka zabava; povsod i se je skušal uveljaviti 
kot psiholog in estet, ki zna notranjo razgibanost, izhajajočo iz 
literarnega dela, podati tudi v drugem jeziku. Sam je pisal verze 

v ruščini, rusinščini, latinščini in grščini. 

* 

Kakšna je bila usoda njegovega prevoda Prešerna na Ruskem? 
Kako ga je literarno interesirana javnost sprejela? — Jasno je, 
da Prešernova umetnost ni taka, da bi mogla zainteresirati ali 
celo ogreti literarno interesirano rusko javnost na pragu 20. stol. 
Bila je torej že a priori obsojena na ožji krog ljudi s širšimi lite-
rarnimi interesi. Skeptično je poročilo Jagiča (1. c. str. 263): «In 
seiner Beurteilung des literarischen Wertes einzelner Werke und 
dichterischer Leistungen liess er sich oft zur Begeisterung hin-
reissen, die nicht von allen Zeitgenossen gebilligt wurde. So hat 
sein Prešeren-Kultus in Russland keinen Anklang gefunden». 



Zadrega in vljudnost zvenita, tako se vsaj meni zdi, v stavku, 

ki ga je zapisal VI. Levstik («Ljubljanski zvon», 1907, 36), ko je 

opisoval slučajno srečanje z rusko študentko v vlaku v Švici, na 

potu v Pariz: «Koršev prevod Prešerna je bil Ani Fominišni po 

imenu znan». Iz krogov špecijalistov za literaturo izhaja pač 

nekoliko bolj razveseljivo poročilo A. Luther ja, ki je («Zeit-

schrift für Bücherfreunde», N. F. V, 1913, 150) zapisal: «So ist 

durch Korsch der bedeutendste Lyriker der ^Slowenen, Franz 

Preširen, dem gebildeten Publikum Russlands lieb und vertraut 

geworden». Značilno je vsekakor, da stara in velika ruska litera-

tura ne premore drugega primera, s katerim bi v poetiki poka-

zala, kaj je «sonetni venec», ko Koršev prevod Prešernovega 

«Sonetnega venca». 

H E N R I K I B S E N 
I V A N R O Z M A N 

eliki nordijski dramatik, čigar rojstno stoletnico je praz-
noval letos ves kulturni svet, zavzema v zboru reprezen-
tantov, tolmačev in oblikovalcev evropske miselnosti v 
zadnji četrti minulega stoletja tako odlično mesto, da ne 

more ob tej priliki nihče mimo njega, ki zre brižno v obraz mo-
derni sfingi, sodobnemu življenju in njegovemu intenzivnemu 
javljanju na vseh poljih človeškega hotenja in udejstvovanja. On 
in njegovi sorodniki po duhu: Zola, Dostojevskij, Tolstoj, geniji 
teh mojstrov so kakor velika, magična ogledala nad evropskim 
teritorijem, katerih vsak je nastrojen in obrazovan na povsem 
svojski, le njemu lastni način, ter razporejen na tem duhovnem 
svodu na prav njemu določeno mesto, z njemu lastno ekliptiko 
in njegovim spektrom. Le-ti obsevajo s svojimi miselnimi stožci 
bodisi le vnanje oblike vsakdanjega življenja, to pa s tako vest-
nostjo, da se nam dozdeva, kakor da je njihova življenska naloga 
podajati le golo življenje, ogromne slike, zgolj verne posnetke 

- človeških socialnih mravljišč, brez junakov in brez perspektiv 
v bodočnost, razdeljene v protivne si tabore, naskakujoče drug 
drugega, naravnost, z odprtimi vizirji, ponajveč pa potajno, s 
lilimbo in kovarstvi; — bodisi da nam-odpirajo globine človeške 
duše, polne demonskih strasti, ljubezni in sovraštva, brezdanje 
prepade, ob kate,rih»se nas loteva omotica; — bodisi da trgajo 
zavese z realnega življenja, z obrazov svojih sodobnikov in nji-
hovih malikov, zavese, za katere se skoro vsak človek tako stra-



homa skriva in utihotaplja svoje slabosti, pred katerimi se tresejo 
celo avtorji sami, češ, človeškemu rodu ni več rešitve. Odtod njih 
evangeliji, — ali pa njih kameniti molk. 
Tak molčalec je bil Henrik lbsen, inolčalec, ki je le izpraševal 
ljudi, od kod in kam, in ki ni nikdar odgovarjal ter ne nasičal 
nj ih pekoče radovednosti. 
Po svojem svetovnem naziranju, po predmetih, ki jih obdeluje, 
zlasti pa po svoji stvarjalni tehniki je ta tvorec tako izrazit pred-
stavnik svojega naroda in svoje dobe, tak glasnik, kakršnih je 
bilo malo v človeški družbi in ki jim je postavila kulturna zgo-
dovina posebne, daleč vidne spomenike. Nam južnjakom, ki 
imamo gostejšo kri od severnjakov, vzbuja njegova osebnost na 
prvi mah občutek, kakor da je stopil med nas tujec iz neznanih 
krajev, čigar argovske oči so tako čuječe in bistre, da ne moremo 
pred njimi zakriti nobenega giba in nobene misli ter nobenega 
pogleda. Zato nam je v naši, še dokaj primitivni idili poset tega 
nordijskega maga z rentgenskim pogledom skoroda neprijeten. 
Kljub svoji eksotičnosti pa se ni morda nobeden drugi ime-
novanih velikih mojstrov tako spojil z vsakdanjostjo, z življe-
njem svojega časa, ki se je po eni strani izživljalo na osnovnici 
naravoslovnih ved, zmagoslavno obetajočih nebesa na zemlji, in 
ki se je na drugi strani še trdno oklepalo prastarih življenskih 
resnic. Da, to je znak vseh velikih mož: biti pristen otrok svoje 
dobe, tako vsakdanji, obtežen celo z ničevimi malenkostmi, ves 
povit v patriarhalno in malomeščansko lagodnost, da ga ne ločiš 
od množice njegovega okoliša, iz katerega srka predmete svojih 
umetniških kreacij, — a vendar zopet tako odličen, tako zavestno 
živeč in pronicajoč svojo živo sodobnost, da se nas dojmi, 
kakor bi stali pred strogim sodnikom, pred katerim je vsaka 
obramba, vsak zagovor, celo vsako priznanje in samoobtožba — 
zaman. Ibsen nima z nami nikakega usmiljenja, nima za nas 
nobene oprostilne besede, kakršno je imela antična drama, ki 
ni nič manj stroga v svojih zadnjih besedah, ki pribija človeka na 
razpelo njegovih de jan j in mu s tem povzroča pravo prometej-
sko trpl jenje. Antična drama je ozdravi ja 1 a vsaj s katarzo, Ibsen 
nima niti tega leka. Pomanjkanje tega elementa, ki je duša an-
tične drame, je ena glavnih značilnosti moderne drame. 
Ibsen je dejansko tak odličen predstavnik zadnje faze novega 
veka, osebnost, ki pomeni izbor, izvleček in obračun svojega časa, 
v razvoju dramatične umetnosti pa morda zadnji mejnik ob za-
ključku novega veka. 
Vsak genij raste iz svojih ozkih socialnih in krajevnih razmer v 
univerzum človeške psihe: zato je njegova dela težko umeti le 



po njihovi analizi. A ne samo to. Sa j za moderno dramo vobče ni-
mamo nikakega kriterija, da bi mogli izreči o n j e j zanesljivo in 
jasno sodbo. Vemo le to, da nas ne priteza, kakor bi nas morala, 
da nas notranje ne zadovoljuje in da ne prenese niti konkurence 
pantomimičnega kina. 
Da dobimo za naš namen, zlasti za vprašanje: k a j pomeni Henrik 
Ibsen za svojo dobo in za nas, kolikor toliko zanesljivo oporo, nam 
je treba poseči nazaj do izvora dramatskih elementov. Ta prvina, 
ki izžareva iz sebe duhovno netivo nalik krožnim valovom na 
vodni gladini, če smo jo vzgibali s kamenom, ta živi vzgon, od 
katerega je živela vsa dramatska umetnost do današnjih dni in 
v katero skrajno območje spada tudi Ibsen, — je antična drama. 
Ta edinstvena doba, zlasti doba od Homera in Hezioda do Sofo-
kleja, je tako si jajen primer za dramo vseh časov, da ne moremo 
brez primerjave njenih osnov zavzeti nobenega konkretnega sta-
lišča do drame vobče, na jmanj pa do Ibsena samega, akoprav bi 
se nam očitalo, da premlevaino že tolikokrat obdelano tvarino. 

I. 
Stil je ona posebnost umetnine, ki je neprenosna in neponovna. 
Tako nekako pravi Walter Pater. Stil je tedaj izraz svetovnega 
naziranja posameznika in njegovega odnosa do predmeta, kakor 
ga vidi po tem svojem nazoru. Iz tega razloga ne moremo govoriti 
o stilu prej , dokler nismo ugotovili različnih kvalitet te snovi, 
predmeta in materiala, iz katerega si kleše tvorec svoje like, po 
katerih nam govori, slika in oznanja svoj svet. Snov je oni ele-
ment, ki je dal svoj posebni žig antični, srednjeveški in moderni 
drami, kaj t i predmet analize in ustvarjanja karakter jev antične 
drame je bil herojski mit, tako zvane angleške zlate in francoskc 
klasične periode — človeški karakter vobče, moderne pa — so-
cialna družba, s svojimi snovnimi in duševnimi posebnostmi, 
družba brez herojev in idealov. 
Junaški mit antične drame ni bil njen neposredno-realni pred-
met, kakršen je sujet moderne drame, ki je n jena živa neposred-
nost. 
Mit je že esenci ja realnega življenja, ne le posameznikov, ampak 
oborina celotnih narodnostnih kompleksov, to zato, ker j e nje-
gova snov — njihova duhovna zgodovina, njihovo resnično 
doživetje, tedaj last vseh in zato vsem umljiva. Predmet mita in 
njegove podobe so najelementarnejši, kolektivni jezik in zato 
živ produkt in cvet naroda. Zakaj narod ni narod po svoji bio-
loški enotnosti, ki je dandanes v polni Čistosti ni, pač pa je to 



šele po svojem mitu, ki odseva iz biološke enote. Iz tega razloga 
je mit prva naravna, l judska umetnina, vsebujoča vse elemente 
naravnega prava, religije, filozofije, vse to zvarjeno v neločljivo 
in enotno zakonitost, izraženo v podobah. 
Antični mit je tedaj taka popolna enota. Ta je po svojem svoj-
stvu bolj ali manj estetično izbrušeno zrcalo bežnega, kaotičnega 
življenja, v katerem človek ogleduje svoja de jan ja in nehanja, 
svoje življenje z njegovimi svetlimi in temnimi stranmi, je ko-
deks vseh njegovih življenskih norm, s katerimi more zavestno 
motriti in korigirati življenski potek, izločati zablode iz njega 
ter obenem projicirati t ja v bodočnost svoje vzore. Mit je skratka 
najdragocenejša snov, naj jačj i dokaz narodove bitnosti in nje-
govega zdravja. 
Zgodovina človeških del in nedel pa je predvsem zgodovina člo-
veškega duha. Medtem ko zaznamuje historija le posledice, re-
zultate dejanj , vidne in dokazljive dogodke, so vzroki, ki so bili 
povod tem dogodkom — nevidni in nedokazljivi, ker je nj ih 
povzročitelj temna človeška notranjost, svet, skrit in nedostopen 
razumu celo onemu, komur je služil kot slepo orodje samo za 
neko izvršeno dejanje. Ta človeška notranjost, njegova duša, je 
sedaj počivajoča in zibajoča se na valovih najslajšega ugodja, 
zdaj ditirambično razigrana zdaj pobožno zamaknjena v čuda 
božja, zdaj zopet bruhajoča in rohneča, povzročujoča naj-
strašnejše borbe, drame in tragedije, katerim početjem iščemo 
zaman vzrokov in razlogov. Ta človeška notranjost je element, 
ki je v zgodnjem orientu ljudstva ali odvračal od užitkov real-
nega življenja in jih trapil z najstrožjo askezo, element, ki j e 
kakor podzemeljski titan dvigal iz tal prečudne arhitektonske 
stavbe, kakršne so bili babilonski stolp in egiptovske piramide, 
ki je kakor zamaknjen odrevenel v zagonetni sfingi, — taisti ele-
ment se je v stari Grčiji razbohotil v vsem dionizijskem razkošju 
tako na široko, kakor se le morejo razmahniti po strogi askezi in 
nasilju zadržane življenske sile, neutolažljivo iščoče sebi primer-
nega izraza. Homerske dobe si niti misliti ne moremo, če ne kot 
organski podaljšek starega orienta. Helenski svet je bil cvetoča 
veja orientskega debla, segajoča v evropsko ozemlje, na katerem 
se je odigrala nadvse znamenita faza v razvoju človeškega duha: 
borba med politeizmom in monoteizmom, med mitičnim in znan-
stvenim svetovnim nazorom, med poganstvom in krščanstvom, 
borba, ki je bila odločilna za ves razvoj poznejše Evrope. 
Antagonizem, ki se je javljal v javnem življenju tega ljudstva, je 
imel svoje korenine v dveh najstarejših božanstvih celokupnega 
Olimpa, v Dionizu in Apolonu. Prvi, dinamični bog razvoja, in 



drugi, statični bog razodetja, prvi iskreč se od samega neposred-
nega življenja, drugi vsevedoč, preiskujoč in kaznujoč, sta si bila 
zdaj v nespravljivi opreki, drug drugemu smrtno sovražna, zdaj 
zopet tvorcča nerazdružno enoto. 
Oba ta bogova in njuno metamorfozično spajanje in odklanjanje, 
to sta dve temeljni osnovi svete Helade, ki je rodila svojo veliko 
liturgijo, svojo umetnost. Njun misterij je rodil ves Olimp, bo-
gove, polbogove in heroje ter temni Hades, rodil Homerov ep in 
Heziodovo teogonijo, rodil mit, ta si jajni predmet antične drame. 
Antični mit jasno priča, kako je bil takratni človek neposredno 
spojen z naturo, s svojim Hadom in njegovimi demoni po eni in 
s svojimi vsevišnjimi bogovi po drugi strani. Antični človek je 
nosil ves svet, z nebom in peklom v sebi kot organsko celoto. 
To se pravi z drugimi besedami: antični heroj je bil središče 
vsega sveta. Obdan z nimbom češčenja, je bil sorodnik olimpij-
skih bogov, bil pravi predstavnik svojega naroda. Krog njega kot 
aristokrata tedanje družbe se je spletal mit. Iz tega razloga je 
postal mit, dasi po svoji naravi notranja zadeva, predmet javnega 
obravnavanja. V heroju, v njegovem osrčju, sta živela oba skraj-
nika duhovne osnovnosti, drug poleg drugega: zato je mogel 
živeti svoje življenje le mitično. Kot takemu ni bila umetnost zgolj 
okras življenja, ampak je umetnost dejansko doživljal, ker jo 
je moral doživljati, ker mu je bila življenska nujnost, ker mu 
vrednote, kot religija, filozofija, znanost, lepota, še niso bile dife-
rencirane, ampak kot organska enota, prenesena v podobe zgodb, 
božjih in herojskih, v mit, s katerim je živel in propadel. 
Antični mit je bil tedaj prvi, najelementarnejši rezultat analize 
dionizičnega sveta po apolonizmu, je naravno prcsnavljanje živ-
l jenja v duhovnost, je izločanje časa iz življenja in prenašanje 
njegovega bistva, ne v abstraktnost, marveč v mitično brezčas-
nost, izraženo v formi. Iz teh razlogov je mit pristni in nujni 
duhovni destilat življenja, njegov sinonim, je njegov drugi obraz, 
je njegov reflektor, korektor in kriterij, — vse to v pravem, 
organskem zmislu, ker je namreč apolonizem umstveno formalni, 
statični izraz nepojmljivega dinamičnega dionizijstva. Po svojem 
zadnjem pomenu je mit podzavestno, umetnost pa zavestno in 
javno vprašanje do življenja: od kod si in kam gre tvoja pot? 
Da, bistvo antične umetnosti je — samo vpraševanje. 
Toda prehod iz dinamike življenja v njegovo onostransko formo, 
ta rast v duhovnost — povzroča bolest. Zaradi tega t rpl jenja , ki 
nastaja po izločanju časa, zato, ker nima človek pregleda nad 
potekom življenske linije, zlasti pa, ker njegov razum ne prenaša 
polarnosti življenja, ker je ne more spojiti v enotnost,— se človek 



t rp l jen ju odteguje z vsemi sredstvi, oklepajoč se le dionizične ali 
le apolinične osnove, ki sta, ločeni, njegovemu razumu dostopni. 
Bolest je tedaj v kompleksu mita edini transformator tostranstva 
v onostranstvo, je edini most, edini regenerator, ki življenje 
ohranja in obnavlja. 
Brez bolesti ni duhovnega življenja, ni prave življenske rasti, 
zlasti ne rasti karakter ja na znotraj, v njegovo duhovnost. Bolest 
j e osrednja točka religij vseh časov in vse pristne poetične umet-
nosti. Brahmanizem si je tolmačil to alogijo življenja kot po-
sledico zmote mišljenja, budhizem kot naravno bol življenja, 
krščanstvo pa tolmači to t rp l jenje kot posledico greha. Prvo-
imenovano verstvo postavlja tedaj bolest v intelekt, drugo v 
čuvstvo, t re t je v kompleks volje (Dcussen). Iz tega razloga so 
verstva po svojem jedru mitična in zato pristno dramatična. 
Vse te osnove so združene v antični drami. Ker je bila le-ta litur-
gičnega značaja, ni govoril protagonist neposredno ljudstvu, 
ampak zboru kot posredniku med ljudstvom in bogovi. Antična 
drama je bila tedaj svet zase: odtod njen oratorijski značaj, odtod 
njeni dolgi monologi, njen koturn in maske. Ker so bili v n j e j 
strnjeni vsi zakoni in vse zapovedi življenja, je bila potemtakem 
popoln ekvivalent življenja, njegova onostranska beseda, v ka-
tero se je antični človek zlil docela. Vsa antična umetnost je kakor 
val življenja, ki se je vzpel iz svoje trenutnosti in konkretnosti do 
skrajne, sebi adekvatne linije, se izpremenil v čisto formo in v 
n j e j okamenel. Antična umetnost je z dramo vred esencialna 
izločina, je kakor grenko-sladka solza vsega žitja in bi t ja stare 
Grčije, n je zadnji in odločilni zakon, stoječ na razvodnici tostran-
stva in onostranstva, preteklosti in bodočnosti, na robu življenja 
in smrti, zato strmeča s praznimi in gluhimi očmi v večne zakone, 
v tajinstvenem, kozmičnem miru, ki ne pozna več — ne veselja 
ne žalosti. 

Ako rodi tedaj presnavljanje dionizičnega sveta v apolinični — 
bolest, je ta bol katarza, ki jo občutimo ob t rpl jenju heroja, pred-
stavljajočega nam lastno trpl jenje, bolečina, ki nas spaja po 
čuvstvu in miselnosti hkratu z življenjem samim. Ta je oprošču-
joča, očiščujoča in ozdravi ja joča. Skratka: katarza je bila lek 
antični duši. Ta lek je poezija življenja. 
Prava mitična umetnost preobrazi tedaj vsega človeka, v n j e j je 
rast njegovega karakter ja v duhovnost, a mit sam je kakor 
zemlja, katere vsa briga je ustvariti iz sebe z lastnimi silami svoj 
cvet in sad. V mitu je podan bog-človek, vse njegovo t rp l jenje in 
vstajenje. Brez mita ni umetnosti vobče, zlasti ne drame. 



Mitičnost je torej organska samoraslost. Je njiva, ki rodi iz sebe 
svojo mojstrovino — duhovnega človeka, svoje organsko plem-
stvo, to pa ne po morali, ne po t rpl jenju zaradi t rp l jenja in ne po 
radosti zaradi radosti, temveč zato, ker je duhovno plemstvo 
naravni zakon, ker mora sicer človeško pleme propasti. Zato ni 
razlike med tragedijo in komedijo, ker imata obe isti izvor in 
namen. 
Antična drama posnema pač življenje, vendar ne v zmislu naukov 
včerajšnjega naturalizma, le njegovih vnanjih oblik, le njegove 
dejanstvenosti, temveč mitično: ona posnema notranjo rast živ-
l jenja, in sicer arhitektonsko, ker je drama arhitektonika sama 
po sebi. Tako je brezdvomno razumeti Aristotelovo tezo o umet-
niškem posnemanju življenja, ker bi sicer drama in umetnost 
sploh ne imela — nikake vsebine. 
V antični drami sta tedaj do popolnosti razvita oba elementa: 
kolektivnost in individualnost. Kolektivnost, ki je izražena v 
mitu kot esencialnem produktu celokupnega naroda, individual-
nost, ki je izražena po individualnosti tvorca — v formi. Mit in 
forma, zlita v enoto, to je splošno umljivi umetniški jezik, ki ga 
mora razumeti vsak normalni človek kateregakoli naroda, jezik, 
ki ima dandanes dva izraza: poezijo in umetnost. 
Ta, za predmetno razpravo preobširni, a zaradi predmeta samega 
mnogo preskromni ekskurz je nujno potreben, da moremo vsaj 
za silo umeti, k a j pomeni za nas antična, k a j moderna drama, 
zlasti pa, da ohranimo iz davnine ona prava spoznanja, ki jih da-
našnja doba tako goreče zavrača. 

II. 

Vse drugače se nam godi dandanes, ko vobče ne zremo več na 
življenje in njegove manifestacije skozi mitični, marveč skozi 
znanstveni objektiv. Za nami je doba davnega orienta, ki ni bila 
v svojem bistvu nič drugega nego silna borba za osvobojen je duše 
od težke zemeljske snovnosti, za nami je doba grške antike, v ka-
teri se je oproščena človeška duša tako bohotno razcvela, se raz-
cepila in se borila s svojim demonstvom. Dandanes doživljamo 
borbo, nič manj gigantsko, — borbo za osvobojen je duha od duše. 
Vse to je zgodovina duha, njegovega t rp l jen ja in njegovega bodo-
čega vstajenja. Ta zgodovina pa ni le jedro verstev, ampak je 
bistvo umetnosti vobče, ki nam prikazuje to genezo na realnih 
predmetih v svojih podobah in formah. 
Človeški duh res vstaja in se oprašča svoje materinske snovi, ali 
vendar se njegov objektiv, njegove izvestnostne metode daleko 
razlikujejo od mitičnih, kaj t i njegove metode so znanstveno-



formalne. Njegov instrument, razum, ako je izločen iz organskega 
kompleksa, vidi le nazaj, razkraja preteklost, zasleduje zako-
nitost v razkrojevini in jo prenaša v abstraktnost. Razum je tedaj 
diametralno protiven mitu. V objemu tega prometejskega ognja 
je bila dragocena mitična snov, ta mramor človeške duhovnosti, 
razkrojena docela. 
Razum, ta skeptik v človeku, ki nikdar ne miruje, ki ogloje naj-
lepše cvetove, najdivnejše človeške tvorbe, je bil tudi že v stari 
Grčiji buden in neumorno delujoč. Ustvaril si je svoje izvest-
nostne metode, se ločil od kolektivnega mita ter postal samostojno 
misleč filozof in naravoslovec obenem. Pojavil se je v Miletu, v 
Krotonu in v eolski Eleji, v glavah kozmologov, sofistov in stoi-
kov, vse do Sokrata, Aristotela in Platona. Stavil si je nalogo, 
izločiti opisani mitični kompleks in si razlagati življenska vpra-
šanja neposredno iz realnega življenja, s pomočjo mišljenja in 
analize. Zavladal je euhemerizem. V orkestri se je pojavil Euripid, 
ki je imel za olimpijske bogove in heroje le še pomilovalen in 
zaničevalen posmeh. Zmagovita apolinična smer, prestopivša na 
starorimska tla, si je ustanovila samosvoje cesarstvo. Odveč je 
pripovedovati, kako je bil ta novi gospodar sveta brezploden v 
umetniškem oziru na novem ozemlju, a kako velik v pojmovanju 
prava in moči. Starogrško dramo si je nadomestil s saturnalijami 
in cirki, njene heroje z gladiatorji, njeno katarzo z didaktično 
estetiko in z mukami trpinčenih kristjanov. Dočim je bil helenski 
mit zakoreninjen v lastni zemlji in je razprostiral svoje kralje-
stvo v univerzalni človeški duši, se je starorimski razprostrl nad 
univerzum vnanjega sveta in ga podjarmil. 
Vendar skepsa ni mogla mita razkrojiti in uničiti, pač pa je po-
vzročila, da se je razcepil na tri glavne, samostojne pramene, ki so 
sc od dne do dne jačili in razvijali, v prirodoznanstvo, filozofijo 
in religijo. Vsak teh pramenov človeškega duha se je bolj ali manj 
samostojno razvijal iz svojih prvotnih, meglenih početkov v 
povsem precizne discipline, kakršne vidimo dandanes. Vsa ta 
geneza človeškega razuma je borba z idejami, od Platona, od 
Descartesa, od srednjeveškega prepira o nominalizmu in realizmu, 
vse do Schopenhauerja in Kanta, ki sta zagospodovala kot zvezdi-
dioskura na duhovnem svodu germanskih dežela, usmerila njih 
življenske vidike in žela navečja zmagoslavja. 
Moderna miselnost je tedaj po svojem bistvu gospodstvo razuma 
nad naravo. N j e j je mitična miselnost le v napotje, ker ji kvari 
red in vnaša zmedo v njene sisteme in metode. Današnje znanstvo 
se je moglo razviti šele tedaj, ko je človek na jp re j izločil iz sebe 
mit in njegovo dramatičnost, ko je svojega raztrganega boga 



Zagreja-Dioniza zopet poenoteril, umstveno opredelil in ga po-
stavil izven sveta, ko si je prisvojil mehaničnost nature in sc 
oprostil njenega demonstva. 
Mehanika je čisto fizikalni pojem, je nauk o zakonitosti gibanja 
gmote. Dokler je pojem mehanike, njene logičnosti in njene ma-
tematičnosti le vidni izraz zakonitosti narave, je stvar v redu, ker 
bi bila brez teh elementov vsaka znanost nemogoča. A kakor 
hitro mehaničnost kot pojmovni izraz nepojmljivega življenja 
ločimo od naravne dejanstvenosti, jo posamostalimo, tedaj se 
izpremeni ves ta pojmovni kompleks kot simbol nekega izkustva 
v—simbol zrenja posebne vrste, v samosvoj objektiv in regulator, 
ki ni več izraz, ampak zakonodajna sila. Ta, prvotno le organski 
pojem mehaničnosti, se izpremeni v filozofični in avtoritativni 
pojem, v slučajno zakonitost, oziroma v zakonito slučajnost, brez 
vsake duševnosti. Zaradi te mehaničnosti je postalo znanstvo siste-
matični antropomorfizem. S tem je bila izvršena ločitev razuma 
od čuvstva. 
S popolno odcepitvijo in osamosvojitvijo razuma je bil postavljen 
izven življenja tudi človek sam. S tem mu življenje ni bilo več 
mitično, ampak neposredna realnost. Analiza te realnosti mu je 
obrodila znanstvene metode, ki so učne, pojmljive in prenosljive 
po miselni mehaniki na vse in so vsakomur pristopne. Znanstvena 
miselnost je tedaj poznanje in uporaba mehanike dejanstvenosti 
življenja, a ne življenja samega, medtem ko je umetnost — nepo-
sredno doživetje. 
Razlikovanje med mitično in znanstveno miselnostjo je ravno v 
t e j točki tako važno, da nam je brez povsem točne opredelitve 
obeli svetov nemogoče poznati elemente ne antične ne moderne 
drame, na jmanj pa Ibsenovega dela. 
S prisvojitvijo mehaničnosti znanstva je postavljen vsak posa-
meznik v zgornje plasti socialnega življenja ipso facto, po mi-
tičnem doživetju pa mu je mogoče doseči svojo duhovno zrelost 
le tedaj, ko se je človek očistil in presnoval v sebi. 
Ako si predstavimo potek obeh življenskih skrajnikov, vidimo, da 
je bila znanstvenost most, ki je človeka oprostila naravnih spon na 
veliko lažji način od mitičnosti, ki zahteva od človeka njegove 
srčne krvi za njegovo izveličanje, da znanstvo, ki si prisvaja 
vlogo sodnika duš, te neizprosne kontrole niti ne zmore. 
Pravim: znanstvenost, ki je le mehanika ustvarjajočega znanstva. 
Vprav ta mehaničnost in avtomatičnost znanstva nosi odgovornost, 
da je usahnil prvotni, kolektivni socialni čut v človeški družbi, 
da je ugasnil ogenj mitičnega samoopazovanja, korigiranja in 
katarzičnega izločanja. Ta znanstvenost je pravzrok historizma. 



statične miselnosti, ki je vtisnila življenju povsem drugo struk-
turo od mitične in povzročila, da se je zaredil v človeški družbi 
kapitalizem in njegov protivnik — socializem, ki sta največji gi-
balni sili današnjih dni. Za hrbtom stvarjajočega znanstva se je 
vtihotapila v kompleks človeške družbe ona plast, ki si je pri-
svojila žezla in krone, se polastila naravnih zakladov, si skovala 
svoje zakone in skoroda neomejno zagospodovala po vsem svetu. 
Ta plast je vpregla uporabno znanstvo v svoje svrhe, ga posplošila 
in socializirala. S tem je izgubila umetnost svoj predmet, svojo 
snov, iz katere je izšla in od n je živela. S tem je izgubila svoj 
prvotni smoter, svoje liturgično zvanje. 
Ne več mit, ampak neposredna realnost življenja — to je deviza 
moderne. Po psevdoklasični in razumniški periodi v Franciji in 
po romantični periodi Nemčije je zagospodoval vsepovsod natura-
lizem, bolj ali manj čist, deloma pomešan še z ostanki mita, klasike 
in romantike. Uporabljal je naravoslovne metode. Človek, ki je bil 
v antiki središče sveta, je moral zapustiti svoje olimpijsko in de-
monsko veličanstvo in se podrediti ekstaktni znanosti in njenim 
zakonom. Podrediti se je moral izvestnostnim metodam naravo-
znanstva; s tem je postal človek le del nature, ki je morala p re j 
umreti, da je mogla služiti kot predmet znanstva. Z njo vred je 
umrla njena in človeška duša. 
Gre tedaj za dvoje pogledov. Dočim antična drama izloča samo 
forme življenja, iz katerih se rodi novo življenje, forme, ki so 
pristni odnos in korelat življenja samega, deli znanstvena analiza 
čuvstvo od razuma, duha od materi je, boga od narave, opredeljuje 
življenje le po pojmih in ustvarja iz njih čisto svoje izvestnostne 
metode. Ako je bila kreativnost antične drame sintetično izločanje 
organskih form kot življenskih zakonitosti, je kreativnost mo-
derne — analiza problemov in oblikovanje pojmov iz njih. 
V moderni drami je tedaj odpravljen in ukinjen glavni živec 
umetnosti sploh: mitična idejnost. S tem je prekinjen neposredni 
stik z življenjem,s tem so odpravljeni iz sodobne umetnosti glavni 
regeneratorji, zlasti usodnost in katarza, ki sta nosilki poezije. 
Moderna umetnost je prenehala biti kolektivna, ljudska, ker ni 
več splošno umljiva, pač pa le znanstveno-pojmovna. Kot taka se 
more obračati zgolj do posameznih slojev, ki jim je do definicij 
teh problemov, ki so ali le razredno opredeljeni ali pa le vulgarno-
znanstveno usmerjeni. Vprašanja človeške notranjosti so prepu-
ščena vsakemu posamezniku, da jih reši kakor ve in more, se 
smatrajo kot važnost druge vrste, vsa druga življenska vprašanja 
pa so postala javna zadeva, ki ne spadajo več v gledališče, temveč 
pred forum socialnih borb, politike in vojn. Današnja umetnost 



je prenehala izpraševati življenje, pač pa vprašuje le po poteku 
njegove dejanstvenosti in po njegovi interesantnosti, obseva nje-
gove mlakuže in njegovo patologijo. 
To je razlog, da množice današnje umetnosti ne razumejo, da je 
ne morejo razumeti in da nimajo nikake potrebe razumeti jo, ker 
ni več mitična, ampak v najboljšem primeru zgolj umetniška 
in virtuozna. Umetnosti, v njenem prvotnem pomenu — ni več. 
Ugasnil je njen žar, ker so j i vzeli njeno snov, njeno hrano. 
Njeno nalogo je prevzelo znanstvo, ker odgovarja menda na vpra-
šanja vsakdanjega življenja mnogo točneje nego je odgovarjala 
ona sama. 
Razlika med moderno in antično dramo je tedaj jasna. Vsaka teh 
ima povsem drugačno logičnost in mišljensko strukturo, tako da 
nam z današnjega stališča v resnici ni več lahko umišljati se 
v pojme, kot so: usodnost, liturgičnost, katarza in forma, ki za 
onih dob niso bili pojmi, kakršni so dandanes, ampak žive ljudske 
resnice. 
Logičnost in njena alogija ali drugače rečeno — kolektivnost in 
individualnost, to sta dve osnovi vsakega naroda, ki sta le njemu 
kot takemu lastni, ki mu tvorita tvarne in duhovne stavbe, ena 
samo njih ogrodja, nj ih geometrijo in matematičnost, druga njih 
perspektivo in njih plastičnost. Dokler je narod oblikovan le po 
vnanjem mitu, tedaj je njegovo življenje naturno-logično in 
skladno, ko pa se ob tem vnanjem mitu vžge notranji mit, tedaj 
stopi življenje naroda po nastali alogiji v stadij svoje dinamič-
nosti in dramatičnosti. To so znaki dozorevanja, ker se obliko-
vanje socialne skupine ne vrši več po normah vnanjega mita, 
temveč se ta skupina oblikuje sama po sebi, po svojem samo-
opazovanju, po svoji kritičnosti in svoji zakonitosti. Brez ele-
menta mitične alogije bi ne imeli nikakega pojma ne o kulturi 
ne o notranji rasti človeka. V tem zmislu je narodnost nepogre-
šljiva osnova, ki je ne more nadomestiti nobena druga socialna 
tvorba. 
Ta alogija nastopa seveda tudi v posamezniku, ker mora nasto-
piti po nujnosti zakonov duha. Ta mitična alogičnost je bistveni 
element življenja, je bistveni element dramatskih pesnitev, j e 
element poezije vobče. Skratka: mit je po svojem svojstvu sinte-
tične narave, občečloveških kvalitet ter splošno umljiv, — nepo-
sredno, realno življenje pa je epizodično, diskrepantno, specialno 
in umljivo le pogojno. Tendenca te snovi je sredobežna sama po 
sebi. Ako to snov razkrojimo, četudi le z umetniško analizo, ako 
jo le razgrnemo pred očmi, občutimo vso njeno praznoto. Zlasti 
pa je to analizo pojačila znanstvena miselnost, ki je že itak 



uborno snov atomizirala do skrajnosti. S tem je bila atomizirana 
tudi človeška družba in njeni heroji. 
Niti malo se ne dotikam stvar ja joče znanosti, ki ima povsem svoje 
zvanje, in ne njenih važnih nalog. Hočem edino poudariti, da so 
pota znanstva vsa drugačna, ki pa nimajo nobenega opravka z 
mitično umetnostjo in njenimi večnimi tajnami. (Konec prih.) 

G R E H 
VSAKDANJA TRAGEDIJA V ŠESTIH SCENAH - ANGELO CERKVEN IK 

O s e b e : 
Ž e n a — N j e n mož — N j e g o v p r i j a t e l j in pozneje 

n j en d r u g i mož — N j e n l j u b i m e c 

Doba: Nekaj let pred početkom svetovne vojne. 
Epilog se godi v današnji dobi. 

I. S C E N A . 
Izba v sanatoriju. Spomladi proti večeru. — Mož leži v postelji in težko (liha; 
žena mu sedi ob vznožju in se pogovarja prav tiho s Prijateljem, ki se že 

pripravlja na odhod. 

P r i j a t e l j : Upajmo, upajmo! Nekoliko let bo že še živel! 
Ž e n a (se začudi): Nekoliko let še? 
P r i j a t e l j : Zaka j ne? Nič nenavadnega ni, da jetičniki žive po 

deset in še več let, čeprav so hudo bolni. Zdaj moram iti. 
Tore j kakor sem vam že povedal: imeti mora popoln mir! 
Vsako, tudi na jmanjše vznemir jenje ali r azbur jen je utegne 
povzročiti njegovo smrt! Na svidenje! (Se prikloni in odide.) 

Ž e n a : Zbogom! (Sama zase:) Vsako na jmanjše vznemir jenje ali 
r azbur jen je utegne povzročiti — smrt! (Zamišljeno sedi in zre 
nepremično v tla? a kmalu se dvigne in stopa neslišno, po prstih, proti 
podstavku, na katerem stoji v cvetnjaku asparag. Neodločno ogleduje 
cvetnjak. Hitro stopi k vratom in pogleda, ali ni kje v bližini zdravnik. 
Vrne se k cvetnjaku in nekoliko trenutkov premišljuje. Že se dotakne 
z roko podstavka, pa se nepričakovano premisli ter odtegne roko; vsa 
se strese. Ponavlja:) Vsako, t u d i n a j m a n j š e vznemir jenje 
utegne povzročiti — smrt! (Plaho se ozira okrog sebe in po krat-
kem premišljevanju prav odločno z roko prevrne podstavek, da pade 
cvetnjak in se razbije. Ropot prebudi Moža, da se dvigne in prestra-
šeno pogleda v Ženo, ki zamaknjeno zre v črepinje cvetnjaka.) O h . . . ! 

M o ž : Sonja, k a j je to? 
Ž e n a : Kaj , k a j ! Sa j vidiš! 
M o ž (utrujeno): Tako sem se prestrašil. 
Ž e n a (se polagoma bliža postelji in sede): Zamislila sem se nekam in 



kar naenkrat — ne vem niti kako, niti k d a j — sem sunila 
z nogo ob podstavek. Si se hudo prestrašil? 

M o ž : Nekaj strašnega sem sanjal, nekaj — in potem sem se ves 
stresel. 

Ž e n a : Siromak! Zamislila sem se v svojo preteklost, pomislila 
sem na vse težke in bridke ure, ki sem ti jih povzročila in 
bilo mi je tako hudo, kajt i k a j t i . . . 

Mož : Kajti, kajt i? 
Ž e n a : Iludo mi je, kajt i tvoja bolezen j e . . . 
Mož (hlastno): Moja bolezen? Saj nič ni! 
Ž e n a (na videz žalostno): Vsak čas se utegne zgoditi, da umreš . . . 
Mož (se dvigne. Žalostno): Da umrem? 
Ž e n a : Da, pravkar sem govorila z doktorjem. Razodel mi je, da 

ni misliti na tvoje ozdravljenje, da bi vsako upanje ostalo 
le upanje. 

M o ž : Sonja, ali res ne upaš več? Sonja, Sonja — sama ostaneš, 
sama! ? 

Ž e n a : Ni najstrašneje, da bom ostala sama. Strašneje je, da 
moram preživeti tvojo smrtno uro, ka j i ta ura mora biti tudi 
ura moje izpovedi! 

M o ž (se čudi): Kakšna smrtna ura, Sonja? Kaj govoriš? 
Ž e n a : Potolaži se. Smrt ni najhujša. Najhuje je, kadar si mora 

človek izprositi oproščen ja . . . 
M o ž : Kakšno oproščen je? 
Ž e n a : Mnogo sem grešila, čeprav so me včasih prisilili drugi, da 

sem grešila. 
Mož (se razburja): Grešila si? Kako? Govori, povej! 
Ž e n a : Ne razbur ja j se, vsaj zdaj ob svoji smrti ne — da mi ne 

umreš, preden si izprosim tvoje oproščenje. 
M o ž (še bolj razburjeno): Žena, si zblaznela? Kaj govoriš? Grešila 

si, drugi so te prisilili, torej nisi sama k r iva . . . 
Ž e n a : Vsi ste krivi! 
Mož (začudeno): Vsi? Mar tudi jaz? 
Ž e n a : Tudi ti, kaj t i tvoja laž . . . 
Mož (zakriči): Kaj? Jaz? Jaz da sem lagal? 
Ž e n a (na videz razburjeno): Ti, da, prav ti! Prihajal si k nam vsak 

teden po dvakrat, trikrat, lagal si o svojih posestvih, ki 
jih nisi imel. S posestvi si me zamamil, z bajkami o svoji 
dobri službi, s pripovedkami o svojih študijah, ki jih nikdar 
še pričel nisi, k a j šele, da bi jih bil dovršil! 

Mož (zre prestrašeno vanjo): Kako krivično, kako krivično! Lagal da 
sem! (Pade vznak. Težko nadaljuje.) Ali nisem tedaj res imel v 
rokah tetinih posestev? Saj tudi sama veš, da mi je teta 



obljubila graščino! Ali sem jaz kriv, da j e teta tako ne-
pričakovano umrla, ne da bi bila napravila oporoko. Ali 
zadene mene krivda, če so njeni in moji sorodniki pograbili 
vse! O, kolikokrat si mi že očitala to in zdaj o b . . . (sc zgrozi) 
ob smr t . . . (beseda mu gre le z največjim naporom iz ust) . . . ob 
smrtni uri mi ne moreš prizanesti s tem krivičnim oči-
tanjem. O Sonja, Sonja! 

Ž e n a : Saj sem hotela govoriti le o svojem grehu, ne pa o tvojem, 
in če je tako naneslo. . . 

Mož (zelo razburjen): Kaj naneslo, k a j naneslo! O mojem grehu 
ne moreš govoriti. 

Ž e n a (jezno): Glej ga! Ali res? Brez greha si nemara? In tvoj 
doktorat, o katerem si mi pripovedoval, preden sem te 
popolnoma spoznala? Ali tisto ni bila grda laž? 

Mož (z bridkostjo): Sonja, ne razumem te! Ali me nisi prav ti raz-
glasila za doktorja? Se ne spominjaš, kako sem se takrat 
hudoval nate? 

Ž e n a (jezno, glasno): O, ta je pa lepa! Zdaj sem vsega kriva le jaz! 
Ali mi nisi pripovedoval, da boš študiral? 

M o ž: Sem, a bolezen mi je prekrižala račune. (Zanosno in vizionamo.) 
Študiral bom, bom! Moram: O človeku se hočem učiti. Člo-
veka hočem tudi telesno napraviti večnega! O, kako čudo-
vito! Človeku ustvariti tudi večno telo! (Zmedeno, skoraj blazno. 
Dvigne se.) Poleg neumrljive duše, ki mu jo je vdihnil Sa-
baoth, mu hočem dati neumrljivo telo! (Se smehlja.) Stare, 
bolne ude bi mu nadomestil z novimi, svežimi.. . dal bi mu 
nova pljuča, novo srce, d a . . . tudi nove možgane. . . Zakaj 
bi živalsko srce, živalska pljuča, živalski možgani ne mogli 
vršiti istih bioloških funkcij , ki jih vrše človeški organi? 
Večnost individualne zavesti vsakega posameznika hočem 
ustvariti! Takoj, t ako j . . . dvigniti se hočem.. . učiti se ho-
čem. . . daj , Sonja, pomagaj! Oblečem se, takoj (do smrti 
utrujeno), t ako j . . . O, saj ne umrera še? (Zgrudi se v posteljo.) 
Saj ne umrem, Sonja, žena? 

Ž e n a : Moj Bog, saj se ti bliža konec! Vsak hip utegneš izdihniti, 
oproščenja pa si še vedno nisem izprosila! Odpusti mi, da 
sem te tako razburjala s temi očitki, nisem hotela, res ne! 
Odpusti, prosim te! 

M o ž (težko): Sa j nisem hud, Sonja! 
Ž e n a : Zdaj pa moram povedati vse, kajt i težko bi mi bilo vse 

življenje, če bi morala živeti brez tvojega odpuščanja. 
M o ž : Vse ti oprostim, vse . . . 
Ž e n a : Že dolgo me tlači ta g r eh . . . 



M o ž (brez volje): No, povej. 
Ž e n a : Omožila sem se, ker je mati tako hotela. 
Mož (zavestno): Mati? Ne ti? 
Ž e n a : Mati je hotela imeti bogataša za zeta, da bi tudi n j e j bilo 

dobro in n j e j na l jubo sem se odrekla svoji mladostni lju-
bezni. Sa j poznaš Bojana, goslača, on je b i l . . . 

M o ž (žalostno): Njega torej, n jega si imela rada! Včasih se mi je 
dozdevalo, da ga imaš r a d a . . . Sa j ni mogoče, sa j ga nimaš 
rada! 

Ž e n a : Poslušaj, ne moti me! Omožila sem se t eda j s teboj ne iz 
ljubezni in ne zaradi same sebe. Drugi so hoteli tako! Moja 
mati, ki j e vse živl jenje sanjala o bogastvu in udobnem živ-
l jen ju , o brezdelju in pri jetnem dolgočasju, meni pa je 
bilo hudo, ker sem morala zatajit i svoje s r ce . . . 

M o ž : Pa zaka j mi t eda j nisi vsega povedala? O, da sem vedel! 
Nikdar ne bi bil hotel motiti tvoje sreče! 

Ž e n a : To ni res! 
M o ž : Ni res? 
Ž e n a : Ali ti nisem premnogokrat dejala, da te nimam tako rada, 

kakor bi te morala imeti, da bi ti morda mogla biti dobra 
prijatelj ica, nikdar pa ne dobra žena. 

M o ž (se čudi): Ali se mi res moti? Sem že izgubil vso zavest? O ne, 
ne! Ne, spomin me ni zapustil! V tako ostrih obrisih mi stopa 
pred oči slika: Nekda j me j e obšel dvom in tistikrat sem te 
vprašal, k a j si imela z Bojanom. T e d a j pa si mi ovila roke, 
svoje lepe, bele roke okrog vratu, prižela si se tesno k meni 
in mi šepnila: «Preženi to grdo misel, preženi j o . . Bojanu 
bi mogla biti morda dobra prijatelj ica, nikakor pa ne dobra 
žena. . .» Mi nisi dejala tako? 

Ž e n a (se naslaja): Zares ne veš več, k a j govoriš! Le njega sem 
imela rada, pre je in pozneje! 

M o ž (se dvigne. Preti ji): Tudi pozneje?! 
ž e n a (se dvigne, stopi nekoliko korakov proti vratom): Tudi pozneje! Ali 

nisem imela pravice? Ali me nisi ogoljufal, me nisi oropal 
mladosti in lepote? In k a j si mi dal za vse to? Nič! To tvoje 
bolno telo, te blodne privide, tvoje megalomanske do-
misleke! N a j mi bo to odškodnina za moje zdravo telo in 
lepoto? 

M o ž (se hropeče zasmeje): Zdravo telo! Okužila si me! 
Ž e n a : Lažeš, lažeš! Okužil si me ti! 
M o ž (je široko odprl oči; nepremično zre v belo postavo svoje žene, kakor 

da bi vsega tega ne mogel razumeti. Žalostno:) In to si mi hotela 
povedati ob moji smrtni uri? Stem si si hotela olajšati vest? 



Ž e n a : To še ni vse! Laže boš umrl, če boš vedel, da te ne ljubim, 
kakor bi te morala! 

M o ž : Sonja, ali si res tako zlobna? Sa j me hočeš ubiti, preden mi 
j e sojeno umreti! 

Ž ? n a : Žal ti moram povedati še več, še mnogo več! Tudi doktor, 
tvoj p r i j a te l j me l j u b i . . . 

M O ž (s silnim naporom se dvigne in poklekne na posteljo): Kaj? Kaj 
praviš? 

Ž e n a : Tudi njegova sem bila, tudi njegova! 
M o ž (strahotno): Ženska, to ne more biti res! On ne bi mogel . . . 
Ž e n a (se smeje): Ne bi mogel! Pa še kako, o! (Se vedno bolj odmika 

od postelje.) 
M o ž (se grabi za glavo): Tudi ta! (Silno bolestno:) O tudi ta! (Hrope.) 

Ni res, ne more biti res. (Seka besede kakor blaznež.) Komu? 
Komu n a j verujem? N j e j ali n jemu? (Se obrne k Sonji.) 
Komu, Sonja, duša? Reci, da ni bilo res! 

Ž e n a : Ni res, ni bilo res! (Se smehlja.) 
M o ž (po kratkem premoru; jezno): Zasmilil sem se ti? Iz usmil jenja 

si zatajila svoj greh? Res je bilo, res! V očeh ti čitam! 
Zakaj lažeš? 

Ž e n a : Pa n a j bo, lažem, če ti j e tako pr i je tne je! Tudi danes 
pojdem k njemu, še nocoj, kakor vsako noč! 

Mož (skuša stopiti s postelje, da bi jo ujel, in pade na tla): O ... O ... jaz 
te... ubijem... ubijem! 

Ž e n a (zbeži): Ne boš me, ne boš, k njemu pojdem! (Izgine.) 
Mo ž (leži poleg postelje): O . . . o . . . ubil bi jo! Pošast! In vendar j e 

moja! Tako zelo moja! (Težko hrope in se skuša spet dvigniti. 
Posreči se mu toliko, da pritisne na gumb električnega zvončka; gumb 
je pritrjen ob nočno omarico.) O, še bi hotel živeti, še! Prav 
zdaj bi ne hotel umret i ... (Umolkne, glava mu zdrsne in ves se 
zlekne. Kratek premor. Slišati je tiktakanje ure in težko hropenje 
bolnikovo. Žena, ki je bila zbežala, močno udari na klavir in zaigra 
veselo poskočnico ter zraven poje: la-la-la-la. Mož posluša.) O ne , 
ne! Še moram živeti, večno živeti! 
(V izbo stopi Prijatelj.) 

P r i j a t e l j (začudeno): Strela, k a j pa j e vendar to?! Si ti zvonil? 
Kje ti j e žena? 

M o ž : Žena? Ti in ona s t a . . . 
P r i j a t e l j : Jaz in ona? K a j n a j pomeni to? (Hoče mu pomagati, da 

bi zopet legel na posteljo, a Mož ga odpahne.) 
M o ž : Pusti me! Ne dot ika j se me! 
P r i j a t e l j : Ali blazniš? Govori vendar tako, da bom razumel! 
M o ž : Ne razumeš? O, kako boli! 



P r i j a t e l j : Kaj te boli? 
M o ž : Umrl bom. 
P r i j a t e l j : Ni treba, da bi umrl danes ali jutri ali pojutrišnjem. 

Še mnogo let lahko živiš. 
Mož: Ženi pa si dejal drugače! Rekel si ji, da umrjem še nocoj. 
P r i j a t e l j : To da sem rekel tvoji ženi? Čisto nasprotno! Rekel 

sem ji, da si krizo srečno prestal, da boš mogoče živel še 
mnogo, mnogo let. 

M o ž: Tako . . . pomagaj mi, pomagaj! 
P r i j a t e l j (ga dvigne ter položi na posteljo in mu sede k vznožju) : Kako 

se je vendar moglo zgoditi, da si padel s postelje? 
Mož (s hripavim glasom): Ubiti sem jo hotel pa mi je zbežala. . . 

Privedi jo sem, privedi j o . . . 
P r i j a t e l j : Ne razbur ja j se. To ti škoduje. Jutri mi poveš vse. 
M o ž : Si ti res ljubimec moje žene? 
P r i j a t e l j (se dvigne): Kaj se to pravi? Kdo ti je natvozel to 

budalost? 
Mož: Kdo? Ona! Tvoja ljubica, tvoja — l jub ica . . . 
P r i j a t e l j : Sonja? 
Mož (hrope): Sonja, Sonja! Kako to, da ji praviš kar Sonja? 
P r i j a t e l j : Nehaj že! Sa j to je blaznost! Ta misel te ubije! Jaz 

in tvoja žena! Ka j me Sonja briga! Včasih sem pač šel z njo 
na izprehod, a to le zavoljo tebe, le zavoljo najinega prija-
teljstva, ker je tvoja žena in končno, ker ji je tuka j na vasi 
dolgčas. 

M o ž : Torej si vendarle hodil ž njo? (Nekako težko, kakor da bi mu 

nekaj ne dalo izpregovoriti.) In ponoči? Ali je prihajala tudi 
ponoči k tebi? (Skuša se dvigniti, pa ne more. Prcdirljivo zapiči 

svoj pogled vanj in težko h rope.) 

P r i j a t e l j (jezno): Iz uma si! Daj, da ti izbi jem to blazno misel 
iz glave! 

M o ž : Norec sem bil, norec . . . in zdaj, ko bom vsak hip umrl, mi 
očita to! (ihti.) O . . . o . . . ! 

P r i j a t e l j (se mu približa): Prijatelj, ve ru j mi, prisegam ti, da se 
tvoje žene nisem nikdar niti dotaknil. Kako neki je prišla 
na to misel? (V tem trenutku zapazi črepinje cvetnjaka in pokaže s 
prstom nanje.) K a j pa je to? Kdo je razbil ta cvetnjak? 

M o ž : Sonja. 
P r i j a t e l j (se udari s kazalcem po čelu): A tako! (Pogleda na uro.) 

Tako je tedaj s to stvarjo! Vidiš, zdaj razumem, vse raz-
umem! To je storila nalašč! Nalašč, ker sem ji zabičal, da 
te ne sme vznemirjati. Ali je mogoča taka zloba? 

M o ž : In o goslaču? Ali je tudi to bajka? 



P r i j a t e l j : C) goslaču? Ne vem! Vem le, da j e nekaj , kar ni 
ba jka! Kaj ko b i . . . k a j . . . (Umolkne in ga sočutno pogleda.) 

M o ž : Ka j? Povej, prosim te, povej! (Omahne.) 
P r i j a t e l j (ne odgovori). 
M o ž (s poslednjim naporom. Potemni se): Umrl b o m . . . u m r l . . In ne 

bom je videl več! Umrl b o m . . . zdaj, z d a j . . . z d a j . . . Pridi 
k meni (presekano), oprosti mi, (Tiho, zamolklo) pridi, dragi! 
nisem te hotel žaliti! O, tako boli! (Hrope.) Zdaj vem vse! 
Tebi verujem, tebi, ne n j e j ! Bogat s i . . . Boji se zate, boji 
se, da bi se p re j oženil nego bi jaz — umrl. Tvoj denar 
hoče! Vzemi jo, vzemi jo, pr i ja te l j ! Vzemi jo in osveti me! 
(Kratek premor. Nekoliko se dvigne. Tiho in tajinstveno.) Zda j se bo 
ločila, z d a j . . . 

P r i j a t e l j : Kdo? 
M o ž : D u š a . . . Ne d a j ji oditi, ujemi jo, vsesaj jo vase, vsesaj jo? 

vsesa j . . . Saj duša je zdrava, le pljuča, o, p l j u č a . . . V tebi 
bo živela in nikdar ne bo pozabila greha te ženske! 

P r i j a t e l j (ga prime za roko): Da, vse se bo zgodilo, kakor praviš! 
Mož: Hločeš? Ali hočeš mojo dušo... Samo vate pojdem, ker so 

mi pljuča bolna... Vate pojdem (strahotno tiho) in zopet vza-
mem svojo ženo (leden smeh napolni izbo), zopet se poročim ... 
zopet, zopet. (Lasje mu padejo preko oči, mrtvaška bledota mu ob-
lije obraz.) Duša moja jo bo držala v krempljih... o, ne 
izpusti je (poskuša pokazati s prsti, kako se kremplji zvijajo, pa ne 
more.) Daj, ne pusti duše, da bi odšla... drži jo, drži jo 
(vedno bolj pojemajoče) dr-r-rži jo-o-o... 

P r i j a t e 1 j : Ti ubogi! (Ga boža po glavi.) 

Z a s t o r. 

II. S C E N A . 
Godi se en dan pozneje v ljubimčevi izbi. Ljubimec igra violino; nekdo potrka. 

On gre odpirat. V sobo vstopi Žena. Oba sedeta. 

L j u b i m e c : Novico, praviš! 
Ž e n a : Da, novico! Umrl je! 
L j u b i m e c : Umrl? (Zelo začudeno.) Umrl? Kdo? Tvoj mož? 
Ž e n a : Kdo pa, misliš! 
L j u b i m e c : In ti si tako vesela! 
Ž e n a : Je to k a j čudnega? Ali nisem ves čas hrepenela, da bi se ga 

osvobodila? 
L j u b i m e c : Razumem! Umejem, kako je mogoče hrepeneti po 

smrti kogarkoli, kako je mogoče celo tako nestrpno hre-
peneti po njegovi smrti, da ga sama ubiješ — a kako je 



mogoče veseliti se, ko ga gledaš mrtvega pred seboj, tega ne 
morem razumeti! 

Ž e n a : Moški ste polovičarji. 
L j u b i m e c : Ni ga več — zdaj ga ni več. Bil pa je prav tak, 

kakršni smo vsi mi in zdaj je — nič! Ti se pa celo veseliš. . . 
u -u . . . to j e . . . mraz me stresa, če pomislim na to. 

Ž e n a : Ni ga, ni ga več! Svobodna sem! To je najvažnejše! Zdaj 
se lahko poročiva! 

L j u b i m e c : Kdo? 
Ž e n a (razposajeno): Midva! 
L j u b i m e c : Ne. Jaz ne bi hotel umreti, k a k o r je umrl tvoj 

mož. 
Ž e n a : K a k o r je umrl moj mož? Zakaj ta k a k o r ? 
L j u b i m e c : Ker ne bi hotel biti objekt tvojih čudnih in blodnih 

želja, tvojega zločinskega hrepenenja. In zdaj hočeš, da bi 
se oženil s teboj? 

Ž e n a (se razposajeno smeje): Ka j bi s teboj? Bedak! Ti, da bi mi bil 
mož! Berač si! Tebe bi morda res ubila! 

L j u b i m e c : Kaj? Ubila? 
Ž e n a (resno): Kakor sem njega. 
L j u b i m e c : Njega? Pre j pa si dejala, da ga je strla bolezen? 
Ž e n a (zamišljeno): Bolezen ga je, k a j pa! A jaz sem pomagala! 

Počasi sem ga! Tudi o tebi sem mu pravila. 
L j u b i m e c : Menda vendar ne! 
Ž e n a (se zasmeje): O, pač! Tudi o tebi sem mu pravila, res! Kako 

se je dvigal, kako je hropel, obračal oči . . - mraz me stresa, 
pest je dvignil in tedaj je padel s postelje. 

L j u b i m e c : Kaj te je obsedlo, ženska! 
Ž e n a : Kaj?! Ali misliš, da živim za t rp l jenje? Niste me učili 

trpeti! In prav ste imeli, a čudim se tebi, ki si bil poleg moje 
matere moj najpomembnejši vzgojitelj, čudim se, da se zdaj 
čudiš! Kakor sta me privezala ob kol, sem rasla. Smer 
mojega stebla sta določila vidva: ti in moja mati. Če pa se 
je deblo dvignilo v isti smeri više, nego sta mislila, da se 
bo k d a j dvignilo, sta bila pač slaba računarja. Po poti 
hodim, ki sta mi jo pokazala. . . Zato, 1 jubček moj, se bom 
spet možila in se zavestno prodala! V t e j zavesti je slad-
kost . . . sladkost! Možila se bom, ti pa ostaneš moj 1 j u b č e k . . . 
(Se smeje.) 

L j u b i m e c : Bil sem res slab računar . . . Vsi smo slabi računarji! 
Glej, da ti dogodki ne zrastejo k d a j čez glavo! 

Ž e n a : Mogoče se uštejem. Nič ne de! Preopojna je ta prečudna 
slast! Ne morem se ji odreči. Nepopisno sladko je spozna-



vati: k a j more manjvredna ženska napraviti iz moškega, 
kako si ga more oviti krog prsta, kako ga more streti, po-
hodi t i . . . nepopisno sladko je meriti svojo moč, izmeriti jo 
do poslednjih meja možnosti! 

L j u b i m e c : Kdo te bo vzel? 
Ž e n a : Prijatelj njegov, zdravnik, znani izumitelj. 
L j u b i m e c : Kje je? 
Ž e n a : Zunaj v vasi, v sanatoriju. Čeden mož je! (Se smeje.) Lepši 

je nego ti — mogoče se še zaljubim vanj. 
L j u b i m e c : Nič se ne smej! Tudi to se še utegne zgoditi! In na-

posled je še vprašanje, ali te bo sploh hotel! 
Ž e n a : To ni več vprašanje, to je že dejstvo, kaj t i prav za trdno 

vem, da se je zaljubil vame že v prvem trenutku, ko me je 
zagledal. 

L j u b i m e c ^ Ne morem verjeti, da bi bil tako nespameten! 
Ž e n a : Ni nespameten, nasprotno: pameten je! A nič se ne huduj, 

sa j boš še vedno ti moj ljubimec. 
L j u b i m e c : Ali misliš, da ti bom ljubček, ker boš ti hotela tako? 

Ljubček ti bom, ker ti moram biti ljubček, ker se prav zdaj 
ne morem ločiti od tebe. 

Ž e n a (se dvigne): Ne bom te vprašala, k a j hočeš in česa nočeš. 
(Hoče oditi.) 

L j u b i m e c : Ostani, Sonja, ostani. Nisem tako mislil, kakor sem 
rekel. 

Ž e n a : Kako pa si mislil? 
L j u b i m e c : Da ne moreva živeti drug brez drugega! 
Ž e n a : Ne, samo soglasje najine skupne volje na ju druži; če bi 

tega soglasja ne bilo, bi se razšla že ta trenutek. 
L j u b i m e c : In končno si mi dala neko nevarno orožje v roke. 

Razodela si mi resnico o smrti svojega moža. To je zločin. . . 
Če bi ga razglasil? 

Ž e n a : Bi te dala zapreti zaradi obrekovanja (se smeje), kaj t i 
zločin je o b l i k a , ne pa v s e b i n a . Sodni ja in pravica 
more kaznovati grešnika le zaradi oblike, ne pa zaradi vse-
bine greha, kako bi tudi moglo biti drugače, sa j je tudi pra-

. vica v prvi vrsti le oblika, vsebina njena pa je: velika 
količina volje in majhna količina moči. 

L j u b i m e c : Prepametna si za žensko; to je neva rno . . . Včasih 
pa pravica najde obliko tudi tam, k j e r je — ni. 

Ž e n a : Pri bedakih. Pri meni in mojih dejanj ih ne. Saj veš, da ga 
nisem z nožem ali s strupom ali celo s pištolo! Tako neumna 
nisem. 

L j u b i m e c : Zakaj ga nisi s strupom? Zakaj? To bi morala po-



vedati. Zato ker je tvoja volja večja nego tvoja moč, 
zato ker se bojiš o b l i k e zločina, ne zaradi sod ni je, temveč 
zaradi oblike same. Ta oblika te straši: to je glas vesti... 
o še jo imaš — vest, še; to je glas čuvstva, glas zavesti, da 
ne delaš dobro in pravično... to je glas zločinca! (Se smeje.) 
Sama sebe se bojiš, ženska, ne pa sodni je! 

Žena (premišljuje in po kratki pavzi izpregovori): Motiš se! Mogoče ti 
dokažem kdaj, da se ne bojim niti oblike. Vendar pa imaš 
deloma prav: sodni je se ne bojim. (Kratek odmor.) Ah, kaj! 
Tudi zapora se ne bojim, kajti tudi tam bi mogla delati, 
vrtati, ubijati, uničevati — sodnike, oženjene paznike, je-
čarje... 

L j u b i m e c (se smeje): Tega si se navzela od svojega pokojnega 
moža. Vse tvoje misli se razvijajo natanko po istem načelu, 
kakor so se razvijale njegove: v brezno drve. Samo ena 
razlika je med vama: njegova misel se je dvigala v loku 
navzgor proti nebeškemu svodu, proti solncu, da si zažge 
peroti in se strmoglavi na zemljo, tvoja pa se spušča v loku 
navzdol proti peklu, da v njem zgori... Obe pa pogineta v 
ognju, le da je njegova misel utrla pot, — podaljšala jo za 
milimeter — tisti končni misli, ki bo nekoč zmagala, dočim 
bo tvoja misel brezplodno poginila. 

Žena (zamišljeno): To je slutnja resnice. (Se strese.) Skoraj strah 
me je. Ali ni vse to njegovo? Ali se nisem naučila od njega 
le misliti, bistva njegovega hrepenenja pa nisem spoznala, 
ker sem — ženska? 

L j u b i m e c : Zgodaj si pričela pešati, še preden si pričela meriti 
svojo moč! Le omoži se... mogoče se še od drugega moža 
naučiš čemu koristnemu. 

Žena: Nič ne pešam, le trenutna slabost me je prevzela. 
L j u b i mec (vstane): Sonja, prav za prav nimam (zelo resno) Sonja, 

nikakšnega vzroka, svariti te. Le tega se bojim, da se uteg-
nem s teboj vred strmoglaviti. 

Žena: Tega se torej bojiš? (Se smeje.) 

L j u b i m e c (resno): Rekel sem ti že, da si prepametna. 
Žena: Ta je lepa! Kaj naj torej napravim? 
L j u b i m e c : Nič, prav nič! Če se že omožiš, bodi njemu dobra 

žena, meni pa dobra ljubica... To zmore marsikatera žen-
ska ... In če umre, bova imela posestvo... 

Žena: In če se zaljubim vanj? 

L j u b i m e c (mračno): To ni nič nemogočega! Vendar bi mi tudi 
v tem primeru morala pomagati, ker ti je znano, da sem 
siromak (se smeje) in živeti moram... (Sam zase, kakor da bi ne 



bilo nje.) Če se zaljubi, če ga vz l jub i . . . Nič čudnega! Sa j 
sem tudi jaz n j o . . . 

Ž e n a (se smeje): Ali spet pretakaš solze za njo? 
L j u b i m e c : Danes sem jo videl v neki beznici. Pi jana je bila, 

pijancu je sedela v naročju in se tako čudno zasmejala, ko 
me je zagledala. Zbežal sem ven in preklel sem te v tistem 
hipu. 

Ž e n a : Preklel? Zakaj? Izvoli samo, če ti je ljubo. 
L j u b i m e c : Vlačuga jc zdaj zavoljo tebe, zato sem te p rek le l . . . 

To je tudi eden izmed tvojih grehov, ki ne bo nikdar izbri-
san . . . Mogoče bi bil pa kda j dober, s rečen . . . in Ela bi bila 
tudi dobra in s rečna . . . A ti si jo pognala, ubila si ji srečo. 
Ka j imaš od tega? Le sovraštvo na ju še veže — in s t ras t . . . 

Ž e n a (mračno): Lahko bi izbrisal, lahko bi pognal mesto n je mene! 
Zakaj si pognal njo? 

L j u b i m e c : Ti si jo pognala. 
Ž e n a : Zakaj ni ona mene? 
L j u b i m e c : Ker je satan v tebi! 
Ž e n a (se dvigne): Bojan, ali sem prišla zato, da mi očitaš grehe, 

neke namišljene grehe? 
L j u b i m e c : To je le danes, ker sem videl n j o . . . 
Ž e n a : Bedak! Pridem ra je drugič, ko boš pametnejši. (Odide.) 
L j u b i m e c (dvigne pest): Čakaj, satan, nekoč pride sodni d a n . . . 

In teda j bom sodil j a z . . . (Sede v naslonjač. Natoči si v čašo vina 
in pije. Tiho:) Satanska ženska! (Pije.) 

I Z C I K L A M A V R I Č N I D O M - M I R A N J A R C 

«Vladko, zdaj bova moli la . . .» 
«Ne.» 
«No, Vladko, priden bodi, molila bova . . .» 
«Ne bom . . .» 
«Poslušaj, priden bodi in stori tako . . .» 
«Molil pa ne bom . . .» 
Triletni kodrolašček se je z živimi, Črnimi očmi tako dobrika-
joče uporno smehljal mladi materi, visoki «gospe direktorjevi», 
da se je ta lahno zbegala, obotavljajoč se iskaje načina, kako bi 
preprečila spet tak mučen prizor, kakršnega je morala zadnje 
dni vedno doživljati, kadar je pripravljala sina k večerni mo-
litvi. Za trenutek ji je ušel pogled preko verande na vrt, odkoder 

Z a s t o r. (Dalje prili.) 



so večerni dihi zanašali sočne vonjave, t ja do travnikov, po-
ložno zleknjenih do reke, ki je odbijala vrtinčast blesk posled-
njega odsevanja. Vse to je bilo njeno. Tu je preživljala poletne 
mesece, odpočivajoč se od mesta. In ko se je tako razgledavala, 
je opazila, da prav daleč ob reki prihajata dva moška, od katerih 
je bil eden njen mož, drugi pa je bil neznan in je vitek in višji 
od prvega z vnetimi kretnjami risal v zrak črte in loke. 
«Glej, atek, prihaja», se je zganila in se okrenila k svojemu sinu, 
«moli! Povedala mu bom, kako si bil p r iden . . ,» In je še prista-
vila: «Če boš molil, seveda,» dasi je hotela vzklikniti, «in ti bo 
k a j lepega prinesel». Toda bojazen, da bi s kako obljubo otroka 
razvadila in dala priliko, da se v malem razvije «trgovski» duh, 
jo je opozorila na pazljivost. 
«Kje je atek?» se je razveselil deček in se že pripravljal, da 
steče k oknu, ko ga je mati zadržala s kretnjo nejevolje, ki jo je 
obšla morda ne samo zaradi otrokove neposlušnosti, marveč tudi 
radi nemirne radovednosti, kdo je tuj i človek z njenim možem. 
«Vladko, zdaj pa zares. Boš, ali ne? . . . » 
«Saj sem rekel, da n e . . . ne bom, mamica!» se je fantek uprl in 
jo pogledal za čuda nežno, z licem pa jo je pobožal po lepi beli 
roki. To ji je spet omililo ostri pogled in skušala je zaprositi: 
«Vladko, poglej, nič te ni Jezušček vesel, ko si tako poreden.» 
Pri besedi «Jezušček», ki jo je izrekla kakor «Ježček», je mali 
poskočil, dvakrat prikimal in začrtal z ročico po tleli obliko 
kroga, čudeč se: 
«Ježček. . . t a k . . . j e ž č e k . . . tak. Velik!» In mislil je na ježa, ki 
so ga našli včeraj na travniku in je široko pogledaval. 
«Poreden si,» je odgovorila mati, «Jezušček tam gori te nima 
rad ...» 
«Bo jokal?» 
«Jokal bo, hudo bo jokal.» 
«Vladko tudi joka l . . . » 
Zdaj je gospa vedela, da se bo zgodilo isto kot marsikateri večer. 
Zagrozila mu bo, da ga postavi za kazen v kot, a mali bo stekel 
prostovoljno t jaka j , še preden bi mu ukazala. Izbral si bo prostor 
med cvetlično mizico in pletenim naslanjačem in bo stal čisto 
pri miru, pri tem opazoval mravlje, ki lezejo po leseni ograji z 
vrta in se sprehajajo v lepi vrsti med cvetlično mizico in starim 
zabojem ob pisani preprogi. In že samo zaradi mravelj je vredno 
stati za kazen v kotu, k je r mu ni treba venomer izrekati čudnih 
stavkov, ki se začno še dokaj razumljivo z «angel moj» (Vladko 
se ob tem vsakokrat spomni srebrnih peroti iz cerkve), potem 
pa se zavlečejo v «blodi vedno ti z meno j . . . to j na t an i . . . udega 



me blani», zatem pa pride neskončno dolga tema strašno zagonet-
nega govorjenja, dokler se slednjič Vladko ne ojunači v trikrat-
nem «mijana» («usmili se nas»), ki mu nad vse ugaja zaradi 
ritmičnega valovanja, da spremlja ta konec še s priklanjanjem 
glave in s pogibavanjem vsega svojega telesca. A čemu neki ga 
venomer tolažijo in strašijo s tem «Ježkom», ki je malega že 
čisto zmedel? 
Zdaj si ga predstavlja kot nagajivega fantka, ki se s sosedovim 
Tončkom trga, da bi mu vzel iz rok lopatko, zdaj ga vidi čudno 
razpotegnjenega na križu in spet ga zaman išče nekje v višavi 
nad križem cerkvenega stolpa. To se mu vidi tako neprimerno in 
dolgočasno, da se vse v njem upre in takrat vzklikne: «Ne bom 
molil!» Kajti moliti je isto kot stati pri miru, držati se silno resno 
in ponavljati za mamico nekaj, kar mu venomer vzbuja nedo-
ločne, včasih grozeče pošastne podobe, včasih ga pa sili k drema-
vici, če ga ne razživi pogled na muho, ki mu stopica po nogi. 
Gospa je uvidela, da je nocoj vse prizadevanje brezuspešno. 
Vladko je že sam pobegnil v kot. Lotila se je je rahla vznemirje-
nost, kajti, da je njen sin, ki ga je dočakala s toliko radostjo, tak 
upornik v molitvi, jo boli. Od vekomaj so njeni ljudje radi molili, 
zanjo samo pa je molitev najčistejše obnavljanje dekliških ve-
čerov, ki jih je preživela doma, ko je s sestrami sedela na klopici 
pred hišo, vdihavala toplo dehtenje cvetočih dreves, poslušala 
zvonjenje preko doline, v katero se je ubrano zlivalo odmevanje 
vseh glasov in šumov iz daljav. Molitev je njej tudi brezpogojna 
vdanost v edinstveno resnico, brez katere se ji zdi nemogoče 
živeti. Kdor zaupa, si krepi voljo, brez volje pa bi včasih težko 
vzdržala življenje ob tem možu, ki je zaradi njega spoštovana in 
čislana in zavarovana pred prividi in blodnjami, ki marsikatero 
šibko žensko zavedejo v pogubo. In resnično se ji smilijo vsa ta 
tisočera in tisočera človeška bitja, ki ji o njih pripovedujejo stra-
hotne zgodbe družba, časopisi, film in gledališče. Toda ob doje-
manju takih vesti je že često doživela v sebi nekaj nevarnejšega 
nego je sočutje: polastilo se je je tisto, dasi komaj zaznavno, ven-
dar prvinsko poželenje (katero je sicer skušala utajiti sama sebi) 
po doživljanju enakih usod. Morda iz gole, trenutne radoved-
nosti, morda iz nerazumljive žeje po neki razvratni spremembi, 
morda tudi iz drznega zaupanja vase, češ, da nji nikakor ne bi 
«izpodneslo». Take izzivajoče želje so jo omrežale posebno tu, na 
selskem letovanju, ko je niso uspavale obveznosti predpisanega 
družabnega življenja. Včasih je izrazila to upornost celo, ne da 
bi se zavedala, da je storila nekaj zelo nevarnega. Sredi naj-
iskrenejšega razgovora z nesrečno seljakinjo, ki jo je ustavila 
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pri delu, se je prekinila in se brezbrižno zavrnila: «Toda, čemu 
se možijo in ženijo, če vedo, da bodo zabredli v nesreče in stiske? 
N a j se jim slabo godi, sa j so si sami krivi!» Ali pa je brez zuna-
njega povoda srepo sprejela svojega moža, ki jo je hotel razve-
seliti z novim darilcem, češ: «Pusti m e . . . če nisi znal izbrati česa 
bol jšega. . 
In neredko se je vsa nemirna prebudila iz sanj, ki so jo tako raz-
burile (dasi so se ji zdele čudno prijetne. Toda tudi ta občutek 
prijetnosti si je skušala za vsako ceno utajiti). Tako, na priliko, 
je sanjala, da jo opazuje v dekliški spalnici lep tujec. Kako bi je 
n a j ne opazoval, ko pa spalnica nima vrat. Ozka soba, ki jo raz-
svetl juje rdeče zastrta svetiljka. Začutila je, da se ji lepi tujec 
bliža. Neznana slast pričakovanja in rahla grozniea ji je zmrtvi-
čila vsak gibi ja j. In zavedela se je, da se je njenega telesa do-
taknila moška roka. Vročično žgoča roka. Teda j se je splašena 
predramila . . . 
Ona, ki je vedela toliko govoriti o svojem bližnjem, o ponižanih 
in razžaljenih, o zatiranih in zapuščenih, ona je zelo nerada segla 
v roko, ki ni bila lepa. Tudi se je silno bala okuženja. Zato se je, 
če je le bilo mogoče, po vsakem dotiku s tu jo roko skrbno izmila 
roko z razredčeno kolinjsko vodo. Tujec pa je bil prav za prav 
vsakdo, razen njenega moža in otroka. Njen otrok je bil lepši od 
drugih, njen dom je bil vzor doma, njen bog je bil praviInejši in 
resničnejši od onega, ki ga častijo drugi. Hrana, ki jo je zavži-
vala ona, je bila vsekakor izb rane jša od običajne hrane, — v 
čem, ne bi bila vedela povedati, toda vsekakor zato, ker so jo 
pripravili v njeni kuhinji. Dasi je mnogo potovala in se poznala 
s premnogimi odličnimi družinami, je vendarle smatrala ves 
svet za neuspel snimek njenega sveta. Živali so ji vzbujale tako 
zoprn občutek, da bi za nobeno ceno ne pogladila mačka ali po-
božala psa. A to je vendar ni oviralo, da ne bi v vznesenih be-
sedah govorila o sv. Frančišku, ki je ljubil živali kot svoje dru-
žice v Bogu. Konje pa je ljubila s pogledi zaradi plemenitih linij 
njihovih teles in pa zato, ker je taka ljubezen sodila v okvir 
njene omike. Omika ji je tudi zapovedovala zaničevati vse, kar 
je izraz ali pa dejanje slabosti, na primer žalost, bolezen, obup. Za 
samomorilce je imela samo skrajno zaničljiv posmeh. Umirajočih 
se je bala kot greha. Mrtvih jo je bilo strah. Že samo pogled na 
sliko, ki je predstavljala mrtveca, bi jo zgrozil morda do ome-
dlevice. Bolezen je smatrala kot kazen za greh in zato so bili 
zanjo vsi ohromeli in jetiČni nekam manjvredni l judje . Toda 
tako čuvstvovanje in mišljenje je vendar ni oviralo, da ne bi sto-
rila izjeme, ko ji je obolel otrok, ki ga je mučil nahod dva dni. 



Tista dva dni jc bila vsa hiša pokonci. Osorno je ukazovala ku-
harici in služkinji. Razdražena ju je oštevala, češ, da ne stopata 
dovolj tiho, puščala je v nemar kosilo in večerjo, togotno je od-
klanjala vsak obisk in k nji je smela samo še katera od «sester» 
iz kluba. S to se je potem posvetovala, k a j je važne je : ali dajati 
za maše ali pa mnogo moliti za otrokovo zdravje; premišljala je, 
da bi obljubila ličen oltarček v čast Mali sv. Tereziji, ki jo je 
smatrala za najboljšo priprošnjico pri Bogu in za najčudodel-
nejšo pomočnico v vseh težavah, posebno pa še pri otroških bo-
leznih. 
Res da je marsikatero uro težko občutila križajoča se valovanja 
svojega značaja, vendar se je prav zato tem krčeviteje oklepala 
privzgojene in po n j e j sami okrepljene oblike življenja, ki ji 
jc bilo edino, vsaj dozdevno oporišče, kajt i doživela je trenutke, 
ko so se je polastili strahotni (čeprav zares samo «trenutni») ob-
čutki, da se ji zdaj — zdaj zmajejo tla pod nogami in jo preseneti 
neko blazno spoznanje, po katerem ji bo vse dosedanje življenje 
spremenjeno. In vprav iz te obupne skrbi, da se ne bi nič spre-
menilo, je iz dna duše sovražila vsako uporništvo. In njen sin, ki 
ga skuša vsega osvojiti s svojim vplivom, se hoče upirati redu? 
Zdajci se je ozrla po sinu, ki se ji j e bil umaknil v kot. Tu jc zdaj 
kobacal po vseh štirih in ril za zaboj, očividno stikajoč za mrav-
ljami. Poklicala ga je. Ni se takoj zavedel. Nato pa se je še napol 
ležeč okrenil k n j e j in ves blažen vzklikal: «Mami.. . mami . . . 
vid . . . vid . . . mlou. . . mlou ...» kažoč temo. 
Izraz na obrazu mu je razodeval toliko radost, da je osupnila. 
To ni bil izraz zmagovalca, ki je utešil svojo neupogljivost, 
kakor je pričakovala, temveč je bil odsvit neizrekljivo čiste 
radosti, kakršno doživlja samo tisti, ki ga ne muči nobena vez. 
Oči so klicale, ličeca so se polno smehljala in usta so bila na pol 
odprta, kakor da vsak trenutek izpovedo neko nad vse veselo 
vest. Za ta izraz je gospa Milena otroka prav skrivoma pozavi-
dala. Zapeklo jo je v dnu srca in obšlo jo je živo spoznanje ka-
kor še nikoli doslej: ta otrok je s rečen . . . bolj srečen od mene. 
Toda misel, ki je spremljala to spoznanje je bila doka j neobi-
čajna. Tikala se je nje same in baš to jo je vznemirilo: glej, moj 
sin je srečen, srečen, ker je prestopil mejo, ki sem mu jo občr-
tala. Onkra j te meje je našel vzradoščenje. 
Onkra j m e j e . . . To spoznanje' je izzvalo v n j e j isto redko, 
strašno občutje, da se ji zdaj-zdaj utegnejo spodnesti tla pod 
nogami. In da bi se rešila, je stopila k svojemu sinu. Pobožala ga 
je in poljubila in čisto je pozabila, da bi «kaznjenca» ne smela 
ljubkovati. — Zunaj so se začuli koraki. 



K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
Anton Novačan: Celjska kronika. Dramatski mozaik v treh dejanjih. Prvi del. 
H e r m a n C e l j s k i . Drama v 5 dejanjih. Tiskovna zadruga. 1928. 111 str. 

Snovanje celjskih grofov predstavlja v zgodovini slovenske zemlje edini 
primer dejanske volje, ustvariti na slovanskem jugu samostojno državo, 
kakršno je pred desetimi leti ustvarila usoda ali volja narodov, — za Nova-
čana hkratu edini primer, ki dokazuje enakovrednost slovenskega naroda... 
Ta ugotovitev je bila izhodišče vsega dela ter je bila odločilna pri izboru 
snovi. Na oblikovanje samo pa to nacionalno čuvstvo ni imelo pomembnejšega 
vpliva, razen kolikor je povzročilo nekaj analironizmov ter potvorb zgodo-
vinskih intimnosti in kolikor je ustvarilo nad celim delom rahlo svečano in 
praznično atmosfero stopnjevane narodne zavesti. Za dramatsko oblikovanje 
je izbrana snov z usodo nesrečno lepe Veronike izredno ugodna. To nekoliko 
paradoksno dokazujejo številni, večinoma ponesrečeni poizkusi, ustvariti iz 
te tvarine dramo, še bolj pa dramatsko uspela «Agnes Bernauer» Fr. Hebbela, 
ki izrablja zgodovinsko popolnoma podobno zgodbo lepe Augsburžanke, ob-
sojene in usmrčene sedem let za Veroniko radi ljubezenske zveze z Wittels-
bachovcem Albrechtom. 
iNarodnostno čuvstvo in zahteva notranjih dramatskih zakonitosti sta bila 
glavna upora, ki ju je imela stvarniška volja v pričujočem delu premagati. 
Nacionalno zavzetost je Novačan, kakor že rečeno, zatrl skoro popolnoma. 
Bodisi značaji, bodisi zgodovinski dogodki so gledani in uprizarjani v tem 
zmislu svobodno in ne pomenijo nikake nacionalne apoteoze. Dogodki so pri-
lagodeni večinoma zgodovinski istinitosti, nastopajoče osebe pa so doživljene 
in opazovane zgolj s stališča človečnosti in vnanje zgodovinske možnosti 
ali verjetnosti; a le vnanje. Kajti notranje je Novačan kot razborita osebnost 
svojega časa zavzet in oblikovan po problematiki današnjega dne ter v zgodo-
vini le bolj išče priložnosti, dati izraza sodobnosti kakor pa preteklosti sami. 
Predvsem pa je umetnik in doživlja življenja radi njih svojstvenosti, ne pa 
radi narodnostne ali katerekoli ideologije. 
V tem duhu je ustvaril, oziroma predstavil celo enajstorico značajev, ki tvo-
rijo osrčje te drame. Živo in jasno zakonsko dvojico Hermana mlajšega in 
Blaženo. On dober, nekoliko neznaten, ohlapen, s smrtnimi slutnjami v srcu; 
ona grabežljiva in trda Bavarka, ki se peha za nasledstvo, a je preveč pre-
prosta in groba v svojem stremljenju, da bi ga mogla prikriti pred Ilerma-
novim pogledom. Po živosti ju, če le mogoče, še prekaša pater Melhior, ta 
zavistni, babjeverni in za korist na vsako uslugo pripravljeni, malenkostno 
sebični gosposki sluga. Figura, predstavljena z bogatim in svežim humorjem, 
ki mu pri nas ni kmalu najti podobnega. Dalje Herič, edina osebnost te drame, 
v kateri živi krščanski etos. Narisan je s tremi potezami, rahlo, a vendar pre-
pričevalno. Dalje čudovito plastični in krepko risani Jošt Soteski. Vitez, kruti 
sovražnik žensk in ganljivo vdani služabnik svojega velikega gospoda, kate-
rega šele po najstrašnejši uslugi prvič in poslednjič nekoliko nepripravljeno 
izda s prostovoljnim odhodom v nič. 
Poleg teh uspelih oseb nam nekoliko šablonsko in ne povsem svobodno pred-
stavlja Juda Arona, o katerem bom govoril kesneje, nadalje poznejšega 
papeža Enejo Silvija v razmerju do kraljice Barbare in Veronike Deseniške. 
Njegov lik ni ne povsem dosleden ne življensko prepričevalen. Podobni sta 
mu glede tega obe ženski. Barbara, ki vse do konca ni «kraljevska Mesalina» 



in katere strahotna maščevalnost ob koncu izbruhne skoro čisto nepriprav-
ljeno, ter Veronika, ki se sicer v vseh nastopili razodeva dosledno in zraiselno, 
a je v bistvu vendar le sestavljena, ne ustvarjena. In prav tako je v bistvu 
samo nakazan Friderik, ki je v velikem prepiru z očetom preveč načelno 
uporen. Njegove besede so preveč samo besede brez dejanskega ozadja, zato 
ta prizor ni boj dveh vladarskih osebnosti, ki sta različno politično opredelje-
ni, pa tudi ne prav boj strasti zoper razum, še najbolj v skladu z morilcem 
Jelisave je tedaj, ko se ob Hermanovem našepetavanju v njem zbudi Fridericus-
rex in sladostrastnik, dasi tudi ta moment nima prave življenske resničnosti. 
Vse navedene osebnosti so pri različni umetniški intenziteti nekako brez-
časne, kakor je pač povprečnost vselej brezčasna in v vseh časih enaka. 
Duh časa se osredotočuje le v značajih velikih osebnosti. Tako se je duh 
naše, ne celjanske, sodobnosti zbral v osrednji postavi drame, v Hermanu. 
V njem je Novačan ustvaril poučljiv primerek človečnosti, ki od Goetheja 
preko Nietzscheja zaposljuje evropsko miselnost in ki ravno dandanes v toli-
kih primerih vznemirja celotno evropsko življenje. V mislih imam človečnost, 
ki jo Goethe imenuje deinonično in ki jo ob koncu četrtega dela svoje avto-
biografije opiše takole: «To niso vedno najboljši ljudje, ne po duhu ne po 
talentih in redko so dobrega srca; toda neka ogromna moč izhaja iz njih in 
neverjetno oblast imajo nad vsemi bitji, da, celo nad elementi in kdo more 
povedati, kako daleč lahko seže tak vpliv. Vse združene nravne moči ne 
opravijo nič zoper nje; zaman jih skuša svetlejši del človeštva osumiti kot 
zaslepljence ali sleparje, množice gredo za njimi. Redko ali nikoli se ne sreča 
ob istem času več podobnih in z ničemer jih ni mogoče premagati, razen z ve-
soljstvom samim, s katerim započenjajo boj; in iz podobnih opazovanj je naj-
brž nastal oni čudni, toda ogromni izrek: Nemo contra deum nisi deus ipse.» 
Novačanov Herman je mogočna vladarska narava. Poleg te veličine ima nje-
gov značaj tudi dovolj nelepih in mračnih značilnosti. Umorjeni in zazidani 
sin grbavec, nasladno prisluškovanje kričanju jetnikov, krvoskrunska pohota 
do Veronike, neizbirčna dialektika v pogovoru s sinom in apeliranje na naj-
temnejše nagone krvi, kovarna in smrtonosna spletka zoper Veroniko, mirni 
pristanek k njenemu umoru: «storjeno ne bom grajal» in končno njegov 
zofizem ali kaj je: «Kdor vlada, je v borbi s kaosom in v borbi s kaosom ni 
vesti. Bog je na strani svetlih.» Toda pri tem ima ta človek ogromno oblast 
in moč nad ljudmi in neomejen pregled v človeških stvareh ter neomajno 
jasno misel. Kakor uči Friderika v ljubezni, odreči se edini ženi in biti vsem 
mož in gospod, tako je sam izven vsega in je vsemu gospod, celo najsvetejšim 
človeškim stvarem. Cerkev in vera sta mu vladarski orodji, človečnost in vest 
obvezni le za neznatne in temne; pri vladanju, v boju s kaosom ni vesti. 
Herman jo pozna le v trenutkih slabosti, v urah malodušja in zlih prividov. 
Omahljivi moralni človek v njem se včasi prestraši omotičnih višin. Toda to 
so le trenutki. Sicer ima Herman svoj poseben etos. Friderik se mu postavlja 
po robu tudi v imenu človekoljubnosti in pravičnosti. In stari zofist ali modrec 
ga zavrne: «Vem, da ti uhajajo pogledi tja na drugo stran, v svet brez dolž-
nosti, kjer se razpase naš najskrivnejši jaz po mili volji. Jaz pa sem tam, 
kjer kujejo iz mračnih sil postave reda...» Torej nekje, kjer ne veljata ne 
človekoljubnost ne pravičnost, marveč zakon, po katerem se kujejo iz mrač-
nih sil postave reda. Izvrstne in imenitne besede! Red je zakon sveta, je tisto., 
kar pretvarja kaos v življenje. Red je luč sveta. Herman stoji tam, kjer se 
iz m r a č n i h sil ustvarja 1 u č sveta. Skrivnostne besede, toda v njih je 
njegov poklic in njegova usoda. 



Razodela sta se mu morda v pobožnem bogoskrunstvu ali v bogokletni molitvi, 
ki jo je molil ne dolgo pred tem pogovorom s sinom: «Fiat voluntas tua? 
Tvoja volja? A kje sem jaz? Kaj more biti tvoja volja druga nego moja?... 
Fiat voluntas tua? Ne dam, ne dovolim, da bi nadležna vest skalila mojo 
jasno misel. Fiat voluntas mea!» Kaj more biti tvoja volja druga nego moja? 
Kakšne so te besede: bogokletne ali strahotno svete? In kdo je po vsem tem 
Herman sam, ta okrutni in pohotni starec, ta zanikovalec vesti, ki govori o 
svojem svetu kakor o svetu dolžnosti in svetu, kjer se dogaja čudo skrivnost-
nega prehajanja teme v luč. Kaj je Herman: nestvor ali človek, ki ima na 
čelu roko božjo, kako pravi poslanec kralja Tvrdka? Kaj je, upornik zoper 
Boga ali Njegova roka, Njegovo orodje, Njegova volja? Strašna misel in drzen 
pogled v temo stikov usodnega in človeškega. Morda je le na videz, morda 
celo včasi za samega sebe upornik in zopernik, v resnici pa je morda res le 
Njegovo orodje, ki lahko včasi zoper vso človečnost izvršuje voljo usode in 
pretvarja mračne sile v postave reda. Morda je človek, na kakršnih je bila 
opažena in spoznana resnica, ki je skrita v ogromnem izreku: «Nemo contra 
deum nisi deus ipse». 
Ta človečnost, ki je tukaj v svoji problematiki le bežno očrtana, je v drami 
živa, se izraža prepričano in prepričevalno in je v vsej svoji zagonetnosti 
resnična. Kazi jo sicer nekaj mest, zlasti takih, kjer se Herman v kaki raz-
draženosti razkriva pred drugimi, mesto da bi se obvladal in reagiral skrito, 
a nič manj intenzivno. Bolj nego take podrobnosti pa razodeva to veliko-
potezno zamišljeno osebnost kakovost dela kot drame, v kateri se Herman 
prav za prav ne gane z mesta in se ne more izživeti ne navznoter ne na ven. 
Notranje je od početka do konca enak in nepremičen. Pa tudi sklepne nje-
gove besede: «V tem velikem prepiru z usodo smo ohranili jasno misel» — 
ne odgovarjajo resnici. Kajti tu ni bilo velikega prepira, zlasti ne takšnega, 
da bi se Hermanova osebnost, ki radi tega razganja meje v delu uprizorje-
nega življenja, razmahnila in doživela če že ne odločilnega pretresljaja, pa 
vsaj napon vseh svojih sil. Ostala je mrtvo morje, veletok brez padca. Vzroka 
temu važnemu nedostatku je iskati v naravi konflikta, na katerega je Nova-
čan zgradil svoje delo, in pa v dejanju ter njegovih značilnostih, skratka 
v d r a m a t s k e m oblikovanju. 
V «Hermanu» nakazani, a ne izvedeni konflikt je hkratu notranji in zunanji. 
V notranjosti osrednje osebnosti si vsaj začasno stojita nasproti vladar in 
človek, demonski in moralni človek, v življenju pa njegov vladarski zamislek 
in nevarnost, ki preti njegovim smotrom radi ljubezni sina Friderika do 
Veronike. Dramski konflikt je boj človeških sil. Čim bolj intenzivna in napeta 
je borba, tem bolj je dramatsko učinkovita. Napetost in intenzivnost pa je 
tem večja, čim bolj so si boreče se moči enake in čim bolj ogrožajo druga 
drugo. V vnanjem konfliktu «Hermana», ki se razpleta v vseh petih dejanjih 
in ki je radi tega očitnejši in važnejši, so sile razdeljene v dva popolnoma 
neenaka tabora: na eni strani vsemogočni Herman, ki mu v odločilnih tre-
nutkih služi j ud Aron in ki se mu pridruži še kraljica Barbara, dočim stojita 
:ia drugi strani jetnik Friderik, ki je res da prvorojenec, in pa zavedena ter 
vnaprej izdana Veronika. Spričo» te razdelitve se prav za prav komaj more 
govoriti o boju, tem manj seveda o intenzivnosti in napetosti. Vendar ima 
potek dogodkov navidezno dve vroči mesti. To je Friderikovo omahovanje 
med Hermanovimi vabami in Veroniko ter epilog sodbe pred Hermanom. 
Prvi primer vzbuja bolj zanimanje za Friderikov značaj in Ilermanovo 
sugestivno moč kot pa bojazen glede izida tega boja, ki nam je vnaprej jasen 



in nedvomen. Jasnost pa imamo še v večji meri v drugem primeru, ker pozna-
mo Veronikino krivdo in se lahko kljub razumljivosti takega ravnanja nekoliko 
čudimo Hermanu, da potrebuje za njeno obsodbo čarovniških pretvez, ko ima 
na razpolago zanesljivo učinkovito obdolžitev radi poizkušenega umora, 
lülino resnično napetost predstavlja omenjeni drobec konflikta v Hermanu 
samem. Ta notranja napetost je nevarnejša, ker grozi zlomiti Hermanovo'moč; 
toda je samo trenutna in se še tedaj pojavi popolnoma neodvisno, slučajno, 
brez zveze z vnanjim konfliktom, to se pravi, prav nič ne radi Hermanove 
udeleženosti v grozni usodi Veronike. Delo je tedaj brez enotnega in osred-
njega konflikta. Zato nima kvalitet drame, kakor Novačan svoje delo imenuje, 
marveč predstavlja dramatsko zgodbo z zgodovinskim ozadjem — dramatsko 
kroniko v ožjem zmislu te besede. 
V delih te vrste se da mesto o konfliktu govoriti le še o dejanju in njegovih 
značilnostih, vrlinah in nedostatkih. Osrednje dejanje je, kakor že povedano, 
boj med vladarjevo jasno mislijo in usodo, ki ji stavi ovire v zadevi Friderika 
in Veronike. Tega glavnega pramena se ovija več stranskih, med katerimi je 
najpomembnejše razmerje med kaplanom Enejo Silvi jem in Barbaro, kajti 
to se končno izlije v poglavitni tok in postane radi Barbarine ljubosumnosti 
celo soodločilno. Druga vzporedna življenja so v prvi polovici drame usoda 
Hermana mlajšega, ki je samo ilustrativna, v drugi polovici pa Heričeva 
zgodba in Joštova smrt; zlasti ta poslednja je intenzivno združena z glavnim 
dogodkom. Kljub temu, da se osrednje dejanje le počasi in sunkoma pomika 
naprej, je pozornica vedno polna slikovitega življenja. Zastoj v glavnem 
dejanju je navadno spretno prikrit z živahnostjo v postranskih tokovih in 
tako je drama tudi brez pravega konflikta dovolj zanimiva, dasi zanimivost 
često zmanjšuje nekoliko nespretna tehnika, ki bodočnost neprestano raz-
odeva, mesto da bi jo samo omogočala. 
Dotakniti se je tudi vprašanja logičnosti dejanja. V borbi za to kvaliteto se 
zdi, da je pri Novačanu precej odločalo njegovo razmerje do zgodovine. 
Kakor je bilo omenjeno že v uvodu, je zakrivil osnovni narodnostni odnos 
do snovi potvarjanje in krivo tolmačenje zgodovinskih intimnosti. Zato je 
povsem razumljivo, da delo nima neke kakovosti, ki je dragocenost podobnih 
zgodovinskih del, — nima duha časa. To pomanjkljivost je skušal avtor na-
domestiti z dvema prijemoma, ki sta oba odločilno vplivala na logičnost 
dejanja. Prvi je vnanja zgodovinska vernost, drugi pa nekaka zgodovinsko-
filozofska misel, ki jo je dejansko vpletel v potek dejanja. Stremljenje po 
zgodovinski vernosti dogodkov se ni dalo povsem združiti z zamišljenimi 
značaji, kar je postalo posebno kočljivo pri sklepanju računov z Veroniko, 
ki je bila po zgodovinskih virih utopljena v kadi. Samovoljno in nezakonito 
ubijati nekoga, ki ga lahko po postavah obsodiš in usmrtiš, je nerazumljivo 
početje in se zlasti slabo zlaga s Hermanovo državniško modrostjo in njegovo 
skrbjo za dober glas rodbine. To še tem bolj, ker je, kakor že povedano, 
maščevalnost kraljice Barbare popolnoma nepripravljena. Razumljivo je 
sicer, da mogotec Hermanove vrste ne daje rad tujim vpogleda v svoje 
osebno in rodbinsko življenje. Toda, ko je ta osebna ovira v prizoru po 
obsodbi odstranjena, je samovoljna usmrtitev slabo razumljiva. Tak je vpliv 
stremljenja po zgodovinski resničnosti. 
Vpliv drugega prijema, zgodovinsko-filozofske misli, je še težji. V dejanje 
zamotani jud Aron predstavlja eno izmed obeh moči, ki po avtorjevem pre-
pričanju odločata zgodovino evropskega človeštva, — judovstvo. Druga teh 
moči je cerkev. Novačanova misel je izražena v tehle Aronovih besedah: 



«Rim in Jeruzalem!... Ti in jaz sva si razdelila svet. Kdor je proti tebi in 
ni z menoj, mu ni obstanka... Kdor pa se lioče meriti z menoj in se ne 
naslanja na tebe, mu tudi ni obstanka.» Bolj nego resničnost te misli, ki je, 
mimogrede rečeno, dovolj problematična, je važen vpliv, ki ga ima na delo. 
Že to, da mora jud za trenutek stopiti iz vloge, da lahko pove — ne svoje, 
marveč avtorjeve misli, je dovolj značilno. Sploh pa je pri odrskem umo-
tvoru, ki daje vsak trenutek popoln vpogled v gibalne sile celotnega orga-
nizma, možno samo eno: ali ravna Herman samostojno, in je Žid, ki meni, 
da mu plete usodo, smešen, ali pa je usoda res v židovih rokah in je Herman 
njegova igrača. Drugo je po vsem, kar vidimo in vemo, nemogoče, zato je 
resnično in možno samo prvo. 
O tem nas preveri pregled Aronovih najvažnejših dejanj, ki vplivajo na 
potek stvari. Njegov namen je, škodovati Celjskim. Zato skuša ali povečati 
razpor med očetom in sinom ali pa vsaj omadeževati celjsko ime. S tem, da 
zavede Veroniko k poizkusu, zastrupiti Hermana, pa obe svoji nameri oško-
duje, če ne popolnoma pokvari. Zakaj čim bolj po nedolžnem bi Veronika 
poginila, tem hujše bi bilo sovraštvo med očetom in sinom in tem bolj črn 
madež na celjskem imenu. Obsodbo Veronike radi čarovništva skuša one-
mogočiti in jo tudi onemogoči. S tem prav za prav tira Hermana še bolj k 
zakoniti obtožbi radi poizkušenega umora. In to ravnanje naj bi bilo vidni 
izraz usodne, nevidno snujoče zgodovinske moči? Zamislek z Jeruzalemom 
je slab in kvaren. Vsaj v tej drami. Kajti, če naj ima Aronovo ravnanje kak 
zmisel, mora ravnati nezmiselno in svoji naravi nasprotno Herman, kar na 
žalost tudi stori brez utemeljitve. Ob zaključku prvega dela trilogije vidimo 
j uda sklepati zavezo z Rimom ali vsaj z Enejo Sil vijem. Bojim se, da iz te 
zveze tudi poslej ne bo nastalo nič dobrega, kakor ni doslej. 
V skladnosti med značaji in njih usodo, med njih notranjostjo in dogodki 
imajo svoj izvor razpoloženja, ki, kakor harmonija melodijo, spremljajo 
potek dejanja in meno situacij. Po vsem povedanem bo, mislim, razumljiva 
trditev, da v tem delu, v katerem sta človeški in življenski element često 
v nesoglasju in v katerem sta si zmisel človečnosti in zmisel dogodkov marsi-
kdaj v opreki, ne more biti razpoloženska linija pristna, nepretrgana in živo 
barvita. Slabotna zgradba konflikta in pomanjkljiva logika dejanja ne dasta, 
da bi se razvilo v opazovalcu tega življenja kako izrazito čuvstvo bojazni ali 
sočutja. Mesto teh dveh doživljamo slavnostno in svečano razpoloženje ob teh 
bujnih, mestoma tudi prebujnih prizorih in čutimo polnokrvnost tega živ-
ljenja, ne da bi okusili njega grozotnosti. Vendar je kljub vsem nedostatkom 
predstavljeno življenje le pristno ter ima redkokdaj bledo barvo plitvine in 
literaturnosti. Tako pa je Hermanovo vpraševanje po sinu v devetem prizoru 
prvega dejanja, Veronikina pravljica ali pesem v tretjem dejanju, kakor tudi 
njen govor pred Hermanom v četrtem dejanju in njene slutnje pred koncem. 
Tu bi bilo končno tudi mesto spregovoriti o Novačanovih dramatsko-odrskih 
prijemih, o načinu, kako postavlja dogodke in dejanje na pozornico in jih 
spravlja v tek. Toda o tem zgolj tehničnem problemu naj zadostuje le ugoto-
vitev, da se skoro v vsem drži preizkušenih metod in da oder često pre-
obtežuje z efekti. 
JNovačanova stvarniška moč, tista, ki ustvarja življenja, je po rezultatih teg.i 
dela nedvomna. Herman mlajši, Blažena, Melhior, Herič, Jošt, zlasti pa stari 
Herman so žive človečnosti, ki jih je mogla ustvariti samo krepka umet-
niška potenca. Boj te dionizijske moči z narodnim čuvstvom, ki jo je raz-
gibalo, in s snovjo, ki jo je bilo treba oblikovati po zakonu dramatike, je dal 



nastati umotvoru, ki kaže gradbene nedostatke. Ti so nastali deloma radi 
vezanosti napram vnanjim podatkom zgodovine, deloma pa radi slabotnejšc 
organizatorske moči. Avtorjeva umetniška potenca očituje krepko vitaliteto. 
polnokrvnost in sočnost. Ima humor ter plodno domiselnost, ki marsikateremu 
bežnemu trenutku utisne pečat večnosti. Kar ima delo nedostatkov v področju 
tvornosti, ki se omejuje zgolj na dajanje življenja, izvirajo iz neintenzitete 
doživljanja, nikdar pa niso posledica bolezni. Novačan je prvobiten, zato 
marsikdaj grob in okoren, toda zdrav. Sposoben je, ustvarjati življenja, ni 
pa pokazal v pričujočem delu apolinske sposobnosti, urediti jih v svet s 
takimi zakoni, da bi ta življenja ne bila v nevarnosti drugo pred drugim. 
Važna in velika dragocenost je tudi njegov jezik. Danes se vrši na sloven-
ščini veliko delo poplemenjevanja, brušenja in obnavljanja. Mnogi besedni 
delavci opravljajo ta posel s slovarskimi in dialektičnimi izkopaninami in 
novostmi, kar je malo ploden posel. Novačan je dal s «Hermanom» primer 
jezikovno svežega dela, ki je postavljeno na pravi temelj žive in sočne 
tvornosti. 
Po centralni človečnosti je «Herman», dasi stoji v drugi literarni vrsti, ne-
kako nadaljevanje Cankarjevega «Kralja na Betajnovi». Kar je Cankar na-
kazal in sproti napol zanikal, je Novačan v «Hermanu» izrekel. Ni pa še znal 
zaplesti demonskega izbranca v resnično dramo, ki bi ga pokazala v njegovi 
pravi vlogi, v vlogi sile, ki pretresa svetove in zemlje, pod katerih ruševinami 
najde sama svoje poslednje mesto. J o s i p V i d m a r . 

Dr. Janez Mencinger: Izbrani spisi. Izdala «Slovenska Matica». Uredil dr. Jos. 
Tominšek. V. zvezek: M o j a h o j a n a T r i g 1 a v. V Ljubljani 1928. XXXVIII + 
186 str. 
Kadar slišim Mencingerjevo ime, mi zablesti pred očmi troroglata zvezda z 
napisi: Abadon, Cmokavzar in Ušperna, Moja hoja na Triglav. Poslednje delce 
smo pravkar dobili v petem in zaključnem snopiču njegovih izbranih spisov. 
Preudarna gospodinja — Slovenska Matica — je prihranila najokusnejšo 
poslastico za na konec. 

S takim ali še večjim zanimanjem ko pred 25 leti sem vnovič prečital ta 
potopisni roman, ki je morebiti po svojem ustroju sicer starokopiten, a po 
svojem notranjem ravnovesju brezčasno usovršen. Samo prehitro se izteče. 
Pa kaj si hočeš? Mu vsaj prof. Böhm ne bo mogel oponesti: «Je dicker das 
Buch, desto dümmer der Verfasser.» 

Po šega vi jezikoslovni razpravici, po prikupnem hojepisu, po modrih raz-
motrivanjih razne bire in baže se vrste zabavne anekdote, pretkane z globo-
kimi domislicami, n. pr. «Čim ožje je človeku dušno obzorje, tem širja mu je 
osebna razdražljivost». Tedaj pa tedaj začutiš, kakor da je ta ali oni odlomek 
nastal vprav za današnjih dni, primerjaj ekskurz o strankarstvu (9) ali pa 
o karbonarjih-fašistih (126). Duhoviti utrinki se kar iskre nalik kresnicam 
ob poletnem večeru, n. pr. «Mnogo otrok je neprevidnih že v izberi svojih 
očetov, kaj šele v izberi dedov, katerih imamo vsak po dva» (159), ali: «Pisana 
senožet je kravam to, kar pisana mati deci: sama mačeha» (52). 
Dr. Tominšek je napolnil 34 strani uvoda in 9 strani pojasnil. Navajanje vse-
bine se bo komu zdelo nepotrebno, pa-je bržkone namenjeno kot repetitorij 
slovenistom srednjih šol, kjer se utegne ta Mencingerjev «pognezdič» uvesti 
za skupno štivo, najsi so trije izvlečki doslej že ponatisnjeni v Westrovih 
čitankah. S tega zrelišča je odobravati, če je izdajatelj skušal «čitljivost 
olajšati v prvi vrsti s. tiskovnimi pripomočki, v potrebi pa tudi s kako po-
sredovalno besedo in z oprezno prestilizacijo». V prvi izdaji (1897) je baje 



mrgolelo tiskovnih pogrcškov. A čemu puščati v ponatisku nestvorc: mekečcč 

(50), prikimajoč (104), da ne omenjam nadaljnjih pravopisnih pikolovščin! 

Nekatere gredo mogoče na rovaš še vedno nedostatni korekturi, ako že niso 

balhornizacije kot P-jev ke be l j v Jurčičevem «Sosedovem sinu». V Men-

cingerjevem besedilu se pravilno sklanja: na vrh Senožeti (24), pobijalec 

Urše Plutove pa napak po a-jevskih primerih: preko Senožet. Breznik in 

Koštial bi v Predgovoru ter Opombah še zmerom uspešno paberkovala, enako 

bi imel kaj piliti tudi živosluhi stilist, osobito str. VI. 

V stvarnem oziru gre priznanje prizadevnemu urejevalcu, da je nabral dokaj 

koristnega gradiva za zgodovino pričujoče publikacije. Mene neveščaka je 

predvsem privlačil II. oddelek, govoreč o neodločnem stališču svoječasne 

kritike pred tem umotvorčkom... Mimogrede: ako so neki poročevalci za-

vračali posamezne lokalizme, pritegnem rajši vrlemu Gorenjcu, ki jili je rabil 

nalašč, hoteč jih rešiti pozabljenja; slične drobnjave so često sorodstvene 

vezi, ki nas vodijo po širnem slovanskem svetu, v češko, poljsko, sibirsko itd. 

pokrajino. Nadalje razpravlja urednik o verjetnem vzoru za «Hojo» Dicken-

sovih The Pickwick Papers. V IV. oddelku teče pomenek o notranjih nagibih 

za spis. Eden tehtnejših je bil odpor proti nastopajočemu naturalizmu. Iz-

kušeni modrijan in skrbni oče naroda je hotel svariti stare in mlade pre-

kucuhe, češ, naj ne rušijo trdnih osnov naše duševnosti. «Mrzelo mu je ugiba-

nje o bistvu in namenu lepote, o katerem se je v tedanjih literarnih sporih 

razpravljalo... Kdor lepoto znanstveno sestavi ali razreši, ta jo pokoplje.» 

V zaključnem sestavku je orisan značaj spisa. Omenjajo se daljni sorodniki 

«Moje hoje» kot Levstikovo «Potovanje», Erjavčev «Pot' iz Ljubljane v Šiško* 

ter poleg še nekaterih zgledov iz domače književnosti tudi Sterneov roman 

«Tristram Shandy». Ali navzlic vsem paralelam imamo pred seboj izrazit plod 

avtorjeve osebnosti, njegovega čuvstvovanja in umstvovanja. In — si com-

ponere licet — nehote se mi vriva v spomin bohinjski samouk tesar, ki se je 

smel pobahati: «Tale svinjak sem naredil iz svoje glave, pa jo še imam». 

A.D. 

Slovenska religiozna lirika. Izbral in uredil France Vodnik. Izdal in založil 

konzorcij «Križa». 1928. 79 str. 

Mnogoteri znaki sodobnega kulturnega življenja kažejo, da se obrača pozor-

nost našega stoletja od snovnosti k duhovnosti. Eden izmed teh znakov je tudi 

oživljanje religioznosti v vseh njenih oblikah in izrazih. Pričujoča knjižica je 

znamenje, da se podobni procesi vrše tudi pri nas. Mladi katoliški rod, v 

katerem se vrši nekak prerod katoliške religioznosti po vzgledu podobnih 

pojavov med drugimi narodi, obuja s to publikacijo v naši javnosti zavest o 

religioznem življenju, kolikor je našlo izraza v slovenski liriki. 

Glede vidikov, ki so bili merodajni pri i z b e r i , pravi sestavljalec antologije 

Er. Vodnik v zaključnih besedah, da je zbral v nji «le one pesmi, ki so umet-

niško neoporečne estetske vrednosti, obenem pa izraz osebne religiozne usmer-

jenosti». Pri u r e j a n j u in razvrščanju pesmi v knjigi pa pravi, da se je 

ognil «vnanjemu videzu historizma» in da je skušal «priti do transcendence 

vrednot», radi česar da «se je odločil za nečasoven in brezoseben red». 

Ti dve poslednji nekoliko nejasni izjavi je treba umeti tako, da pesmi niso 

razvrščene ne po časovni zaporednosti ne po avtorstvu, marveč v nekem 

redu, ki se ne ozira na ti dve kategoriji. Kolikor se mi je posrečilo uganiti 

zmisel tega reda, je knjiga komponirana kot vrsta religioznih izjav, ki se pri-

čenjajo s pozivom k religioznosti, se vsebinsko stopnjujejo in poglabljajo ter 

se končajo z alelujo: Hosjana, Jezus je med nami! Ker je knjiga bolj na-



menjena življenju nego literarnemu študiju, je taka ureditev kljub tehtnim 
pomislekom le dopustna. 
Toda v Vodniku je bila ne toliko zgodovinska volja, kolikor želja pokreta, 
kateremu pripada, dokazati si tradicijo v slovenskem pesništvu, — kljub 
zavračanju historizma, dovolj močna; zato je stremel po tem, da bi bilo v 
knjigi zastopanih čim več naših pomembnejših lirikov. To ga je zavedlo v 
kompromis, ki je v knjigi očiten in ki je prikrit v njegovi previdni oprede-
litvi vsebine: pesmi, ki so «izraz osebne religiozne usmerjenosti». Ta «reli-
giozna usmerjenost» je ohlapen pojem. V antologijo religiozne lirike spadajo 
samo pesmi, ki so pred vsem in po svoji poglavitni vsebini religiozne, to se 
pravi, pred vsem izpovedi religioznih čuvstev ali doživljajev, nikakor pa ne 
pesmi, ki izražajo morda šele poleg drugega tudi «religiozno usmerjenost» 
svojih avtorjev. 
Temu tihemu kompromisu je pripisati, da so v antologijo sprejete stvari, 
kakor na primer odlomek iz «Krsta pri Savici». Kot odlomek iz epa in kot 
izraz u s t v a r j e n e o s e b e nima neposredne lirske intimnosti. Nadalje 
Fr. Bevka «Zapuščena», ki ji glavna čuvstvena vsebina ni religioznost, marveč 
bojazen in bolečina nosnega, prevaranega dekleta, ki je naivno religiozno. 
Podobna stvar je z Gradnikovim odlomkom iz cikla in z Župančičevo «Spo-
korno pesmijo». Obe sta v bistvu erotični, religioznost je sekundarna. Tudi 
Gregorčičev «Človeka nikar» je v bistvu samo pesem osebne bolečine in 
osebnega pesimizma in šele v drugi vrsti tudi pesem religioznega človeka. 
V obeh Jarčevih je religioznost samo dekorativna. Kettejev cikel in Kosovelov 
«Bog» sta dokaj neurejeni in čuvstveno nepomembni razmišljanji in ostajata 
popolnoma izven religioznosti, dasi obravnavata predmet, ki pripada sferi 
religioznega. V tem zmislu jima je sorodna Fr. Albrechta «Na zadnjem pragu», 
ki je mogoče poslednja spoznavna stopnja pred religioznim čuvstvom, ni pa 
še religioznost sama. 
Ce tako črtamo prispevke do malega vseh naših odličnejših lirikov, dobro 
tretjino knjige, nam ostanejo sama neznatnejša imena in pesmi resnično 
religiozne vsebine. Religioznost teh se giblje v raznih ploskvah. Kot prvo bi 
imenoval naivno-kolektivno, ki predstavlja verski svet, kakršnega je ustvarila 
naivna domišljija vernega ljudstva. Sem je šteti poleg Bevkove «Rože Marije» 
vse anonime razen «Božjega rojstva». To poezijo odlikujeta pristnost in pri-
srčnost; estetska vrednost teh pesmi je nemajhna. Drugo ravnino bi lahko 
imenoval cerkveno-kolektivno. To je religioznost, ki popolnoma odgovarja 
nekoliko plehkemu in sladkobnemu duhu mašnih bukvic in pridig povpreč-
nega nivoja. Izražajo jo pesmi m. Elizabete, J. Okorna, vnanje nekoliko odlič-
nejšega, a notranje ne povsem snažnega S. Sardenka in anonim «Božje rojstvo». 
Religioznost te vrste in njena poezija sta banalni in če izvzamem anonim — 
nepomembni. Anonim pa je nastal v času, ko je bila cerkvena kolektivnost 
še živa in tvorna, kar danes ni več. Tretja ravnina je ravnina osebne religioz-
nosti; to se pravi religioznosti, ki si jo finejše individualnosti ustvarjajo 
samostojno. 
Vsebinsko najpomembnejša je ta tretja, osebno religiozna skupina, radi katere 
je antologija sploh nastala. Starejši pesniki so prispevali vanjo komaj Četrtino 
pesmi. Medved je zastopan s sonetom «Molitev», ki ga pričenjata dve klasični 
in polni štirivrstični kitici in zaključujeta dve šibki zgolj intelektualni tercini. 
Preprosta in malo pesniška, še manj pa ekstatična je «Ekstaza» J. Erjavca. 
Lovrenčičev «Poldan» si po duhu oporeka ter je notranje neresničen. Majc-
nova «Hosjana, Jezus je med nami!» je nepomembna in popolnoma nepre-



pričevalna. Pač pa sta prepričevalni in barviti zadnji dve tercini Kosovelo-
vega v početku šibkega «Psalma», da omenim tu tudi njega, ki sicer spada 
v mladi rod, a je stal izven mladokatoliških vrst. 
Vse ostalo je delo mladih katolikov. Njih religioznost ima navzlic temu, da 
je svobodnejša, večinoma še zelo tesne stike z dogmatičnim katolicizmom in 
nikjer končno ne prebije njegovega okvira, dasi je morda miselnosti starej-
šega katoliškega sveta tuja. Izživlja se v razmišljanjih in einocijah, ki sprem-
ljajo obrate religioznega čuvstvovanja. Njene kakovosti se ne nameravam 
dotikati, razen kolikor neposredno zadeva njih poezijo. V splošnem ta religioz-
nost ni bolj topla nego religioznost cerkveno-kolektivnih pevcev. Oživlja jo 
pa neka strastnost, ki pa ni morebiti strastna vera, ali strasten odnos do bo-
žanstva, marveč bolj strastna želja po veri in po notranjem stiku. Glede 
vpliva njih čuvstva na njih poezijo pa je eno gotovo: njih čuvstvovanje in 
doživljanje je na vsak način tako, da ga v svoji poeziji ne znajo ali ne morejo 
prenašati na druge. Je sicer lahko iskreno in pristno, nikakor pa ni iskrena 
in prepričevalna njih poezija, ki je v najboljših primerih morda z m i s e 1 n o 
o p i s o v a n j e doživljajev, nikakor pa ne neposredno iz notranje svobode 
izhajajoče p o s r e d o v a n j e lastnega življenja. Tej poeziji manjka vsake 
živosti in s tem umetniške vrednosti, dasi je pisana večinoma skrbno in 
zbrano. Toda to je zbranost opazujočega intelekta, ne pa zbranost svobodno 
doživljajočih impulzov. 
Te značilnosti so najbolj očitne pri B. Vodušku in T. Debeljaku, ki v zmislu 
za prvim zaostaja. Razločno jih je pa čutiti tudi pri Fr. Vodniku, ki se z 
objavljenimi tremi pesmimi predstavlja kot najbolj razgiban iskalec med 
tovariši. Vse tri, zlasti pa «Borivec z Bogom», vsebujejo v skrbni obliki 
mnogo zmiselnega in morda celo globokega, toda vse tri so samo pozorno 
popisovanje duševnih emocij, ki reproducira njih pomen in zmiscl, ne pa nji-
hovega življenja. Najslabotncjša med njimi je «Sveta maša» s svojim slad-
kobnim in nemočnim zaključkom. Nekoliko manj trda in suha sta V. Vodušek 
in zlasti A. Vodnik. Toda delo poslednjega se drobi v neštevilne bledotne 
vizije, ki jih veže rahel, včasi komaj zaznaven zmisel. Njegova religioznost 
vsebuje nekaj erotično mehkobnega, vzdihujočega in malo — malo manj kot 
solzavega. Edina njegova vsaj deloma sprejemljiva celota je «Ave Marija», 
toda tudi ta je razblinjena in spada v poglavje «religioznega esteticizma». 
Največ resničnega življenja je v pesmih J. Pogačnika, katerega «Golgato» 
smatram za najmočnejšo in sploh edino u m e t n i š k o r e l i g i o z n o pesem 
te zbirke. To ni več samo opis, to je resnična in živa ekstaza, ki prehaja in 
žge in ki s svojo zasopljeno silovitostjo grozi razgnati tesne možnosti zemske 
človečnosti. 
Tako je bilanca religioznosti v slovenski liriki v glavnem negativna, — vsaj 
ta, ki je podana v tej knjigi. Posebno pa je negativen obračun religioznega 
pesništva mlade religiozno-pionirske katoliške generacije. Negativne sodbe 
o njeni poeziji ni določila ne razlika v svetovnem nazoru ne formalna plat 
pesmi, ki je večinoma skrbna in ki nudi marsikako posrečeno domislico, 
marveč edinole nedostatek življenske intenzitete pesmi in njih posredovalne 
moči, ki se mi zdita za umetnost in posebno za liriko bistveni. Pomembnejši 
kot umetniška vrednost te poezije bo za katoliško javnost verski duh teh 
mladih ljudi, ki očituje dokaj novega in prevratnega (Fr. Vodnik). Nekatoliško 
javnost pa bo zanimala ta ideologija le, kolikor je svobodoumnejša, kolikor 
se oddaljuje od ozkosrčne ortodoksnosti in kolikor se nanaša na izvenverske 
pojave našega kulturnega življenja. 



Nekoliko nejasni in slabo urejeni uvod v knjigo vsebuje pogled te miselnosti 

na važen problem naše kulture. Mišljeno je mesto, ki trdi, «da nima ne idej-

nega ne zgodovinskega oporišča sistem slovenske kulturne zgodovine, zgrajen 

na osnovi nemogoče antiteze imaginarnega .svobodomiselstva* iu pa eksklu-

zivne dogmatičnosti ortodoksije». Kajti «svoboda misli in vesti da more biti 

le nujni atribut svetovnega nazora, a to vsakega brez izjeme, če se resnično 

neposredno in ustvarjajoče izživlja, nikakor pa ne more biti s tem izražena 

njega substanca». Prepričevalnost teh značilnih trditev je le navidezna. Kajti 

kaj, če ne ravno substance svetovnega nazora zadeva naslednja različnost 

svobodoumnosti in dogmatične ortodoksnosti: Zmisel prave in široko pojmo-

vane svobodoumnosti in svobodoumne religioznosti je v bistvu zavest o dolž-

nosti in pravici brez prestanka in samostojno ustvarjati in preustvarjati svoj 

svetovni nazor in spoznavati ter sebi in drugim razodevati resnico. Jedro 

vsake dogmatične ortodoksnosti pa je vera v razodetje božje, v neizpremen-

Jjivo in enkrat za vselej dano in veljavno resnico o življenju in svetu. Prva 

pomeni vero v dolžnost svobodnega iskanja in v greh otrplega verovanja, 

druga vero v dolžnost verovanja in v greh svobodnega iskanja izven raz-

odetja. Tu je torej svoboda, substanca in predmet diametralno nasprotnih 

nazorov, s čimer pride v nevarnost tudi atributivna svoboda nazora, ki mu 

je grešnost svobode prepričanje, in se pokaže možnost in utemeljenost in 

vsa ostrina antiteze: svobodomiselstvo — dogmatična ortodoksija, in celo 

antiteze: svobodoumna religioznost — dogmatična religioznost. Sicer pa 

ima antiteza, ki jo Vodnik pobija, analogijo v vsem življenju in celo 

v mehanskem gibanju, ki je rezultanta pogonskih sil in inercije. Po vsej 

naravi teh poljudnih ustanov, zlasti pa po njih odnošaju napram svobodi, 

je očitno, da predstavljajo inercijo v sodobnem kulturnem življenju cerkve 

kot hraniteljice razodetij. Pogonske sile pa predstavljajo svobodni duhovi. 

Naloga vsake in tudi slovenske kulturne zgodovine je — dognati, koliko se 

je tem svobodnim duhovom posrečilo prekvasiti inertne mase svojih narodov. 

Razume se, da morajo v kulturi, ki ima tradicijo, eksistirati prehodi (tak 

prehod so mogoče ravno mladi katoliki, vsaj najdrznejši izmed njih), toda 

to dejstvo še ne ustvarja povoda in pravice, zanikati eksistenco obeh svetov 

in njune elementarne različnosti. Hotenje zanikati jo, je pri Vodniku, ki stoji 

v prehodu, razumljivo in je zelo očitno in zdi se, da je ravno to hotenje glavni 

vzrok, da je antologija sploh nastala. Prav tako je bilo najbrž odločilno tudi 

pri kompromisu, ki sem ga omenil v početku razbora in ki s svojo očitnostjo 

prej ovrača kot pa podpira misel, iz katere je nastal. J o s i p V i d m a r . 

Slovenci in Slovenija v Narodni enciklopediji. — Prof. St. S t a n o j e v i e, 

N a r o d n a e n c i k l o p e d i j a s r p s k o - h r v a t s k o - s l o v e n a č k a . Iz-

davač: Bibliografski zavod, d.d., Zagreb. Svezak 27/28. (Izdanje v latinici.) 

Ljubljanski Zvon je že dvakrat poročal o Narodni enciklopediji (leta 1926., 

str. 67—70, in leta 1927., str. 699—701) od zvezka 1. do 12. in opozoril zlasti na 

članke, ki se tičejo Slovencev. Od tedaj je izšlo nadaljnjih šestnajst zvezkov. 

Preden spregovorimo o vseh teh z obče južnoslovanskega vidika, si oglejmo 

danes z nalašč omejeno slovensko samoljubnostjo zadnja dva, 27. in 28., vse-

bujoča nekaj obširnejših člankov o nas in kažoča nas kot celoto bratom, 

katerih širši sloji so nas do zadnjega desetletja vsaj tako površno poznali 

kakor mi nje. Ti članki so: Slovenačka književnost, Slovenačke pokrajine, 

Slovenački jezik, Slovenački književni jezik, Slovenački pravopis, Slovenci, 

Slovenija in nekaj manjših sestavkov. Kakor se vidi, tvorijo ti spisi v svoji 

celoti pravcato monografijo o Slovencih, obsegajočo 82 strani v IV. knjigi 



(str. 162—244). Prav za prav se v tej knjigi sami predstavljamo širši južno-
slovanski javnosti, kajti vsi ti članki razen enega kratkega so potekli izpod 
peres slovenskih strokovnjakov. 

«Slovenačka književnost» (str. 162—183) je plod dveh naših slovstvenih zgodo-
vinarjev. Pred nekaj več kakor pol stoletjem se je ustil nemški napuh, da z 
lahkoto poveže vso našo književnost v borno culo in si jo zadene na ramo. 
Danes bi mu že sam Ivan Cankar ne bil tako lehak. Od tistih dob se je nase 
slovstvo tako razrastlo, da ga danes eno samo strokovnjaško pero stežka do-
stojno vsega obdela in so tudi nam vstali specialisti za razne dobe. To je oči-
vidno edini razlog in obenem tudi razlaga za to, da se v enciklopediji naša 
književnost cepi na dva velika dela, katerih prvi sega od početkov do polo-
vice 19. stoletja, drugi pa je posvečen novejši dobi. V prvem riše uvodoma 
dr. Fr. K i d r i č težave, ki jih je morala slovenščina premagati, preden si je 
priborila mesto književnega jezika. Nato razločuje pet razdobij, ki jim skuša 
že v naslovih označiti jedro. Prvo razdobje, «Bilješke krščanskog srednjeg 
vijeka^, kjer omenja kot sporadičen pojav tudi importirani glagolizem, sega 
do polovice 16. stoletja. Zaključuje ga z besedami: «Polako se počelo sticati 
uvjerenje, da je slovenači jezik tako neotesan i barbarski, da se ne može ni 
čitati ni pisati.» To prepričanje pa so s 50 tiskanimi knjigami v 44 letih brž 
ovrgli slovenski reformatorji, katerim je posvečeno drugo razdobje, «Reper-
torij vjerskih reformatora u 16. vijeku». Ta kranjska književnost je bila ob-
enem že vseslovenska. Tretje razdobje so «Nastojanja za katolički crkveno-
književni repertorij» od sredine 16. do druge polovice 18. stoletja. O vpliva 
protestantizma na ta katoliški repertorij sodi pisatelj: «Slovcnački katolici, 
bez literarne aktivnosti slovcnačkih protestanata, ostali bi inožda još vijeko 
vima pri shvačanju o nepismenosti slovenačkog jezika.» Tedaj so začeli pisati 
tudi Nekranjci, a po svoje, in tako kvariti književno edinstvo. Iskrica narodne 
zavesti, ki je medlo zatlcla v protestantih, ugasne: «... prevladivale su ideo-
logije, po kojima se neko mogao nazivati i Slovencem i Nijemcem». Predzadnje 
razdobje kaže «Prve generacije s težnjama za preporod jezika i za stvaranje 
necrkvenih književnih repertorija». Tudi zdaj je bilo še toliko drugega pri-
pravljalnega dela, da je vzniklo malo trajnih književnih vrednot (Linhartove 
komedije in nekaj Vodnikovih pesmi). Zadnje, Prešernovo razdobje, se obrav-
nava kot «Realizacija programa s časopisom i sa visim literarnim formama u 
smislu savremene kritike». O borbi med zmagovitim Prešernovim slovenstvom 
in neuspelim ilirizmom sodi pisatelj, da je ilirsko gibanje zelo pospešilo šir-
jenje narodne zavesti med Slovenci, obenem pa je slabilo slovensko književno 
ustvarjanje. Razveseljivo je, da je znal vdahniti pisatelj nekam opokli snovi 
prvih razdobij, za katera običajne slovstvene zgodovine le bolj naštevajo 
rokopise in izdaje pretežno cerkvenega knjištva, precej sočnega življenja, da 
se nam pojavi tistih dob ne zdijo grobi ja okamenin, temveč nujna podlaga 
našemu prvemu klasiku. Svojevrstni način obdelave je mikaven in veliko-
potezen, brez neužitnega učenjakarstva, ki se mu človek ob takem predmetu 
težko izogne. 

Novejšo dobo je očrtal dr. Iv. G r a f e n a u e r v treh poglavjih, ki se ujemajo 
s poslednjimi tremi poglavji njegove «Kratke zgodovine slovenskega slovstva», 
in sicer prvi dve dobesedno, tretje pa, ki ga je v knjigi nazval «Od literarnega 
prevrata do naših dni (od leta 1895.)», je v enciklopediji točneje označeno kot 
«Doba naturalizma in simbolizma (1895—1918)». Ker poroča pisatelj obenem 
z dr. Iv. Prijateljem v posebnih člankih enciklopedije o posameznih pisateljih 
te dobe — in prav tako Kidrič o starejši dobi —, se je tu omejil na zgoščeno 



in pregledno označevanje važnejših slovstvenih stremljenj, ki prehaja mestoma 

že kar v katalogiziranje in suho naštevanje brez obsežnejših poglobitev In 

sintez. V njegovi knjigi zavzema ta doba skoro polovico vsega dela, 142 strani, 

v enciklopediji pa le borih 6 strani napram Kidričevim 12 stranem. Nesoraz-

mernost med obema deloma je zelo občutna. Če mu je uredništvo vsililo to 

omejitev, krivda ni pisateljeva, drugače pa bi se bil vendar lahko malo bolj 

razmahnil. Med današnjimi književnimi organi se ne navaja tržaška Književna 

družina «Luč», ki je začela delovati šele v juniju 1927., ko je bil Grafenauerjev 

spis najbrže že sestavljen. 

«Slovenačke pokrajine» (str. 183—192) v zgodovinskem razvoju od rimske dobe 

do današnjih dni je očital Lj. H a u p t m a n n, ki ga enciklopedija navaja na 

platnicah kot sotrudnika, a mu kljub njegovemu obsežnemu znanstvenemu 

delu ni odmerila niti ene vrstice na svojih straneh. Članek govori o rimskih 

pokrajinah na tleh poznejše Slovenije, o stari Sloveniji v dobi pokristjanje-

vanja, o veliki Karantaniji, o umikanju slovenskih meja, ki je bilo strahovito 

na severu in neznatno na jugu, ter o razvoju posameznih pokrajin do leta 

1918., izvzemši Istro, ki jo je M. Prelog že prej posebej obdelal. Sestavek jasno 

kaže, kako so tujci Slovenijo rezali, strigli in trgali, kakor bi si neprestano 

delali jermene iz kože našega narodnega telesa. Slovenska zemlja je izšla iz 

tujih krempljev zelo okrnjena in nacefrana, njeni robovi krvavijo in rane 

se ne morejo zaceliti. 

«Slovenački jezik» (str. 192—208) je opisal Fr. R a m o v š. Pravi, da se je razvil 

iz praslovanskega narečja plemen, ki so se v 6. stoletju po Kr. naselila po 

današnji Sloveniji in bližnjih deželah. To ozemlje se je do danes zmanjšalo 

za dobro polovico. Tudi Ramovš poudarja, da so nas najbolj neusmiljeno žrli 

Germani, dočim je bila jezikovna meja napram Romanom trdnejša. Ali kakor 

kaže, se hočejo Rimljani prav sedaj izdatno odškodovati za to zamudo in 

prav do črte Snežnik—Postojna—Blegaš—Triglav kar najhitreje vse romani-

zirati. Besedo Slovenec razlaga pisatelj kot izvedenko iz besede Sloven po 

vzorcu Gorjanec iz Gorjan, torej ne kot zmanjševal no ime, kakor so menili 

nekateri. Za pisca je več nego verjetno, da imamo v početku 6. stoletja eno 

samo prajužnoslovansko narečje, ki se je začelo šele tedaj diferencirati v tri 

glavne smeri; to domnevo podkrepljuje z raznimi glasovnimi pojavi. Taji pa 

ožjo vez med slovenščino in češčino v tej dobi in ima nekatere podobne ali 

celo iste pojave v obeh jezikih za gol slučaj. Izčrpno navaja vse znake, ki 

opravičujejo samostalnost slovenskega jezika. O narečjih pravi, da zaradi 

velike mnogoličnosti še niso vsa dovolj poznana, njih meje še ne očrtane, 

število še ne določeno, bistveni znaki za razdelitev slovenskih narečij še ne 

ugotovljeni. On sam ne veruje, da bi bilo to sploh mogoče, kajti «vse se križa, 

vse izredno živo valovi, tako da je izbor značilnih črt za posamezna narečja 

včasih naravnost nemogoč» (str. 197). Kljub tej malovernosti pa poda nato 

mnogo jasnejšo in preglednejšo razvrstitev skupin narečij in glavnih narečij 

samih, nego bi si jo človek po prejšnjih pridržkih obetal. V bibliografiji iz-

vemo še, da je literatura o naših narečjih najbolje zbrana v francoski knjigi 

L. Tesniere, Les formes du duel en Slovene (1925). Torej smo se tudi v tem 

zdeli tujcu bolj zanimivi nego samim sebi. 

Krajši je sestavek istega pisatelja «Slovenački književni jezik», ki jedrnato 

predočuje njegov postanek in razvoj. Ugotavlja, da je ta jezik plod najraz-

ličnejših sestavnih delov in da se tak ni nikdar in nikjer govoril, še danes 

ni očiščen vseh nedoslednosti, o katerih pisatelj upa, da prej ali slej same 

izginejo. Točen je tudi zadnji Ramovšev prispevek «Slovenački pravopis». 



Sledi obširnejši spis «Slovenci» (str. 209—232) z antropološkim uvodom N. Ž u • 

pa n i č a , kjer izvemo, da nam je lobanje izmeril tujec A. Weisbach in da so 

naši možgani manjši od hrvatskih in srbskih; ali so zato tudi slabši, o tem 

antropologija vljudno molči. Ves ostali del tega spisa je prispeval Lj. H a u p t -

m a n n, ki podaja v zgoščeni obliki slovensko zgodovino po raznih dobah. 

Seveda se dotika često mnogo tega, kar vsebujejo prej omenjene «Slovenačke 

pokrajine», kjer je v časovnem redu zabeležil, kako so nam skozi stoletja 

tuji noži razkosavali domačo grudo in kako so jo tuja šila krpala po merilu 

tuje samopašnosti, d očim mu postane tukaj beseda toplejša in barvitejša, ko 

govori o znoju in krvi, s katero so naši očetje to grudo napajali. S trpko 

ironijo omenja, kako so Franki in Bavarci pred tisoč leti res ustvarili zdru-

ženo Slovenijo, pa samo zato, da bi nas laže tujčili. Če v naslednjih stoletjih 

zasledujemo usode slovenskega ljudstva, se nam skoro nehote vsiljuje vera, 

da ga je višja sila očuvala pogina. Mnogo tega, kar so velikaši in vladarji 

snovali zoper njega, se je pogosto po svojih učinkih izprevrglo v narodovo 

blaginjo; seveda je bilo treba prej silnega trpljenja in velikanskih izgub. 

Velike zgodovinske struje, zlasti vse revolucije so našle naš narod vedno 

zatopljen v rodno grudo; v tej zatopljenosti ni imel zanje ne časa ne ume-

vanja, prihajale so mu prezgodaj, našle so ga vselej nepripravljenega, a vselej 

zdravega in močnega, zorečega skoro nezavedoma v današnjo vsaj delno 

svobodo. Morda tiči baš v tej potezi našega značaja tudi precej naše odporne 

sile. V literaturi tega spisa srečamo zopet bridko ugotovitev: «Znanstvene 

zgodovine Slovencev ni». (Str. 232.) Kosi, Meliki, Hauptmani, zavihajte si 

rokave, umijte nam brezzgodovinstvo z lica! 

Poslednji teh člankov «Slovenija» (str. 232—244) je v glavnem delo dr. Antona 

M e 1 i k a, le en stolpec o geologiji Slovenije je na koncu dodal J. Ž u j o v i č. 

V bistvu podaja tu Melik isto kar v lanski knjigi Srpske Književne Zadruge 

«Slovcnačka» (glej poročilo B. Borka v Lj. Zvonu 1928., str. 54—56); večina od-

stavkov je prevzeta dobesedno, le v začetku je razvrstitev malo premenjena. 

Razprava v «Slovenački» je skoro preglednejša, ker so tam označena poglavja, 

tu pa ne. Seveda obdeluje Melik Slovenijo v širšem pomenu in ne samo tiste, 

ki pripada Kraljevini SHS. število Slovencev v Italiji bi bilo po uradnem 

italijanskem štetju iz leta 1921., vštevši Reko, približno 313.(XX), Melik pa ceni 

njih število po slovenskih virih na 400.000. Nič čudnega bi ne bilo, če ne bo 

moglo ali smelo prihodnje italijansko uradno štetje zabeležiti v Italiji nobe-

nega Slovenca več; saj skoro vsak dan slišimo, kako poluradni in včasih tudi 

uradni činitelji bahaško in zmagoslavno razglašajo v svet, da Italija nima 

narodnih manjšin, ker jih je s svojimi nedosežnimi metodami že v prvem 

desetletju po vojni vse asimilirala (= poriniljanila ali raznarodila). število 

vseh Slovencev, ki ga je Melik v drugi izdaji svoje «Jugoslavije» (1924) cenil 

na 1,735.000 (str. 207), je zdaj zvišal zaradi prirodnega prirastka na 1,930.000. 

Bližamo se dvema milijonoma. Skoro ena četrtina vseh Slovencev, 21 %, živi 

(ali gine?) v Italiji. Eno roko je Rim v ramenu odtrgal od našega narodnega 

telesa, pa se blagovoli še včasih čuditi, kako da Slovenci niso posebno vneti zanj. 

Pisatelj obravnava nato geopolitična vprašanja, opisuje površino po gorskih 

skupinah in rekah z njihovimi dolinami, govori o poljedelstvu, živinoreji, in-

dustriji, ki je je precej v nemških rokah, o neugodnem železniškem omrežju, 

kjer je treba avstrijske proge izpopolnjevati v pravcu današnjih potreb in za-

hfev, ter poda tako vsestransko jasno in popolno zemljepisno sliko današnje 

Slovenije. Seveda ne govori o mestih in večjih krajih, ki jih v enciklopediji 

sami riše v posebnih člankih, n.pr. v 28.zv. Slovensko Bistrico in Slovenjgradec. 



izmed daljših člankov nas zanima še «Sokolstvo» E. G a n g 1 a (str. 268—272). 

Sokol je izmed tistih redkih organizacij, ki so postale kmalu po zedinjenju 

južnih Slovanov zares južnoslovanske, čeprav se je Hrvatski Sokol pozneje 

zopet odcepil. Po vsem, kar izvemo iz tega članka, se vidi, da v Sokolstvu 

odločno prednjačijo Slovenci; že eno leto za Čehi so ustanovili prvo sokolsko 

društvo (1863) in tudi po vojni je Ljubljana glavni stan vsega južnoslovan-

skega Sokolstva, Slovenci so starešine in načelniki Jugoslovenskega Sokol-

skega Saveza, Slovenec Leon štukelj je dosegel svetovno prvenstvo, Slovenija 

prispeva razmeroma največ k temu žilavemu prizadevanju za povzdigo naših 

narodnih sil. Mimogrede bi omenili, da ni baš znamenje nepristranske pravič-

nosti, če se o katoliški telovadni organizaciji «Orlu» v enciklopediji nikjer 

niti ne črhne. 

O Slomšku (str. 245) poroča F. Kovačič preveč kot zgodovinar in se premalo 

ozira na Slomškov pomen za slovstvo; ne omenja ne «Blažeta in Nežice» ne 

«Drobtinic». Pretiskavanje enciklopedije iz cirilice v latinico, kjer se črke 

drugače vrstijo, je najbrže zakrivilo, da so prišli članki Sloga (str. 245), Slomšek 

(str. 245) in Sljubljivanje (str. 246) na nepravo mesto; prva dva spadata na 

str. 162 med članka Sloboština in Slovaci, zadnji pa na str. 248 za člankom Sljeme. 

Tako delo ni prav za prav nikdar končano. Gradivo je neizmerno, narašča od 

leta do leta in od dne do dne. Večji ali manjši nedostatki so neizogibni. Saj 

•e je zgodilo, da cclo naš Kopitar ni našel mesta v enciklopediji. Kakor bi ga 

zla usoda zaradi njegovega pretiranega avstrijstva izrivala izmed osvobojenih 

bratov, o katerih političnem edinstvu bi se mu bilo zdelo greh le sanjati, ga 

ne najdemo ne v šlebingerjevem Albumu slovenskih književnikov ne v Na-

rodni enciklopediji; upajmo, da ga ta sprejme vsaj v dodatek, kjer naj bi se 

popravile tudi mnoge druge pozabljivosti glede Slovenije in njenih mož. 

A komaj bo to obširno delo dokončano, bo tudi že skoro zastarelo in treba 

ga bo znova izpopolnjevati in širiti. Le tako dosežejo polagoma južni Slovani 

tisto notranje edinstvo, ki jim ga danes številni očitni in prikriti nasprotniki 

tako radi škodoželjno odrekajo, pohlepno prežeč na trenutek, ko se bratje 

spro in razidejo. Take zlohotne nade naj se razbijejo ob nerazrušnih, trdnih 

obročih poglobljenega južnoslovanskega bratstva, katerih eden bi utegnila 

postati prav Narodna enciklopedija. A n d r e j B u d al. 

Henri Beraud: Križi in težave rejenega bratca. Preložil Janko Tavzes. Ljub-

ljana 1927. Založil prelagatelj. Natisnila «Slovenija» v Ljubljani. 

Pisatelj, ki je na tako izviren in duhovit način opisal tehtavo bitje in žitje 

tistih «preko sto kil», je izrastel iz žurnalizma in se je proslavil najprej kot 

sočen in točen reporter. Tega udejstvovanja, ki si pri velikih svetovnih listih 

pridobiva še vedno rastoči ugled, tudi danes še ni opustil, poudarjajoč 

esejistu Frčdericu Lcfevreu, da je reportaža lahko odlična forma literature 

in da z ozirom na lastnosti, ki jih zahtevajo od reporterjev, ne najdeš mnogo 

romanopiscev, ki bi uineli s pridom potovati za velike dnevnike (Une heure 

avec, I. serija). Njegov zgodovinski roman Le Vitriol de Lune so ocenjevalci 

deloma po pravici hudo napadali, ker je avtor s historičnimi dejstvi mestoma 

le preveč svojevoljno postopal. Vnetega polemika se je pokazal Beraud v pre-

rekanjih z Andrejem Gideom, zastopnikom priznane sodobne umetnosti, ki je 

ostro obsojal jezikovne in slogovne pogreške v spisih Saint-Georges de Bou-

heliera. Pisatelj našega debeluharskega romana se je Gideu energično po-

stavil po robu s pamfleti, v katerih je spretno uporabil in brezštidno razkril 

mnogo slovničnih napak, nabranih iz Gideovih publikacij. 



Pričujoči roman «Le martyrc de 1'obese» je bil leta 1922. odlikovan z nagrado 
Goncourtove akademije in je dosegel v Franciji veliko naklado. Pisatelj ga 
je poklonil 19 rejenim bratcem in sestricam, med drugimi maršalu Joffreu, 
romancieru Benoitu, pianistki Blanche Selvi, slikarju Vlamincku in svojemu 
založniku Michelu. Kmalu po izidu tega romana je Beraud pofrancozil in 
izdal v zbirki Oeuvres libres knjigo «The Fun of being a fat man» ameriškega 
novinarja-romanopisca Williama Johnstona, ki je dala — kakor bi sodil — 
morda povod francoskemu delu. 

Naš roman debelčeve kalvarije vseskozi kipi od humorja, trpkega, duhovitega, 
iskrenega humorja. Pisatelj je postavil svojega težkega junaka v izbrane, 
močne situacije in je prav z drobnogledom pogledal v dušo in zamaščeno srce 
svojega trebušnika, ki si je stvoril tako samolastna življensko-filozofska na-
ziranja. Knjiga je polna ostrih besednih iger, osmešujočih namigavanj na 
sodobne razmere, krepkih, novih metafor. Neprenehoma te zabava in ščegeta 
k smehu. Avtor ni sodil napačno, ko je opomnil k temu svojemu delu: si le 
premier venu peut ennuyer ses contcmporains, les gens qui les amusent out 
toujours ete rares. Eden od teh redkih v povojni literaturi je prav gotovo 
Beraud. 
Tavzesov slovenski «rejeni bratec» ni kaj posrečen. Knjigo tako sijajnega 
humorja in dovtipa bi bil moral prevajati kak humorist, če imamo pri nas 
takšnega. Delo se sedaj gladko bere, saj je močno opiljeno in skrbno pri-
rejeno, toda v resnici je samo dosloven posnetek prekipevajoče besedne in 
polo/ajne izvirnosti. Značilnih francoskih prispodob ne gre dobesedno pre-
vajati v slovenščino, če naš jezik takih ne pozna, pa ima zato izrazitih svojih, 
ki /a nas krepkejc prispodabljajo in odločneje predstavljajo. Na mnogih 
mestih prevod ni točno v skladu z originalom. Tudi bi bil moral prevajalec 
včasih pogledati v kak argotični slovar, recimo v Villattove Parisizmc, da bi 
recimo «n'est pas a faire pleurer une c a r a b i n e ? » ne prevedel «Še kara-
binka bi se razjokala», ampak «še št u d e l i t o v s k a l j u b i c a bi se...» 

P a v e l K a r 1 i n. 
Josip Kulundžic, Misteriozni Kamič. Dramatizacija novinskog reporta. 1928. 
lzdanje «Vijenca», Zagreb. 

Kulundžic je v «Ponoči», mladostno vihravi groteski s hasenclewerskimi eks-
presionističnimi mani rami, dal sirovo podobo še nerazvitega dramatskega 
talenta. V «Skorpionu» kaže njegova metamorfoza že nekoliko vidnejše oblike. 
V najnovejših komadih: «Misteriozni Kamič», «Gabrijelovo lice» (v «Savreme-
niku») in «Strast gospodje Malinske» (v «Vijencu») je snovno že bolj zgoščen 
in siguren, po obliki pa bolj discipliniran in zrel. Kulundžič obeta hrvatski 
dramatiki spise, ki se utegnejo uvrstiti v njen standard. Vzlic Demetrovi na-
gradi bo «Ponoč» komaj kaj več kot medel odraz do skrajnosti zbegane dobe 
in nje prezgodaj izživete, v jedru še pubertetne mladine. Kaos in brezokusnost 
tega izhodišča Kulundžiča-dramatika sta v «Misterioznem Kamiču» premagana. 
Od «Ponoči» je ostalo le še nekaj tiste narejenosti, ki navzlic navidezni erup-
ciji mladostne sile tolikanj obremenjuje ta komad. Res je, da Kulundžic v 
novejših komadih ni več tako nebrzdano «samosvoj», kakor so ga takrat 
hvalili. Krenil je na bolj izglajena dramatska pota, vendar je njegova stvar-
jalnost tako samo pridobila. Čuti se, da se je avtor naučil največje umetnosti 
v dramatiki: omejevati in zgoščevati se v snovi ter z voljno podreditvijo 
obliki postat'i njen suveren gospod! 
«Dramatizacija novinskog reporta» označuje avtor svoj komad, ki ga je raz-
delil v enajst slik. «Misteriozni Kamič» je nekaka povojna komedija zmešnjav. 



Spominjam se, da so o analognem primeru pisali italijanski listi: profesor in 

tipograf iz istega mesta, sila podobna drug drugemu, sta izginila v vojni. Po 

demobilizaciji so odkrili v neki blaznici enega izmed teh dveh, vendar ni 

nihče vedel, ali je blaznež profesor ali tipograf, ker je izgubil ves spomin 

na preteklost. 

Kulundžič je postavil podoben časniški report v domači svet in v konflikte 

realnega življenja. Tipograf Brujac in profesor Kamič sta dvojnika; prvi se 

je bil že vrnil z vojne, drugega še pogrešajo. Tipograf pride zaradi neke 

tatvine na pokopališču in po pričevanju invalida, ki spozna v njem tovariša — 

profesorja s fronte, v blaznico. Tu spozna profesorjeva žena v bolniku pogre-

šanega moža in ga vzame k sebi. Zdaj se ji vidi docela prerojen, tak, kakrš-

nega si je bila prej zaman želela: goreč ljubimec. Žena je tedaj zadovoljna z 

izpremenibo domnevnega soproga. Medtem se pojavi pravi soprog in pravi 

profesor Kamič, ki se zaustavi pri predmestni krčmarici; ker najde ondi 

zadosti utehe, skriva svojo identiteto. Ker pa je v Kamičevi hiši čedalje večja 

zmešnjava, se jame uganka po prizadevanju Kamičevega prijatelja poslanca 

reševati. Naposled trudoma razkrinkajo Brujca, Kamič pa prizna, da je pravi 

profesor Kamič. 

Pisec je pokazal tudi v tem komadu svoje simpatije za groteskne strani 

človeškega življenja in za ironijo usode. V razpletu dejanja se je umel brzdati, 

tako da groteskna fantazija ne skače po strani, temveč gre mirno, dramatsko 

pretehtano in resnobno svojo pot med čudnimi zaplctljaji človeških vezi in 

med zankami ironične usode. Poglavitno jedro dogajanja je tudi tu libidiozna 

strast: Brujac, Kamič in zlasti Kamičcva žena so nature s prikritim hrepene-

njem po razuzdanosti; v čudnih okoliščinah bruhne vse to na dan in preobrazi 

njih vsakdanja lica. Na vsem je tudi pečat trpljenja in zagrenelosti, povsod 

še pljuskajo valovi velike vojne. Pisec je posamezne dramatis personae psiho-

loško dobro karakteriziral, manj prepričevalna je psihologija nekaterih 

situacij. Želeli bi tudi nekoliko več lahkote in vedrine, zakaj tu in tam se 

še vedno čuti, da so obrati nekam težki iu narejeni. Odrski uspeli tega zani-

mivega komada, ki po svojem sujetu in načinu obdelave zbližuje gledališče 

s kiuom, se bo šele pokazal. B. B. 

K R O N I K A 
P O M E N K I 

II. 

Evropski okvir za arhitektoniko in Puntarjeva bramba. 

V zvezi s kratkim informativnim orisom evropskega okvira za prizadevanja 

slovenskih arhitektonikarjev hočem dokazati, da je dr. Josip Puntar v brambi 

teze o zavestni matematični arhitektoniki v Prešernu pred mojimi pomisleki 

veren učenec dvoboj nih metod onega dr ja. Avgusta Žigona, ki je že 1907. ob 

začetku boja za matematično arhitektoniko v Prešernu v odgovoru na pra-

vilne udarce Izidorja Cankarja izpričal namero, da misli braniti svojo pozi-

cijo le z osebnimi žalitvami, neosnovanimi podtikanji in doslednim izmika-

njem stvarnemu govoru o protidokazih (LZ 1928, 378). 

Ko je novembra 1908. dr. Tominšek v oceni Žigonovc «Tercinske arhitektonike 

v Prešernu» opozoril tudi na okoliščino, da «v drugi polovici prejšnjega sto-

letja so se bili klasični filologi vrgli na to polje in so kar pri vseh pesnikih: 



lirikih, špikih in dramatikih, »našli*' sile. simetričnosti, šteli m šteli verze, jih 
seštevali, odštevali, delili, dokler niso dobili kosov, ki so si med seboj od-
govarjal*» (L2 1508, 118), sem bil že v dvomi biblioteki na Dunaju, kjer sem 
poskusil, da se s pomočjo našega klasičnega referenta informiram o dctščnib 
kontroverzah 7 klasični filologiji (prim LZ 1928, 376), kar se mi je vsaj 
deloma tudi posrečilo. 

Obenem se je pojači! moj interes tudi za druge obravnave problemov, ki jih 
je v tej zvezi dobro imeti v evidenci. Na misli so mi tu n. pr.: novejši zgodo-
vinarji n e m š k e r o m a n t i k e (Ricarda Huch 1899—1SCS, Marie Joachimi 
1905, Waizel 1908) in zgodovinarji «M l a de N e m č i j e » (Proeiss, Das Junge 
Deutschland, 1892; Ladendorf, Historisches Sch.tegwörterbuch, 1506; Houben, 
Jungdeutscher Sturm und Drang, 1911), kjer so bxla podčrtana razna gesla 
Prešernove dobe, n. pr. tudi gesio roma stikov o središču; Adolf H i l d e -
b r a n d , avtor dela «Frcblem der Form in der biMenden Kunst» (1895), ki 
razlikuje v likovni umetnosti med «"Wirkungsform» in «Daseinsform»; Anion 
R i e h l , ki je z razprave «Bemerkungen zu dem Problem der Form in der 
Dichtkunst» (Yierteijahrsschrift für -wissenschaftliche Philosophie, 1SS7/S3) 
poskusil uveljaviti Hildebrandov nazor v besedni umetnini; H. R i e m a r. n, 
ki je analiziral «Goethes Romantechnik» (1902); Wilhelm D i l t hey, ki je 
1306. v knjigi «Das Erlebnis und die Dichtung. Lassie g, Goethe, Novalis, Kol» 
der lin» ponatisnil", eseje iz i860—1870 o umetniškem doživetju, a tudi v 
spisu «Systematische Philosophie» (Kultur der Gegenv/art. W I , 1907) pojein 
umetniškega, doživetja poglobil; Oskar W a 1 z e Ü, ki je stal v prvi vjesti 
borcev proti enostranskemu prevladovanju snovno-zgodovinsko-biografske 
smeri in za umetniško»-tehniško obravnavanje pesniških del, podčrtava! to 
tendenco ob raznih prilikah (n.pr. 1905 v «Hebbelprobleme»), a obenem 
osvetljeval pojem organičnosti v estetiki Shaftesburyjevi, Herclerjevi, Goethe-
jev!, Schellingovi, se ustavljal ob geslu o «središču» itd. (Shaftesbury und 
das deutsche Geistesleben des 18. jtehrh., Germanisch-Romanische Monats-
schrift, 1909; Das Prometheussymbol von Shaftesbury zu Goethe, 1910; uvod 
in opombe za Goethes Schriften, jubilejna izd. !56 itd.): anonimni «Grund-
r i s s e i n e r M e t h o d o l o g i e d e r G e i s t e s w i s s e n s c h a f t e n mit 
besonderer Berücksichtigung der ?cetik» iz 1903.; oris novororcantične poetike, 
v katerem se naglaša tudi načelno vprašanje, v koliko je primerna metoda 
za obravnavanje likovne umetnosti tudi za obravnavanje poezije; Bernhard 
S e u f f e r t , ki je v razpravi «Beobachtungen über dichter?sehe Komposition» 
govoril o besednih umetninah kakor likovnih, omenjal simetrijo, paraleiizme 
itd. (Germanisch-Romanische Monatschrift, 1909,1911); Xäte F r i e d e m a n n 
s knjigo «Die Holle des Erzählers in der Epik» (1910) in drugi. 
Okoli 1911. to preteku petih let, kar je Žigon predložil prve matematične 
vzorce, je biia situacija takale: 

^Skupina nemških literarnih zgodovinarjev je pod vplivom primera umet-
nostne egodovine in ob kontaktu z novejše estetiko že bila usmerjena na 
fronte za prenos težišča pozornosti od pesnikove osebnosti na pesniško delo 
in sa diskreditiranje literarnih zgodovinarjev z večjim interesom za «pisma 
in dnevnike nego za dela», a še-ni. imela kriterija, ki bi j i dal čut trdne 
osnove. 
Del klasičnih filologov, m ĝd njimi Slovenca Arnejc in Beranič, je zagovar jal 
najstrožjo matematično arhitektonsko v besedni umetnosti grške in rimske 
antike (prim.LS 1928, 376), operiral torej z momentom, ki je bil vabljiv tudi 
za nove nemške literarne zgodovinarje, toda ta skupina je imela v lastnem 



taboru toliko nasprotnikov s tehtnimi ugovori, da je nemški literarni zgodo-
vinarji po vsej priliki tudi radi tega niso klicali na pomoč. 
Žigon, slovenski umetnostni zgodovinar, ki ga je v božiču 1902. dr. Prijatelj 
opozoril na Prešerniana v posesti Emila Gutmana ter ga s tem pridružil 
slovenskim prešernoslovcem, je tičal v delu za priznanje poizkusa, ki ga 
nemški literarni zgodovinarji še niso imeli v službi svoje nove smeri: da se 
v ustvarjanju modernega besednega umetnika ugotovi slično vpoštevanje 
merske estetike, kakor pri renesančnem likovnem umetniku. Toda Žigon pri 
osvetljevanju suponirane subjektivne Prešernove namere ni mogel priti preko 
priznanja, da ne v6, odkod ima Prešeren vse to, oziroma je le namigaval, 
da se je odprlo Prešernu tako spoznanje šele 1832. po celovški dobi, in sicer 
pod vplivom Čopove šole (ZMS 1906, 64, 71, 75, 100), češ, da je ct'e in take 
arhitektonike Prešeren vpolagal ravno p r v i č in v prvi vrsti v pesmi, ki jih 
poje Č o p u — za spomin». Prizadevanja novih nemških literarnih zgodo-
vinarjev so bila Žigonu povsem tuja, a matematični vzorci, ki jih je pred-
lagal, alfa in omega «domače naše nove estetske kritike». Nervozen strah, 
s katerim je motril Žigon že od početka vsakega dvomljivca o pravilnosti 
predloženih vzorcev, je pač tudi posledica zavesti, da se zamajejo temelji, 
če se izlušči le en kamenček. 
Grafenauer je sicer pritrjeval Žigonovcmu principu in vzorcu, a brez po-
globitve. 
Puntar, ki je začel 1910. sekundirati Žigonu s pozivi na prizadevanja neka-
terih klasičnih filologov in s citati iztrganih stavkov iz Walzelovih razprav 
o pojmu organizma v 18. in prvih desetletjih 19. stoletja, je pač skušal ustva-
riti nekak evropski okvir, toda v njegovih razpravah se je jasno odražalo: 
prvič, da je prezrl, kaj je bilo glavno Walzlu, ki vkljub razmišljanju o 
«organizmu» in «središču» takih vzorcev, kakršne je predlagal Žigon, še niti 
iskal ni; drugič, da je prezrl, kako eventualni dokaz matematične arhitek-
tonike v antiki ali kjersibodi ne more biti dokaz take arhitektonike v Pre-
šernu, če se ta ne da drugače neomajno izpričati. 
V iskanju novejših nemških literarnih zgodovinarjev je bilo nedvomno 
mnogo elementov, ozir na kakršne je mogel tudi slovenski literarni zgodo-
vini zelo koristiti. Toda priznati moram, da se mi je zdela že takrat struja 
sicer v mnogoterem oziru preenostranska za popolno slovensko aplikacijo: 
slovenska literarna zgodovina še niti približno ni bila prerešetana po oni!» 
vidikih, katerih saturiranost je pri Nemcih opravičevala in omogočala novo 
iskanje; a preporoditeljska vloga slovenske tiskane besede ini je rinila v 
ospredje metodo, ki zavestno vpošteva ta element ter se ne omejuje na 
vrhove. Kdor je gledal na problem tako, je mogel biti le zadovoljen, da je 
Žigon ohranil smisel za «pisma in dnevnike» in mnogo, mnogo drugega, kar 
so Walzel in drugovi mrzeli. To tem bolj, ker je kazal Žigon povsod, kjer ni 
šlo za matematično arhitektoniko, veliko kritičnost, izredno akribijo in 
doganjivost. 
O matematični arhitektoniki v Prešernu pa je bila moja sodba taka, da 
pridemo do zadovoljive rešitve problema le v etapah, ki jih določaj sistem. 
Mislil sem, da je najprej treba vsestransko prerešetati predložene mate-
matične vzorce o Prešernu, a posebno pozornost posvečati onim pesnitvam 
in skupinam, kjer nam dajajo varijante priliko, da se ustavljamo ob raznih 
stadijih pesnikove oblikovalne misli: če se v matematični preizkušnji izkaže, 
da so predloženi matematični vzorci pravilni, pridi tudi v prešernoslovju na 
vrsto iskanje paralel in odgovorov na prašanje, odkod slovenskemu pesniku 



to spoznanje; če pa bo rezultat matematičnega preizkuska ugotovitev, da so 
delali predlagatelji matematičnih vzorcev Prešernovi subjektivni nameri 
silo, potem pa izgube eventualne paralele ustvarjanja po načelih zavestne 
matematične arhitektonike za prešernoslovca svoj pomen. 
Vsako namigavanje o moji apriornosti je gola nesmiselnost. Ta znanstveni 
problem zame ni bil niti prvi niti edini, pač pa od početka eden izmed onih, 
za kakršne mora imeti znanstvenik zelo enostavno formulo: išči komponente, 
napravi črto in napiši sodbo, ki se ti po pretresu vseh momentov zdi pravilna. 
Miti Žigona niti Puntarja nisem 1911. osebno poznal; seveda tudi nisem mogel 
slutiti, v kakih okoliščinah se bomo v življenju še srečali. Osebno je bilo 
že 1911. zame popolnoma brezpomembno, ali je v Prešernu bila subjektivna 
namera za ustvarjanje po vzorcih matematične arhitektonike ali ni bila; 
če se izkaže, da je bila, no, je pa bila! Ne mislim, da sein nezmotljiv; tudi 
oni pogum imam, da lahko vsako svojo zmoto brez oklevanja priznam in 
popravim; a rešpekt sem imel že 1911. le pred argumenti, ne pa pred psovko, 
podtikanjem in demagoštvom. 
Ko sem se 1911. odločil, da objavim prve svoje pomisleke proti predloženim 
vzorcem (LZ 1911, 429—431), sem se ustavil ob vzorcih za suponirano sub-
jektivno Prešernovo namero treh pesnitev, oziroma skupin. Te so: S one t j e 
n e s r e č e (Prešeren ni h o t e l položiti v to skupino sedmerodelne kompozi-
cijske ideje s sonetom «Hrast, ki na tla vihar» kot «glavnim vrhom v pira-
midalnem zaostren ju», ker je prvi sonet «Pov'do let starih» še pred prvo 
objavo skupine 1834. eliminiral in obdržal tudi v Poezijah 1846. v tej skupini 
le šest sonetov, tako da je ostal «Hrast» degradiran); K r s t (Prešeren ni 
snoval Krsta po predloženi matematični shemi z dvema somernima vrhoma, 
ker strofe «Bogu sem večno čistost obljubila» v izdaji iz 1836. še ni bilo, in 
torej «vrh» drugega dela niti po številu strof ni bil več someren prvemu, 
medtem ko pesnik 1846. omenjene 42. strofe gotovo ni vrinil zato, da pokrije 
svojo računsko blamažo in reši antitetično pravilo); P o e z i j e 1846 (če bi bil 
hotel Prešeren v Poezijah uveljaviti petorično kompozicijo z «Različnimi 
poezijami» kot «poudarjeno arhitektonsko in vsebinsko sredino», bi morale 
«Gazele» in «Sonetje» tvoriti eno skupino). 

Odgovora na svoje pomisleke sem iskal 1912. v Puntarjevih «Zlatih črkah». 
Ko sem se z muko preril do strani 61., sem našel mesto, kjer govori Puntar 
o drugi izdaji Hcnnanove «Epitome» iz 1844. s «stropharum ordo: a. ß\ y 
fiea<;)dos y. /?'• in nadaljuje: «Žal, da nisem do korekture dobil prve 
izdaje, ki m o r a gotovo imeti ta paragraf z besedilom in obrazcem vred. 
Ker imamo v Prešernovem zapuščinskem aktu tudi prvo izdajo ,Epitome', 
sledi z vso težo sklep, da je poet moral znati za to umetniško kompozicijo 
ob strani učitelja poetike — Čopa!! Ali drži dovolj trdno ta direktni dokaz 
za vir Prešernove simetrije, dr. Tominšek in dr. Kidrič??! Upam, da je s tem 
udarcem docela razbit odpor — protiarhitektonikarjev.» 
Ko sem se prepričal, da v Prešernovem zapuščinskem aktu Hermanove 
«Epitome» ni, sem «Zlate črke» odložil, ker sem hotel počakati, da vročekrvni 
brambovec svojo eksponirano zmoto spozna in popravi. A čakal sem zaman 
mesece in leta. Okupirali so me*drugi problemi starejše in preporodne dobe 
naše književnosti, in šele po preselitvi v Ljubljano sem svoj sklep izpremenil, 
ko me je prisilil k temu nov poklic in nov delovni program. 
V območju evropske, zlasti nemške literarnovedske teorije in prakse, kjer se 
začenja 1911., ko sta izdala K. l i n g e r knjigo «Hamann und die Aufklärung», 
a Fr. G u n d o l f knjigo «Shakespeare und der deutsche Geist», novo raz-



dobje, sc jc zgodilo medtem tudi mnogokaj, kar bi bilo moglo pomoči dok-
torju Žigonu in drju. Puntarju — Grafenauerja so opozorili med drugim 
menda tudi razni novi vzorci za «Krst», da je v «Kratki zgodovini» postal 
previdnejši — da pomakneta svoj voziček z mrtve točke. 
Nekak mejnik tvori v tem pogledu leto 1912., ko je Carl S t e i n weg izdal 
svojo razpravo «Goethes Seelendramen und ihre französischen Vorlagen» 
(Halle a.S.), a Heinrich W ö l f f l i n prvič poročal o svojih «osnovnih umet-
nostno-zgodovinskih pojmih» (Sitzungsber. d. Berliner Akad. d. Wissensch. 1912, 
XXXI). Steinweg je razlagal simetrijo Corncillcjevih, Racineovih in Goetlie-
jevih italijanskih duševnih dram iz stavbne umetnosti, a za Lafontaineovo 
basen o volku in psu je skušal skonstruirati ravnovesno skupino s sledečimi 
števili verzov: 12—8—1—8—12. Wölfflin je določil v spisu, ki je izšel kmalu 
tudi kot knjiga (Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1. izd. 1915., 2. izd. 1917 , 
3. izd. 1918.), pet kategorij za razlikovanje med renesančno likovno umet-
nostjo 16. in baročno 17. stoletja: 1.) linearnost—slikovitost; 2.) ploskev— 
globino; 3.) zaprto obliko—odprto (tektonično in atektonično) obliko; 4.) mno-
štvo—enotnost; 5.) jasnost—nejasnost. O simetriji v likovni umetnosti meni 
med drugim: «Die Symetrie ist auch für das 16. Jahrh. nicht die allgemeine 
Kompositionsform gewesen, allein sie hat sich leicht eingestellt und wo sie 
nicht im greifbaren Sinne ausgebildet wurde, finden wir doch immer ein 
deutliches Gleichgewicht der Bildhälften; das 17. Jahrh. hat dieses stabile 
Verhältnis des Gleichgewichtes in ein labiles umgesetzt» (izd. 1918, 138). 
Že S t e i n w e g o v a knjiga se je mnogo opazila, a W ö l f f l i n o v e kate-
gorije so pomenile novo epoho za razne umetnostne panoge. V njih so končno 
tudi tendence nemških literarnih zgodovinarjev po «literarni zgodovini brez 
imen» dobile element, ki jim jc mogel služiti za osnovo. Wölfflin sam jc 
sicer že 1912. govoril o možnosti, da bi se dal razvoj, ki ga je na osnovi 
svojih petih pojmovnih dvojic našel v renesansi in v baroku, mutatis mutan-
dis najti tudi v godbi in literaturi, vendar so izvršili aplikacijo šele drugi. 
W a l z e l je v tej dobi publiciral razne stvari, katere za iskatelja informacij 
o evropskem ozadju Prešernove dobe niso brezpomembne (llaymova «Roman-
tische Schule» v 3. izd. 1914., v 4. izd. 1918.; nova in pomnožena izdaja lastne 
«Deutsche Romantik»; «Die künstlerische Forin des jungen Goethe und der 
deutschen Romantik», 1918, in v «Vom Geistesleben alter und neuer Zeit», 1922, 
itd.). Najvažnejše pa jc, da je postal glavni borec za literarno-zgodovinsko 
iskanje ob vodstvu Wölfflinovih petih pojmovnih dvojic (Die künstlerische 
Form des Dichtwerks, 1916; Die wechselseitige Erhellung der Künste, 1917; 
Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters, 1923/25). V Walzlovem smislu 
si je vzel Wölfflinove «osnovne umetniške pojme» za smernice pri obravnavi 
literarnih del Fritz S t r i c h za nemško pesem v 17. stoletju (razprava je 
izšla v: Abhandlungen zur deutschen Literaturgeschichte, Festausgabe zu 
F. Munkers 60. Geburtstage, 1915) ter za nemško klasiko in romantiko (Deut-
sche Klassik und Romantik oder Vollendung und Unendlichkeit, 1922). Isto-
dobno je prenesla Louise P o t p e s c h n i g g , ki je bila, kakor Žigon, učenka 
Strzygowskega, sistem svojega učitelja od likovne umetnosti na literaturo 
(Planmässige Wesensforschung in der Dichtkunst, Ilbergs Neue Jahrbücher, 
1917). 

Osnovna načela Wölfflin-Walzlove šole so si vzeli za smernice tudi razni 
drugi predstavniki ejdološkega obravnavanja literarnih umetnin. (Kontrolo 
in izpopolnilo moje serije omogočajo danes n. pr.: referat Jos. K ö r n e r j a 
v Literaturblatt für germanische und romanischc Philologie, 1918, št. 1 in 2, 



str. 18—26; Werner M a h r h o i z v knjigi «Literaturgeschichte und Literatur-

wissenschaft» iz 1923., ki govori o potih in nalogah nemške literarne zgodo-

vine izza 1811.—1812., ko j i je Goethe v 7. knjigi «Dichtung und Wahrheit» 

odkazal novo smer; W a l z e i v knjigi «Gehalt und Gestah» iz 1923./25., ki 

je opremljena tudi s točnim stvarnim in osebnim indeksom; seznam. Walzlc-

vih spisov do 1524. v knjigi «Vom Geiste neuer LiteraterJorschung, Festschrift 

für Oskar Walzel»; « R e a l l e x i c o n der deutschen Literaturwissenschaft* 

zlasti sijajni informativni članek Lempickega pod naslovom «Literaturwissen-

schaft» iz 1926., ki obravnava naše probleme pod Sidoiogische Betrach-

tungsart — y : r.unsttechnische Betrachtung in pa pod b: i Entwicklungs-

geschichtliche Setrachtungsart — a; Die kunstgesohichtiiche Auffassung). 

Znanstvenik, ki načeloma zagovarja medsebojno osvetljevanje umetnost:, 3e 

trajno skoraj ne more izogniti vprašanju, ali se dajo tudi v besedni umetnosti 

ugotoviti primeri slične «merske estetike», slične «številčno-stroge tektonike», 
kakor v likovni umetnosti nekaterih dob. Waizel, ki je hotel aplicirati 7/öi?f-

linovo razpravljanje o simetrij: v likovni umetnosti, je sprejel Steinwegovo 

zbirko primerov «strogo številčne tektonike» literarnih del ter jo izpopolni l 
(Gehah und Gestalt, zlasti 26C; 282—527: D ichtkunst und bildende Kunst; 

dopolnila na str. 399} Zlasti se radi kompozicije v tej zvezi omenjajo: Odiseja, 

Vergii, Dante, Boccaccio, Ay stein Asgrimson, Corneille, Racine, Lafontaine, 

Leconte de Lisles, Goethe, Schiller, Holtei, Jean Paul, G.Freytag, Gottfried 

Keiler, Wagner, Zola, Wilhelm Kaabe, Aibrecht Sohäfxer, G e o r g Ompteda, 

Richard DehmeL Seveda gre Walzlu Äe za posamezna deia teh avtorjev, ker 

ne nagovarja siičnega nazora kakor Kc-blar (DS 1925, 2S8), da «ni mogoče 

priznati gradbe nekaterih pesmi, dragih ne» 

Ne sme se pa prezreti, da je Walzlova aplikacija Wölflinovih kategorij sn 

njegova teza o medsebojnem osvetljevanj-' umetnosti zadela tudi na rezek 

odpor, in sicer tako pri literarnih kakor tudi pri umetnostnih zgodovinarjih 

(Realteyicon H, 286). Tudi Izidorja Cankarja «Uvod v umevanje likovne 

umetnosti» pomen ja v več ozirih odmaknitev od Wölfflinovih smernic in 

Walzlove aplikacije, nego je opazila, slovenska kritika. Medtem ko se Wöl f f l in 
opetovano obrača proti vpoštevanju svetovnega nazora, poganja Cankarju 

«stil iz globin človeške duše, iz njegovega svetovnega nazora in življenskega 

čavstva». Namesto. Wölfflinovih kategorij se propagirajo v Cankarju druge 

skupine vidikov za razbiranje likovnih umetnin: idealistična, i. j. za. umet-

nikove idejne potrebe prikrojena, snov — ploskoviti stil — breznrosiorno pri-

zorišče — vezana'kompozicija s teženjem k absolutni simetriji figur; natura-

listična snov — slikoviti stil — brezmejno prizorišče — svobodna kompozi-

cija; realistična, t. j . eksperimentalno možna, a izbrana in v višji red dvig-

njena snov —' plastičen stil — omejeno prizorišče — tektonska kompozicija, 

ki se dfe sicer «največkrat reducirati na kakšen geometričen lik», n. pr. pra-

vilen Četverokotaik, a je vendar «prosta sile adicije in simetrije». Medtem 

ko je Wölfflin pisal svoje kategorije o ozirom na slikarstvo, kiparstvo in 

arhitekturo, a Walzel imel v evidenci vse umetnosti, se Cankar nekako 

omejuje na slikarstvo in kiparstvo, češ, da sta v «nasprotju z arhitekturo, 

katera ne obravnava iz narave »povzetih likov» (77). Literamo-zgodovinska 

aplikacija njegovih smernic za «umevanje likovne umetnosti» 36 odraža v 

«Uvodih» k «Zbranim ^gisom» Ivana Cankarja, kjer se govori v zvezi c 

«Klancem», «Novljanom» i i «Hišo Marije Pomočnice» tudi o eventualni «rit-

mični jukstapoziciji» enakih sestavnih delov v idealistični poeziji (V I , 25). 

Tako poznavec Wölfflina in Walzla! !n vendar mi ni znano, da bi bil isti 



Izidor Cankar svoje pomisleke proti predloženim vzorcem matematične arlii-
tektonike v Prešernu izprcmenil ali se z Žigonovimi in Puntarjevimi tezami 
sprijaznil... 
Za literarno zgodovino je velik pomen Walzlovih prizadevanj mimo vseh 
pomislekov in upravičenih ugovorov v stremljenju, da zajame «notranjo 
zvezo med smislom in besedo, med duhom in obliko». Tudi mnogo Walzlovih 
izvajanj o «številčnostrogi tektoniki» lahko sprejmem. To je sploh samo ena 
izmed mnogoterih komponent Walzlove zgradbe, ki more ohraniti svojo 
eksistenčno upravičenost, četudi se izkaže, da ni vsak uporabljen kamenček 
primeren. Pri tem je Walzel smotren in previden, kakor pričajo sledeči njego-
vi stavki, ki bi že mogli obrniti nase pozornost slovenskih arhitektonikarjev 
(podčrtal jaz): N i c h t ob solches Ebenmass, solches genaue Zahlenverhält-
nis des Aufbaues besteht, sondern nur, ob die Gestalt sich neben dem Gehalt 
überhaupt fühlbar macht, kommt für mich in Frage (262). Die Erforschung 
dieser Beziehungen fällt ins Gebiet des Sehens , nicht ins Gebiet natur-
wissenschaftlicher Ableitung. Das Gebiet des Sehens verlässt nur, wer fordert, 
dass ein bestimmter Gehalt eine bestimmte Gestalt haben muss (371). Plotin, 
Goethe, Herder und Schiller lassen solche strenge Bemessung nur zu, wenn 
sie dem i n n e r e n W e s e n eines Gegenstandes entspricht (329). (O Boccac-
cio jevem Dekameronu:) Aus dem Vorgang, aus dem v o r g e f ü h r t e n 
L e b e n erwächst die Einfügung der Novellen. Einmal kann das so gemacht 
werden. Jede W i e d e r h o l u n g dieses Schemas wäre blosser Abklatsch 
(338). Ganz anders als Lyrik oder Epik kann das D r a m a Mittel verwerten, 
die das Eigentum bildender Kunst sind. Es wirkt unmittelbar wie auf das 
Gehör auch auf den Gesichtssinn (378). Iz vrste arhitektonikarjev med klasič-
nimi filologi se je zdelo Walzlu primerno pozvati na pomoč le enega (Hein-
zeja). To je pač v zvezi tudi z okoliščino, da je primerov matematične arhi-
tektonike v Žigonovem in Puntarjevem zmislu v Walzlovi zbirki sploh malo. 
ker je usmeril svoja iskanja na spise iz določenih sestavnih delov, pri katerih 
je tektonika evidentna in fundirana, četudi ne matematičnostroga po številu 
verzov ali vrst: drame; pesnitve z jasno in vidno markiranimi zarezami; 
«okrogla števila» poglavij itd. Da je odstranitev od te poti opasna, se vidi 
tudi pri Walzlu. Čudim se n. pr., kako je mogel Walzel sprejeti v zbirko tudi 
Stcinwegovo misel o subjektivni Lafontaineovi nameri, da bi gradil basen 
o «volku in psu» po shemi za število verzov 12—8—1—8—12 (prevod basni je 
v LZ 1927, 768): pesnik sam take strukture ni markiral, kar bi pač bil storil, 
če bi hotel vplivati s takimi elementi za oči; a stavek «za mano, če vam je 
do boljše sreče kaj», je tu premalo pomemben, da bi mogel biti «os», okoli 
katere se vse vrt!, «1». 

Brez pridržka priznavam, da more tudi poglabljanje v to teorijo in prakso 
VValzlovo slovenskemu literarno-zgodovinskemu iskanju mnogo koristiti. Ko 
sem 1925. moral začasno prevzeti skrb za komparativno književnost ter sem 
1927. dobil prvi kredit za seminar komparativne književnosti, je bila Walzlova 
knjiga «Gehalt und Gestalt» med prvimi, ki sem jih nabavil, a v sporazumu z 
ravnateljem ljubljanske študijske knjižnice in predstojnikom germanističnega 
seminarja se trudim, da dobimo čim več del omenjene serije v Ljubljano. 
Toda ko podčrtujem umestnost iskanja, v katero Wölfflinovo ali Cankarjevo 
skupino spada Prešeren (po moji sodbi prevladujejo v njem črte, ki jih veže 
VVölfflin s pojmom renesanse, a Cankar s pojmom realizma), moram obenem 
naglasiti, da niti Žigonove niti Puntarjeve objave ne pričajo o sličnem formu-
li ran ju problema. 



Vodstvo študijske knjižnice v Ljubljani je v času do 1925. nabavilo Wölfflina 
(v 2. izd. iz 1917.) in Walzlovo «Gestalt und Gehalt» iz 1923./25., sicer pa je 
za nabavo del iz označene serije tudi v dobi 1918. do 1925. skrbelo manj, nego 
so dovoljevali takratni krediti, ki so bili v primeri z današnjimi precejšnji. 
Značilno je, da tudi Steinweg ni prispel v biblioteko. 

Opazljivo je tudi, da se v Žigonovih in Puntarjevih objavah iz 1912. do 1925. 
o arhitektoniki sodobni spisi označene serije le redko omenjajo: S te i n w e g 
sploh ne; W ö l f f l i n pri Žigonu sploh ne, tudi ne v sintezi «France Prešeren 
— poet in umetnik», čeravno je izšla ta knjiga šele 1925. in čeravno citira 
Žigon v njej tiske iz 1919. (II, 86), pri Puntarju do 1924. le mimogrede (Čas 
1919, 187; Dante 1921, 126); iz W a l z l o v i h del te dobe pri Žigonu nobena 
(France Prešeren II, 83, le oba spisa o Shaftesburyju iz 1909. 1910.), pri Pun-
tarju do 1924. le člančič «Beschreibung von Dichtungen» iz Berliner Tag-
blatta 1916 (Čas 1919, 187) in pa «Deutsche Romantik» iz 1918. (Dante 1921, 
138, itd.), šele 1924. v zvezi s citati iz Walzlovega predavanja «Gehalt und 
Gestalt im dichterischen Kunstwerk», ki je bilo objavljeno v «Neue Freie 
Presse» 4. novembra 1923. in 13. januarja 1924., in pa v zvezi s citati iz reklam-
nega oglasa, ki je bil priložen 1923. prvim sešitkom «Handbucha der Literatur-
wissenschaft», je zabeležil Puntar tudi naslove Wölfflinovih «Grundbegriffe» 
iz 1915. in Walzlove «Wechselseitige Erhellung» iz 1917. (DS 1924. 28). O po-
skusu, da bi sc v Walzlovem zmislu aplicirala petorica Wölfflinovih «osnovnih 
umetnostno-zgodovinskih pojmov» na določanje literarne umetnine, ni pri 
Žigonu in Puntarju nikjer sledu, pač pa priča Puntarjev literarno-zgodovinski 
program iz 1924. (DS), da ima tudi Puntar pri nas še mnogokaj za potrebno, 
proti čemur sc Walzel že dolgo bori. 
Puntarjeveinu stavku, da je dr. Žigon «pričel na osnovnih načelih Walzlove 
šole» (DS 1928, 156), se torej lahko očita, da je vedoma prikrojen za napačno 
asociacijo misli in da predstavlja vsiljivo-priskutno obešanje za tuj frak. 
Obenem pa moram naglasiti, da so tudi po 1925., ko sem začel zopet ob-
javljati svoje pomisleke proti podmeni o subjektivni Prešernovi nameri, da 
bi sc ravnal po predloženih matematičnih vzorcih, ostali brezuspešni vsi 
moji poskusi, na konkretne pomisleke dobiti konkreten odgovor. 
V drugem mojem članku o zavestni matematični arhitektoniki v Prešernu 
(LZ 1925, 23—34) so bili na vrsti: S o n c t j e n e s r e č e (nov je tu moj ugovor 
proti absurdni Puntarjevi podmeni, da bi bila Prešernu sedmica postala 
«sveta» radi števila črk v «Primitz»); K r s t (stance «Bogu sem sveto čistost 
obljubila» Prešeren ni vrinil 1846. radi «kritičnega 7X7=* 49» mesta, ampak 
iz vsebinskih razlogov); D e m A n d e n k e n des M. Čop (kompozicija na 
dva dela z enakim številom tercin je nastala slučajno, ker je nastala šele 
potem, ko je objavo prve redakcije preprečila cenzura); V s p o m i n j Ma-
t i j e Č o p a (razne varijante pričajo, da distihon «Ti si zaklade», ki je v 
nekaterih objavah 8. med 15., v to matematično sredino ni prišel iz mate-
matično-arhitektonskih, ampak iz vsebinskih razlogov, in da poetu njegove 
pozicije in oblike tudi še po objavi v Poezijah ni bilo mnogo mar); sonet «J e 
od vese l ' g a č a s a t e k l o le to» (sonet je nastal iz vsebinskih, ne 
kompozicijskih namenov, in sicer ne po 1838.). 

V obširnem članku o onem Č o p u (SBL 97—109), ki bi naj bil duševni oče 
Prešernovi matematični arhitektoniki, je več takih stavkov, ki so napisani 
radi prizadevanj slovenskih arhitektonikarjev, n. pr.: v ostalini . . . ni niti 
enega stavka, ki bi pričal, da je Čop o kakem problemu iz klasične ali 
romantične poezije v smeri novih znanstvenih izsledkov ali iz znanstveno-



publicističnih namenov razglabljal (103, kol. 2.); grajal (je) Vergilovo Eneido, 
«francoske klasicistične dogmatike» (104, kol. 1.); v njegovih izjavah se ne 
čuti nikjer .. .kaka težnja po uveljavljenju mitoloških ali mističnih elemen-
tov v moderni poeziji (104, kol. 1.); kake nove formule za sintezo antike in 
moderne ni iskal (104, kol. 1.); vsi... soneti, ki jih imenuje Čop 16. februarja 
1853. v IB «v obliki vzorne» (oziroma v zgodovini: «posrečene poskuse»), so 
brez arhitektonske ideje objemanja (106, kol. 2.); smernice, ki jih je dajal 
čop Prešernu v «deželi duhov»... ne morejo biti različne od onih, ki jih je 
podčrtal v pismih, beležkah, zgodovini, oceni čbelice in abecedni vojski (a tam 
nikjer ni niti migljaja o kakem interesu za matematično arhitektoniko: 108, 
kol. 1.). Že tu sem seveda tudi povedal svojo sodbo, da «Žigonu in Puntarju 
ni uspelo dokazati, da bi bila Čop in Prešeren na osnovi matematične arhi-
tektonike, simbolike številk itd. iskala novo sintezo antike in moderne» (108). 
— V obširni oceni Puntarjevega članka o «Danteju in problemu Prešernove 
,nove pisarijeS sein iznova kazal na absurdnost Puntarjevega operiranja s 
simboliko številk z ozirom na Prešernovo poezijo (LZ 1925, 632, 633). 
Ko sein torej problem lani mimogrede omenjal (LZ 1927, 455, 456; članek 
«Prešeren» v NE), sem se mogel oslanjati na neovržene svoje pomisleke iz 
1911. in 1925. Med 1925. in 1927. se ni zgodilo prav nič, kar bi me bilo moglo 
nakloniti, da bi svoje pomisleke proti predloženim vzorcem izpremenil. 
Žigonova izumetničena izvajanja o grškem «nomu» (France Prešeren I, 25, 
28, 148 si., 171, 172, 178, 184—186) morejo pravilnost preloženih shem za Pre-
šerna še manj izpričati nego Walzlova serija primerov številčnostroge tekto-
nike. A «Lepa Vida» (DS 1927, 37—41), Žigonov «načelni odgovor» na moj članek 
v Zvonu 1925. (DS 1928, 155)? Ko pa jc dr. Žigon prezrl: prvič, da jaz o «Lepi 
Vidi» nisem govoril; drugič, da so moji ugovori taki, da jih nobena shema 
o — «Lepi Vidi» ne more podreti; tretjič, da dela Prešernovi subjektivni 
nameri s svojo matematično shemo zopet silo, o čemer se hitro prepričaš, če 
primerjaš s predloženo shemo ono združitev vrstic v skupine, ki jo ima 
«Lepa Vida» v Prešernovem rokopisu in tisku! 

Matematičnih shem, ki delajo Prešernovi subjektivni nameri silo, je v Žigo-
novi «Prešernovi čitanki» tako mnogo, da jc knjiga radi njih po moji sodbi 
za kakršenkoli šolski pouk nerabna, ker morata kritična učitelj in u č e n e c 
v predloženem markiranem tekstu vedno zopet popravljati Žigona in braniti 
Prešerna! Toda od 1925. mi je postajalo vedno jasneje, da bi tratil čas, ako 
bi se s predloženimi shemami še dalje ukvarjal, dokler dr. Žigon in dr. Puntar 
ne moreta razpršiti konkretnih ugovorov, ki sem jih objavil. 
Silno sem se torej začudil, ko sem opazil, da se dr. Puntar, ki se jc «po dolgem 
zopet» pojavil na bojni plani (DS 1928 za maj), tudi to pot izmika izmenja-
vanju nazorov o konkretnih ugovorih, a se povrh še junaško skriva za ob-
rabljeni ščit vseh zadregarjev, ko piše, da «ni pa tu mesto, da bi vedo pro-
fesorja Kidriča že zdaj s t v a r n o zavračal» (157). 
Da vidimo, kaj ima gospod dr. Puntar n e s t v a r n e g a povedati! 
Puntar skuša vzbuditi sožaljc s pozivom na Žigonovo in svojo «dolgoletno 

. specialno delo». Če bi ta argument kaj zalegel, bi bilo vprašanje o «per-
petuum mobile» že rešeno! 

Puntar pričakuje mojega odgovora radi Walzla, Žigonovega «noma» in 
Žigonove «Lepe Vide». Toda samo naiven entuzijast v najpristnejšem pomenu 
besede bo pričakoval, da more ali celo mora prijazen odnos do nekaterih 
primerov W a 1 z 1 o v e «strogoštevilčne tektonike» vplivati na oceno mate-
matičnih vzorcev, ki sta jih predložila Ž i g o n in P u n t a r za onega Prc-



Šerna, ki ga Walzel komaj pozna! K temu je po Walzlu nemška romantika 

pač «ljubila slikovitost, atektoničnost» (Vom Geistesleben, 1922, 87), medtem 

ko Žigon in Puntar pišeta, da je Prešeren dal «celo sami nemški romantiki 

njeno umetnino: tisto umetnino in umetnost, ki si je sama iz svoje teorije 

ni v praksi dozorila» (Žigon, Kronološki pregled 74; Puntar, DS 1923, 251). A 

zakaj šele Walzel s spisom iz 1925., ko gre v glavnem za vzorce, ki jih je pred-

ložil že Steinweg 1912.? Puntar poskakuje od veselja, ker misli, da se Keleminov 

«naivni entuziazem» (Veda 66) obrača proti meni in da ima v Kelemini sobojev-

nika za predložene vzorce v Prešernu. Naj odgovarja drju. Puntarju dr. Kele-

mina sam, ki mi je pisal 8. junija 1927. sledeče (objavljam z njegovim dovolje-

njem): «Kdor pozna Tvoje kritično prizadevanje v vprašanjih literature, ne bo 

nikoli prišel na misel, da bi govoril o Tebi in Tvojem delu v takih izrazih . . . Ako 

citiram Žigona I, str.20 pripomb, hočem opozoriti na način, kako on razmišlja o 

teh stvareh, ne pa poseči obenem meritorno v vprašanje arhitektonske gradnje 

pri Prešernu. Na žalost mi obenem ni prišlo na misel, da bi registriral Tvoje 

in drugih antikritične glasove. Tudi bi bilo dobro, da sem dostavil misel. 

,da zavedejo take študije (diagrami, piramide, številke) do shematiziranja 

in nasilnosti naproti pesniškemu umotvoru*. Tako bi seveda ne nastal vtis, 

da vihtim kopje za Žigonove enostranosti.» 

Puntar ne more preboleti, da sem drja. Bradača prosil, naj se loti problema 

matematične arhitektonike v antični literarni umetnosti, in v dobrem poznanju 

svoje lastne metode misli, da sem Bradaču rezultat kar — predpisal. Zakaj bi 

pa dr. Bradač, ki ima doktorat in povrh še izpite in docenturo, ne smel enkrat 

«prvikrat» pisati o tem problemu svoje stroke?! Koliko let dela je pa imel 

za sabo dr. Puntar, ki je 1912. izdal «Zlate črke»?! Ali je bil arhitektonikar 

že> v materinem telesu?! Ali ima pravico začeti pisati o tem samo oni, ki 

trobi v Puntarjev rog?! 

Puntar ugotavlja, seveda s prozornim namenom, da so izšle «Razprave» «brez 

označenega odgovornega uredništva». Naj vzame na znanje, da jje izšlo v 

taki opremi že več «Razprav», ki je «Dom in Svet» brez sličnih opomb o njih 

poročal. Dalje, da nosim odgovornost za sprejem razprave pred «Znanstvenim 

društvom» jaz, ki se tolažim z zavestjo, da prepovedi pisati proti matematični 

arhitektoniki v Prešernu v finančnem zakonu še ni, in da je Bradačeva 

razprava v metodološkem oziru neprimerno boljša od Puntarjevih. Puntar 

ne more prikriti nejevolje, da sem povzročil možnost kontrole za ono Lafon-

taineovo basen (gl. Debeljakov prevod v LZ 1927), za katero propagira pri-

siljeno matematično shemo Steinweg, po Stcinwegu Walzl, po Walzlu Kelemina, 

toda ta indigniranost mi samo kaže, da želi dr. Puntar ribariti v kalnem. 

Tisto pomoto v «Zlatih črkah», ki sem o njej govoril v Zvonu 1925., str. 24—25 

(primerjaj spredaj), obravnava Puntar tako, da mora nepoučeni čitatelj 

dobiti vtis, kako je dr. Puntar iz lastnega nagiba stvar «osebno pojasnil», 

jaz pa vkljub temu še o njej javno govoril. Toda tak sklep bi bil napačen: 

dr. Puntar mi je stvar «osebno pojasnil» šele potem, ko sem ga jaz osebno 

na pomoto opozoril, a javno sem o njej prvi izpregovoril zato, ker on ni. 

Puntar rešuje svojo tezo s tem, da označa moje poročilo o arhitektonskem 

poglavju prešernoslovja v članku o Prešernu v Narodni Enciklopediji za 

«silno subjektivno in pristransko barvano», bibliografijo k temu članku pa 

za «čudno subjektivno pristransko sestavljeno», češ, da «omenjam točno svoje 

stvari», a da sem «zamolčal in namenoma prezrl» Žigonovo «Letnico 1833» iz 

1906. in Žigonovo «Lepo Vido» iz 1927. Tako se drzne govoriti tisti dr. Puntar, 

ki mu je prav, da je dr. Žigon v svojem seznamu «spisov o arhitektoniki v 



umetnosti poezije» (Prešernova čitanka 230) eksistenco ugovorov sploh in 

namenoma zamolčal in s tem zavedel najbrž tudi Kelemino, da je prezrl 

opozicijo! Čujte, gospod moralist! V enciklopedijah Stanojevičevega tipa, kjer 

ni mogoče navajati razlogov ali celotne bibliografije, moramo iskati posebnih 

poti, kako bi omogočili čitatelju ob čuvanju avtorjevega prepričanja na čim 

krajši način tem večjo možnost, priti do bibliografije: Žigonove «Letnice 1833» 

nisem citiral, ker sem citiral Prešernovo čitanko, kjer je navedena; Žigonove 

«Lepe Vide» nisem citiral, ker je dotični matematični vzorec že v Prešernovi 

čitanki, ker moj članek v nobenem öziru ne sloni na njej in ker opozarjam 

na Šlebingerjeve bibliografije; svoje «Prešerne» iz 1927. sem citiral, ker 

slonijo na njem prvi stavki mojega članka o Prešernu, toda ko trdite, da 

omenjam «točno vse svoje stvari», se zopet motite in ne govorite resnice, ker 

med d r u g i m i članka o arhitektoniki iz LZ 1911. n i s e m citiral (ker sem 

citiral pač članek iz 1925.); v članku je stavek, da iskanje zavestno-mate-

matične arhitektonike ni uspelo, ker ima Članek vendar moj podpis, a omenja 

se v njem izrecno Vaše in Žigonovo ime, o katerih je pisal v delu Grafenauer 

in ne jaz, tako da lahko dokumentacijo nasprotnega mnenja vsakdo išče tudi 

tam. Ker ste vi vse to vedeli (za bibliotekarja bi bilo žalostno, če takih stvari 

ne bi vedel), ste me povsem prepričali, da je Vaše pojmovanje objektivnosti 

tako, kakršno ne bodi moje in mojih učencev nikdar! 

Puntar pridiga, da odslej «izostati mora iz resne polemike sklicevanja na 

anonimno publiko», a se sam še v isti številki poziva na anonimno publiko 

«vseh, ki so verjeli» Žigonu in njemu. Seveda mi «anonimna publika» ni 

a r g u m e n t ; na d e j s t v o , da je Žigonovo in Puntarjevo prešernoslovje 

publiko pred Prešernom ostrašilo, bom pa še opozarjal. 

Puntar si prisvaja pravico, da urgira mojega Prešerna. Ali ni pogumen pri-

jatelj onega drja. Žigona, čigar «Prešernova čitanka» je izšla 1922. s prvotno 

letnico 1913, «Francč Prešeren» s prvotno letnico 1914 šele 1925., a to s pri-

silnim zaključkom, in čigar korektura Levstika se je zavlačevala tako dolgo, 

da je podjetje raje zgubilo težke tisočake, nego še čakalo dalje?! Ker določam 

sam svoj delovni program in na račun Prešerna še nisem niti prejel predujma 

niti se vezal za rok, moram Puntar ju vsako pravico do take urgence odrekati. 

Puntar me pita v članku z zafrkljivo «vedo», «žurnalizmom» itd., a tista reč 

na platnicah, ki se je zdela uredništvu tako nujna in zrela, da je radi nje 

črtalo poročilo o «razstavi Malcš-Cuderman» (gl. 2. stran platnic), obstaja v 

glavnem sploh iz samih takih cvetk. Obsodbo članka na platnicah si je na-

pisal Puntar sam že 1912., ko je pisal: «Prvo, kar mora posebno osupniti 

resnega znanstvenika, je gotovo s m e š e č i — ton kritikov! že ta označuje 

voljo .objektivnosti* dovolj» («Zlate črke» V). Ker dvomim, da bi bil Puntar 

na te svoje besede pozabil, sklepam, da si lasti tudi glede «smečešega tona» 

pravice, ki jih drugim odreka. Tu kaže res talent za specialista. Skrb za «Dom 

in svetov» nivo sicer ni moja stvar, vendar ugotavljam, da se pod protekcijo 

«Dom in sveta» za moje delo že drugič z zaplotniško gesto propagira oznaka 

«žurnalizma» (žigon, DS 1925, 283; Puntar, DS 1928, 156). Toda Žigon, Puntar 

in «Dom in svetovi» uredniki se motijo, ako mislijo, da morejo tako odmevi 

neprespane jeze kakorkoli name vplivati. Da ne sme biti moj «žurnalizem» 

tak, kakor je Puntarjev, to sem vedel že prej; obžalujem pa, da ne utegnem 

biti češče «žurnalist» po svojem pojmovanju! Itd. Itd. 

Osebnost g. nasprotnika me je začela zanimati, a na 56. str. njegovih «Zlatih 

črk» sem našel tudi ključ za razumevanje njegove metode. Pravi namreč: 

«Treba bo še obilo pridnih mislecev in nešteto rok, preden priznajo vsi 



učenjaki, da je vladala čudovita enotnost kompozicijskih principov v vsi 

stari umetnosti. Jaz v e r u j e m v to enotnost in zato tudi — v .matematiko'.» 

Torej zato mu je veda tako zoprna, ker je v nasprotju z njegovo vero! Naj-

prej črta in rezultat, a potem iskanje! Dr. Fr. K i d r i č . 

Opera. — Koncem sezone smo doživeli še štiri premiere: Puccinijevo «Dekle 

zlatega za pada», Kalmanovo opereto «Čardaška kneginja», drugi baletni večer 

in R. Straussovo «Salomo». 

«Dekle zlatega zapada» je Puccinijeva celotonska opera. Snov je filmska. 

S srečnim izidom. Naslovno vlogo je pela Mitrovičeva briljantno. Dasi opera 

pevcem ne nudi take prilike razvoja kot njene posestrime Tosca, Boheme in 

Butterfly, je vendar Puccini napisal nekoliko viškov, ki po zunanji dramatiki 

in sijaju efektnost imenovanih oper celo prekašajo. V glavni moški vlogi me 

je tokrat Gospodinov precej zadovoljil. Ostale partije so bile vseskozi prav 

dobro zasedene. Ilolodkov je pel zmagovito, o njegovi izgovarjavi itd. se je 

pisalo že dovolj. Betetto je svoj part odpel prekrasno, posrečen tip nam je 

podal zopet Janko. Dirigiral in režiral je opero ravnatelj Polič izklesano kakor 

vedno. Orkester je storil več kakor svojo dolžnost. «Dekle zlatega zapada» je 

občinstvu očividno ugajala, dasi ji v glasbeni literaturi ne prisojamo bogve-

kakega pomembnega mesta. Gotovo bo v prihodnji sezoni še nekolikokrat 

napolnila gledališče. 

«Čardaška kneginja» se po vsebini bistveno ne razlikuje od vseh drugih 

operet; glasbeno je zelo invencijozna in dobro inštrumentirana. Dirigiral jo 

je temperamentno štriiof, režiral Povhe. Poličeva je krasno odpela in odigrala 

hvaležno vlogo kneginje, Drenovec se glasovno boljša, v igri je pa prav 

dober. Ostale vloge so bile v običajni zasedbi. 

11. baletni večer je dirigiral zopet Balatka, režiral pa baletni mojster Vlček. 

Zdi so mi, da so nastavili premiero nekoliko prekmalu, tako da je bil T. baletni 

program boljši in temeljiteje pripravljen. Najboljša in najživahncjša točka 

so bile Piernejeve «Impresije», ki jih poznamo že iz I. večera. V solo-plcsih 

sta Vizjakova in Vlček znova pokazala višek baletne umetnosti. 

Poseben dogodek letošnje sezone je bila uprizoritev Straussove «Salome». Po 

Prokofjevih «Treh oranžah» gotovo najuspelejši korak v repertoarju. «Ša-

loma» danes ni več tisto strašilo kot je bila nekdaj. Nastala je menda letii 

1905. ter so jo tedaj splošno nazivali revolucijsko opero. Strauss se je s svojo 

smerjo in uspehi očividno zadovoljil in v poznejših delih ni prinašal novih 

problemov v glasbi sami. Nekoč so smatrali Nemci edino Regerja za nevar-

nega Straussovega tekmeca. Sinfonik Gustav Mahler je bil precej preziran. 

Na splošno so ga faksirali kot manjvrednega Brucknerjevega epigona. Imel 

je malo pristašev, med njimi pa Zemlinskega in Scliocnberga. Pa kolo časa 

se je zasukalo; Strauss je še vedno oni, kot je bil, — preziranega Mahlerja 

pa smatramo danes kot stvaritelja nove smeri: Mahler-Zemlinsky-Schoenberg-

Berg. Strauss je najbrž zaključek novoromantične epohe, ki so jo ustvarjali 

Berlioz, Liszt in Wagner. Tipika novoromantike se pojavlja v «Salomi» v 

vsem. Velikanski orkester s šestimi rogovi, večkrat deljenimi godali itd. so 

markantni -znaki Berlioz-Liszt-Wagnerjeve smeri. 

Ker je že Wagner vzlic svoji iznajdljivosti in izredni plodovitosti bil le člen 

novoromantične verige, ni čuda, da so vsi njegovi epigoni imeli neuspeh. Radi 

tega je bilo treba iti dalje. In to je storil R. Strauss. Tako vidimo na nekih 

mestih v partituri «Salome» že atonalne plohe, ki jih je v oni dobi pisal le 

še kakšen Debussy in pojavljajoči se Stravinskij. Straussova melodika je 

ostala prej ko slej wagncrska in tudi metoda uporabljanja «Leitmotivov». 



Takoj v začetku se pojavi motiv Salome, ki se vrača v neštetih melodičnih, 

ritmičnih, harmoničnih in instrumentalnih spremembah. Nekoliko vsakdanji 

motiv Johanaana se ponavlja ob vsakem nastopu osebe, — tudi tedaj, ko 

Šaloma dobi Johanaanovo glavo. Motiv, zgrajen na «vižo» bivše avstrijske 

«retraite», se v drugem delu in posebno proti koncu neprestano pojavlja. 

V plesu Salome se z orientalskimi ritmi spaja prekrasna valčkova melodija 

na G-strunah, ali usodni Salomin motiv jo zopet prekine. Orkester se pre-

mika v neprestani polifoniji, prepleteni s kromatičnimi okraski. Vsa glasba 

je bolj sinfoničnega značaja nego opernega. Posebnih efektov (glissandov, 

poraba strun za kobilico na kontrabasih in podobno) se Strauss ne izogiblje. 

Besedilo je posneto z majhnimi krajšavami po O. Wildejevi genijalni drami. 

Po mojem mnenju glasba vzlic vsemu aparatu, originalno zasnovanemu, sil-

nemu tekstu ni kongenijalna. Vsekakor je pa genijalna sama po sebi. 

Z nekim strahom smo pričakovali premiere. Holodkov in Rumpel sta se pri 

vajah «prehladila». Hvala bogu je ravnatelj Polič pravočasno poskrbel za 

nadomestilo ter imel pri tem srečo. Holodkova je nadomeščal Primožič ter 

kreiral Johanaana z vso sigurnostjo izkušenega pevca in igralca. Ima prav 

prijeten organ, je trden v ritmu, vsako besedo (hrvaški) smo razumeli. Za 

pripravo je imel na razpolago le par dni. Da je tako častno nastopil, priča 

o njegovi visoki inuzikalni kulturi. Takih pevcev nujno potrebujemo. — 

Janko je odpel «Rumplovega» Žida tudi po pardnevnem študiju. — Naslovna 

vlogo je bila na ramah Thierry-Kavčnikove. Plesa ne prištevam k njenim 

obveznostim, v petju in igri je nadkrilila vsako pričakovanje. — Heroda je 

pel Kovač tako lepo in prepričevalno kot doslej malokatero vlogo. Tudi v igri 

je bil prav dober. — Herodijada Medvedove mi je istotako zelo ugajala. — 

Banovec je bil izvrsten Narabot, Betetto glasovno mogočen, idealen Nazarcnec. 

škoda, da ni vloga obsežnejša. — Vsi ostali so zelo zadovoljevali. Naj omenim 

še ^Mohoriča kot prvega Žida v uspelem kvintetu in Pcrka kot drugega 

JNazarenca. 

Levji del uspeha pa pripada tokrat zopet orkestru. Po vseh neprilikah našega 

gledališča v poslednji dobi bi bil pričakoval depresijo, posebno radi tega, ker 

ta naš orkester številčno ne zadošča niti za Puccinijevc opere, kaj šele za 

ogromno zasedbo v Saloini. Partituro so morali prikrojevati skoraj na vsaki 

strani in dodeljevati važne partije inštrumentov, ki jih pri nas ni, drugim. 

Operni orkester se mora številčno kompletirati, pa naj bo na račun česarkoli, 

kajti fizične sile članov orkestra pod takimi okolnostmi morajo končno odreči. 

S tem bi pale predstave na nivo najšibkejših provincialnih teatrov in opera 

bi nam postala sčasoma neznosno breme. Tem večje priznanje članom orke-

stra, ki so pri Salomi pokazali neverjetno disciplino in požrtvovalnost. 

Predstavo je dirigiral štritof z največjim uspehom. Neomejeno priznanje gre 

ravnatelju Poliču, ki je opero režiral ter vzlic vsem finančnim in drugim 

neprilikam vztrajal na nje izvedbi. Scenerija Vavpotiča je bila v celoti in v 

detajlih skrbno izdelana ter je mnogo prispevala k temni atmosferi zagonetne 

svetopisemske štori je. 

S «Saloino» smo zaključili letošnjo bogato operno sezono tako Častno, kakor 

bi ne bil mogel pričakovati največji optimist. S l a v k o O s t e r c. 

Mariborska drama. Zadnje tromesečje: Tolstoj: Kreutzerjcva sonata; Cail-

lavet-Flers-Rey: Lepa pustolovščina; Shakespeare: Othello; Nušič: Svet; 

Dostojevski j: Idiot. 

Višek sezone je v Idiotu; najkrepkejše delo, izrazita notranja režija (Pre-

garca), stilna inscenacija, ruski milje, z umetniškim hotenjem zasnovane 



posamezne igre. Doseči zaokroženo umetno celoto, ne dopusti umetniško ue-

kvalificirani del igralcev. Pregarc ustvari Rogožina močno, temačno, odvraten 

tip, a resničen v strašni notranji razgibanosti. Kraljeva je v Aglaji dovršena, 

družabno vzgojeno dekle s čistim, a ženskim srcem. Kovačičeva je mnogokrat 

resnična Nastazja Filipovna, zlasti doživljen je konec, igra je izpiljena, 

celota pa večkrat pretrgana. Starčeva alternira z njo v tej ulogi in opraviči 

svoj poklic. Knez Miškin Železnika je formalno pravilen, vsebinsko top in 

mrtev, dočim sta prav dobra Skrbinšek in Furjan. Drugi po večini le — igrajo. 

Othello v režiji Koviča propade; ni le brez režije na znotraj, celo umevan ni 

vseskozi; ostaneta le scenerija in iluminacija — in Desdemona Kraljeve, ki 

je vsa izgubljena s svojo lepo kreacijo. Grom razen postave nima ničesar za 

ulogo Othella; povrhu še zamisli Železnik ä fond napačno osebo Mal vol ia 

kot mačjega Mefista. Ob nedostatnih silah je značila postavitev Othella na 

repertoar drznost in nerazumljivo precenjevanje. 

Svet (režira J;. Kovič spretno, a plitko) ni dal nič posebnega, srbski prav 

gotovo ni bil, tipi sicer diferencirani, a nedodelani, zlasti bi bila mogla Buk-

šekova kot Porentova in Grom kot Po renta dati več, ko je Kraljeva izrazito 

ustvarila svojo klepetuljo. 

Takisto je tudi Kreutzerjeva sonata uspela le napol, v kolikor sta jo vzdržala 

Kraljeva v zanositi, strastni igri kot Pozdniševa in VI. Skrbinšek kot klasi-

čen «kavalir» s Truhačevskim. Kovič je v igri in režiji formalist, notranji 

svet mu je še ves zaprt. On pozna novi oder in njega igro, a iz starega ne 

more. Zato njegov Pozdnišev ne najde preliva s poslušalcem in ostane ver-

zirana odrska figura brez doživetja. 

Sama na sebi lahka francoska družabna komedija Lepa pustolovščina pokaže, 

da je treba tudi v takih stvareh seči globoko, in da režiserju Pregarcu pri-

liko, da zadene stil te konverzacije, Kraljevi pa, da poda vprav mojstrski 

originalno starko, in da postane prvakinja naše drame. V lepi in kultivirani 

formi igre je Starčeva, povsem pravilna sta Skrbinšek in Železnik kot ženina. 

Sezona je rekordna. Ustvarila si je lepo dramsko občino, dala največji obisk 

in inkaso. Ustvarila je trajne vrednote, ki prvič v celotni zasnovi in izdelavi 

streme k umetniškemu bistvu. Ta bilanca bodi kažipot: ohraniti je vse one 

člane, ki so v tem stremljenju; vsi drugi se morajo izločiti in končati tradi-

cijo dramatičnih društev z njih rodoljubno, umetnosti tujo pozo in emfazo 

zaslužnosti. Potreba čiščenja v ensemblu in ohranitev umetniško hotečih 

igralcev s Pregarcem ali njemu enakovrednim je praktično dognanje te 

sezone. Kajti državna subvencija je le tedaj opravičljiva, ako se daje v 

kulturno svrho. Ni v to dana, da bi se nameščali delavci, ki v njo ničesar 

prinesti nimajo, socijalni vidiki pa so nevpoštevni, ker bi jejo po smotru 

gledališča. 

H koncu velja kronistu še reči, da sta bili tudi opereta in opera, obe po obči 

sodbi, zlasti radi nezadostnega števila pevcev in premajhnih sredstev pač 

dokaj za dramo. Gmotna kriza (zopet znižana subvencija, pravcato stupidno 

pobijanje kulturnih interesov v obmejnem mestu napram močni kulturi) je 

oboje ubila. Požrtvovalni upravnik (dr. R. Brenčič) skuša rešiti vsaj dramo. 

Ko v interesu drugega slovenskega odra pošiljamo nujen apel na mariborsko 

mesto in oblast, želimo tudi, da se uprava strogo ravna po kažipotu iz bilance 

potekle sezone. Merodajni ljudje pa se naj že končno prepričajo, da se drugi 

slovenski oder resnično umetniško udejstvuje. M. Š n u d e r 1. 

Urednikov «imprimatur» 1. septembra 1928. 




