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PREGLED KLJUCNIH SEKCIJ IN FILMOV
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IZVIR NEKA) HOCE POKRAJINSKI MUZE]J MACEK OTOZNEGA MINIMALNI MOTOR Z NOTRANJIM
Z MENOJ V MARIBORU, RAZSTAVA POGLEDA HIGIENSKI MINIMUM ZGOREVANJEM

Ales Steger, Pi$ Blacksad, Klubski Anej Korsika,
intervju iz Levante kultni strip maraton 2015 kolumna
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6 26. LIFFE

NAJBOLJ§E 1IZ TOVARNE SAN]J

Med 11.in 22. novembrom bo v Ljubljani vse v znamenju filmskega festivala. Da ne
bi brezglavo begali od ene do druge kinodvorane, sta Matic Majcen in Denis Valic
pripravila iz¢rpen pregled festivalskega sporeda in izbor filmskih favoritov.

12 DIALOGI

VEM LE TO, DA 1ZVIR NEKA] HOCE z MENO]

Gabriela Babnik se je z AleSem Stegrom pogovarjala na ponedeljkovo jutro. Bilo
je, kot pravi, presvetljeno z blago septembrsko svetlobo, Stegrovi odgovori pa
premisljeni, tehtni in argumentirani.

¥

14 ESE]

PEVKA, PISATEL)

Kaj se je dogajalo pred tremi, Stirimi desetletji, ko se je delegacija zalozbe iz
Ljubljane odpravila na mednarodni knjizni sejem v Frankfurt, in kaj so posamezni
¢lani odprave od tam prinesli, razkriva Ales Berger.

RADAR

15 VITEZI JEZIKA ZA OBLOZENO MIZO

ATL 220 ali Neznani Linhart, predstava Andreja Rozmana - Roze o prvem
slovenskem dramatiku in njegovih sopotnikih, prav tako kanoniziranih vitezih
slovenskega jezika, ne skriva, da jih hoce sklatiti s piedestala in narediti bolj
¢loveske. Toda, kot dodaja Agata Tomazi¢, nikakor ne na Skodo njihovega
umetnisko-znanstvenega delovanja.

16 P1S 1z LEVANTE

Razstava v Pokrajinskem muzeju v Mariboru, pise Vesna Terzan, nas opozarja, da zZe
stoletja zivimo na obmodju, kjer se mesajo elementi zahodne in vzhodne kulturne
paradigme.
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NASLOVNICA

V sekciji Predpremiere bo prikazana tudi zadnja
filmska mojstrovina veterana Petra Greenawaya,
Eisenstein v Mehiki.

pogledi

Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo
izhaja vsako drugo in Cetrto sredo v mesecu

1ZDAJATEL]J: Delo, d. d., Dunajska 5, Ljubljana

17 TELEVIZIJI GRE IMENITNO

Britanska igralka Svedskih korenin MyAnna Buring, ki je poleg opaznih vlog na
filmskem platnu — od grozljivke Spust do vampirske sage Somrak: Jutranja zarja —
igrala tudi v vrsti TV-serij, je najvedji uspeh in prepoznavnost dosegla z viogo vodje
bordela Long Susan v viktorijanski kriminalni drami Razparaceva ulica. V trenutku
»delovnega miru« jo je ujela Tina Bernik.

18 MACEK OTOZNEGA POGLEDA

Pri macjem detektivu Blacksadu, ugotavlja lztok Sitar, boste zaman iskali kakSne
globlje asociacije na zivalske like. Scenarist Juan Diaz Canales je protagonistom noir
krimica, dodelil precej stereotipne vloge. Kar pa sploh ni slabo.

19 GLASBENI HIGIENSKI MINIMUM

Kot edini relevanten, tehten in evolucijsko upravi¢en naslednik neko¢ znamenitega
Novega rocka je Klubski maraton glasbeni dogodek ali shod, ki vsako leto reSeta
naso glasbeno pokrajino in skrbi za poslusalsko podrast, ki je brez njega véasih
manj vidna in opazna. Misel je last Miroslava Akrapovica, ki pise tudi o letosnjih
udelezencih (jasno, Klubskega) maratona.

20 DEJANJE

CE NAREDIM PREMOR, NASTANE TISINA

Ce ste 7e kdaj bili na njegovem koncertu, veste, zakaj so mu Tolminci, pri katerih

je odigral svoje prve koncerte, nadeli vzdevek »bosanski psiho«. Damir Avdic je

na odru Clovek, Cigar gib in pogled sta napolnjena z neizmerno energijo, besedila
komadov, ki jih spremlja zgolj z elektricno kitaro, pa s takSno neposrednostjo, da se
publika v&asih zivcno zasmeje tudi na tistih mestih, kjer sicer ni razlogov za smeh. V
pogovor ga je zapletla Dijana Matkovic.

22 KRITIKA

KNJIGA: Thomas Bauer: Kultura dvoumnosti, Drugacna zgodovina islama
(Igor Skamperle)

KNJIGA: Miklavz Komelj: Noc¢ je abstraktnejsa kot n (Andrej Bozic)
KNJIGA: Dino Bauk: Konec. Znova (Tina Vrscaj)

24 PERSPEKTIVE
ANE]J KORSIKA: Motor z notranjim zgorevanjem

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta
Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.

Casopis Pogledi izhaja dvakrat mese¢no, julija, avgusta in decembra pa enkrat mese¢no dvojna $tevilka. Letna naro¢nina s
25-odstotnim narocniskim popustom je 49,35 EUR z DDV, za narocnike Dela in Nedela s 40-odstotnim narocniskim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naro¢nino je vklju¢ena dostava na dom na obmocju Slovenije. Letna naro¢nina za tujino zajema
narocnino in pripadajoco postnino. Odpovedi narocnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu,
upostevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je placana naro¢nina. Cenik in splosni pogoji za naro¢nike so
objavljeni na www.etrafika.delo.si.



4 DOM IN SVET

pogledi 28. oktobra 2015

Dunaj gre na Vzhod

Na strop enega od razstavnih prostorov je nekdo s tresoco se
roko napisal grafit »cer variabil«. Dunajskim staroselcem vecino-
ma ni bilo jasno, za kaj gre, Stevilnim tujcem, predvsem tistim,
ki prihajajo iz bazena vzhodnoevropskih drzav, pa je kmalu
postalo jasno, da je besedna zveza vzeta iz romunskega jezika,
s ¢rnim dimom zapisano besedilo na belo muzejsko podlago pa
v romunskem jeziku pomeni »spreminjajoce se nebox.

Grafit je narisal romunski slikar Mircea Cantor in je »vaba«
na oglede razstave romunske umetnosti v dunajskem Muzeju
sodobne umetnosti (MAK). Razstava je bila kombinacija del ro-
munskih umetnikov, znanih tudi v tujini (predvsem v zahodnih
evropskih drzavah), in manj znanih, ki se jim Se ni uspelo prebiti
v bogate zahodnoevropske in ameriske umetniske sredine.

Stovrstnimi razstavnimi projekti si dunajske galerije utrjujejo
status kulturnega sredi$ca, ki predstavlja vez med vzhodnim in
zahodnim delom Evrope. To jim uspeva tudi po zaslugi Stevil-
nih oblik financiranja (zasebni skladi in drZavne subvencije)
promocije vzhodnoevropske umetnosti.

Organizacija The Vienna Business Agency (najvedji del za
njeno delovanje prispeva mesto) tako vsako jesen organizira
razstave sodobne umetnosti, ki jih kurirajo kustosi iz tujine.
Finan¢no pomoc nudijo tudi Stevilna lokalna podjetja, ki so
bila po padcu Zelezne zavese v davnih devetdesetih prejSnjega
stoletja med prvimi, ki so na vzhodnoevropskih trgih iskala
gospodarske priloZnosti in so na njih prisotna Ze ve¢ kot dve
desetletji.

»Zelo pomembno je, da kuratorji pridejo v Romunijo in tam
poiscejo ustvarjalce ter jim omogocijo vstop v mrezo razsta-
vljavcev,« pravi kuratorka Barbel Vischer, ki je lansko let, ko je
pripravljala aktualno razstavo, veinoma preZivela v Romuniji.
Prepricana je, da gre »za enoten evropski kulturni prostor, ki je
bil razdeljen zaradi politi¢nih, ne kulturnih odlocitev.«

Gre ne nazadnje za prostor, ki je bil stoletja del imperija
Stevilnih narodov, Dunaj pa njegovo srediSce. Umetniski tokovi
se niso ustavili ne z njegovim koncem ne z vzpostavitvijo t. i.
Zelezne zavese. Avstrija je bila pravzaprav ves Cas tranzitna tocka
za vse, ki so se Zeleli prebiti na Vzhod, s koncem sovjetskega
imperija pa je Dunaj postal klju¢na tocka oziroma platforma
za vse umetnike z Vzhoda, ki so se poskusali prebiti v vecja
zahodna umetniska srediSca, predvsem Pariz in London, pa
tudi New York.

Vienna contemporary, najvecji umetniski sejem, je odlicen
primer, kako se je mesto razvilo v sredi$ce za promocijo vzho-
dnoevropske umetnosti. Zadnji se je odvil septembra letos,
privabil pa je ve¢ kot 28.000 obiskovalcev in ve¢ kot sto galerij
(tretjina jih je bila iz Srednje in Vzhodne Evrope). Ne glede na
to, da se kolicina sklenjenih poslov ne more primerjati s tisto
na londonskem Friezu ali Svicarskem Art Basel, je bil sejem
tudi glede tega vec kot uspeSen.

Na njem je gostovala tudi Vesselina Sarieva, ki je leta 2004
skupaj z mamo v bolgarskem Plovdivu ustanovila zasebno
galerijo. V mestu ostaja ne glede na to, da se je umetniska
scena zgostila v Sofiji, vedno bolj pa se posveca tovrstnim
gostovanjem, ki so tudi najboljsa promocija. Tudi zato je njen
galerijski prostor v Plovdivu lahko majhen, saj ve¢ino kontak-
tov in povezav najde na mednarodni sceni. Na Dunaju je prvic¢
gostovala leta 2011, stalna prisotnost pa ji je omogocila tudi
letoSnje gostovanje na sejmu Art Bruxelles. »To pomeni, da je

Mircea Cantor - »cer variabil«

Plovdiv na umetniSkem zemljevidu,« je prepricana Vesselina, ki
je na Dunaju razstavlja dela, povezana s trenutnimi druzbenimi
razmerami v Bolgariji.

Kamen Stojanov, prav tako Bolgar, je na Dunaj priSel pred
petnajstimi leti s pomocjo Stipendije. Premik mu je, kot pravi,
Kkoristil predvsem zato, da je spoznal delovanje umetniskega
trga in si lazje zgradil lastni poslovni model, s katerim se po-
skusa prebiti na zahodnoevropskih trgih. »Ustvarjanje tukaj
je nekaj povsem drugega kot doma v Bolgariji, kjer pritisk trga
prakti¢no ne obstaja.«

BliZina Dunaja in Sofije pa Stevilnim umetnikom omogoca
tudi »delo od doma«. Eden tak$nih je Pravdoljub Ivanov, ki
je nekaj let na Dunaju prezivel s pomocjo dunajske fundacije
Kultur Kontakt, po koncu pa se je vrnil domov. »Dunaj resni¢no
ni daled, kljucno je, da se zavedamo, da imamo priloZznost v
bliZini, in da jo ohranjamo in razvijamo.«

»A kljub temu ni dovolj, da imamo odli¢ne umetnike in
ambiciozne galeriste,« je prepriCana Anamarija Molnar, la-
stnica galerije v Budimpesti. Na Dunajski sejem je priSla zaradi
kakovostnega mednarodnega kulturnega okolja, ki je privabilo
Stevilne mednarodne zbiratelje. Na sejmu gostuje z izborom
madzarskih umetnikov, ki se ukvarjajo z raziskovanjem clo-
veskih migracij v urbanih krajinah.

Njeni galeriji je uspelo prodati ve¢ del v vrednosti med
1.000 in 4.000 evri. Znesek kljub relativnemu uspehu sicer
ne zadostuje za kritje stroskov gostovanja, ki pa ga na sreco
omogocajo razlicne oblike sponzorstva in mecenstva. »Sejem
se je razvil v nekaksno informacijsko tocko,« pravi Molnarjeva,
»Kkjer se srecujejo strokovnjaki, kuratorji, mnenjski voditelji,
umetniki ...«

Poleg tega, kot piSe New York Times, Dunaj ponuja ogromno
kulturnih dogodkov v elitnih galerijskih, gledaliskih in koncer-
tnih prizoris¢ih — Albertina, Dunajska opera, Museumsquartier
in Burgtheater so le nekatere institucije z bogatim programom
in proracunom, ki veckrat presega tistega vzhodnoevropskih
prestolnic.

»Za Vzhodno Evropo lahko storimo ogromno,« pravi Rainer
Fuchs, izvr$ni direktor muzeja Mumok, »prav tako pa oni lahko
storijo veliko za nas. Za domaco oziroma lokalno umetnisko
sceno je kljucna kreativna prevetritev, izostritev politi¢ne in
zgodovinske senzibilnosti in vzpostavitev jasne lastne ume-
tniSke identitete.« A. J.

Zavrnjen osemdesetkrat, nato nagrajen

Jamajcan Marlon James, leto$nji dobitnik prestizne literarne
nagrade Man Booker, je zaradi Stevilnih zavrnitev v preteklosti
Ze skorajda opustil misel na literarno kariero. Njegov nagrajeni
prvenec Crow’s Devil (2005) so zaloZniki namre¢ zavrnili na-
tan¢no oseminsedemdesetkrat.

To je bil tudi eden od razlogov, da — odkar je izvedel, da je
njegov zadnji roman A Brief History of Seven Killings nomini-
ran —zaradi vznemirjenja in strahu pred vnovi¢nim porazom
pravzaprav ni spal. Kar se mu je ne nazadnje celo izplacalo, saj
je dobitnik Bookerja za literaturo hkrati s priznanjem odnesel
tudi 50.000 britanskih funtov. Ne glede na nagrado pa njegovo
mnenje o zalozniSki industriji ostaja negativno. Preprican je,
da se stanje bistveno ni spremenilo od tistega izpred desetih
let in da je mladim avtorjem enako teZko zaloZnike prepricati
v tisto, kar je res dobro.

Sam je bil tudi od izdaje prvenca veckrat v situaciji, ko ni ve¢
vedel, ali sploh Se ima smisel nadaljevati, prav tako niimel ve¢
obcutka, da piSe o stvareh, ki bi jih ljudje Zeleli brati. Agonija je
bila tako velika, da se je pisanju zmagovalnega romana v trenut-
kih najvecje stiske tudi odpovedal; izbrisal je namrec trde diske,
naKkaterih je hranil napisano. Dele romana je pozneje ponovno
sestavil, saj jih je v branje posiljal razlicnim prijateljem.

James je prvi jamajski pisatelj, ki mu je uspelo osvojiti nagrado
Man Booker, zgodba, ki je prepricala Zirijo, pa je zgrajena okoli
umora sonarodnjaka Boba Marleyja, ki se je zgodil leta 1976.
James (45) je bil rojen v predmestju jamajskega Kingstona, v casu
umora, okrog katerega je spletena zgodba, je bil star Sest let.

Predsednik Zirije je v uvodnem nagovoru podelitve priznal,
da njegova mama gotovo ne bi prisla dlje kot do konca prve
strani A Brief History of Seven Killings, in sicer zaradi Stevilnih
Kletvic, ki pa so po mnenju Jamesa nujne in samoumevne,
saj gre za zgodbo ljudi iz druzbenega podzemlja, Kjer je grob,
neposreden in vulgaren jezik nekaj povsem obicajnega.

Marlon James
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Kakor koli, odlike, ki so A Brief History of Seven Killings
pripeljale do nagrade, so po mnenju Zirije predvsem ¢vrsta
struktura, natan¢no razdelan in poeticen jezik, duhovitost in
lucidnost ter ves Cas jasno in spretno vodena zgodba sedmih
razli¢nih glasov, od katerih vsak pripoveduje svojo zgodbo
oziroma razkriva svoj pogled na dogodek, razprostrt na epskih
688 straneh. Marlon James, piSe Guardian, sicer Ze osem let
Zivi v Zdruzenih drzavah Amerike, kjer na univerzi St. Paul v
Minnesoti predava kreativno pisanje. Ena od Kklju¢nih stvari,
ki jih Studentom poskusa prenesti, je nujnost zaupanja v svoje
delo, vztrajanje in pogum. Svojo zmago je posvetil pred kratkim
pokojnemu ocetu, s katerim sta imela vsakotedensko tekmo-
vanje v izmenjavi Shakespearovih dialogov. A. J.

Prvih 5 ...

JURE PUKL & MATIJA DEDIC

Jure PukKl je eden tistih, ki svoje znanje in izkuSnje
nabirajo v New Yorku. Tam namrec Zivi, vseeno pa se rad
vraca v Evropo ter koncertira v Stevilnih mednarodnih
zasedbah, mimogrede pa pobere Se PreSernovo nagrado.
Gre za enega najpomembnejSih ustvarjalcev slovenske
dzezovske glasbe, ki z mojstrstvom na tenor in soprano
saksofonu »Cara« ob¢instvo na domacih, Se pogosteje pa
na tujih odrih. Doma je v razli¢nih dZzezovskih zvrsteh,
ukvarja se tudi s kompozicijo ... Njemu nasproti, s klavir-
jem pod prsti, bo sedel Matija Dedi¢, prav tako vrhunski
glasbenik, pianist in, ja, sin Arsena in Gabi. 29. oktobra,
ob 20. uri, v Kulturnem domu Krsko.

4. MEDNARODNI FESTIVAL

LIKOVNIH UMETNOSTI KRANJ

V sredo, 30. oktobra, se z razstavami po razli¢nih prizo-
riScih gorenjske prestolnice zacenja mednarodni festival
likovnih umetnosti — ZDSLU 2015. Tokratna festivalska
tema je sodobna pokrajina, nanjo pa se bo s svojim deli
odzvalo vec kot 150 likovnih ustvarjalcev. Kranj s svojo
okolico bo tako v oktobru eden od pomembnih centrov
likovne umetnosti v srednjeevropskem prostoru. Prizo-
riSca pa so naslednja: Avla Gorenjskega glasa, Gimnazija
Franceta PreSerna, Mestna knjiznica Kranj, Galerija Mestne
obcine Kranj, Paviljon Jugovic, Galerija Kolodvor — Besnica,
Makedonski kulturni center in Stevilna druga razstavisca
v mestnem jedru Kranja. Vse do 5. oktobra.

Psi BREZCASJA

Na pred kratkim koncanem Festivalu slovenskega filma
so kritike najbolj navdusili Psi brezcasja. Gre za prvi slo-
venskKi noir triler, posnet po istoimenskem romanu Zorana
Bencica, Ki je ljubiteljem glasbe bolj poznan kot frontmen
nekdanje velenjske, danes pa kultne skupine Res Nullius.
Film, prvenec reziserja Mateja Nahtigala, je bil posnet v
neodvisni produkciji, dogaja se v Velenju, prikazuje pa
urbano podzemlje, kateremu, Zanru primerno, vladata
sprega kriminala in politicne korupcije. V njune lovke
se ujame glavni junak, Rok Osterberg, ki se po Stiriletni
odsotnosti vrne v domace mesto, da bi raziskal umor
svojega mlajsega brata ... Kaksen je konec, si bo mogoce
premierno ogledati 5. novembra v Kinu Siska.

Psi brez¢asja
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... prihodnjih 14 dni

Gregor Lustek
in Rosana Hribar

MESO SRCA/KAKTUSI

29. oktobra se v SNG Opera in balet Ljubljana obe-
ta premiera. Obstajajo vsaj trije razlogi, zakaj bo nekaj
posebnega: Rosana Hribar, Gregor Lustek in Alexander
Ekman. Res je, vsi trije so koreografi, prva dva za svoje od-
plesano in odkoreografirano delo ovencana s PreSernovo
nagrado, Ekman pa znan po svojem izostrenem obcutku
za Cas, duhovitost in transformacije. Tako pravijo, res pa
je tudi, da bo imel baletni vecer dva dela. V prvem, Meso
srca, bosta Hribarjeva in LusStek prikazala rezultat dela z
mladimi ustvarjalci, ki je bolj kot na klasi¢no baletno Solo
vezano na sodobne plesne prakse. V drugem, Kaktusi, pa
bo Ekman Sestnajst plesalcev in §tiri glasbenike postavil
na predimenzionirano igralno plo$co za Scrabble. Kaj to
pomeni za udeleZence in kaj ima z vsem tem naslov, torej
kaktus, pa za zdaj ostaja skrivnost.

EMILIA MAI}TENSSON,
JANEZ DOVC & ADRIANO ADEWALE

Ne moremo mimo njih, pa ¢e hocemo ali ne. Cankarjevi
torKi so tisti, h katerim se vedno znova vracamo. ToKrat,
10. Novembra, ne bo prav ni¢ drugace. V klubskih prosto-
rih osrednjega kulturnega hrama bodo na odru zdruzili
moci trije raznoliki mojstri svojega pocetja. Emilia Mar-
tensson bo osvajala z glasom, Janez Dov¢ s harmoniko in
elektroniko, Adriano Adewale pa s tolkali. Pozor: gre za
predstavitev prvenca Chapter 100 and a Dream, ki ima
obliko niza avtorskih skladb; te prevevajo vplivi slovenskih,
$vedskih in brazilskih ljudskih pesmi in pripovedk. Se
biografije: Emilia Martensson ima za sabo Ze dva studijska
albuma in je ena mlajSih udarnih sil britanske dZzezovske
scene. Janez Dov¢ je virtuoz, Ki je sodeloval pri vec kot
Stiridesetih albumih, Adriano Adewale pa je Brazilec, ki
Zivi v Veliki Britaniji, sodeluje pa s Stevilnimi umetniki,
tudi z Antoniem Forcionejem, Christine Tobin in Sebom
Rochfordom.

Tukaj bi se lahko samo zjokal. Med
drugim sem sel v ZDA, da preverim, ali
sem res tako zanic ali bo se kdo kaj videl
v meni. Nekaj let so mi tukaj zavracali
projekte, ces da niso dobri, potem pa
me je David Lynch izbral, ker sem dobro
napisal scenarij. Pomiril sem se in

videl, da je z menoj vse v redu.

McDonald's v Iranu?

Vse odkar je Iran pred Sestimi meseci s Sestimi najmoc-
nejSimi drzavami sklenil sporazum o ravnanju z jedrsko
tehnologijo, ajatola Ali Hamenej opozarja na kulturni,
politi¢ni in gospodarski vpliv, ki ga imajo najmocnejSe
drzave, predvsem Zdruzene drzave Amerike. Kljub temu je
bil on tisti, ki je podpiral Stevilne pogovore in dolgotrajna
pogajanja, ki so se odvijala pred sklenitvijo zgodovinskega
dogovora.

Zaradi takSnega nasprotujocega si ravnanja Stevilni
politiki in gospodarstveniki ne vedo to¢no, kako ravnati
v primeru odpiranja iranskega politi¢nega, predvsem pa
gospodarskega prostora. Ne vedo, komu bo dovoljen vstop
na ogromni trg in kdo ne bo zazelen.

Ajatola Ali Hamenej je bil Ze v mladosti navdusen nad
protikolonialisti¢no literaturo. V Sestdesetih letih prej-
Snjega stoletja je v domaci, iranski jezik prevedel knjigo o
indijskem gibanju za neodvisnost in vlogi Muslimanov v
njem. Castil je indijskega politika DZavaharlala Nehruja in
francoskega revolucionarja Frantza Fanona, prav tako naj bi
mu bila blizu leviCarska literatura Mehdija Ahavana Salesa
ter Jalala Al-e-Ahmada. Kar Se ne pomeni, da je socialist, saj
zagovarja zasebno lastnistvo in podpira minimalno pose-
ganje drZave v gospodarstvo. Prav tako obcuduje dosezke
Zahoda v znanosti in tehnologiji, Ceprav je preprican, da
gospodarski napredek ne more biti edino merilo razvoja,
saj z njim rastejo tudi manj Zelene oblike materializma,
individualizma, hedonizma in potrosSnistva.

Vrnjeno po 36 letih

Ko so glasbeniki na turnejah, si na skromnem prostoru,
ki jim pripada v avtobusu, poskusSajo ustvariti vsaj priblizek
domacega okolja. To jim uspeva s pomocjo stvari, ki jih
odnesejo od doma in jim sluZijo kot pobeg od vsakdanje
rutine, neskonc¢nih kilometrov in ubijalskega dolgcasa. Zato
je vsako izginotje takSnih malenkosti Se kako opazno, Ce gre
bolj. Nekaj podobnega se je pred skorajda 36 leti zgodilo tudi
Patti Smith, ko ji je nekdo iz avtobusa ukradel celotno zbirko
predmetov, s katerimi si je krajSala Cas.

In ta nekdo se je pred kratkim pojavil na njenem dogodku
in ji ukradene stvari tudi — vrnil. To se je zgodilo v dvorani
univerze Dominican v ameriski zvezdni drZavi Illinois, kjer je
Patti Smith brala iz svoje zadnje knjige, avtobiografije M Train.
Med branjem je iz publike nenadoma vstala Zenska srednjih
let, porocCa Chicago Tribune, stopila proti odru, iz plasticne
vrece vzela kup oblacil in zatrjevala, da gre za kose, ki so bili
nekoc last Patti Smith. Smithova je bila najprej popolnoma
zmedena, ko pa je Zenski dovolila na oder in pogledala vsebino
vrece, je od presenecenja otrpnila, pozneje pa zajokala.

Slo je za stvari, ki so ji jih ukradli iz avtobusa, ki se je
pred skoraj sStiridesetimi leti znasel v Chicagu. Takrat je Slo
v bistvu za pravi rop, saj je izginila oprema glasbenikov, pa
tudi njene osebne stvari: denimo majica, v kateri je slikana
na eni od legendarnih naslovnic revije Rolling Stone, na
kateri je upodobljen Keith Richards. Med ponovno najde-
nimi predmeti je bila prav tako bandana, ki jo je dobila od
pokojnega brata.

Alpinist in filmski
y reziser Gregor Kresal
v Dnevniku (22.10.)
o stanju na domaci
filmski sceni.

Ajatola Ali Hamenej

Hamenej sklenitev jedrskega sporazuma razume kot za-
hodnjasko priznanje islamske revolucije in kot neodvisnost
od vpliva ZDA. Tudi zato se zaveda dejstva, da gre pojavljanje
ameriskih multinacionalk, na primer verige McDonald's,
v srediSCu Teherana razumeti predvsem kot gospodarsko
in politi¢no dominacijo svetovnih sil nad Iranom. Ze leta
1998, ko so takratnega predsednika Irana Hatamija zaradi
njegovega politicnega ravnanja primerjali z Gorbacovom, je
Hamenej opozarjal, da McDonald's ni zgolj eno od podjetij,
ki se ukvarjajo s prodajo burgerjev, pa¢ pa eno od najbolj
izpostavljenih in simbolno najmoc¢nejSih branikov ameriSke
civilizacije in dominacije.

Tudi zato v zadnjih nekaj letih opozarja na nujnost ohra-
njanja in razvoja tradicionalnega iransko-islamskega Zi-
vljenjskega sloga, v katerem imajo veliko vlogo spoStovanje
druZine, delo, spostovanje zakona, narave in tudi znanosti.
Vse to na eni strani jasno govori, kaksno je njegovo mnenje
o nakupovalnih srediSc¢ih in restavracijah s hitro hrano, res
pa je tudi, da za zdaj Se ni vidneje posegel v njihovo, tudi v
Iranu vedno hitrejSo rast.

To pomeni, pravi Guardian, da je njegovo sporocilo prav-
zaprav jasno: da je mogoce Ziveti v varni, gospodarsko na-
predni in razvijajoci se drzavi, v kateri je odvisnost od ZDA
zmanjS$ana na minimum. Ponovno odpiranje globalnim
ekonomskim tokovom po njegovem ne pomeni privolitve
v apriorno odpiranje iranskega trga in kulture ameriskemu
vrednostnemu sistemu. A. J.

Doreen Bender, ki ji je stvari predala, pri kraji ni sode-
lovala. Predmete ji je dal prijatelj, ki je pred leti delal v
selitvenem podjetju U-Haul. Stik z njim je izgubila Ze davno,
nikakor pa ni mogla pozabiti na predmete, za katere je ves
Cas vedela, ¢igavi so in od kod so prisli. Tudi zato, ker je bila
Patti njen idol. Kot pravi Bendrejeva: »Nic ni lepSega, kot z
necim takSnim osreciti svojega idola.« A. J.
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NAJBOLJSE
[Z TOVARNE SAN]

Ljubljana in Maribor bosta med 11. in 22. novembrom gostila osrednji slovenski filmski
dogodek, LIFFE. Gre za festival, ki v dobrih desetih dneh vsem ljubiteljem filma omogoci
vpogled v aktualno filmsko produkcijo, socasno pa s stevilnimi sekcijami vsem, zeljnim vec
kot zgolj vizualne zabave in kratkocasja, ponudi obilo razlogov, zaradi katerih je obisk festivala
enostavno — neizogiben.

Cisto nova zaveza
(rezija Jaco van Dormael)
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Perspektive

SISTEMATICNA
IN PREMISLJENA SELEKCIJA

Ne spomnimo se, da bi kadarkoli v preteklosti festival odprlo delo iz sekcije Perspektive. Res
je sicer, da je ta naloga tokrat zaupana domacemu favoritu sekcije, Druzinskemu filmu v Pragi
delujocega Olma Omerzuja, s Cimer mu festival izreka zasluzeno priznanje in nanj opozarja
svoje obcinstvo. A hkrati je to dejstvo Se en nesporni dokaz, da prav ta sekcija iz leta v leto

pridobiva veljavo.

DENIS VALIC

e sicer v mednarodnem kontekstu, saj Liffu
to preprecuje Ze dejstvo, da je festival festi-
valov, ne pa premiernih predvajanj filmskih
del. Ceprav s tako usmeritvijo festivala tudi
sama sekcija ne more pritegniti pozornosti
mednarodne stroke, pa Perspektive s svojo
premisljeno in vseskozi kakovostno selekcijo postajajo vse
bolj zanimive za najsirSe obc¢instvo tako doma kot tudi v
SirSi regiji. Iz leta v leto nam namrec ponujajo uravnovesen
in tehten izbor novih avtorskih imen, mladih, nadarjenih
ustvarjalcev s prvimi ali drugimi celovecernimi deli, s kate-
rimi so navdusili ob¢instvo in stroko na najpomembnejSih
svetovnih festivalih. In prav sistematicna ter vsestransko
premisljena selekcija, Ki ji nikoli nismo mogli ocitati, da je
postopek izbire zvedla na avtomatizem iskanja festivalskih
zmagovalcev v svoji ciljni skupini, je tisto, kar Perspektive
naredi tako zanimive. Tako na primer zdaj Ze tradicionalni
deseterici filmov omogoci, da preseZe meje svoje izvorne
opredelitve. Da torej ni zgolj parada desetih mladih talen-
tov, pac pa gledalcu hkrati omogoca tudi vpogled v razvoj
avtorskega filma, v geografske premike centrov ustvarjalnega
razcveta in ne nazadnje v pojav in zaton razli¢nih trendov.
Prav s te perspektive za¢nimo tudi na$ tokratni pregled
programa Perspektiv na 26. Liffu. Ze ob beznem preletu
letos$njih desetih imen in drZav produkcije teh del se nam
razkrije, da evropske kinematografije Se najprej ustvarjalno
prosperirajo, saj zadnja leta ustvarijo veliko vecino v sekcijo
uvrScenih del; takih je med leto$njimi naslovi kar sedem.
No, prav tako Ze dlje ¢asa trajajoca pa je zal tudi odsotnost
del iz azijskega konca. Zato pa nas lahko razveseli nekaksna
»vrnitev« argentinske kinematografije, ki se letos predstavlja
z dvema produkcijama (pri tem je treba opozoriti na dejstvo,
da je eno izmed teh posnel tam delujoci avstrijski reZiser).
Preden se lotimo predstavitve posameznih del, se velja na
hitro pomuditi $e pri vzporednicah med izbrano deseterico,
ki vzniknejo skozi razmislek o temah, ki jih dela obravnavajo.
V tem pogledu bi letosnji izbor lahko razdelili na dve vedji
skupini. V prvi so dela, ki se posvecajo obravnavi pomena
sodobne druZine in dinamike odnosov med njenimi ¢lani,
ob tem pa se sprasujejo tudi po njeni opredelitvi in razmerju
do SirSega druzbenega konteksta. Drugo skupino pa tvorijo
dela, ki svoj razmislek usmerjajo k razli¢nim oblikam razmerja
med zgodovino in druZbo, naj gre pri tem za odnos, ki gaima
druzba do zgodovine, ali pa za spremembe, ki jih druzba dozivi
ob prehodu skozi razlicna zgodovinska obdobja. A poglejmo si
konkretneje, kako se posamezna dela lotijo doloCene teme.
Zacnimo pri tokratnem domacem adutu, Druzinskem filmu
Olma Omerzuja, ki je svetovno premierno doZivel nedavno
v tekmovalnem programu festivala v Spanskem San Sebasti-
anu. Kot mu priznavajo tudi tuji mediji, se Omerzu postopno
in pocasi, a tudi nezaustavljivo razvija v cineasta svetovnega
formata, avtorja, ki premore prepoznaven slog in ki se iz
filma v film posveca istim ali vsaj sorodnim temam. Tako
bi zanj lahko rekli, da se v svojih delih usmerja predvsem k
opazovanju razvoja odnosa med dvema ali vec liki, pri Cemer
pavanj od zunaj vedno poseZe nekaj nepricakovanega, skoraj
Sokantnega. In tako je tudi tokrat, saj je Druzinski film svojska
zgodba o Stiriclanski druzini (starSih in dveh otrocih), ki v
nekem trenutku zaradi posega »od zunaj« nasilno razpade,
nato pa jo »preZiveli« poskus$ajo znova obnoviti in sestaviti.
Omerzu je pojasnil, da ga je zanimalo predvsem raziskovanje
pojava odtujenosti znotraj druzine, ob tem pa se je hotel
lotiti tudi razmisleka o vlogi, ki jo ima druZina v danasnji
druzbi, in o tem, kakSne vrednote predstavlja. Vsekakor je
njegovo delo nadvse aktualno tudi v kontekstu domacega
druzbenega okolja, kjer se poskusa zacementirati in ohraniti
tradicionalno pojmovanje druZine.
O odnosih v druzinskem krogu razmislja tudi American
Josh Mond - v svetu ameriSkega neodvisnega filma se je

Turski film Mustang reziserke Deniz Gamze Ergiiven je dobil nagrado tako na festivalu v Sarajevu kot tudi v Cannesu.

uveljavil kot uspesen producent —, Ki si je za svoj celovecCerni
prvenec z naslovom James White izbral diametralno naspro-
tno izhodisce. Zgodba o dvajset-in-nekaj letnem Jamesu se
namrec zacne z Ze razpadlo druZino (umrli oce in odtujeni
sin James), ki pa jo nato James — ko izve, da tudi njegova mati
umira zaradi tezke bolezni — poskusa znova sestaviti oziroma
vsaj popraviti ali na novo zastaviti svoj odnos z mamo. A
tisto, kar je zares fascinantnega v tem delu, niso avtorjevi
razmisleki o druzinskih odnosih, pac pa intenzivnost doga-
janja in emocij, ki jo Mond pricara na vizualni ravni, zlasti s
pogosto rabo ekstremno bliznjih posnetkov.

Z vidika idejnih zastavkov ter aktualnosti in tehtnosti v
filmu obdelanih tem pa sta veliko zanimivejsi naslednji dve
deli: turski film Mustang reZiserke Deniz Gamze Ergiiven,
s katerim je bila avtorica nagrajena tako na festivalu v Sa-
rajevu kot tudi v Cannesu (nagrada Europa Cinemas) ter
islandski film Ovna Griumurja Hdkonarsona, za katerega
je avtor v Cannesu prejel nagrado sekcije Poseben pogled.
V obeh delih se namrec zgodi neki minimalni premik: zdaj
niso ve¢ odnosi med €lani druZine tisti, ki jih pretres nekaj
»zunanjegac, pac pa so sami druzinski ¢lani pod neposrednim
vplivom tistega, kar prihaja od zunaj — SirSega druzbenega
konteksta. Pri tem je Se posebej zanimivo delo turske av-
torice, ki skozi zgodbo o petih osirotelih sestrah, za katere
skrb prevzame njihova SirSa druZina, tradiciji in vsemu
tradicionalnemu moc¢no zavezana stric in teta, spregovori o
demonizaciji zenske spolnosti v tradicionalni turski druzbi.
Prej sproSCeni in duhovno odprti druzinski prostor se za
dekleta spremeni v jeCo, v jetniSko celico, iz katere je treba
pregnati vse elemente zahodne pop kulture, samo celico pa
spremeniti v »prostor za vzrejo Zena«. No, ob filmu Mustang
moramo vendarle priznati tudi to, da delo vsaj z dolocene
perspektive v spomin priklice film Sofie Coppola Deviski
samomori. Kar pa v niCemer ne zamaje dejstva, da se nam
Deniz Gamze Ergiiven z njim predstavlja kot ena najbolj
zanimivih in drznih mladih turSkih avtoric.

Na Celo drugega sklopa filmov, tistega, ki tematizira raz-
li¢ne oblike razmerja med zgodovino in druzbo, pa bilahko
postavili film Pionirji heroji Rusinje Natalije Kudrjasove.
Njena zgodba o treh mladih ljudeh, ki so bili vzgajani kot
zadnji pionirji nekdanje Sovjetske zveze in so se osebnostno
oblikovali ob naivnih predstavah o junakih ljudstva in o
domoljubju kot vrlini, skratka ob mitih nekdanje sovjetske
drzave, gledalcu ponudi vpogled v radikalne spremembe,

ki jih je v zadnjih 25 letih dozivela ruska druzba. V podaja-
nju svoje zgodbe avtorica uporablja Stevilne preskoke med
preteklostjo in sedanjostjo, kar v samo pripoved vnasa neko
specifi¢no tenzijo. Podobno pripovedno strukturo premore
tudi argentinski film Projekt stoletja Carlosa M. Quintele —ta
sledi zgodbi o vznesenem zacetku gradnje jedrske elektrarne
pod pokroviteljstvom sovjetskih prijateljev Kube in njenem
neslavnem zakljucku nekaj desetletij pozneje —, le da nas
v njem ne vodi skozi razli¢na ¢asovna obdobja, pac pa ta
predstavljajo trije moski liki razlicnih generacij. Vsak od njih
je namrecC predstavnik, agent nekega dolocenega obdobja
v burni kubanski povojni zgodovini. Film je brez dvoma
nadvse zanimivo delo, a vendarle se v doloCenim momentih
zdi prevec specificen za gledalca, ki ni dober poznavalec
kubanske zgodovine in druZbe.

Na koncu velja omeniti vsaj Se dve, resni¢no posebni
in izstopajoci deli. Prvo je bukoli¢ni dokumentarec malce
pretencioznega naslova, a nadvse domiselno zasnovane
vsebine, Stvarjenje smisla Simoneja Rapisarde Casanove.
Ta nemudoma v spomin priklice podobno zastavljeno delo
Michelangela Frammartina z naslovom Stirikrat, a med ogle-
dom filma bo gledalec opustil misel nanj, saj ga bo prevzela
svojskost Casanovovega filma. Film namrec sledi brezca-
snemu ritmu vsakodnevnega Zivljenja nekega toskanskega
pastirja, pri tem pa skozi pogovore, ki jih ima ta z razli¢nimi
drugimi liki, opozarja na ironi¢nega duha zgodovine (ta se
izrazi predvsem skozi pogovor pastirja in nemskega kupca
zemlji$Ca, na katerem je pastir pasel).

Najbolj kompleksno in svojsko delo leto$njega izbora pa je
gotovo madZarsKi film Savlov sin, celoveCerni prvenec Laszla
Nemesa, ki je v Cannesu osvojil tako veliko nagrado Zirije, na-
grado FIPRESCI in nagrado za tehni¢ni doseZek (zvok). Saviov
sin je eden najbolj osupljivih prvencev zadnjega desetletja,
srhljiva zgodba o zaporniku v nacisticnem koncentracijskem
tabori$¢u, ki mora sodelovati v skoraj industrijskem procesu
odstranjevanja trupel ubitih sojetnikov. Je grozljivka in hkrati
resen premislek o mozZnostih reprezentacije radikalnega zla,
film, ki v spomin priklice tako podobe filmov Bele Tarra kot
tudi dolocene Zanrske produkcije. Predvsem pa gre za delo,
ki s specificnim pristopom k oblikovanju filmske podobe
doseZe tako intenzivno silovitost, da je ogled tega filma Ze
prav fizicno-duhovna izkus$nja. Izjemno in hkrati srhljivo.
A kaj bi pravzaprav lahko bilo Se boljSe vabilo na ogled
leto$njih Perspektiv? m
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TRMASTI NEODVISNEZ

Liffe se bo s sedmimi filmi v sekciji Posveceno z dodatkom filma Ned Rifle (2014) v sekciji
Kralji in kraljice poklonil reziserju, ki ga lahko oznacimo za ni¢ manj kot ikono ameriskega

neodvisnega filma.

MATIC MAJCEN

\ 4

estinpetdesetletni Hal Hartley

namre¢ Ze od osemdesetih let

vztraja pri svoji zavezanosti niz-

koproracunskemu ustvarjanju v

obliki filmskih pripovedi, ki raje

kot na razko$nih scenografijah
izdatno temeljijo na simpatic¢nih likih z opa-
znim dodatkom humorja, glasbe in filozofije.
Tega pristopa niso zamajale niti nedavne
nove moznosti digitalnega ustvarjanja, ravno
nasprotno. Medtem ko je predstavnike nje-
gove filmske generacije ve¢inoma odlo¢neje
poneslo v bogatejsa studijska okolja, se je
Hartleyja najbolj nelocljivo prijel sloves tr-
mastega neodvisneZza, ki v vsakem trenutku
ostaja zvest svojim koreninam.

Omenjeno dejstvo je Se toliko bolj po-
membno, Ker se je Hartley na sceni pred
Cetrt stoletja pojavil v zelo specificnem
zgodovinskem trenutku. V drugi polovici
osemdesetih je vzniknila cela generacija fil-
marjev, ki so, navdahnjeni z uspehom Jima
Jarmuscha in njegovega filma Bolj ¢udno od
raja (Stranger Than Paradise, 1984), z zelo
malo sredstvi ustvarili prelomna filmska
dela in z njimi zaceli graditi avtorske filmo-
grafije, ki jih ve¢ kot uspesno nadaljujejo
Se danes. Na ta nacin so zaceli ustvarjati
Gus Van Sant s filmoma Mala Noche (1985)
in Drugstore kavboj (Drugstore Cowboy,
1989), Richard Linklater z It's Impossible
to Learn to Plow by Reading Books (1988)
in ZabusSant (Slacker, 1991), Todd Haynes
s Strupom (Poison, 1991) in Steven Soder-

V HARTLEYJEVEM SVETU
JE BOL)] POMEMBNO, DA
SO LIKI DRUGACNI, KOT
PA DA BI BILI POPOLNI.

S TEM JE V NJEGOVIH
FILMIH ZLAHKA ZASLUTITI
ODMEV FRANCOSKEGA
NOVEGA VALA IN
NJEGOVEGA UPORA
TAKRATNEMU FILMSKEMU
IN POLITIENEMU
ESTEBLISMENTU.

bergh s Seksom, lazmi in videotrakovi (Sex,
Lies, and Videotape, 1991). To je bil cas, ko
oznaka »neodvisni film« Se ni bila enotna
kategorija ali celo homogen Zanr, kakrSen je
danes, ko nizkoproracunski filmi na festiva-
lu v Sundanceu v dobr$ni meri sledijo istim
receptom. Hartley je skupaj z omenjenimi
reZiserji na oder stopil venem najplodnej-
$ih obdobij ameriSkega filma nasploh, ko
so omenjeni filmarji dejansko raziskovali
neomejene estetske in pripovedne moznosti
nizkoproracunskega ustvarjanja.

Njegov celovecerni prvenec je nosil na-
slov Neverjetna resnica (Unbelievable Truth)
in je izSel leta 1989. Z njim je Ze takoj usto-
licil svoj znacilni pristop, ki ga v trenutku
nezmotljivo poveZemo z ameriSko neod-
visno kulturo. Film pripoveduje zgodbo o
Audry (Adrienne Shelly), mladem dekletu
tik pred vpisom na univerzo Harvard, ki jo
zaskrbljenost nad sodobno druzbo pripelje
do prepricanja, da se svetu bliZza konec. V
njeno Zivljenje vstopi Josh (Robert John Bur-
ke), nekdanji mehanik, pravkar izpuscen iz
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Filmi Hala Hartleyja danes morda temeljijo na nekoliko manj dialogih kot na za¢etku njegove kariere. Ned Rifle (2014) pa dobro
ponazarja, da so preostale osnovne poteze Hartleyjevega ustvarjanja po 25 letih ostale enake.

zapora, Cigar prisotnost v majhni skupnosti
sprozi govorice o preteklih zlocinih. Te po-
stajajo iz dneva v dan vecje in bolj pretirane
ter sproZijo predsodke, ki njegovo svobodo
postavijo pred preizkus$njo, kakrSne pac ni
pricakoval. Vsi elementi, ki bodo krasili Har-
tleyjevo nadaljnje filmsko ustvarjanje, so
zgoSCeni Ze v tem prvem filmu: tu so obicajni,
srednjerazredni liki z nekoliko nenavadnimi
prepricanji in Zivljenjskimi zgodbami, ki se
zapletajo v nepriCakovana razmerja, njihovi
medsebojni dialogi pa so zapolnjeni z apatic-
nim, sarkasti¢nim humorjem in nenadnimi
molki, kakr$nih v bolj mainstreamovskih
filmih nikakor ne bi videli. Tu so obcasni
filozofski citati in pa glasba, ki jo je pozneje
Se nekoliko bolj odlo¢no povezal tudi z glas-
beno indie sceno v ZDA in Veliki Britaniji.
Kaksen Hartleyjev poznejsi film, kot je deni-
mo Amater (Amateur, 1994), svojo identiteto
intenzivno gradi skozi glasbo izvajalcev, kot
so Pavement, Yo La Tengo, P] Harvey in My
Bloody Valentine.

Nekoliko manj vidna, a toliko pomemb-
nejSa pa je Hartleyjeva reZijska tehnika. Na-
klju¢nemu gledalcu, vajenemu gledanja bolj
uglajenih filmskih izdelkov, bi se lahko ob
gledanju Hartleyjevih filmov hitro zazdelo,
da so kadriranja, premiki kamere in igra
neprepricljivi, celo Storasti. Tak$ne poteze
imajo v Hartleyjevem opusu svoj lasten ra-
zvojni lok. Nekaj, kar je bilo v ¢asu njegovega
prvenca ob koncu osemdesetih ozna¢eno
kot simpati¢na poteza finan¢no omejenega
filmarja, je sCasoma postala ena njegovih naj-
bolj prepoznavnih karakteristik. Prav s tem
je namrec zakoli¢il metodo, ki ne temelji na
perfekcionizmu, temvec na prepletu sprosce-
nostiin navihanosti. Drugace povedano—v
Hartleyjevem svetu je bolj pomembno, da so
liki drugacni, kot pa da bi bili popolni. S tem
je v njegovih filmih zlahka zaslutiti odmev
francoskega novega vala in njegovega upora
proti takratnemu filmskemu in politi¢cnemu
estebliSmentu.

Pozneje, v devetdesetih letih in predvsem
po prelomu stoletja, je Hartley morda res
priSel v polozaj, ko je dobil priloZznost sode-
lovati z bolj znanimi igralci, kot so Isabelle
Huppert (Amater, 1994), Jeff Goldblum (Fay
Grim, 2006), Julie Christie in Helen Mirren
(obe v No Such Thing, 2001), vendar pa se
je vseeno, kot je to pogosto primer v svetu
nizkoproracunskega filma, vseskozi tesno
drzal svoje igralske ekipe. Ze v Hartleyje-
vih prvih dveh filmih Neverjetna resnica
in Zaupanje (Trust, 1990) tako v svoji prvi
vlogi nastopi Adrienne Shelly, ki je svojo
obetavno kariero zacela graditi ravno v
teh filmih, preden je tik pred izidom svo-
jega reziserskega debija leta 2006 tragi¢no
umrla v svojem stanovanju v New Yorku.
V omenjenih dveh filmih se pojavi tudi
takrat Se mlada Edie Falco, ki je pozneje po
vidni vlogi v serijah Sopranovi in Oz postala
znan obraz s televizijskih zaslonov. Martin
Donovan je na drugi strani spolnega spektra
Hartleyjev najbolj zvest moski sodelavec,
saj je z njim, ve¢inoma v glavnih vlogah,
sodeloval pri kar 8 filmih, prek njih pa priSel
do odmevnejsih angazmajev pri Insomni-
ji (2002) Christopherja Nolana in Skrivni
pregrehi (2014) Paula Thomasa Andersona.
Seveda ne smemo spregledati igralke Parker
Posey, veckrat oklicane za »divo ameriSkega
neodvisnega filma«, Ki je prek vlog v Sestih
Hartleyevih filmih prav v zadnjem letu za-
beleZila dve svoji najvidnejsi vlogi, namrec
v filmih Grace Monaska (Grace of Monaco,
2014) in Nerazumni clovek (Irrational Man,
2015) Woodyja Allena.

Vseeno pa Hartley ni vedno gradil svojih
filmov zgolj na privlacnosti likov. Flirt (1995)
privzema obliko konceptualnega filma, v
katerem se ista situacija z ljubezenskim tri-
kotnikom na domala identi¢en nacin pono-
vi v treh razli¢nih velemestih, New Yorku,
Berlinu in Tokiu. Ambiciozno tematsko za-
okroZenost je izkazal tudi s trilogijo filmov,
imenovanih po svojih najozjih likih, ki jo

sestavljajo Henry Fool (1997), Fay Grim (2006)
in Ned Rifle (2014). Naslov slednjega v Har-
tleyjevem opusu zavzema posebno mesto.
Ne gre namrec¢ samo za fiktivni lik, temvec
za psevdonim reZiserja samega, ki si ga je
izmislil Ze na zacetku kariere. Natancneje,
ob koncu osemdesetih je mnoge funkcije pri
filmskih produkcijah moral opravljati sam,
zato si je izmiSljeval imena fiktivnih sode-
lavcev, da je pri investitorjih in distributerjih
dajal vtis, da gre za resno produkcijo. Ned
Rifle je bil takrat njegov fiktivni skladatelj,
kmalu je postal Se eden njegovih najljub$ih
fiktivnih likov.

Filmi Hala Hartleyja danes morda temelji-
jonanekoliko manj dialogih kot na zacetku
njegove kariere. Prav omenjeni Ned Rifle
(2014) pa dobro ponazarja, da so preostale
osnovne poteze Hartleyjevega ustvarjanja
po 25 letih ostale enake. V filmu Se enkrat
vec zaigrata Parker Posey in Martin Dono-
van, Se bolj zgovoren pa je nacin njegovega
nastanka. Hartley je finan¢no pogaco zanj
sestavil z izdatno pomocjo zbiranja sredstev
na Kickstarterju. Igralska ekipa se je v akcijo
vkljucila s snemanjem video zahval tistim, ki
so vloZili svoje prispevke v projekt, s cimer
so zbrali nekaj manj kot 400.000 dolarjev. Ta
film je poskusal obenem prebiti led s tem, da
je prek omenjene platforme prodajal celoten
obseg pravic za distribucijo filma. To se sicer
na koncu ni zgodilo, saj je bila ta namera
proti Kickstarterjevim pogojem poslovanja,
a poteza jasno kaze, kako neumorno se Hal
Hartley oprijema izvirnega duha neodvisne-
ga filma in kako je v digitalni tehnologiji prej
uvidel moznost za dodatno potrditev svojega
pristopa, kot pa da bi ga s pretekom ¢asa radi-
kalno spreminjal. Prav dolgoro¢na vztrajnost
te mentalitete iz njegovega opusa dela tako
zanimiv in izstopajo¢ koScek ameriskega
neodvisnega filma. Gledalci bodo na Liffu
na delu spoznali enega redkih ameriskih
reZiserjev, ki se nikakor noce vdati skusnja-
vam tamkaj$nje tovarne sanj. m
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Retrospektiva: Technicolor 100

ZIVLJENJE V BARVAH

V letosnjem letu so se po svetu vrstile retrospektive (berlinski festival, MoMA), s katerimi smo
obelezili 100-letnico tehnologije, ki je za vedno spremenila filmski svet, saj ga je popeljala v
barve: tako primarne, tako zive, da so mnogi prepricani, da je prav to tista snov, na kateri so
posnete sanje. To je bil technicolor, ki se mu s posebno sekcijo posveca tudi letosnji Liffe.

DENIS VALIC

0ji prvi spomini na film so v technico-

lorju,« je pripovedoval Martin Scorsese.

Pravi, da se Se vedno natan¢no spominja

prvega filma, Vidorjevega Dvoboja na son-

cu (Duel in the Sun, 1946), posnetega v

technicolorju, njegovih kric¢ecih in hkrati
globokih barv, njegove neskoncne ¢rnine in bleS¢ecega zlata.
»Vse je bilo videti tako Zivo. Morda res Ze skoraj kricece, a
brez dvoma nadvse neresni¢no, dalec od prefinjenosti, toda
zivo. Zivo ... In prav to je zame technicolor.«

Oglede filmov v technicolorju, predvsem hollywoodskih
muzikalov, melodram ali pustolovskih filmov, so mnogi
oznacili kar kot kontinuirano, dolZino filma trajajoce ugodje.
Kar ne preseneca, saj obilje in intenzivnost barv, ki jih ta
tehnologija vdahne podobi, vedno znova navdusita. Vajene
sodobnega pristopa k barvam v podobi - ki v teh Se najveckrat
vidi zgolj samoumevni in nujni element sodobne filmske
podobe —nas njihova premisljena, skrbno organizirana raba,
ki podobi da znacaj celovite kompozicije, skrbno nacrtovane
in izbrusSene v najfinejSih detajlih ter dramati¢no niansirane,
naravnost osupne. Gledalcu takrat postane jasno, da so barve
z vstopom v filmsko produkcijo, z naselitvijo v svetu filmskih
zgodb, imele drugac¢no, veliko pomembnejso funkcijo: bile so
aktiven in s pomeni nasicen vizualni element, ki je dejavno
sodeloval v pripovedovanju zgodb.

Ceprav so bili tudi v kontekstu klasi¢ne hollywoodske
studijske produkcije na delu avtorji, ki so imeli izrazit posluh
za vlogo barv v ekonomiji filmske pripovedi, pa sta gledalcu
Kklasi¢na hollywoodska narativna organizacija in struktura, ki
temelji na kontinuiranem napredovanju zgodbe, h kateremu
spodbuja mnoZica v podobo naseljenih vizualnih namigov,

GLEDALCU POSTANE JASNO, DA
SO BARVE OB SVOJEM VSTOPU

V FILMSKO PRODUKCIJO, KO SO
SE NASELILE V SVETU FILMSKIH
ZGODB, IMELE DRUGACNO,
VELIKO POMEMBNEJSO FUNKCIJO.
BILE SO AKTIVEN IN S POMENI
NASICEN VIZUALNI ELEMENT,

Kl JE DEJAVNO SODELOVAL V
PRIPOVEDOVANJU ZGODB.

pravzaprav onemogocali tovrstno kontemplacijo vloge in
pomena barv. Tako lahko recemo, da so dela iz klasicnega
studijskega obdobja Hollywooda (med 1922 in 1955) pri
uporabi technicolorja stavila predvsem na spektakelsko
dimenzijo barv. Zato ne preseneca, da je bilo to hkrati zlato
obdobje za Zanre eksotike in avanture, denimo za razlicice
pustolovskega filma, melodrame in muzikale, vesterne in
bibli¢ne epe.

Pa vendarle je tudi Ze znotraj klasi¢nega Hollywooda
ustvarjala vrsta avtorjev, ki jih je bolj kot spektakelska za-
nimala ekspresivna in likovna dimenzija barv v filmski
podobi, njeni psiholoski ucinki na gledalca. Intenzivno
so zaceli eksperimentirati z barvami, pri tem pa so tesno
sodelovali z vsemi, ki so med produkcije aktivno posegali
v oblikovanje filmske podobe: od direktorjev fotografije in
scenografov do kostumografov in maskerjev. Zato so Stevilni
zgodovinariji in proucevalci njihovih del pri obravnavi vloge
barv povlekli nekatere drzne vzporednice s svetom likovne
umetnosti. Kolorit v delih posameznih avtorjev, njihovo
rabo tehnik chiaroscuro in sfumato so namre¢ primerjali
z delom nekaterih velikih mojstrov likovne umetnosti (El
Greco, Tizian, Francisco de Zurbaran). Na drugi strani pa so
vzporednice z rabo drznih barvnih kontrastov in poudarjenih
obrob nasli v delih nekaterih fauvistov. In prav v delu teh
hollywoodskih filmskih ustvarjalcev, med katerimi lahko
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Med filmi, ki so vkljuéeni v tokratno retrospektivo, je tudi shizofrena ekspresionisti¢na religiozna drama z elementi
srhljivke, Afriska kraljica (The African Queen, 1951) Johna Hustona.

omenimo vsaj Vincenta Minellija, Roubena Mamouliana in
Henryja Hathawaya (ki je technicolorjeve barve prenesel celo
v film noir!), so navdih nasli tudi nekateri evropski auteurji,
od novovalovca Jean-Luca Godarda, ki je s to tehnologijo
posnel enega prelomnih filmov, svoj cudoviti in razboriti
Prezir (Le mépris), do Luchina Viscontija, ki je z uporabo
technicolorja ustvaril nekatera svoja najsijajnejsa dela.

A e preden se lotim pregleda del, ki nam jih prinasa retro-
spektiva, velja vsaj na kratko spregovoriti tudi o zgodovini,
tehnoloSkem razvoju in znacilnostih technicolorja. Povod
za leto$njo festivalsko tematsko retrospektivo je obeleZenje
100-letnice rojstva technicolorja: davnega leta 1915 so se v Bo-
stonu zbrali trije lokalni inzenirji (Herbert T. Kalmus, Daniel
F. Comstock in W. Burton Wescott) s podrocja industrijskih
raziskav in ustanovili istoimensko podjetje. Naloga tega je
bila le na videz preprosta: razviti postopek za vpeljavo barv v
filmsko produkcijo, ki bo hkrati omogocal njihovo komerci-
alno rabo. Prvi postopek, s pomocjo katerega je bilo mogoce
dobiti vecbarvno podobo, je bil preprosto prezapleten za kaj
takega, zato so se inzenirji odlocili za omejitev Stevila barv.
Razvili so dvotracni sistem, ki je temeljil na dveh osnovnih
barvah in njunem kombiniranju. Prvo demonstracijsko delo
tega postopka je bil film The Gulf Between iz leta 1917, ki pa
ne gledalcev ne studiev ni povsem preprical.

Trojica se je vrnila v svoje laboratorije in povsem na
novo zasnovala tako sam postopek kot tudi naprave (od
kamere do projektorja). Okrog leta 1922 se je rodil tritracni
sistem, ki so ga hollywoodski studii postopoma in previdno
zacCeli prevzemati. Sprva predvsem v krajsih, reklamnih ali
animiranih delih (tudi kot krajSe vstavke v sicer ¢rno-bele
celovecerne filme). Pozneje, predvsem po uspehu prelomne-
ga, prvega povsem barvnega technicolor filma, Parkerjevega
Crnega pirata (The Black Pirate, 1927) — ki pa ga je dejansko
zasnoval in sproduciral eden najvecjih zvezdnikov tistega
Casa, Douglas Fairbanks — pa so studii vse pogosteje posegali
po tem, sicer Se vedno dragem tehni¢nem postopku. A pravi
razcvet je technicolor doZivel $ele z nastopom zvoka, torej
na prehodu v trideseta leta, saj se ob¢instvo temu ¢udovi-
temu prepletu zvoka, barv in glasbe preprosto ni ve¢ moglo
upreti. Sicer je samo podjetje Technicolor ob vstopu v tri-
deseta dozivelo $e en hud udarec, saj je studio Warner Bros.
prekinil pogodbo z njimi, a razvoja te barvne tehnologije ni
bilo ve¢ mogoce zaustaviti. Po nekaj novih popravkih jetav

drugi polovici tridesetih de facto postala standard filmske
industrije, saj so jo po izjemnem uspehu filmov, kot sta bila
Disneyjeva Snegulj¢ica in sedem palckov (Snow White and
the Seven Dwarfs, 1937) ter Curtizove Pustolovsc¢ine Robina
Hooda (The Adventures of Robin Hood, 1938), prevzeli prav
vsi veliki hollywoodski studii. Technicolorjev uspeh se je
nadaljeval tudi skozi Stirideseta in v zaCetku petdesetih let,
ko so se med desetimi najvecjimi uspeSnicami obdobja prav
vse zanaSale na barvni postopek technicolorja. A to je bilo
tudi obdobje, ko je konkurenca sorodnih druzb, predvsem
Kodaka, ki je uporabljal postopek eastmancolor, postajala
vse mocnejsa in uspe$nejsa. Pozneje se je postopek techni-
color uporabljal skoraj izklju¢no le Se za izdelavo kon¢nih
pozitivov, saj so bile njegove barve Se vedno dalec najbolj
Zive in osupljive.

Med filmi, ki so vkljuceni v tokratno retrospektivo, smo
nekatere Ze omenili, na primer Crnega pirata. In &e je bil ta
Kkljucen za sam komercialni uspeh postopka, pa je leto mlajsi
Fantom iz opere (The Phantom of the Opera, 1925) Ruperta
Juliana razkril ves njegov ekspresivni in likovni potencial.
Piratu in Fantomu bodo sledile Pustolovsc¢ine Robina Hooda,
ki zakljucujejo prvo obdobje postopka. V njegova zrela leta
nas bo popeljal eden (vsaj vizualno) najbolj fascinantnih
vesternov, Dvoboj na soncu Kinga Vidorja. Ceprav smo ju pri
nas Ze imeli priloZnost videti, pa nikakor ne gre zamuditi
srecanja s Crnim narcisom (Black Narcissus, 1947, M. Powell
in E. Pressburger), to shizofreno ekspresionisti¢no religiozno
dramo z elementi srhljivke, in z Afrisko kraljico (The African
Queen, 1951) Johna Hustona.

Hitchcocka najbrzZ ni treba posebej predstavljati, si pa to
brez dvoma zasluzi Henry Hathaway, ki je v Niagari (1953)
barve hereti¢no popeljal v sam film noir. Barve techni-
colorja pa niso bile le domena hollywoodskih studiev. Z
njihovo likovno in ekspresivno dimenzijo so se spopadli
tudi nekateri evropski ustvarjalci. Poleg Ze omenjenih, Go-
darda (Cigar Prezira resnicno ne gre zamuditi) in Viscontija,
velja opozoriti vsaj $e na Fellinija in eno njegovih najvecjih
mojstrovin, filma Giulietta in duhovi (Giulietta degli spiriti,
1965), ter Sergia Leoneja, ki se nam bo predstavil s svojim
kultnim Spageti vesternom, Za pest dolarjev (A Fistful of
Dollars, 1964). Seveda bodo vsa dela predvajana z izvorno
filmsko tehnologijo, torej prek 35-mm filmskega traku, kar
je Se dodatno vabilo na to ¢udovito retrospektivo. m
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DRUGI VZPON GLASBENEGA VIDEA

Ljubljanski mednarodni filmski festival bo pod svoje okrilje ze drugo leto zapored vzel tudi
neodvisno sekcijo glasbenih videospotov.

ylvain Chomet je letos
z glasbenim videom za

MATIC MAJCEN

amenil ji bo posebno projekcijo, ki se bo 17.
novembra odvila v mali dvorani Kina Si-
Ska. Obiskovalci bodo lahko, opremljeni s
komentarji voditeljic Ane Sturm in Bojane
Bregar (obe prihajata s filmskega podcasta
FilmFlow), prispevali svoj glas za najboljsi
mednarodni videospot leta. Spomnimo — lani je nagrado
prejel Iron Sky Skotskega pevca Paola Nutinija pod taktirko
britanskega reZiserja Daniela Wolfa, 9-minutna srce parajoca
in z osupljivimi podobami zapolnjena kritika kapitalizma.

Razlog, zakaj je ta glasbeno-filmska forma dobila prostor
na Liffu, leZi v $irSih mednarodnih trendih. Glasbeni video
se v zadnjem desetletju vse pogosteje vkljucuje v kataloge
filmskih festivalov in se s tem z malih zaslonov seli na ve-
lika platna. Kaj takSnega je bilo pred prelomom stoletja Se
povsem nepojmljivo, nato pa je digitalizacija prinesla vidne
spremembe — najprej je ponudila moznost laZjega prika-
zovanja, Se pomembneje pa je, da je zaradi bolj celovitega
dostopa na spletu dandanes ta kratka filmska forma delezna
novega razmisleka.

Glasbeni video je namrec¢ ena najbolj nerazumljenih in
podcenjenih oblik filmskega ustvarjanja, ki se nikakor ne
more otresti slovesa vulgarnega pop izdelka, strogo vpetega
v kolesje glasbenih multinacionalk. Ze daljnega leta 1991 je
francoski filmski teoretik Michel Chion povzel to miselnost,
ko je v knjigi Audio-Vision zapisal, da »cinefili napadajo
glasbeni video in ga opisujejo kot agresivnega za oko; ne
marajo stroboskopskega efekta bliskovite montaze«. Avtor
je pojav glasbenega videa v kontekstu postaje MTV opisal kot
tip gledanja, ki ga prakticira$ »medtem ko opravljas kakSno
drugo delo ali beres, priblizno tako, kot da bi poslusal pop
radijsko postajo, a imas tu obenem tudi mozZnost, da obCasno
pogledas v podobe na zaslonu«. Prevedeno v danasnji jezik —
kot ¢e bi med brskanjem po spletu v ozadju poslusali glasbo
z YouTuba ter med prestavljanjem med zavihki v brskalniku
morda za sekundo ali dve ujeli kaksno izmed podob, ki to
glasbo spremljajo.

To, da vletu 2015 omenjene besede Se vedno ponazarjajo
splosno razsirjeno percepcijo te oblike filmskega ustvarjanja,
je velika Skoda. Evolucijski razvoj, ki ga je bil glasbeni video
deleZen v zadnji Cetrtini 20. stoletja, je namre¢ naravnost
osupljiv. Po otroski dobi sedemdesetih in osemdesetih let,
ko so izvajalci, zaloZbe in reZiserji v enoli¢nih televizijskih
studiih iskali nov jezik naslavljanja svojega trZznega obcinstva,
se je v devetdesetih let s pomocjo globaliziranega MTV in
posledi¢nega povecevanja produkcijskih proracunov odvila
prava eksplozija ustvarjalnosti. Glasbeni video naenkrat ni
vec sluzil samo prodaji glasbe, temvec je gledalce nagovarjal
kot vse bolj samostojni umetniski izraz, v katerem so lahko

komad Carmen raperja
Stromaeja izdelal
svoje najmocnejse
druzbenokriticno delo
nasploh._

mladi filmarji razvijali svoje unikatne estetske in pripovedne
sloge na isti nacin, kot to po¢nejo v ostalih umetnostih. V
tem obdobju je vzniknila cela generacija izjemnih vizual-
nih ustvarjalcev. Imena, kot so David Fincher, Spike Jonze,
Michel Gondry, Mark Romanek, Anton Corbijn, Jonathan
Glazer sama po sebi pricajo, kako pomembno in vplivno je
bilo to obdobje, saj neko¢ mladi inovatorji danes sodijo med
najvidnejSe filmske ustvarjalce zadnjega desetletja.

Aljubezen med umetniskim izrazom in komercialnostjo
MTYV seje hitro tudi koncala. Po prelomu stoletja se je zacela
televizijska multinacionalka vse bolj usmerjati v resni¢nostne
oddaje. Postopen vzpon spletnega piratstva in digitalne dis-
tribucije je oklestil proracune video produkcij v indie glasbi,
sicer tradicionalni gonilni sili kakovostnega glasbenega
videa. MTV je moral z nastopom YouTuba dokonc¢no priznati
poraz, glasbeni video pa je ravno s tem spletnim servisom
dobil novo priloZznost. Res je, da tudi na YouTubu glasbeni
video mo¢no povezujemo s podiranjem rekordov klikanosti
pri hitih pop izvajalcev, kot so Justin Bieber, Taylor Swift in
Katy Perry, vendar se nekje globoko pod tem pompom dogaja
nekaj veliko bolj vznemirljivega.

V prostrani Sirini YouTuba se je namre¢ v zadnjem dese-
tletju na podrocju glasbenega videa odvrtel pravi razmah
razlicnih estetik, Zanrov, pripovednih postopkov in tehno-
loskih eksperimentov. Glasbeni videospoti danes Se zdalec
ne privzemajo nujno oblike 3-minutnega bombasticnega
izmenjavanja barvitih podob in tiS¢anja telesnih oblin v
kamero. Ni¢ nenavadnega ni, Ce glasbeni veteran, kakrSen
je Neil Young, izda 28-minutni videospot na podlago ene
svojih epskih kitarskih solaz, ni¢ ¢cudnega, ¢e pod ozna-
ko glasbeni video predstavijo pocasen, meditativen kratki
film, ki bi ga prej primerjali s slogom azijskih art filmov, in
prav ni¢ nenavadnega, Ce spletni gigant, kakrSen je Google,
preizkusi kaksno prelomno tehnologijo in jo predstavi v
obliki glasbenega videospota. To je danes preprosto del igre,
ki se je moc¢no spremenila predvsem zaradi nove svobode,
ki jo je forma nasla na spletu. Reduciranje celotnega polja
glasbenega videa na »MTV-jevsko formo, ki jo zaznamuje
hitra montaZza«, danes sodi v preteklost. Glasbeni video
v tem trenutku tvori samostojno sceno s svojim lastnim
sistemom Zanrov, ki povrhu pozna tudi lastno razlikovanje
med komercialno in art sceno na isti nacin, kot je ta razlika
prisotna v filmskem svetu.

To novo odkrito bogastvo pa je z novim akademskim
in teoretskim zanimanjem za formo prineslo tudi druga
presenetljiva spoznanja. Izkazalo se je, da je glasbeni video
bistveno bolj vpet v zgodovino filma, kot bi si v ¢asu njegove-
ga komercialnega vrhunca kdorkoli upal priznati. Dana$nji
raznolik nabor pripovednih kodov namre¢ sploh ne izhaja

nujno iz vzpona televizijskih studiev neposredno po drugi
svetovni vojni, temvec iz postopkov, ki jih je v odsotnosti
govorjene besede razvijal nemi film v zaCetku 20. stoletja.
Dandanes v glasbenem videu vidimo mnoge vzporednice
z, denimo, montaznimi tehnikami Sergeja Eisensteina ali
z abstraktnostjo francoske in ameriske filmske avantgarde
dvajsetih in tridesetih let minulega stoletja. TakSne prese-
netljive vzporednice je podpihovala celo filmska avtoriteta,
kakrSen je Quentin Tarantino, ko je na lanski novinarski
konferenci na filmskem festivalu v Cannesu mojstra Spageti
vesterna Sergia Leoneja oznacil za predhodnika glasbeno-
filmskega ustvarjanja, kakrSen se je Sele dve desetletji po
njegovih prelomnih filmih razvil na MTV.

Za pregled aktualnih vrhuncev glasbenega videa, kakrSnih
bomo deleZzni na Liffu, pa je pomembna tudi ugotovitev,
da povezave s filmom Se zdalecC niso samo zgodovinske.
Nenehno prehajanje reziserjev med celovecerno in krat-
ko filmsko formo nam ponuja vrsto primerov, ko so vidni
filmski reZiserji prav glasbeni video prepoznali kot formo,
v kateri lahko preizkusajo svoje ideje, preden jih uporabijo
vigranih filmih. ReZiser, kakrSen je Paul Thomas Anderson,
je leta 2012 v videospotu Fione Apple Hot Knife preizkusal
retro estetiko osvetljave, ki jo je vzporedno uporabljal med
snemanjem filma Gospodar (The Master, 2012). Xavier Do-
lan je v videospotu College Boy skupine Indochine skupaj
z igralcem Antoinom Olivierjem Pilonom prvic¢ poskusil
snemati v drznem ozkozaslonskem izrezu slike in prav iz tega
eksperimenta je nato zrasla njegova celovecerna mojstro-
vina Mamica (Mommy, 2014). Francoski mojster animacije
Sylvain Chomet (Trojcice iz Bellevilla) je letos z glasbenim
videom za komad Carmen raperja Stromaeja izdelal svoje
najmocnejSe druzbenokriticno delo nasploh. In Cisto pred
kratkim je avstralska pevka Sia Furler po izjemni trilogiji
videospotov z Maddie Ziegler (Chandelier, Elastic Heart, Big
Girls Cry) objavila, da se bo tudi sama preizkusila v vlogi rez-
iserke celovecernih filmov, po tem, ko jo je uspeh omenjenih
videospotov pripeljal do spoznanja, da ob talentu za pisanje
in prepevanje premore tudi izjemno filmsko oko.

Vsem tem novim dejstvom navkljub pa se bo glasbeni
video po vsej verjetnosti Se kar nekaj ¢asa otresal bremena
svoje polpretekle zgodovine. Ironi¢no mu je prav MTV kot
tisti, ki mu je ponudil hipno svetovno odmevnost, obenem
nadel tudi dolgotrajni negativni sloves, ki se ga nikakor ne
more otresti. Javna percepcija se spreminja pocasi, a ¢as je
v luci dejstva, da je splet kljub vsemu Se mlad pojav, na nje-
govi strani. Njegova 10-letna pot na svetovnem spletu je v
primerjavi z njegovim 50-letnim nastopanjem na televiziji
za zdaj Se kratka. Takrat je glasbeni video na sceno morda
res stopil kot zabava, tokrat se vraca kot umetnost. m
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PREPOVEDANA SOBA (The Forbidden Room),
rezija G. Maddin in E. Johnson. Kanada, 2015, 130
min. Ekstravaganca

Kanadskega reZiserja Guya Maddina Ze od osemdesetih let
dalje zaznamujejo ekstravagantni pokloni nememu filmu,
kombinirani s freudovsko refleksijo osebnih travm. S Pre-
povedano sobo se je prvi¢ po dolgih letih vrnil k barvam
ter z absurdnim venckom kratkih filmov ustvaril unikatno
filmsko delo v obliki jame, v katero se gledalec spusti, in
se mu Sele dve uri pozneje dokon¢no uspe izkopati iz nje.
Maddin raziSce ves spekter moznosti manipulacije podobe v
digitalni dobi, a obenem ostaja zasidran globoko v 120-letni
zgodovini izgubljenih filmov. Odbito in mojstrsko obenem —
Prepovedana soba ni za vsakogar, a bo bolj avanturisticnim
cinefilom ponudila vrhunsko filmsko doZivetje.

1001 NOC (As Mil e Uma Noites), rezija M. Gomes.
Portugalska, Francija, Nemcija, Svica, 2015, 125 min.,
131 min. in 125 min. Kralji in kraljice

Portugalskega reziserja Miguela Gomesa smo tudi pri nas
dodobra spoznali po filmih Nas ljubljeni mesec avgust (2008)
in Tabu (2012). V omenjenih filmih se je pokazal kot avtor,
ki v polju evropskega art filma navdihujoce kombinira drzna
estetska vprasanja, zgodovino in aktualne druzbene teme.
Film 1001 no¢ ni dobesedna adaptacija legende o Seherezadi,
temvec izrazito avtorska reinterpretacija. Trije film iz 1001
noci naredijo enega najopaznejsih art filmskih izdelkov
letoSnjega leta in Gomesa potiskajo Se korak dlje med naj-
pomembnejSe evropske reziserje tega trenutka.

MLADOST (La giovinezza), rezija P. Sorrentino. Italija,
Francija, Svica, VB, 2015, 118 min. Predpremiere

Oskarjevski nagrajenec Paolo Sorrentino je svojo Neskoncno
lepoto (2013) nasledil z anglesko govoreco Mladostjo, v Kateri
ne manjka zvezdniskih imen, kot so Michael Caine, Jane
Fonda, Paul Dano, Harvey Keitel in Rachel Weisz. Vseeno pa
ne gre zgolj za obiCajno zvezdniSko dramo, temvec za veliko
SirSi razmislek o starosti kot pereci temi danasnje Evrope. Kaj
poceti, ko si star? Se predati ali ustvarjati Se naprej, Ceprav
te je povozil ¢as? Mladost je zaradi ¢udnih odlocitev Zirije
v Cannesu sicer ostala brez nagrade, a gre brez pomislekov
za enega filmov leta.

PASJE SRCE (Heart of a Dog), rezZija L. Anderson. ZDA,
Francija, 2015, 75 min. Kralji in kraljice

Ime Laurie Anderson smo v zadnjih desetletjih ve¢inoma
povezovali z glasbo in umetniSkimi performansi, a 68-letna
umetnica nikoli ni bila povsem tuja filmu. S Pasjim srcem je
vseeno Sele prvi¢ odmevneje stopila v reZiserske vode, eden
glavnih razlogov za to dejanje pa je nedavna smrt njenega
dolgoletnega spremljevalca Louja Reeda. Prav zato ni prese-
netljivo, da nad tem srénim filmskim esejem, sestavljenim iz
raznolikih elementov avtori¢ine vsestranske ustvarjalnosti, v
vsakem trenutku bdi duh pokojnega glasbenega velikana.

VRNITEV DOMOV (Gui lai), rezija Y. Zhang. Kitajska,
2014, 109 min. Predpremiere

Kitajski film se v zadnjih letih le redko pojavi na slovenskih
platnih, a Coming Home je idealna priloZnost za seznanjanje
z njim. Zhang Yimou se Ze od osemdesetih let dalje podpi-
suje pod barvite, zgodovinske epske spektakle, ki so ocarali
tudi gledalce na Zahodu. O produkcijski ambicioznosti Vr-
nitve domov najvec povedo pogoste primerjave tega filma
s klasi¢nim Dr. Zivagom. Naj to ne zveni kot ugotovitev o
pomanjkanju izvirnosti, temvec kot demonstracija osupljive
moci vse mocnejse kitajske filmske industrije.

JASTOG (The Lobster), rezija J. Lanthimos. Irska, VB,
Grdija, Francija, Nizozemska, 2015, 118 min.
Kralji in kraljice

Grski novi val je spregovoril anglesko. Jorgos Lanthimos
je svoj alegori¢ni univerzum iz filmov Podocnik (2009) in
Alpe (2011) nadgradil z zvezdnisko igralsko ekipo, kar pa ne
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pomeni, da je opustil svoje absurdne pripovedne nastavke
(skupaj z nepogresljivimi plesnimi sekvencami!). Se zdale¢
ne — v Jastogu Se vedno ni jasno, ali gre pri vsem skupaj za
distopijo ali abstraktno alegoriziranje, s ¢imer Lanthimos
$e naprej ostaja zvest svojemu dosedanjemu opusu. Ce bo
to dovolj za SirSe svetovno obcinstvo, Se ni povsem jasno,
vsekakor pa je z Jastogom ustvaril film, ki nas obenem na-
smeji in intrigira.

TAKSI (Taxi), rezija J. Panahi. Iran, 2015, 82 min.
Kralji in kraljice

Film Taksi je iranskemu cineastu Jafarju Panahiju prinesel
zlatega medveda na leto$njem Berlinalu, a so nagrado pred
fotografe postavili na prazen oder. ReZiser Se vedno prestaja
20-letno prepoved snemanja in obenem ne sme zapustiti svo-
je drzave, Taksi pa je njegov tretji film, posnet na skrivaj. Gre
za lahkoten, duhovit, a vsekakor tudi izjemno inteligenten
film, v katerem smo v 82 minutah voznje po Teheranu delezni
celovitega prereza duha problemati¢ne iranske druzbe skozi
oCi enega njenih kulturnih mucenikov.

ZADNJI DAN JICAKA RABINA (Rabin, the Last Day),
rezija A. Gitai. Izrael, 2015, 153 min. Kralji in kraljice

Izraelski premier Jicak Rabin je leta 1995 umrl pod streli
atentatorja, 20 let pozneje pa se je reziser Amos Gitai, sicer
eden najvecjih filmskih intelektualcev danasnjega Casa,
odlocil potegniti ¢rto nad tragicnim dogodkom in se odkrito
vprasati, kdo je zares krivec. Rezultat je natan¢no dokumen-
taristi¢no seciranje zadnjih ur premierjevega zivljenja in
film, ki s prerezom sloga Marcela Ophulsa in Errola Morrisa
brez pomislekov tvori enega najoZjih vrhuncev dokumen-
taristicnega ustvarjanja v letoSnjem letu.

BRAVO! (Aferim!), rezija R. Jude. Romunija, Bolgarija,
Ceska, Francija, 2015, 108 min. Panorama

Navdih in iznajdljivost romunskega novega vala tudi dese-
tletje po njegovem nenadnem vzponu ne pojenjata. Ob treh
romunskih filmih na letoSnjem Liffu je Bravo! $e najbolj od-
daljen od pikrega soocanja s postkomunisti¢no sedanjostjo,
saj nas v ¢rno-beli tehniki preseli v zgodovinski kontekst
19. stoletja. Gre za pravi evropski vestern, kjer pa streljanje
nadomescajo besede - film je poln ¢rnega humorja, a kljub
komi¢nemu podtonu obdela rasizem nad romskim prebival-
stvom Kot eno najresnejsih tem danasnjega Casa.

MoOJA MAMA (Mia madre), rezija N. Moretti. Italija,
Francija, 2015, 106 min. Predpremiere

Moretti nam je Ze nickolikokrat dokazal, da je najsijajne;jsi
takrat, ko odkrito in brez zadrzkov spregovori o sebi. No, o
sebi in svojih najbliZjih. Tovrstnih, vsaj delno avtobiograf-
skih del se namrec kot rahlo narcisoidna oseba loti s prav
posebnim Zarom in neprikrito radostjo. Nenazadnje pa je
takrat tudi najbolj tankocuten, vsaj ko beseda nanese na
njemu ljube osebe, ter hkrati tudi najbolj drzen in predrzen
v svojih komentarjih druzbe. Po Sinovi sobi je Moja mama
znova prav mala mojstrovina.

DoM, rezija M. Pevec. Slovenija, 2015, 82 min.
Predpremiere

Ko se Metod Pevec v svojih dokumentarnih delih loti razisko-
vanja intimnih zgodb posameznikov, se te v njegovi pripovedi
vedno znova zlijejo s §irSim druzbenim okoljem. Tako je bilo
v Aleksandrinkah in tako je tokrat, v njegovem novem in
znova izvrstnem dokumentarnem zapisu, filmu Dom. S tem
ustvari zZiv in nadvse prepricljiv portret neke konkretne dobe,
portret skupnosti v ¢asu, v katerem spoznamo in vzljubimo
vsak posamezni obraz, a tudi tistega skupnega, kolektivnega
duha obravnavanega ¢asa. V dobrem in slabem.

CISTO NOVA ZAVEZA (Le tout nouveau testament),
rezija . Van Dormael. Belgija, Francija, Luksemburg,
2015, 113 min. Predpremiere

Van Dormael nas je preprosto navdusil Ze s svojim so¢no
duhovitim prvencem Toto heroj, v katerem nas je seznanil
z eno najbolj bizarnih domnev o spocetju. Tokrat tovrstnih
bizarnosti sicer ne bo, zato pa nam s svojim najnovejs$im
delom ponuja iskrivo blasfemic¢no satiro, v kateri je Bog dej-
stvo in ne zgolj domneva. Tako nam reZiser razkriva njegove
vsakodnevne opravke in druzinsko zivljenje, v katerem pa
glavne besede tokrat ne bo prevzel uporni sin, temvec nad-
vse nadarjena héer, od katere pri¢akuje Cisto novo zavezo.
Nesmiselno, a sladko.

DHEEPAN (Dheepan), rezija J. Audriard. Francija,
2015, 109 min. Predpremiere

Danes se pred o¢mi Evrope odvija ena najbolj zaostrenih
begunskih Kriz. Iz dneva v dan smo prica pretresljivemu
begu mnozic, prisilnemu eksodusu ljudi, ki so jih z domov
pregnale vojne. Ceprav so za slednje vsaj deloma soodgovor-
v evropskih drzavah vse pogosteje naletijo na nezaupanje
in nestrpnost. Zakaj nam primanjkuje duha medcloveske
solidarnosti, ki naj bi bil vezno tkivo evropskih druzb, se
v filmu Dheepan sprasuje tudi Audriard in poskusa brezi-
mnim, pogosto celo demoniziranim priS§lekom znova nadeti
¢loveski obraz. Nujno in zavezujoce. Pa ne le zaradi canske
zlate palme.

V SENCI ZENSK (Lombre des femmes), rezija P.
Garrel. Francija, Svica, 2015, 73 min. Kralji in kraljice

Ob Garrelovem zadnjem celovecercu V senci zZensk lahko
le zadovoljno dahnemo: ni¢ novega, k sre¢i. Skozi zgodbo
o pretezno konvencionalnem ljubezenskem trikotniku, s
katero se Garrel brezkompromisno in neizprosno Kkriticno
loti moSke samovsecnosti, Custvene plehkosti in manka
samokriti¢nosti v ljubezenskem razmerju (ob tem pa nam
Ze skoraj tradicionalno ponudi tudi tehtno razmisljanje o
ljubezni, umetnosti, politiki in vojni med spoloma), nas
avtor znova popelje v zase znacilni svet poudarjene kon-
trastnosti, izrazite urbanosti, boemskih in radozivih likov
ter Casovne distance.

VELICASTNO POKOPALISCE (Rak ti Khon Kaen), reZija
A. Weerasethakul. Tajska, VB, Francija, Nemcija,
Malezija, J. Koreja, Mehika, ZDA, Norveska, 2015, 122
min. Kralji in kraljice

Z zgodbo o skrivnostni spalni bolezni, s katero se okuzi
skupina vojakov, ozdraviti pa jo poskusSata prostovoljec in
spiritualist, je Weerasethakul znova ustvaril ¢udovit spoj
duhovnega in tuzemskega, nenavadnega in vsakdanjega,
duhov preteklosti in dogodkov sedanjosti. V Velicastnem
pokopalis¢u se ¢udovito zlijejo sodobna nevroznanost,
kmerska duhovna tradicija v obliki animizma, avtorjevo
razmisljanje o vojni in smrti ter prizori iz vsakodnevnega
Zivljenja malega podezelskega tajskega kraja. To je znacilni
Apichatpongov svet, v katerem tisti tukaj-in-zdaj ne izklju-
Cuje preteklega, resnicnost ne sanjskega, in kjer magicno
vznikne iz vsakdanjega.

FRANKOFONIJA (Francofonia), rezija A. Sokurov.
Francija, Nemcija, 2015, 90 min. Predpremiere

S Frankofonijo se ruski reZiser Aleksander Sokurov vraca v
ustanovo, v Kateri je posnel svoje remek delo Ruski zaklad
(2002) — v muzej. Tokrat sicer ne v tistega v St. Peterburgu,
temvec kar v pariSki Louvre. Avtor se osredotoci na sodelo-
vanje med nemskimi okupatorji in francoskimi upravitelji
muzeja v ¢asu druge svetovne vojne, ko sta nasprotni stra-
ni kljub vojni vihri zdruzili moci, da bi ohranili umetni-
ne neposkodovane. V svoji kombinaciji filmskega eseja in
zgodovinskega dokumentarca film morda ni tako estetsko
ambiciozen kot Ruski zaklad, vsekakor pa tvori daljnosezno
pismo prihodnjim rodovom o tem, da mora biti umetnost
izvzeta iz aktualnih druZbenih peripetij. m
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Ales Steger, pesnik in pisatelj

VEM LE TO,

DA IZVIR

NEKAJ] HOCE 4

/. MENO)]

GABRIELA BABNIK

AleSem Stegrom sva se pogovarjala na ponedelj-

kovo jutro, presvetljeno z blago septembrsko

svetlobo. Njegovi odgovori so premisljeni, med

stavki izzveneva tiSina, kot bi listali po njegovi

zadnji pesniSki zbirki Nad nebom pod zemljo.

Pesmi so, podobno kot literarni performansi
Na kraju zapisano, nastale kot vtisi med njegovimi Stevil-
nimi potovanji. Njihova shema se vrti okrog znamenitega
magicnega kvadrata, ki je osnova mandal, igre sudoku in Se
Cesa. Ne glede na ta nespregledljivi vpliv japonske kulture
pesniski subjekt v omenjeni zbirki nosi na oceh evropske
plasnice in raste iz zavesti, da nasa doba ni metafizi¢na in
da celo pesnisko pocetje ne more prinesti odreSitve oziroma
da gre zgolj za Se en »upor proti koncu poletja«.

Vas zapis o beguncih, ki ste jih srecali v Beogradu, sem
prebirala pred odhodom v Pariz, kjer sem se tudi sama
imela priloznost srecati z begunci iz Etiopije in Eritreje. Ste
glede na medijsko manijo, ki se poraja v zvezi z begunci,
premislili, kako preseci voajerstvo, pokroviteljstvo?

Moram priznati, da mi je bilo stra$no teZko soociti se z
grozo, ki se dogaja v Srbiji. Cutil sem namre¢ neposredno
odgovornost za te ljudi, v smislu jaz, moji, mi vsi smo krivi
za vse te ljudi, da so izgubili vse in da so v takem stanju.

V Beograd sem priSel dan prej, preden sem se lotil pisanja.
Ogledal sem si lokacijo, nekaj malega sem si prebral v srbskih
medijih, ki so v tistem trenutku poskusali predvsem miriti.
Ljudem so dopovedovali, da begunci ne kradejo, da nikogar
ne ogrozajo, da se poskusajo predvsem prebiti naprej. Naletel
pa sem na kar nekaj prezentacij, ki so si prizadevale prikriti
tragicni aspekt celotne situacije. Pisalo se je na primer o lju-
deh, ki so begunce odpeljali na igro biljarda. S tem se resda

.

spodkopava ustaljena predstava nas v odnosu do beguncev,
Ceprav gre pri vsej stvari za pozicioniranje sebe v srediSce.

V zapisu, ki je nastal v Fukusimi na Japonskem, je precej
samoironije. Zakaj ste v tekstu o beguncih poskusali bolj
zakriti svojo prisotnost kot denimo v zapisih iz Mehike ali
Japonske?

Tu ni §lo zame, za mojo zgodbo. Poskusal sem le uloviti
to, kar je bilo v zraku. In v zraku je bilo neskonc¢no cakanje.
Govorim o ¢asovno-prostorski perspektivi, ki se odpre za
begunce, torej za ljudi, ki nimajo kam iti, ki ne vedo, kaj se
bo zgodilo z njimi. Ce premores vsaj kancek senzibilnosti, to
na fizi¢ni ravni tudi ¢utis. To je tam prisotno. Na nezavedni
ravni postavlja nevidno ograjo okrog njih. Odbija vse nas
druge, ki vemo, od kod prihajamo in kam gremo, ki vemo,
da nekje smo. Ti ljudje pa so personalizacija izgubljenosti,
negotovosti, begotnosti ¢loveSkega bitja, ki je zelo temeljen,
esencialen. Civilizacijo gradimo zato, da bi se v njej pocutili
varne, da bi bili gospodarji lastnih usod, Ceprav nekje zadaj
vemo, da to nikoli ne moremo biti. Ti ljudje pa so se, ne po
lastni volji, seveda, ampak sprico okoli$¢in, znasli v skrajno
ranljivem poloZaju.

Ste iskali tocke med seboj in njimi? Glavna invencija
vasih besedil, ki nosijo skupni naslov Na kraju zapisno,
je med drugim tudi to, da pisete v javhem prostoru, ne
glede na motnje.

Beograjski zapis je zapis o nemoci. To ni zapis, ki bi po-
skusal dajati recepture. Clovek si ne more predstavljati, da
bi v dvanajstih urah, kolikor je trajalo pisanje, lahko prislo
do prebitja stene brez poznavanja njihove kulture, jezika,
zaledja, iz katerega prihajajo, poznavanja njihovih indi-

PREPRICAN SEM, DA IMAM V
SLOVENSKEM PLEMENSKEM
OKOLJU NEKO TOCNO DOLOCENO
FUNKCIJO, DA IMAM KARMO
POLARIZIRANJA IN BI BILO
MARSIKOMU DOLGCAS BREZ MENE.

vidualnih zgodb. To bi bila pretencioznost brez primere.
Vseeno pa ostaja vprasanje, kaj lahko naredis. V trenutku,
ko sede$ mednje, ko vstopi$ v njihov geto, si ujet v spekter
oznacevalcev tudi z njihovega vidika. Saj niso vedeli, kdo
sem, kaj sem. Sem zvodnik, policaj, prodajalec, kaj Zelim od
njih? Ze to je bila prva prepreka med nami. Kljub tej oviri
pa me je presenetilo, koliko ljudi se je bilo pripravljeno
odpreti. Oni so bili v tem bistveno mocnejsi. Oni so bili
superiorni, ne jaz.

V knjigi beremo o zelo lepih trenutkih, ko na primer
k vam pristopi moski in vam ponudi robcek, da obrisete
ekran. Pomenljivo se zdi, da ste poskusali pokazati na
dostojanstvo beguncev.

Dostojanstvo med ljudmi, ki so izgubili vse, ni ni¢ novega.
To najdemo tudi v priCevalski literaturi iz koncentracijskih
taboriSc. Ti minirituali, kot je na primer striZenje brade,
ohranijo dostojanstvo. Po drugi strani pa moramo vedeti, da
so bili tam ljudje, ki imajo moderno izkusnjo Zivljenja. NaSe
predstave so, da so ti ljudje povecini kmetje, fizi¢ni delavci,
barbari, ki so navalili v na$ prostor. To je povsem zmotno.
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Zadnje Case si vsi nadevamo lazno liberalistic(no masko
in govorimo o tem, da begunci niso barbari, temvec da so
med njimi tudi izobraZenci. Toda ali ne gre pri tovrstnih
izjavah za prepricevanje, da so to vendarle ljudje?

In Ce bi bili kmetje, ne bi bili ljudje ... Pred nekaj dnevi
sem govoril s pisateljskim kolegom iz Nemcije. VpraSal me
je, kaj mislim, da lahko pisatelji sploh naredimo. Naj te ljudi
za¢nemo uciti nemsko? Moj odgovor je bil, da se lahko z
njimi le pogovarjamo. Samo v neposredni komunikaciji
bomo pokazali, da smo si enaki. Ce je le mogoce, jim dajmo
priloznost in namenimo nekaj Casa.

Kaj lahko v zvezi z begunci naredimo slovenski pisatelji?
Naj senzibiliziramo javnost, naj o njih piSemo?

Ne samo piSemo. Pisati pomeni poniZen poskus, kako
nekaj narediti, v nasprotju s tistimi, ki sploh ni¢ ne naredijo,
razen da razpravljajo ob kavi ...

Navkljub eksperimentiranju v vasih besedilih se zdi, da
so ti zapisi pisani iz konservativne pozicije, v smislu, da
poskusate pisateljem vrniti nekaj, kar se je Se vceraj zdelo
globoko in zavezujoce?

To bi bilo prevec pretenciozno. Svoje osebne pozicije ne
vidim v smislu govorca ali pa glasnega govorca intelektualne
sfere. Gre za moje intimno soocanje. Soocanje s tem, kako da-
le¢ v nekem dolocenem trenutku, na nekem dolocenem kraju
lahko grem, ¢esa sem sposoben ali pa nisem sposoben.

Ampak vseeno, lahko bi sedeli v svoji sobi.

Seveda bi lahko sedel. Kar mi nekateri kritiki tudi zame-
rijo in ta projekt vidijo kot obliko ekshibicionizma. Ceprav
klju¢na poanta tega projekta ni v tem, da bi Sel v neki kraj
zato, da bi o njem porocal. Seveda se teksti oblecejo tudi v
koZo novinarskega Zanra, toda ta ni bistven. Ne gre za to,

dabi opisoval to, kar vidim na kraju samem, temvec ves ¢as
poskusSam prevprasevati lastni notranji glas, celo duhovno
dimenzijo, ki je porocevalski teksti nimajo. Ker si je ne smejo
privosciti. Ker to ni njihov metje. Njihov metje je porocati
¢im bolj objektivno, medtem ko jaz tega noCem. HoCem
zelo subjektivno pokazati vse v tistem trenutku delujoce
konstelacije.

Pa vendarle, ali je sploh mogoce govoriti o neposrednih
vtisih? Ali ne gre vedno za tisto, kar nosimo s seboj, za nase
predvedenje o drugih krajih?

»Vnaprej izdelan« tekst bi pomenil blokado mojega pisa-
nja. Tedaj bi skozme spregovorile le mrtve besede. Naj imam
poprej Se tako cudovito idejo, ko piSem na kraju samem, jo
moram dati na stran. Le ko sem soocen z nepredvidljivim
in povsem novim, se mi zgodijo najbolj divji in najlepsi
trenutki.

To je ta budnost?

To je tabudnost, ki presega intenco. Nekaj se ti zgodi, ne da
bi to predvidel. Zac¢nes pisati o angelu, pod katerim sedis, Sest
ur pozneje pa srecas nekoga, Ki je oblecen v angela. In ga vidi§
drugace, ker si 0 njem prej pisal. To so trenutki prepoznanja,
ki se izoblikujejo skozi proces pisanja. To se ti v najboljSem
primeru zgodi. Ce to i3¢es, se mi zdi, da si Ze zgresil.

Zdi se, da ste tako k pesmim, vklju¢enim v zbirko Nad
nebom pod zemljo, kot tudi k besedilom iz Na kraju za-
pisano pristopili s poniznostjo. Je to nit, ki se vlece Se iz
Knjige reci? Ob tej zbirki ste pogosto govorili, da pesnika
ne dojemate kot stvaritelja, temvec kot nekoga, ki se po-
skusa izrekati.

To so verjetno faze, razli¢ne identifikacije s tekstom.
Ko zacenjas pisateljsko pot, poskusas ekspandirati na
vse nacine. Potem pa se z leti zaCneS spraSevati, zakaj
to pocnes. Zakaj ne pocnes$ Cesa drugega? Sicer bi bilo
Cisto v redu, Ce bi pocel kaj drugega. Vseeno pa vztrajas,
ker je pisanje nekaj najlepSega, kar poznas, ker je toliko
skrivnosti, ki se zmeraj znova porajajo. Ce sem pred dvaj-
setimi leti navrtal vrtino, pa je studenec potem bil in je
zaradi moje razprSenosti ali pa mojih strahov (da bi me
preplavil) usahnil, zaradi Cesar sem premaknil vrtino, po
dvajsetih letih pisanja vem, da mi izvir ni¢ noce. Vem le
to, da nekaj hoce z menoj.

To, Cesar ne boste imenovali?

To, Cesar ne bom imenoval. V tem smislu se drugace
loti$ projektov, drugace zacrtas vizure svojega Zivljenja. Ne
piSes nove knjige, ker Ze dve leti nisi napisal knjige. Ali pa
zacne$ nekaj pisati, pri Cemer si rece$, to knjigo bom pisal
dvanajst let. To je ta druga pozicija, pa ne zato, ker bi Zelel
nekomu nekaj demonstrirati, temve¢ da na drugacen nacin
participira$ notranjo mero. Ves, da se mora$ za minimalne
premike vedno znova vracati.

Torej sploh ne gre za to, v katerem jeziku pisete?

V tem smislu so se zame ukinile meje med Zanri. To ne po-
meni, da piSem vse na enak nacin. PoskuSam tudi racionalno
vstopati v tekst. Ko na primer piSem roman, piSem roman. Na
zacCetku sem celo beZal pred poezijo s prozo. Potopis Vasih
je januar sredi poletja sem zacel pisati, ker je bila poezija
premocna. Ker sem ¢util, da me bo zavedla v ponavljanje.
Da me bo zasuZnjila. Zato sem pisal nekaj Cisto drugega, da
bi se tam odpocil. Toda potem sem se Zelel spet vrniti nazaj
k poeziji. Sele tedaj so se stvari povezale, predvsem skozi
esejev S prsti in peto in seveda s Knjigo teles.

Novinarji vas zelo radi sprasujejo, ali ste kdaj razmisljali
o tem, da bi menjali jezik, vendar jim vedno zelo suvereno
odgovarjate, da se za vas v tem pogledu ne bo nic spre-
menilo.

Tudi Ce bi imel kaksne blasfemicne ideje, sem najbrz
prestar, da bi menjal jezik. Kar nekaj mojih kolegov je sicer
po Stiridesetem zacelo pisati v angleSkem ali nemskem
jeziku, medtem ko sam nikoli nisem cutil te potrebe. Pa Se
prav poseben dar je, Ce piSes v slovenscini. Iz tega zakotja
slovenscine, iz tega liliputanca, iz te mravljice sem prisiljen
svoje tekste vedno znova premlevati skupaj s prevajalci.
Gre za izku$njo, ki je avtorji, ki so ugnezdeni v vecje jezike,
nimajo. Njim niti na pamet ne pade, da bi sedeli s prevajalci,
medtem ko sem jaz v to prisiljen. In to sprejemam kot velik
dar. Lastno besedilo si prisiljen vedno znova premlevati.
Poezije ne zelim zvajati na psiholoske obravnave, toda to,
da proucuje$ dolocen tip izjave vedno znova, da ga ne po-
zabljas, je del nekega procesa. Tovrstno vracanje razumem
kot zelo produktivno.

Vidim vas kot nekoga, ki stalno odhaja, potuje in se vraca
v slovenski prostor.

Prepric¢an sem, da imam v slovenskem plemenskem okolju
neko to¢no doloc¢eno funkcijo, da imam karmo polariziranja
in bi bilo marsikomu dolgcas brez mene. Ne gre za to, da bi
moral nekaj spremeniti, niti za poslanstvo, ki bi bilo jasno
definirano. Morda so moji preleti tudi oblika prilagajanja
na nekaj, kar se je veckrat izkazalo za nemogoce v smislu
prilagajanja. Kajti mi nismo pleme, ki bi se mu clovek zlahka
prilagodil, to vsi vemo. Me zagrabi, seveda. Zadnji¢ me je
imelo, da bi se preselil na Japonsko. Japonska kultura me
buta v pleksus. Fascinira me z estetiko, s tujostjo, s hierar-

hijami, ki so meni nedojemljive. Na Japonsko bi zlahka Sel
za nekaj let.

Vas ni strah, kaj bi se tedaj zgodilo z jezikom?

Zdaj me ni vec strah, Ceprav me je vcasih bilo. Dostikrat
sem pomislil na tisto zgodbo, ki jo je Salamun rad pripo-
vedoval, kako je v Ameriki sanjal v anglescini. Ko je po
daljSem bivanju v Ameriki zacel razmiSljati, da bi pisal v
anglescini, se je posvetoval s Czestawom Mitoszem, ki mu
je dejal, da Ce ni do Sestnajstega leta privzel angleScine,
potem se to niti pozneje ne bo zgodilo. V tem smislu me ni
strah. Mogoce bo to spet zvenelo pretenciozno, toda tudi e
se nekdo odloci za poloZaj med kulturami, Ce njegov jezik
postane odtujen, bastardicen, je temu jeziku naredil vecjo
uslugo kot nekdo, Ki je celo zivljenje skrbel za Cistost, pre-
ciznost, zaokroZenost necesa, kar potem kultura tako rada
inkorporira v svoj puritanski kanon. Mene v tem smislu
bolj intrigirajo umazane, robne pozicije kot pa centralne.
Zdi se mi, da je pomembno vprasanje, kako ekspandirati
jezik, kako zlesti vanj kot kak tujek in ga prisiliti, da reagira,
razvije antitelesca, obrambne mehanizme, ga s tem krepiti,
ne pa, kako se ga zgolj vesce posluzevati.

V kakSnem razmerju ste z molkom?

V svojem pisanju se pogosto sprasujem, koliko neizgo-
vorjenega vibrira v neCem, kar je povedano. In obratno. Da
se tudi tedaj, ko ne govoris, Cutis suverenega v govorici mol-
ka. Da tudi to pozicijo sprejmes kot ultimativno mozZnost.

NE GRE ZA TO, DA Bl OPISOVAL
TO, KAR VIDIM NA KRAJU SAMEM,
TEMVEC VES CAS POSKUSAM
PREVPRASEVATI LASTNI NOTRAN]I
GLAS, CELO DUHOVNO DIMENZIJO,
Kl JE POROCEVALSKI TEKSTI NIMAJO.
KER SI JE NE SMEJO PRIVOSCITI.

KER TO NI NJIHOV METJE. NJIHOV
METJE JE POROCATI CIM BOL]
OBJEKTIVNO, MEDTEM KO JAZ TEGA
NOCEM. HOCEM ZELO SUBJEKTIVNO
POKAZATI VSE V TISTEM TRENUTKU
DELUJOCE KONSTELACIJE.

Zivimo v &asu obdce histerije. Najbolj upostevani so tisti,
ki ves Cas blebetajo. Tisti, ki imajo sindrom histericnega
monologa in to znajo tako skanalizirati, da tisto, kar izre-
kajo, zveni racionalno, celo zabavno, Ceprav celoten sistem
v bistvu zapeljuje inflacijo govora v hiperproduktivnost.
Meni veliko bolj diSi nasprotna pozicija. Torej, v redu je ne
biti na Facebooku, v redu je ne izdati knjige vsako leto, v
redu je posluSati nekoga, ki ti nekaj govori, in ne posluSati
zgolj zato, da bi potem ti dvakrat vec povedal.

Je v tem tudi zrno uporniskega, morda celo anarhi-
sticnega?

Kolektivno vedno obc¢utimo grozo pred vakuumom,
pred praznino.

Mislite mi kot pesniki, kot ustvarjalci?

Ne. Mi kot druZzba, kot ljudje, ki Zivimo leta 2015.
Ker je praznina, ker je nekaj ne narediti, ne uspeti, ne
prezentirati razumljeno kot slabo, kot zgreSeno. Morda
prav zato cutim blizino do Japonske. Japonska estetika
in tradicija vracata ¢loveka k praznini. Sporocata, da ne
potrebujemo operet, da nam ni treba biti wagnerjanski,
da ne potrebujemo jeremijad ali eskapad, da bi prislo do
druzbenih premikov.

Pesmi v zbirki Nad nebom pod zemljo so pisane s
panoramske perspektive. Je ta zbirka tudi pogled na
zahodnjaskost, evropejskost?

Seveda, samega sebe razumem kot deklariranega Sre-
dnjeevropejca, Balkanca, Stajerca itn. Tu ni nobenega
dvoma. Ceprav so take opredelitve zmeraj past. Treba se je
opredeliti in v isti sapi misliti in izrekati tudi nasprotno per-
spektivo. Vse te oznake in pozicije potencirati do absurda,
jih nenehno spodkopavati, dekonstruirati, ironizirati.

Tu merim tudi na samoironijo. Ste namrec nepopustljivi
do samega sebe, na trenutke celo kruti.

Cim manj posku$am manipulirati s tem, kar se javlja
skozi jezik. To ne pomeni, da se posluZujem avtomatskega
nacina pisanja ali da vse, kar se mi zgodi, dojemam kot pe-
sem v Salamunovskem pomenu besede. Moj nacin pisanja
je drugacen. Kar pa Se ne pomeni, da sem opustil upanje na
to, da bom, ko se namenim v neko smer, ki se mi vdanem
trenutku zdi pomembna, vsaj del, e ne celote, prenesel
na drugo stran v jezik. In to, kar se kaZe, ni nujno vedno
lepo in prijazno. Od tod tudi krutost, ki pa po svoje zgolj
odslikava, kako mi tu ravnhamo drug z drugim. m
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ALES BERGER

isto leto —bilo je sredi osemdesetih, Se krepko v
Jugoslaviji — se je ekipa zalozbe Mladinska knjiga
z letalom odpravila na mednarodni knjiZni se-
jem v Frankfurt. Dotlej smo, razen direktorjev
seveda, iz varCevalnih razlogov tja potovali s
kombijem in se potem naselili v krepko oddalje-
nih predmestjih ali v hotelih dvomljivega slovesa, utrujeni,
pa tudi veselo omoti¢ni od dvanajsturne voznje, ki jo je po-
navadi krmaril izkuSeni komercialist, preudarno odmetrjajoc
postanke na obcestnih parkiriS¢ih. Tam smo se krepcali,
da se ne bi tjavdan potratila kakSna marka, s sendvici in
pivom iz prtljaznika kombija, pa tudi kaksna buteljka se je
nasla tam. ToKrat pa, kot reCeno, ni¢ po domace, nobenega
zabijanja Casa v nepreglednih zastojih, kaj Sele nabiranja
zastonjskih skodelic po motelih na avstrijski strani (za kar
je bilo med kolegicami kar ne-
kaj izvedenk): lepo kulturno
smo se vkrcali na avion in se
v Frankfurtu spociti podali
med nepreStevne meglenice
Gutenbergove galaksije.

Ogled mednarodnega knji-
Znega sejma je bil zame, vsaj
prvih nekajkrat, pa tudi Se
pozneje, izjemno dozivetje,
v katerem sta se prepletali
oCaranost in resignacija. Ze
obisk velike knjigarne ali knji-
Znice je - podobno kot pogled
v ogromno vinsko klet —nace-
loma stresen (koliko vabljivih
dobrot, ki jih ne bom nikoli
okusil!), hoja med nepregle-
dnimi stojnicami, polnimi
knjig, ki je vsaka po svoje
zanimiva, pa tak obc¢utek vec
kot podeseteri, dokler utru-
jenost, pomanjkanje svezega
zraka in preobilje senzacij ne
zameglijo pogleda in se mla-
demu knjiZznemu uredniku
od vsega lepega in hudega ne
pomoti v glavi. Tu se ucimo
knjige brati/pol z o¢mi in pol
s podplati, sem nekoc napisal
na razglednico iz Frankfurta
in nisem bil dale¢ od resnice.
A nisem nameraval razpredati
o tem.

Pot v Frankfurt je pravi-
loma netila tudi prestizna
vpraSanja; v zacCetku jeseni
se je zacCelo v zalozbi SuSljati
in ugibati, kdo bo Sel in kdo bo
tokrat ostal doma. Uredniki
smo imeli zagotovljenih nekaj
mest v vsakoletni ekspediciji,
a kljub temu smo se pridu-
Sali, da bi jih moralo biti, ¢e
naj bi veljala normalna zalo-
Zniska logika, kar nekaj vec;
kolegi iz drugih sektorjev pa
so potrpezljivo ¢akali (ali pa
se skrivoma prerivali), na katerem imenu se bo ustavila
kroglica na ruleti, za katero je stal direktor in pretehtaval,
v katero smer naj jo zasuka ... Saj: ni mu bilo enostavno
izbrati med, denimo, Sefom neposredne prodaje in vodjo
kadrovske sluzbe, med zagnanim oskrbovalcem knjigarn
in promotorko revij za otroke; vsi so priblizno enako imeli
opraviti in postoriti na sejmu knjig. Na koncu pa se mu je
zmeraj izSlo, preudarnemu direktorju: nekaj zaslug je bilo
poplacanih, nekaj prihodnjih zaaranih, kratke zamere pre-
bavljene, in na pot je krenila priblizno deseterica izbrancev.
(Kolega urednik naj bi bil neko¢ med njimi, pa se mu res ni
spet hodilo tja. A tega ni mogel naravnost povedati, saj bi
bil videti aroganten nehvalezneZ in cudak; nekaj dni pred
odhodom si je dajal v evelj kamencek, da je prepricljivo Sepal
po sluZzbenih hodnikih in potem — »nerad, iz zdravstvenih
razlogov — prepustil mesto prvemu na rezervni klopi.) A
tudi o tem nisem nameraval prevec na Siroko.

Tisto leto smo torej v Frankfurt krenili z letalom, kar je
pri nekaterih sopotnikih zacuda povzrocilo nekaj nejevolje;
raje bi se spet peljali s kombijem. Nisem razmisljal, od kod
tanenavadna preferenca, posvetilo se mi je Sele, ko smo se
z avtobusom peljali na frankfurtsko letaliSce, da se vinemo
domov. Kolegom iz drugih sektorjey, tistim, kot smo jim
rekli uredniki, bolj izletniSko-nakupovalnim, se je opazno
pomnoZila ro¢na prtljaga, ki bi jo zlahka razporedili po

kombiju, zdaj pa je vzbujala skrb, kako bo z njo v letalu. A
zaskrbljenost je bila prehodna in neznatna, vecji in trajnejsi
so bili radost in ponos nad nabavljenimi omoti in neskaljena
pripravljenost povedati, kaj je v njih. O, je imel Kkaj sliSati
neuki knjizni urednik, ko je vodja nevemkatere prodajne
poti pripovedoval o navojnih svedrih, ki jih je bil nabavil;
0, imel bi se ¢esa nauciti, ko bi si zapomnil, kakSen kom-
plet brusov in trirobih rezkal je po napornem tekanju po
frankfurtskih trgovinah nasel podSef akviziterjev! Paimena
proizvajalcev, njih prednosti in pomanjkljivosti, primerjava
cen, garancijskih dob, izmenjava tozadevnih izkuSenj ...
Bilo je, kot bi se vracali s kakSnega drugega frankfurtskega
sejma, na priliko tistega, kjer so na ogled tehniski izdelki.
Malo pred ciljem se je nekdo spomnil tudi name, ki sem
nemo Zdel s plasticnima vreckama v roki; ena je bila polna

Plosco sem bil izbral na slepo, saj izvajalke takrat nisem poznal; morda so me pritegnila besedila na ovitku, morda
pevkin temperamentni stas. In tveganje je bilo, kot Ze kdaj, lepo poplacano ... Najbrz se je na mojem gramofonu
prevrtela veckrat kot vsi tisti njihovi svedri in brusi skupaj, nepozabna Mercedes Sosa!

katalogov tujih zalozb, druga, katere vsebina ni bila takoj
prepoznavna, mu je vzbudila zanimanje. »Kaj imas pa ti
tamle?« je vprasal s tistim pokroviteljskim glasom, ki so
ga kolegi iz komercialnih sluzb hranili za nas urednike,
neskodljive »umetnjakarje«, in pokazal nanjo. Vedel sem,
da se niti sluajno ne bom mogel postaviti ob bok njihovim
bleSce¢im nakupom in da bo najvec, kar lahko iztrZim,
nejeveren pogled, a sem vseeno izvlekel longplejko, dvojni
album, ki sem jo kupil in iz previdnosti ne dal v kovcek.
Kolega jo je prijel in poobrnil v rokah, »plosca, 48 mark!«je
skorajda ocitajoce prhnil in se pomenljivo ozrl po tovarisih,
»za Kkaj ti pa bo?«

Plosco sem bil izbral na slepo, saj izvajalke takrat nisem
poznal; morda so me pritegnila besedila na ovitku, morda
pevkin temperamentni stas. In tveganje je bilo, kot Ze kdaj,
lepo poplacano: nickolikokrat sem jo poslusal, uzival ob
interpretkinem mogoc¢nem glasu, lovil in prepoznaval Span-
ske besede in stavke. Da, najbrZ se je na mojem gramofonu
prevrtela veckrat Kot vsi tisti njihovi svedri in brusi skupaj,
nepozabna Mercedes Sosa!

Ne vem, kakSen je bil potovalni nacrt — ali pomota v
njem — ki me je primoral, da sem se ob vracanju iz Francije

ustavil na ZelezniSki postaji v Trstu in tam pocakal, da
prestopim na lokalni vlak, ki bo odpeljal proti Ljubljani
kmalu po poldnevu. Lokalni, ja, lepo sem si to predstavljal
(ali izmislil): Ze pred poldnevom je peron poln potnikov,
govorecih v drugih jezikih skupne drZave in oprtanih z vsa-
kr$no prtljago. Hitro izvem, da so na poti od vCerajSnjega
dne, saj jih je vlak iz Beograda ob Sestih zjutraj pripeljal v
Trst, kjer so se razkropili po nakupih, zdaj pa se Ze vracajo
in bodo enkrat sredi noc¢i doma, srec¢ni lastniki zavitkov
kave »Mate Parlov, stenskih ur z dolgimi nihali in Se bogve
Cesa. Nekaj je rutiniranih potovalcev, drobnih veriznikov,
drugi, med njimi je dosti Zensk, so prvikrat na taksni poti,
oCi se jim svetijo ob spominu na ugodne nakupe ali pa
bliskajo od jeze nad spodletelim podvigom; prijazni ljudje
so, nemara se poznajo od prej ali pa jih je zblizala dol-
ga voznja, skupne rezine
klobas in pozirki rakije, in
naporna bo pot spet nazaj.
Dalec je zanje Trst, izkori-
stili so svoje ure v njem po
najboljSih moceh.

Do prihoda jugoslovan-
skega carinika, ki vstopi na
vlak v Sezani, je v kupéju
precej tiho; vsak od potni-
kov najbrzda zbrano pona-
vlja, kar mu bo povedal. A
odlo¢ni moz v uniformi ne
poslusa dosti, ne zanimajo
ga zgodbice o avtomobil-
¢ku za otroka ali o pizami
»za bakicu«; s pogledom
oSvrkne tistega, ki govori,
in njegovo prtljago, in rece
temu »deset hiljada«, one-
mu »dvadeset« in tretjemu
»petnaest, kar vse pome-
ni znesek v dinarjih in ni
najmanjsi, a je, kot kaze,
sprejemljiv, saj sopotniki
placujejo brez godrnjanja
in mirno pospravijo potr-
dila, ki jim jih urno izpisSe
predstavnik oblasti. Sam
sem zadnji na vrsti in pra-
vim, da nimam nic¢; edini
sem, ki moram sneti svoj
kovcek z visoke police
in ga odpreti. V njem so
res le stvari, primerne za
dvotedensko potovanje,
in na vrhu, z naslovnico
navzgor, knjiga, ki sem jo
kupil zadnje dni na tujem
in na prejSnjem vlaku bral,
Raymond Queneau: Un
rude hiver. Carinik jo po-
prime in se posmeje: »Ah,
Kéno! Zar nesto takvoga
ko Caca?« Pritrdim in se
nekaj malega poSalim,
kovcek lahko zaprem, to-
liko da mi ga strogi mozZ ne
pomaga poloziti nazaj gor, in odide. V kupé spet naleze
tiSina: sopotniki so osupli nad najinim dialogom, ki se
jim utegne zdeti Sifrirana izmenjava gesel, pa tudi jaz
se potihem ¢udim drZavnemu uradniku, ki je pri prici
prepoznal francoskega pisatelja v njegovi izvirni, nefo-
neti¢ni obliki...

A Ze pred Pivko je v kupéju pravi ZivZav: sopotniki si zdaj
zaupljivo pripovedujejo, kar so cariniku zatajili, in tisto
tudi ponosno kazejo. Zdaj oni odpirajo kovcke, ki so prej
ostali zaprti, in iz njih poblisnejo pravi cilji njihovega poto-
vanja: jedilni servis, mogoce Se pribor, taksen ali drugacen
tekstil, ukrojen ali na metre, vec parov zloScenih cCevljev,
uhani »za svekrvu« in Se in Se kaj, po ¢emer je hrepenela
in iz Italije po napornih poteh uvazala siroma$na Juga v
zaCetku osemdesetih ... In kmalu pride vrsta spet name: ne
z besedo, ampak z nedvoumnimi pogledi me spodbujajo,
naj Se sam izdam svojo skrivnost, naj jim razkrijem svoj
dragoceni nakup, se le spodobi, ¢eprav si Slovenec, in
kmalu bo zaokrozila steklenka. — TeZko bi jim dopovedal,
da res nimam nic takSnega, kar bi jih zanimalo ali razvese-
lilo ali vzbudilo zavist, Se tezje rekel, da potujemo z istim
vlakom, a skoz druga prostorja, zato mol¢im in gledam
skozi okno. Steklenka me obide oziroma preskoci. Mika
me, da bi segel v kovCek po Queneaujev roman, a nekako
obcutim, da bi bila to pa Ze provokacija. m
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VITEZI JEZIKA ZA OBLOZENO MIZO

V predinternetni eri je bil t. i. apokrifni PreSeren dobro varovana skrivnost, ki je na obraz

dijaka, Se tako sovraznega do predmeta slovenski jezik s knjizevnostjo, pricarala hudomusen
nasmesek (ustnice profesorice pa stisnila v prezirljivo ¢rto). Kosmati verzi in kvante so iz nasega
najvecjega pesnika na mah naredili ¢loveka iz mesa in krvi, o katerem se ni bilo vec tako
mucno uciti. Tudi ATL 220 ali Neznani Linhart, predstava Andreja Rozmana - Roze o prvem
slovenskem dramatiku in njegovih sopotnikih, prav tako kanoniziranih vitezih slovenskega
jezika, ne skriva, da jih hoce sklatiti s piedestala in narediti bolj cloveSke. A nikakor ne na skodo
njihovega umetnisko-znanstvenega delovanja.

AGATA TOMAZIC

uvodnem prizoru za mizo »pri Zoisu doma«

sedijo: baron z izrazitim ¢utom za umetnost,

kulturo in kranjs¢ino, Anton Makovic, me-

stni kirurg s posebno afiniteto do porodni-

Carstva, Blaz Kumerdej, ravnatelj normalke

in nesojeni avtor slovnice, in Anton Tomaz
Linhart, uradnik, ki ravno iSce sluzbo — polozaj, v katerem
se bo pozneje znasel Se dostikrat. Smo v letu 1780, kar je
zapisano tudi v domisljeni ilustraciji interjerja, projicirani
na ozadje. Stirje fantje se od dana$nje mladine, stare med
dvajset in trideset, pravzaprav razlikujejo samo po opravi
in umetelno skodranih priceskah (Zois ima kot znamenje
posebne prefinjenosti celo sivo lasuljo). Radi dobro jedo,
za kar poskrbita baron in njegov sluzabnik Maticek (cameo
vloga Roze), ki na mizo nosi razne ekscentricne specialitete,
od prepelic, polnjenih z bohinjsko skuto, do medvedjih Sap z
rozmarinom. Se raje pijejo, in Zois jih razvaja z dobro kapljico
od blizu in dalec (Ce po vecerji Zeja ni pogasena, pa nekateri
zavijejo Se k Bombabirtu, ki to¢i najbrz manj prestizna vina).
Toda najraje — vendar obvezno ob obloZeni mizi — se pogo-
varjajo. Pretresajo svetovno dogajanje, najbolj pa njihovo
pozornost pritegne kulturno-literarno prizoriSce in njegovi
akterji, ki jih znajo z dobro odmerjeno besedo pobiti v prah
(recimo Pohlina in njegova neposrecena prizadevanja za
slovens$c¢ino) ali jim priznati, da njihovo pero dobro tece
(Valentin Vodnik). Pomenkujejo se tudi o svojih lastnih
literarnih poizkusSanjih in si svetujejo. Tem bolj je njihovo
udejstvovanje vznemirljivo, ker z vsakim novim korakom
(danes bi rekli »projektom«) stopajo, kamor dotlej Se ni
stopila noga Kranjca: na njihova ramena je padla (oziroma
so si jo rade volje oprtali sami) naloga razvijati nekaj, kar bo
pozneje postalo znano kot slovenscina.

UTIRANJE POTI K NEOSVOJENIM PODROCJEM

Konec 18. stoletja se govorica, ki jo bogatijo z novim iz-
razjem in ji utirajo pot k novim, Se neosvojenim podroc¢jem,
imenuje kranj$cina in je njena domovinska pravica omejena
predvsem na kr¢me oziroma zasebnost. Zelo drzno bi bilo
trditi, da so se vitezi slovenskega jezika, zbrani okrog Zoisove
obloZene mize, zavedali, kam bo kranj$¢ina odvijugala v
naslednjih stoletjih. Zagotovo pa so se zavedali, da po¢no
nekaj pionirskega, vznemirljivo sveZega, morebiti celo pre-
vratnega. (Mogoce se brkati hipsterji ob mizi, oblozeni z bio
Zivili in zrezKi iz sre¢nih krav, danes z enako vznesenostjo
pogovarjajo o razvijanju novih aplikacij za iPhone? Vsekakor
ne vecC o jeziku, vsaj ne slovenskem, se bojim ...) Kakorkoli Ze,
Zois, Makovic, Kumerdej in Linhart so v svojem pocetju ne-
skonc¢no uzivali, tezko bi se bilo odlociti, v ¢em bolj: v jedaci,
pijaci ali ukvarjanju z jezikom? Najti odgovor na to vpraSanje
v resnici ni nujno, kajti — ¢e ste morda Ze pozabili — beseda
teCe o gledaliSki igri, ne pa o resni¢nem Zivljenju. To pomeni,
da je Rozmanu uspelo, kar si je najbrz zadal za cilj: oborozen
z odkritji v rokopisnem oddelku NUK vdihniti v svoje like
toliko Zivljenja, da se bodo po odru suvereno premikali in

ATL 220 ali Neznani Linhart

ROMANTICNA RAZSVETLJENSKA DRAMA
BESEDILO IN REinA: ANDRE] ROZMAN - ROzA

IGRAJO: NIK SKRLEC, URSKA TAUFER, 1ZTOK JUG
DRABIK, STANE TOMAZIN, PATRIZIA JURINCIC,
LOVRO FINZGAR, ANDREJ ROZMAN - ROzZA

PRODUKCIJA: ROZINTEATER, CANKARJEV DOM

PREMIERA: 19. 10. 2015,
CANKARJEV DOM, LJUBLJANA

govorili, in to pred gledalci v Linhartovi dvorani, ki poldrugo
uro niso odvrnili pogleda od nastopajocih.

LINEARNO DOGAJANJE

Uvodni prizor je rdeca nit, ki se ciklicno ponavlja skozi
celotno igro. Iz leta v leto, od ene pionirske jezikoslovne
naloge k drugi. Vimenu obeSenjastva, ki vcasih prav prijetno
popestri igrano besedilo, bi lahko zapisali, da tudi od enega
Kumerdejevega otroka k drugemu, kajti vseh Sestero je drug
za drugim Zalostno koncalo svoje mlade dni (»Ce ni susica,
so pa norice. Ce niso norice, je pa ko€ija,« stoka nesre¢ni
druZinski oCe, vendar je v tragi¢nosti toliko ¢rnega humorija,
da se obcCinstvo brez slabe vesti nasmeji). Med letoma 1780 in
1794 se sicer zgodi Se cel kup prelomnih reci: smrt cesarice
Marije Terezije, ki jo nasledi sin Jozef, francoska revolucija,
ki tudi v baronu Zigi Zoisu spodbudi razmisljanje, kako se
vede do svojih podloznih kmetov, uprizoritev prve veseloigre
v kranj$cini, katere priredbe iz Richterjeve Die Feldmiihle se
loti Linhart in ji da naslov Zupanova Micka. V njej zaigra tudi
njegova Zena JoZi, h¢i krémarja Bombabirta. Porodi, in sicer
vnovic, se tudi Zoisova mama, ki se nikakor noce sprijazniti
z vdovskim stanom, prav tako pa ji ne gre v glavo, kako se
lahko njen sin ukvarja samo s knjigami. »Knjige lahko brez
slabe vesti 0dloZi$ na polico,« ji odvrne. »Ampak, Ziga, brez
slabe vesti ni Zivljenja!« vzklikne Johana, urejena, razgledana
in simpati¢no hrupna gospa. NekakSna Manca Kosir iz 18.
stoletja, skratka.

Edino, kar bi igri lahko ocitali, je, da avtorju kljub obcu-
dovanja vrednemu potrpeZljivemu brskanju po arhivih, od
koder je izvlekel gradivo za zabavne replike in polnokrvne
like, ni uspelo zaokroZziti dogajanja na odru v pravo zgodbo
z zapletom in razpletom. Dogajanje namrec ostaja linearno,
Zivljenje teCe in vsako leto prinese kaj novega, eden od vr-
huncev je sicer uprizoritev Maticka, kjer na premieri drus¢ina
vitezov slovenskega jezika modruje o prihodnosti kranjsc¢ine
in kranjskega zivlja nasploh, to pa je tudi vse. Gledalec se ne
more znebiti vtisa, da spremlja dokumentarni posnetek — k
temu navsezadnje napeljuje tudi »odjavna Spicac, ko se, tik
preden oder zagrne zavesa, na ozadje projicira besedilo z
nekaj kratkimi podatki o tem, kam je tok zivljenja zanesel sle-
hernega od nastopajocih, pardon, zgodovinskih osebnosti.

IGRANI ODRSKI DOKUMENTAREC

Se zlasti zabavno je Rozmanovo spogledovanje s seda-
njostjo skozi filter 18. stoletja. Kot danes so se tudi tedaj
Slovenci oziroma Kranjci, predvsem izobrazZeni, izseljevali
na tuje, lik emigranta je uteleSen v Linhartovem prijatelju
Martinu Kuraltu, ki naposled konca v »jeci za krivoverne
duhovnike«. Kaj takega je bilo tudi pricakovati, saj duhovnik
Kuralt Linhartu povsem prostodusno pripoveduje o Zen-
skah iz Lvova (enega od krajev, kamor ga je zaneslo delat),
ki da so »take Cvrste«. Makovic beg mozganov komentira
takole: »Kdor se seznani s tukaj$njo zahrbtnostjo, je v tujini
mojster. Zato pa toliko na$ih ljudi na tujem uspe.« Mestni
kirurg, ki je v kranjScino prevedel priroc¢nik za babistvo,
ve o ukvarjanju z jezikom povedati tole: »Kdor se ukvarja
s kranjsc¢ino, je nor. To vem iz lastne izkusSnje.« Tudi Lin-
hart, ki proti koncu svojega Zivljenja (umrl je leta 1795, v
starosti 39 let, od nenadne kapi) izda prevod prirocnika za
bolezni goveda (»Ljudje so v teh zmedenih casih vse bolj
pozivinjeni, zato zdaj prevajam Bukve od kug inu bolezen
goveje Zivine.«), namesto da bi Se naprej prevajal drame
v slovenscino (»Za tistih sto ljudi, ki to berejo?«), se zave
jalovosti svojega pocetja: »Svet se spreminja ekonomicno,
zato kranjS¢ina nima prihodnosti.« Ampak na tej tocki ni
vec Cisto jasno, kaj je Rozman izbrskal iz rokopisov doti¢nih
zgodovinskih likov in kaj jim je na lastno pest poloZil na
jezik. Recimo tole Makovicu: »Zakaj pa ne bi dali tovarn
strokovnjakom, dobicek bi si pa vsi delili?« Tezko si je
predstavljati, da bi kdo izrekel kaj takega leta 1793, Ceprav
so pravkar oddrobili glavo Marije Antoanete. Ampak saj
res, saj ni pomembno —beseda ne tece o resni¢nem zivlje-
nju, temvec¢ o novem dramskem besedilu, kjer je vendarle
dovoljeno nekaj, Cemur se tudi v slovens¢ini $e vedno rece
licentia poetica. In mogoce bi ATL 220 ali Neznani Linhart,
ki ji v gledaliskem listu dodelijo oznako »romanti¢na raz-
svetljenska dramac, lahko opisali kar kot »igrani odrski
dokumentarec«. Skoraj gotovo bo zelo vSec SolajoCim se
generacijam, ki se trudijo vbiti si v glavo glavne poudarke
Linhartovih veseloiger, ne da bi ¢isto dobro vedele, kdo je
bil njihov avtor. Rozmanova drama jim bo to razodela v
obliki, zaradi katere si bodo Se kdaj Zeleli prestopiti prag
kaks$nega gledaliSca. m



16 RADAR

pogledi 28. oktobra 2015

PIS IZ LEVANTE

Razstava v Pokrajinskem muzeju v Mariboru nas opozarja, da ze stoletja zivimo na prostorih,
kier se mesajo elementi zahodne in vzhodne kulturne paradigme.

VESNA TERZAN

ariborska razstava Srecanje dveh svetov je
nadaljevanje projekta Museoeurope, ki ga
je Pokrajinski muzej Maribor zasnoval ze
v Casu Evropske prestolnice kulture leta
2012. Osnovna zamisel je, da mariborski
muzej za nekaj mesecev v svojo stalno
zbirko vklju¢i muzealije iz gostujo¢ih muzejev. Tako je tudi
tokrat, ko so v viteSko dvorano mariborskega gradu, kjer
muzej tudi domuje, zacasno razvrstili muzealije iz treh gostu-
jocih inStitucij: Zemaljskega muzeja Bosne in Hercegovine,
Muzeja Sarajeva in BoSnjaskega instituta iz Sarajeva.

Izbrani predmeti iz sarajevskih muzejev, razvr$ceni v eni
lepsih grajskih dvoran z osrednjo stropno fresko, ki prika-
zuje konjenisko bitko med kr§¢ansko in otomansko vojsko
leta 1763, oblikujejo skromno »kabinetno« postavitev. Tako
so v viteSko dvorano postavili osem vitrinic s predmeti, ki
pricajo o veri, omiki, obiCajih, umetnosti in hkrati o roko-
delskih spretnostih zlatarjev, bakrarjev, rezbarjev, tkalcev,
kovacev, krojacev, loncarjev in drugih rokodelcev iz Bosne
in Levante.

Na simpoziju, ki je bil tudi uvod v razstavo, so razisko-
valci iz Bosne in Hercegovine, Avstrije, Turcije in Slovenije
predstavili Siroko paleto tem — od vonja po kavi in vpliva
vodne pipe na oblikovanje srednjeevropskih kadilnih mizic
poznega 19. stoletja, izmenjave znanja pri izdelavi islamskega
in pohorskega stekla in medsebojnega trgovanja, soocenja
dveh kultur v slovenskem plesnem izrocilu in osmanskega
ogrozanja severovzhodnega slovenskega prostora do bitke
pri Sisku in plas¢a Hasana pase. Govorili so tudi o kulturi
mesScanskega bivanja v ¢asu otomanske vladavine v Bosni
in o predmetih orientalske kulture v Mariboru gostujocih
bosanskih institucij.

Mariborski grad in mesto sta doZivela prezidave in utrdila
obzidje prav zaradi turSkih vpadov na naSe ozemlje v prvi
polovici 16.stoletja. Turki so prodrli naprej vse do Dunaja, ki
so ga zaceli pod vodstvom Sulejmana Velicastnega oblegati
leta 1529. Takrat je Turke odgnal sneg, leta 1683, ko so pred
mestom spet postavili svoje tabore, pa jih je odgnala vojska
Svete lige pod poveljstvom poljskega plemica in vojskovodje
Jana III. Sobieskega. In kot pravi legenda, so Turki Dunajca-

OB MIRU, SKLENJENEM LETA 1718
V POZAREVCU, JE AVSTRIJSKA
MONARHIJA PRIDOBILA SE BANAT,
SREM, VLASKO, SEVERNO SRBIJO

IN OBMEJNI PAS BOSNE. IN KER JE
AVSTRIJSKO CESARSTVO PO NOVEM
MEJILO NA OTOMANSKI IMPERI],
MEDSEBOJNI KULTURNI VPLIVI
NISO 1ZOSTALI. SARM ORIENTA SE
JE NASELIL V EVROPSKE SALONE IN
ZAPELJEVAL POGLEDE TOVRSTNEGA
RAZKOSJA NEVAJENIH EVROPEJCEV.

nom pred obzidjem pustili vreco kave. Iz tistih Casov izvirata
tudi prva dunajska kavarna in zgodba o eni najstarejSih
mesSanic kave — Kolschitzky.

Leta 1697 pa je avstrijsko-francoski princ, vojskovodja
Evgen Savojski, dokon¢no ustavil turski pohod z zmago
pri Senti. Mir, sklenjen leta 1699 v Sremskih Karlov-
cih, je avstrijski monarhiji prinesel veliko ozemlja: vso
Madzarsko, Sedmograsko in del Slavonije. Ob drugem
miru, sklenjenem leta 1718 v PoZarevcu, pa je avstrijska
monarhija pridobila Se Banat, Srem, Vlasko, severno Srbijo
in obmejni pas Bosne. In ker je avstrijsko cesarstvo po
novem mejilo na otomanski imperij, medsebojni kulturni
vplivi niso izostali. Sarm Orienta se je naselil v evropske
salone in zapeljeval poglede tovrstnega razkoSja nevajenih
Evropejcev. S svojimi arabeskami, s pisanimi preprogami,
svilenimi Sali, plasci iz damasta, oblekami iz Zameta,
okrasenimi z zlato vezenino, z izdelki iz bakra, zlata, sre-
bra, dragih kamnov in keramike, so dopolnjevali modne
smernice takratne Evrope. Pozneje je nastalo kar nekaj
zbirk islamske umetnosti. A ena najlepSih na evropskih
tleh je tista turSkega Armenca Calousta Gulbenkiana, ki

Stran iz zqamenite sarajevske Hagade. Hagada je iluminirani rokopis in Zidovska obredna knjiga iz 14. stoletja, ki je
nastala v Spaniji. Sodi med svetovne znamenitosti in redkosti. Sarajevski Zemaljski muzej jo je odkupil leta 1894 od
Zidovske druzine Kohen.

jo je leta 1942 preselil iz Pariza v Lizbono in je danes na
ogled v njegovem lizbonskem muzeju.

Umetna obrt je v Bosni dosegla svoj ustvarjalni vrh v 17.
in 18. stoletju, so¢asno je bil na visSku moci tudi otomanski
imperij, ki je tedaj obsegal Jugovzhodno Evropo, Bliznji
vzhod in severno Afriko; vecino ozemlja so osvojili v ¢asu
Sulejmana Velicastnega.

Turki so bili tudi odli¢ni arhitekti. Do nedavnega je o
sposobnostih otomanskih arhitektov in gradbenikov prical
edinstveni most ¢ez reko Neretvo v Mostarju iz leta 1566. Vit-
ka konstrukcija istanbulskega arhitekta Mimarja Hajrudina
je zdrzala priblizno 450 let, ¢etudi legenda pravi, da je Haj-
rudin dan pred zaCetkom odstranjevanja gradbenih opaZzev
pobegnil iz Mostarja, saj ni verjel, da bo njegova konstrukcija
vzdrzala. Devet let so ga gradili izkuSeni domaci graditelji,
kamnoseki in tesarji in nazadnje ustvarili umetnino. Most,
ki je bil v Casu vojne v devetdesetih zruSen, so rekonstruirali
leta 2004; naslednje leto je ponovno nasel mesto na Unes-
covem seznamu svetovne kulturne dedis¢ine.

Bosna in Hercegovina je bila pod otomansko vladavino
vec kot 400 let. Upor leta 1875 je Ze pripomogel k zatonu
otomanskega imperija in leta 1878, ko se je ruska vojska
pribliZala Carigradu in premagala turSko, je sultan Abdul
Hamid II. privolil v avstro-ogrsko okupacijo Bosne in Her-
cegovine in upravljanje z njenim ozemljem.

Muzej Sarajeva, ki je bil ustanovljen leta 1949, je ena
izmed inStitucij, ki kaZe pestrost vzhodne kulture in hkrati
soZitje treh religij in kultur v Bosni — islamske, pravoslavne
in judovske. Muzej ima svoje zbirke v petih loCenih stavbah.
Svrzina kuca predstavlja arhitekturo, bivanjsko kulturo in
nacin Zivljenja muslimanske me$canske druZine v obdo-
bju otomanske vladavine, Despi¢a kuca pa nacin zivljenja
pravoslavne druZine v tem ¢asu. Muzej Jevreja je posvecen
obicajem in Zivljenju Judov — od njihovega prihoda v Bosno
ob koncu 15. stoletja pa vse do danes. Zgodovina Sarajeva v
obdobju 1878-1918, v Casu avstro-ogrske vladavine, Ki se je
zakljucila s sarajevskim atentatom in prvo svetovno vojno,
je prikazana v zgradbi Brusa Bezistan.

Zemaljski muzej Bosne in Hercegovine pa je osrednja
raziskovalna in kulturna ustanova v BiH. Ustanovljen je
bil v ¢asu avstro-ogrske monarhije leta 1888 kot muzejski

kompleks s tremi oddelki (arheologijo, etnologijo in na-
ravoslovjem) ter z botani¢nim vrtom in bogato muzejsko
knjiznico; izdajajo tudi znanstveni ¢asopis Glasnik, ki je
prvic izsel leta 1889. Njihove zbirke so pomembni dokazi
kulturne, zgodovinske in naravne dedi$c¢ine BiH od praz-
godovine do danes.

Zemaljski muzej je ena od sedmih kulturnih institucij BiH
drzavnega pomena, ki so po Daytonskem sporazumu (leta
1995) obvisele v pravnem vakuumu. Bosna in Hercegovina
Ze 20 let noce prevzeti njihovega ustanoviteljstva in s tem
tudi ne obveznega financiranja. Zaradi teZkih pogojev dela
in kroni¢nega pomanjkanja denarja je muzej leta 2012 zaprl
svoja vrata. V letoSnjem poletju so odprli razstavo Zijaha
Gafi¢a Cuvari muzeja, Ki je sprozila tudi akcijo Ja sam muzej.
Od avgusta do septembra je na desetine javnih osebnosti
iz sveta kulture, Sporta in znanosti »deZuralo« v muzeju in
s tem pokazalo solidarnost z usluzbenci muzeja. Akcija je
poskusala senzibilizirati tako domaco kot tudi mednarodno
javnost. Na druzbenih omreZjih so pridobivali podporo SirSe
javnosti in sorodnih institucij po svetu. Od 15. septembra je
muzej spet odprt za javnost.

Tretja inStitucija, ki s svojimi predmeti gostuje na raz-
stavi v Mariboru, je BoSnjacki institut — Fondacija Adila
ZulfikarpaSica. Ta kulturna in raziskovalna ustanova je bila
ustanovljena leta 2001 kot sklad v obliki vakufa (institut
islamskega prava). Njen namen je promocija kulture, zgo-
dovine in kulturne dedi$¢ine BiH.

Kot pravijo v mariborskem muzeju, je njihov cilj kon-
tekstualizacija domace kulturne dedi$¢ine v evropskem
prostoru in vzpostavitev dialoga med evropskimi kulturnimi
institucijami in njihovimi muzealijami. V primeru aktu-
alne razstave SreCanje dveh svetov pa gre tudi za soocanje
dveh kultur, ki skozi stoletja nihata med antagonizmom in
soZitjem.

Zato je strah nekaterih Evropejcev, da jih bodo begunci, ki
beZijo pred strahotami vojne v Siriji, preplavili in jim vsilili
svojo kulturno paradigmo, neumen in neuk odziv; je strah
pred neznanim. Evropa, tista strpna, z odprtim srcem in
glavo, Ze stoletja sprejema in se oplaja z znanjem in kulturo
Vzhoda. Brez tega ne bi bilo niti sodobne Evrope, niti njenega
znanstvenega in umetniSkega potenciala, niti dosezkov. m
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MyAnna Buring, zvezda Razparaceve ulice

TELEVIZIJA JE V ODLICNI KONDICIJI
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TINA BERNIK

oleg tega, da tudi igralci dobivamo vec priloznosti

za zanimive in dobro razvite like, imamo odli¢ne

mlade reZisetje, ki imajo ¢udovito filmi¢no sen-

zibilnost in je ne izgubijo, ker si lahko privoscijo,

da ostanejo ustvarjalni, vznemirljivi, zanimivi

pripovedovalci zgodb na televiziji,« ugotavlja
britanska igralka Svedskih korenin MyAnna Buring, ki je
poleg opaznih vlog na filmskem platnu - od grozljivke Spust
(The Descent) in trilerja Kill List do vampirske sage Somrak:
Jutranja zarja (The Twilight Saga: Breaking Dawn) — igrala
tudi v vrsti TV-serij (Downton Abbey, Doctor Who, Banished,
White Heat ...), najvecji uspeh in prepoznavnost pa dosegla
zvlogo vodje bordela Long Susan v viktorijanski kriminalni
drami Razparaceva ulica (Ripper Street, 2012-). Serijo britan-
ske televizijske mreze BBC, ki so se ji na Otoku zaradi drage
produkcije in upada gledalcev po dveh sezonah odpovedali
Kljub kritisSkim uspehom in zvesti bazi oboZevalcev, je kmalu
po odlocitvi BBC resil Amazon in za svojo platformo videa na
zahtevo produciral tretjo sezono. VeliCastna vrnitev Razpa-
raceve ulice, ki je bila najbolj gledana vsebina med serijami
v Amazonovi videoponudbi za Veliko Britanijo, nato pa je
bila na ogled tudi na BBC One, je Amazon spodbudila, da
naroci $e Cetrto in peto sezono in tako v naslednjih dveh
letih zaokrozi serijo.

Tretjo sezono Razparaceve ulice si je na Amazonu mogoce
ogledati v reziserski razlicici, na BBC, kamor je prisla po
premieri na Amazonu, pa v skrajsani obliki. Kaj to pomeni
za serijo?

Na Klasicni televiziji obstajajo Casovne omejitve, poleg tega
panaBBC vseeno veljajo dolocena pravila, kot je na primer
dovoljenja koli¢ina krvi in nasilja. Brez dvoma pa je glavna
Casovna omejitev. Serija skupaj z reklamami ne sme trajati
vec kot eno uro in jo je zato treba skrajsati, Ceprav bi v¢asih
priSlo prav ravno tistih dodatnih pet minut, zaradi katerih si
morda lahko dovoli$ ve¢ Casa za razvoj lika, zgodbe. Amazon
in Netflix te Casovne omejitve umikata.

Ali to pomeni, naj si serijo raje ogledamo na Amazo-
nu?

Mislim, da je pomembna vescina tudi, kako skrajSati
epizodo in ohraniti njen emocionalni naboj, torej dobra
montaza, tako da se mi to ne zdi narobe. V¢asih je stvari treba
krajsati, vendar pa se mi Se posebej pri Razparacevi ulici zdi
zanimivo, kako so se serije lotili pri Amazonu. Osebno me
zanimata obe razli¢ici, ki nas samo Se dodatno opominjata,
kdo in kaj vse je vpleteno v ustvarjanje serije in na koliko
razli¢nih nacinov jo lahko naredis.

Razparaceva ulica ima osem epizod na sezono. Britanci
praviloma posnamejo manj epizod na sezono kot Americani.
Bi si jih sami zeleli ve¢?

Mislim, da je to odvisno od zgodbe. Ce gre za zgodbo, ki
potrebuje Stiri dele, mora imeti Stiri, Ce jih potrebuje 20, naj

jih ima 20 - to bi moralo biti nase vodilo. V primeru serije
Pogresani sin (The Missing, 2014-) bi, ¢e bi jo posneli z manj
epizodami, imeli tezave. Zgodbo bi sicer lahko povedali, a
bi jo morali povedati drugace. Poleg tega pa, Ce ima$ manj
epizod, lahko naroci$ ve¢ drugih serij.

Koliko scenarija je napisanega, ko zaCnete snemati se-
rijo?

Razli¢no. Igrala sem v serijah, Kjer so se stvari spremi-
njale pet minut pred snemanjem, pri Razparacevi ulici pa
sta zagotovo napisani prvi dve epizodi, pri cemer me ne bi
presenetilo niti, Ce bi takrat Ze delali na scenariju za tretji,
Cetrti in peti del.

Je v seriji veliko rac¢unalniske grafike?

Da, zlasti kar se tice podobe Dublina ob koncu 19. stoletja,
kjer je bilo v postprodukciji treba dodati veliko stvari. Moram
papovedati, da kostumi in izjemno natanc¢no oblikovane sobe
Ze sami dajejo avtentiCen obcutek, tako da svet Razparaceve
ulice ozivi takoj, ko stopis na sceno.

Je Razparaceva ulica draga serija?

Da, vendar ne poznam toc¢nih Stevilk. Me pa po drugi strani
preseneca, da je v zadnjih desetih letih vse treba posneti
vedno hitreje in za vedno manj denarja, kar je po eni strani
zelo Zalostno in tvegano, po drugi pa lahko ustvari izzive za
vse oddelke, ki najdejo neverjetne reSitve, da so jim kos. V
Britaniji je tako, da ko televizija naroci novo sezono serije,
mora biti ta posneta za manj denarja, kar je bizarno, saj bo§
v primeru uspeha serije hotel ve¢ denarja. Zdi se kot narobe
obrnjen sistem nagrajevanja.

Igralci kaj sodelujete pri nastajanju scenarija?

Igralci sedemo s producenti in scenaristi, ki nam poja-
snijo lok zgodbe, nato pa se pogovarjamo o razvoju lika ter
sodelujemo s svojimi pripombami. Razparaceva ulica je ena
od najbolje napisanih in strukturiranih serij, pri kateri sem
sodelovala, kar samo prica o veS¢ini njenih avtorjev; samo
enkrat sem jih prosila, naj dodajo stavek, sicer pa gre za serijo,
pri kateri ne bi spremenila niti besede. Pri nekaterih drugih
serijah pa improviziramo in tudi marsikaj spremenimo, tako
da je vse odvisno od projekta. Pri Razparacevi ulici, ki je na
sporedu Ze tako dolgo, producenti in scenaristi ne poznajo
dobro samo likov, ampak tudi igralce, tako da scenarije
piSejo z mislijo na nas.

Vam je vse¢, da se reziserji skozi posamezne epizode
praviloma menjajo?

Tudi to se spreminja. Prvo sezono serije Peaky Blinders
(2013-) sta na primer snemala dva reZiserja, morda trije,
drugo sezono pa je v celoti reziral Colm McCarthy, kar se
vidi v njeni kohezivnosti. So pa plusi in minusi pri enem in
drugem nacinu, ker nov reZiser vcasih prinese nov pogled,
novo energijo, kar je prav tako lahko super. Ugotavljam,
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da imamo — poleg tega, da za zanimive in dobro razvite
like ve¢ priloZnosti dobivamo tudi igralci — odli¢ne mlade
reZiserje, ki imajo ¢udovito filmi¢no senzibilnost in je ne
izgubijo, ker imajo delo in si lahko privos¢ijo, da ostanejo
ustvarjalni, vznemirljivi, zanimivi pripovedovalci zgodb
na televiziji.

Kako gledate na TV-kritike, ki jih kritiki napisejo po
epizodi ali dveh, medtem ko si bodo filme vedno ogledali
do konca?

Nekatere serije se razvijejo pocasi in bi bil morda potreben
vedji dialog med producenti in kritiki, pri Cemer bi producenti
opozorili, da gre za serijo, ki se bo zanetila pocasi. Treba je
imeti neko odgovornost. Kritiki morajo napisati kritiko in jim
tega ne smes zameriti, tako kot ima vsak pravico do svojega
mnenja; moj edini problem pri tem je, kadar preberem nekaj,
kar ni napisano za gledalce, ampak Kkritik poskusa impresio-
nirati svoje kolege in zabavati prijatelje v baru, medtem ko
jazin gledalci tega ne razumemo. Vloga kritika je pomembna
in lahko tudi vplivna, zato naj jo kritiki jemljejo resno. Ko
svoje delo opravijo dobro (ne glede na to, kakSno mnenje
imajo), pa mislim, da je kritika utemeljena.

Mislite, da ima gledalec zdaj na voljo Ze prevec dobrih
TV-serij?

Dobrega ni nikoli preve¢ niti tega ne more$ ustaviti, ker
bibilo sicer potem tako, kot da bi rekli, dajmo posneti slabo
serijo, da bo dobrim Slo dobro. Poleg tega je tako: Ce serijo
zamudite na televiziji, si jo zdaj lahko ogledate na spletu.
Kriva pota (Breaking Bad, 2008-2013) sem si na primer
sama ogledala veliko po tem, ko je bila serija predvajana
na televiziji. Televizija je danes v odli¢ni kondiciji. Vec je
dobrih stvari, na¢in, kako gledamo televizijo zdaj, pa pomeni
samo to, da bomo v prihodnosti imeli veliko izbiro vsebin,
po katerih bomo lahko segli.

Pred kratkim sem brala ¢lanek o tem, da gledalci zaradi
izjemnega Stevila serij Ze tezko sledijo vsem likom, ki jih
spremljajo. Kaj menite o tem?

Mislim, da je vsak drugacen. Moja mama denimo bere
deset knjig vzporedno, jaz pa lahko samo eno. Ljudi bi morali
obravnavati tako, da so pametni, kot so le lahko, ne pa da so
neumni, kot so le lahko. Ce se vam zdi, da ne dobite dovolj od
tistega, kar gledate, nehajte gledati vse drugo in se osredotocite
na posamezno stvar. Ne moremo pa za to kriviti televizije. Ko
smo imeli samo klasi¢ni televizijski sprejemnik, je vecina ljudi
gledala isto stvar, nato pa so se 0 njej pogovarjali v sluzbi ali
Soli in pri tem uporabljali isti jezik, izkusnjo, kot recimo to Se
vedno pocnejo pri resnic¢nostnih Sovih. Sicer pa se ta izku$nja
spreminja in bomo TV-vsebine v prihodnosti konzumirali tako
kot literaturo. Morda niste prebrali Dostojevskega takrat kot
drugi, ko ga boste, pa bo obstajal cel krog ljudi, ki so predani
njegovemu pisanju in ga oboZzujejo, tako da boste lahko vedno
delili svojo izku$njo. m
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MACEK OTOZNEGA POGLEDA

Don Kihot, vitez zalostnega obraza, se je bojeval proti mlinom na veter, Blacksad, macek otoznega
pogleda, pa proti kriminalu, korupciji in rasizmu. Rezultat pa je bil v bistvu ... precej podoben.

IZTOK SITAR

acke, skrivnostne in samosvoje, niko-

li popolnoma ukrocene in asimilirane,

oboZevane in osovraZene, so Ze od nekdaj

jih okraSevali z zlatom, jih Castili in po

smrti mumificirali, kot se za polbogove
pac spodobi, pa tudi boginjo plodnosti, Bastet, za prebivalce
nerodovitnih puscav vsekakor eno od najpomembnejsih
bozanstev, so upodabljali z macjo glavo. Seveda je k temu
precej pripomogla macja navezanost na misi in podgane, ki
so domorodcem unicevale pridelek in jim povzrocale nemalo
drugih teZav, zato so njihovega naravnega sovraznika res
lahko po bozje Castili. Macji trend se je razsiril tudi v Evro-
po, kjer so bile cenjene zaradi istih razlogov, Ceprav jih niso
imeli ravno za bogove, so pa bile ponekod zas¢itene celo z
zakonom, dokKler jih ni v srednjem veku Katoliska cerkev
iz bogve kaksnih razlogov povezala s hudicem in jih zacela
strahovito preganjati. V tistem casu je cerkvena macja inkvi-
zicija na grmadi sezgala na tisoCe mack, nemalokrat pa tudi
njihove lastnike. Nekoc¢ najbolj priljubljene domace zivali
so skoraj izumrle, so se pa zato razsirile podgane in z njimi
kuga, ki je zdesetkala prebivalstvo stare celine, tako da Cerkvi
ni preostalo drugega, kot da mackam podeli odvezo in jim
vrne domovinsko pravico ter Zivljenjski prostor. Odtlej so
bile macke spet cenjene in spoStovane, utrle so si pot celo v
svet umetnosti in literature. In seveda — stripa.

Prva macka (in ena prvih antropomorfnih zivali nasploh),
ki je nastopila v stripu, je bila znamenita Krazy Kat (1911)
Georga Herrimana, cudasko genialna ljubezenska zgodba
o macki, ki je zaljubljena v mis, ki sovrazi macko, v katero
je zaljubljen pes, ki sovrazi miS. Razvpiti medijski mogotec
William Randolph Hearst je strip oznacil za najboljSega na
svetu, Ceprav zaradi inteligentnega humorja, hermeti¢nosti
zgodbe in bizarnosti protagonistov ni bil prevec priljubljen
med $irS§im Casopisnim bralstvom. Zato pa je bil Felix the
Cat Pata Sullivana, ki se je leta 1919 rodil v animacijskem
studiu, Stiri leta pozneje pa kariero nadaljeval tudi v stripu,
z enostavnimi zgodbami in nezahtevnimi Salami toliko
bolj priljubljen. Pri njem se je zgledoval Walt Disney, ko je
leta 1928 ustvaril risanko Parnik Willie, v Kateri sicer niso
nastopale macke, zato pa je bilo toliko ve¢ misi, ki so sploh
najStevil¢nejSe antropomorfne zverinice v svetu stripa in
animacije.

Verjetno sta najbolj poznani macka in mis, ki sta zazna-
movali naso socialisti¢no mladost, Tom in Jerry Williama
Hanna in Josepha Barbera. V stripu sta debitirali leta 1949,
pri nas pa sta se pojavili dvajset let pozneje v istoimenski
Vjesnikovi reviji Zzepnega formata, za katero so risali tudi
domaci, predvsem srbski in hrvaski avtorji, od Zdravka Zu-
pana do Darka Macana. Seveda se macke niso mogle izogniti
niti zloglasnemu undergroundu v Sestdesetih letih. S Fat
Freddy's Cat (1969) Gilberta Sheltona smo dobili lik pame-
tnega macka in neumnega lastnika (Jim Davis je z Garfieldom
zaslovel slabo desetletje pozneje), pravo revolucijo v stripu
pa je povzrocil Crumbov Fritz the Cat (1972), s katerim so
antropomorfne Zivali prenehale biti zgolj otroski privilegij
in so dokon¢no izgubile svojo nedolZnost, saj je macek Fritz
seksal, pil in pohal, da se je kar kadilo.

Tako so macke skozi podzemna vrata prisle tudi v stripe
za odrasle in leta 1978, v obdobju novega francoskega vala,
je nastal eden najbolj intrigantnih stripov nasploh, Les Yeux
du chat Moebiusa in Jodorowskega, ki je z nesramno lahkoto
brisal meje med etablirano umetnostjo in priljubljeno kul-
turo, med visoko literaturo in Zanrskim Sundom, filozofijo
in fantastiko, fikcijo in resni¢nostjo — in ne nazadnje celo
med stripom samim. Istega leta je v Ameriki izSel popolno-
ma drugacen tip stripa, prvi zvezek Omahe Reeda Wallerja,
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s skromno risbo in Se skromnejSo vsebino, ki bi Ze zdavnaj
utonil v pozabo, ¢e avtor ne bi namesto ljudi uporabil antro-
pomorfnih mack s ¢loveskimi telesi in macjimi glavami. To
se je izkazalo za izrazito uspeSen model kamuflaze deloma
pornografskega dela, ki so ga pozneje na veliko uporabljali
tudi drugi striparji. Seveda ne za prikrivanje eksplicitnih
eroticnih scen, pac¢ pa kot asociacijo na druzbeno in poli-
ticno dogajanje.

Najbolj znan primer je s Pulitzerjem nagrajeni Maus
(1991), v katerem je ameriSki Jud Art Spiegelman Hitlerjev
izrek Zidje so brez dvoma rasa, toda ne ¢loveska vzel dobe-
sedno in surovo borbo za preZivetje judovske druZine na
Poljskem v Casu druge svetovne vojne upodobil v obliki
antropomorfnih Zivali, tako da je Poljake prikazal kot svi-
nje, Jude kot misi, Nemce pa kot macke. Z Zivalskimi liki je
uspel ohraniti distanco tako do svojega oCeta (protagonista
stripa) kot do hollywoodske patetike, v katero bi se kaj lahko
sprevrgla tragicna zgodba o holokavstu. Ali kKot je v Mladi-
nini recenziji na predvecer drzavljanske vojne v Jugoslaviji
zapisal Ivo Standeker: »Gre pac za premislek sodobnega
ameriSkega intelektualca: danes nas lahko zares gane le Se
trpljenje Zivali.«

Pri macjemu detektivu Blacksadu, ki izgle-
da, kot da je priSel izpod peresa Raymonda
Chandlerja ali Dashiella Hammetta, bo-
ste seveda zaman iskali kaksne globlje
asociacije na Zivalske like. Scenarist
Juan Diaz Canales (Madrid, 1972) je
protagonistom noir krimica, katerega
dogajanje je postavljeno v Ameri-
ko petdesetih let, dodelil precej
stereotipne vloge. Tako so (lepe)
Zenske povecini macke, preme-
teni novinar je lisjak, policijski
komisar nemski vol¢jak, tele-
sni strazar gorila itn., pac¢
v skladu z basenskim
pojmovanjem zival-
skih lastnosti, ki
nam je tudi
sicer najbolj
blizu. Tudi
scenaristic-
no se zgodbe
(knjigo sesta-
vljajo trije
albumi, ki
so v Franciji
izslimed le-
toma 2000
in 2005) ne
razlikujejo
dosti od
podobnih
Zanrskih iz-
delkov bodisi
iz filmskega ali
literarnega sveta,
in vsaj prva, Nekje
onkraj senc, je pov-
sem klasi¢na krimi-
nalka, v kateri sto-
iCni in cinic¢ni John
Blacksad razreSuje
primer umorjene
igralke ne ravno
zglednega in
krepostne-
ga Zivljenja,
ki je bila
povrhu Se
njegova bivsa
ljubica. Dru-
ga epizoda,
Arctic Nation
(kar je na-
ziv lokalne
kuklukskla-
novske orga-
nizacije), je
precej kom-
pleksnejsa,
saj Canalesu

kriminalisti¢ni primer ugrabitve otroka sluZi samo kot okvir,
v katerem nam naturalisti¢no oriSe siromasno ¢rnsko Cetrt
tipicnega ameriSkega mesta, katere prebivalci se morajo
poleg eksistencialnih problemov boriti tudi proti rasizmu
belske vecine, ki je bil v petdesetih letih Se izjemno Ziv - pa
tudi danes ni veliko drugace. V zadnji zgodbi, Rdeci dusi, pa
se od rasnih problemov premakne v ¢as hladne vojne, zlo-
glasnega makartizma in lova na carovnice. In ¢e Blacksadu
v prejs$nji epizodi ni bilo tezko izbrati strani med belimi
rasisti in zatiranimi ¢rnci, ker je navsezadnje tudi sam ¢rn
macek, pa tukaj stvari niso povsem ¢rno-bele, saj na koncu
spoznamo, da imajo tudi preganjani salonski komunisti
svoje temne skrivnosti.

Ce pri kak$nem stripu lahko re¢emo, da risba nadgrajuje
besedilo, potem to velja za Blacksada. Juanjo Guarnido (Gre-
nada, 1967) se je dolga leta kalil v pariSkem Disneyjevem stu-
diu, kar je razvidno iz odli¢ne animacije karikiranih zivalskih
likov s posebno izrazito obrazno mimiko, ki je potencirana
do groteske, Ceprav je sam strip risan v povsem realisticnem
slogu. Izjema je le glavni junak vecno otoznega pogleda, ki v
skladu z imenom skriva svoja Custva za fasado bogartovskega
cinizma, kar nam skupaj z izvrstno risano arhitekturo in
temacnim klavstrofobi¢nim vzdusSjem Se pribliza ob¢utek
brezizhodnosti in apatije, znacilne za noir fime.

Posebno fascinantni so no¢ni prikazi dogajanja na mestnem
pokopaliScu v prvi zgodbi ali snezni metez nad ¢rnsko Cetrtjo
v drugi, ki v skladu z naslovom ponazarja nadvlado bele rase
nad temnopoltimi.
Mojstrske so tudi
risbe interjerja z
razlicnih zornih
kotov, predvsem s
pticje perspektive,
s katerimi nam
prav po filmsko
razkos$no prika-
Ze mesto doga-
janja, kar daje
Ze tako re-
alisti¢ni
upodo-
bitvi Se
vecCjo av-
tenti¢nost.
Vpliv filma je
Cutiti tako v
montaZi in ka-
driranju stri-
povske table
kot posamezne
slike na strani,
pri katerih se
mnoZi¢ni prizori
z detajlnim ozad-
jem izmenjavajo z
dinami¢nimi prizo-
ri nasilja ter portreti
protagonistov v velikem
planu. Ceprav je strip ri-
san v turobnih in te-
macnih barvah, kot
se za noir zanr pac
spodobi, pa ima-
mo tudi nekaj
precej Zivopi-
snih strani s kri-
CeCimi in osla-
dnimi barvami,
kar je izrazito
slaba stran Di-
sneyjevega vpli-
va, Ki se ga avtor
nikakor ni mogel
ali hotel otresti.
Kljub temu pa je
Blacksad odli¢en
primer antropo-
morfnega stripa,
kot nalasc za vse,
ki imate poleg
mack radi tudi
¢rnovalovske
kriminalke. m
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GLASBENI HIGIENSKI MINIMUM

Klubski maraton 2015 nadaljuje serijo odkrivanja in promocije odlicnih domacih bendov.

Muzikacaka

MIROSLAV AKRAPOVIC

o je pred petnajstimi leti glasbena redakcija

Radia Student sprozila vseslovenski natecaj

Klubski maraton, ki bi kakovostnim mladim

in Se neuveljavljenim glasbenikom ter sku-

pinam omogocil, da se predstavijo SirSemu

krogu poslusalcev, zagotovo ni predvidela
vseh razseznosti takSnega projekta ali pocetja. Klubski
maraton v vseh teh letih ni prinasal le preseka domace
neodvisne glasbene ustvarjalnosti, ki se je izkristalizirala
skozi nabor prijavljenih na natecaj. Z jesensko klubsko
turnejo po tistih slovenskih mestih, kjer mladinska kul-
tura kljubuje vsakr$ni obliki komercializacije, trivialnosti
in malomeS$canstva znotraj glasbe in druzbe kot taksne,
se je vsakic ustvarila tudi prepotrebna kritiSko ozavesce-
na masa. Dovolj razgledana, pogumna in drzna, da z vso
pravico lahko iz leta v leto ugotavljamo, da imamo, poleg
dobre glasbe, Se vedno poslusalstvo, zaradi katerega nam
ni treba skrbeti za glasbeno prihodnost.

Klubski maraton potemtakem ni le vsakoletna koncertna
karavana izbranih glasbenih ustvarjalcev, ki jim je po final-
nem ljubljanskem veceru — 6. november, Menza pri koritu
—omogocena izvedba radijskega koncerta v Zivo, studijsko
snemanje skladb in ultimativna promocijska zgoScenka
Klubskega maratona. Se mnogo ve¢ je. Kot edini relevanten,
tehten in evolucijsko upravi¢en naslednik neko¢ znameni-
tega Novega rocka je Klubski maraton glasbeni dogodek ali
shod, ki vsako leto reSeta naso glasbeno pokrajino in skrbi
za poslusalsko podrast, ki je brez njega v¢asih manj vidna
in opazna.

Vsaj tako se zdi slehernemu glasbenemu odjemalcu, ki
je vajen centraliziranih glasbeno-promocijskih akcij iz lju-
bljanske kotline. Radio Student in Klubski maraton pa kljub
omejenemu radijskofrekven¢nemu dosegu presegata prav
ta segment glasbene ekskluzivnosti in omogocata, da se
dober glas slisi v vsako vas. Tisto, cemur dostikrat reCemo
glasbeni higienski minimum, se s perspektive Klubskega
maratona slisi in vidi kot glasbeni maksimum v danih okvirih
letne glasbene ustvarjalnosti in produkcije. Spomnimo se
le nekaterih glasbenih imen, kot so Melodrom, Movekno-
wledgment, New Wave Syria, We Can't Sleep at Night, Nikki
Louder, Kleemar, You Gay Thoughts ... in pred sabo bomo
imeli Klubski maraton ne le kot edicijo, temvec tudi kot
glasbeno institucijo. V tem oziru ne zaostaja niti letoSnji
jubilejni Klubski maraton 2015.

Na 22 klubskih nastopih od Bistrice na Sotli pa vse do
Sezane se je in se Se bo zvrstilo Sest najboljSih po izboru
strokovne glasbene sekcije Klubskega maratona. Toda poj-
dimo po vrsti.

Vokalno-instrumentalna skupina MeduzaleM s svojim
razgibanim kriZancem metalnih kitarskih zvrsti dokaj samo-
svoje in samozavestno krmari po razburkanem morju nasih
Zelja, sanj in hotenj. Njihove mogoc¢ne ritmicne strukture
so vselej prestreZene z mojstrsko postrezenimi (na trenutke
kot nikoli koncane, ponavljajoCe se mantre) kitarskimi rifi,
ki postajajo ucinkovita zvoc¢na kulisa za liricno pripoved.
Slednja je vselej druzbeno angaZirana, politi¢no nekorektna,
misleca in razumevajoca cas, Ki ga ravnokar Zivimo. Brez
pateti¢nih nastavkov in vselej zagledana v hipni trenutek, ki
strdnim, a vselej melodi¢nim zvo¢nim monolitom predrami
Se tako zaspano telo in um.

Kot Muzikacaka nastopa Sara Korosec, katere preplet
elektronskega, akusti¢nega in vokalnega neucakanega utiSa
in ¢akajocega zbudi. V skladbi Kuzna nespecnost se zrcali vsa
mogocnost in jedrnatost glasbenega izraza, ki ga gospodi¢na
iz Haloz tlakuje pod ustvarjalno etiketo »one-woman-does-
everything-by-herself«. In tu ne gre zgolj za parafraziranje
Ze uveljavljene glasbene Zanrske oznake »one-man-band,
kajti Sara KoroSec ali Muzikacaka se sliSi in na poslusalca
deluje kot vecglava skupina. Kar nikakor ne pomeni, da smo
v njenem glasbenem izrazu zgolj prica Ze sliSanemu. Ne, Mu-

zikacaka je razbremenjena vsega, kar glasbeni Zanri s svojo
uradnostjo, zakonitostmi in mejami prinasajo in odnasajo.
V njeni minimalisti¢no pogojeni, a vselej estetsko dovrSeni
godbi je sliSati neSteto glasbenih prvin, ki so v simbioti¢ni
medsebojni soodvisnosti. To pomeni le, da je Muzikacaka
samoraslo in samostojno glasbeno bitje, ki bi se brez tezav
znaslo na kakr$nemkoli glasbenem maratonu tudi zunaj
nasih mejah. Slednje velja za vse izvajalce.

Skupina HAY prihaja iz Zasavja. Njihov harmoni¢no
hrupni lo-fi rock se slisi, kot da bi na enem mestu pomiril
duhove skupin TAD in Mudhoney. A ne gre zgol;j za tiste, ki
so se s svojimi letnicami znasli v zapoznelem grungevskem
odmevu na prepogosto redistribucijo kakovostne svetovne
rock glasbe. Kajti HAY se sliSijo kot eni redkih v zadnjem
Casu, ki so zmozni nositi breme hrupne kitarske glasbe.
HAY so, ce smo bolj natancni in strokovni, izjemni in izvirni
predstavniki t. i. noisemakers. Tisti, ki proizvajajo tovrsten
melodicno pogojen hrup, ne povzrocajo nujno tudi hrupa,
vsaj ne tistega, ki odvraca poslusal¢evo pozornost. HAY nas
na trenutke zazibajo v letargi¢no omamni zvoc¢ni kolorit in
nas potem nepric¢akovano zbudijo in raztre$cijo v Crepinje
gole resnice. Tej ogolelosti vedno sledi zvo¢ni desant, ki mu
izostreno uho tezko ubeZi. Kitarski pejsazi so, Cetudi gre za
trio (kitara, bas, bobni), pastelno zivopisni in Se kako nale-
zljivi za nenehno ponavljajoce se posluSanje.

Pri skupini Persons From Porlock najprej opazis petje, ki
je pri vseh (novo)klasi¢nih predstavnikih stonerskih rock
improvizacij vecglasno, a ne nujno tudi vecglavo. Ljubljan-
ski Persons From Porlock sicer nadgrajujejo svoja temeljna
rock izhodi$¢a s komplementarnimi kitarskimi izrazi, ki se
raztezajo od garazne psihedelije do kitarskega retropopa.
To, da so ob svoji zgoS$¢eni surovi kitarski teksturi sliSati tudi
kancek bolj zasanjano kot psihedeli¢no, jim vsekakor lahko
Stejemo v prid. Navsezadnje, nekaj romantike in skrivnosti
je Ze v njihovem imenu, kajti Person From Porlock je bil
»nezazeleni obiskovalec« angleskega skladatelja Samuela
Taylorja Coleridgea v ¢asu, ko je skladal pesem Kubla Khan.
O tem, kako je »nezaZeleni obiskovalec« vplival na raz§irje-
nje umetniske, skladateljske in glasbene percepcije, pa nam
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MeduzaleM

danes najbolj nazorno dokazuje ljubljanski trdoZivi kvartet.
Njihova godba je dovolj uigrana, a nikakor ne predvidljiva,
saj Persons From Porlock vstopajo s kitarami na preZi tam,
do koder nam pogled seZe Cez rockovski horizont in usesa
hrepenijo po malce drugacni, a vselej izvirni rock glasbi.

Podobni postulati drugacne kitarske glasbe veljajo tudi
za ljubljanski »shoegazerski« kvartet Haiku Garden, ki se
promovira kot »najbolj razigran avizo za poroke«. Skupina
Haiku Garden goji za naSe glasbene razmere neklasicen
kitarski zvok, ki ¢rpa iz bogate zakladnice neodvisnega kitar-
skega popa in rocka. V njihovem primeru so »shoegazerski«
nastavki le orodje za nadaljnje poglabljanje v neiz€rpen vir
zvokovnih idej, po katerih se Haiku Garden dokaj razlo¢no
in samozavestno sprehajajo. Vrticek, ki ga obdelujejo, se niti
ne slisi niti ne bere kot haiku lirika, kajti njihove aranZerske
strukture so dosti bolj bujne in razrascene, zato nikakor ne
moremo govoriti o kak§nem glasbenem minimalizmu v
zvoku in besedi.

Nevemnevem je Sestclanski nojzersko-literarni kolek-
tiv, ki zmore na enostaven, a sila zanimiv in jedrnat nacin
uglasbiti izgovorjene besede. Njihovo skupinsko ime je
potemtakem le mimikrija za umetnisko toc¢ko preobrata.
Prvic¢, ker vodena z liri¢no observacijo poeta in vokalista
Dejana Kobana skupina nevemnevem vstopa na Siroko
polje druzbenopoliti¢ne angaziranosti, po drugi strani pa
se instrumentalna spremljava, ki zelo pretkano in perfidno
uspeva ukrotiti lastno kakofonijo v impulzivno noise rock
simfonijo, razkazuje kot edini kredibilni adut, ki je sposoben
lastno liriko povzdigniti na piedestal »zastav in slave«. Zato
se nam skupina nevemnevem morda na trenutke zazdi bolj
tankerska kot buldozerska, a ucinek na poslusalca je, ver-
jemite mi, dokaj podoben. Kajti ta hrupno uglaseni bolid
pusca globoke sledi tako v nasih uSesih kot v moZganskih
celicah. Udarno in udarnisko!

Ce niste uspeli ujeti kak$nega od 21 koncertov letoinje
karavane Klubskega maratona 2015, ne zamudite finala 6.
novembra v ljubljanski Menzi pri Koritu (Metelkova). Tam se
vam bodo finalisti razkrili v Zivo in zgoraj napisano potrdili
ali pa¢ - ovrgli. m
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Damir Avdi¢, glasbenik, mojster gibsonke in marshalla

CE NAREDIM PREMOR,
NASTANE TISINA

DIJANA MATKOVIC

\ 4

e ste Ze kdaj bili na njegovem koncertu, veste,

zakaj so mu Tolminci, pri katerih je odigral

svoje prve koncerte, nadeli vzdevek bosanski

psiho. Damir Avdic¢ je na odru ¢lovek, Cigar gib

in pogled sta napolnjena z neizmerno energijo,

besedila komadov, ki jih spremlja zgolj z elektric-
no Kkitaro, pa s takSno neposrednostjo, da se publika v¢asih
Ziveno zasmeje tudi na tistih mestih, kjer sicer ni razlogov
za smeh. V zacetku devetdesetih je svojo glasbeno kariero
zacel kot pevec punkrockovske skupine Rupa u zidu, od tam
pa nadaljeval s samostojno kariero — ne le s kitaro v roki,
pac pa tudi na odrskih deskah (monodrama Most na krvi),
obenem pa Se kot pesnik in pisatelj. Nakljucje je hotelo, da
mu je koncertni prostor najbolj razprla prav Slovenija, ki
je postala njegova nova domovina, ¢etudi Avdi¢ navdusi
povsod, Kjer nastopi, najsi bo to na Hrvaskem, v Bosni ali
v Srbiji. »Jaz sem manj§ina, ki trpi krivico,« je v Kinu Siska
s pogledom blaznezZa pel ob nedavni izdaji novega albuma
Manjina. »Jaz sem cvet sredi sranja fasisticne vecine.« Od
tega samoironi¢nega preigravanja vloge aktivista je bil samo
en korak do vloge Mefista, dramskega vloZka, ki je zvenel
kot napoved nove monodrame. V njegovem pripovedovanju
so prostor dobili tudi »premalo nadarjeni« Tomaz Pandur,
natakarica, ki je v zgodbi »samo zaradi svoje seksualne pri-
vlacnosti«, ter prodani dusi Hilde Tovsak in Ivana Zidarja.
Sodec po atmosferi v publiki, ki se je ponekod odzivala s
petjem refrenov, drugod s smehom in navdusenim ploska-
njem, je Slo Se za enega izmed Avdicevih nastopov, vrednih
udelezbe.

Zacniva na zacetku, pri bendu Rupa u zidu. Zdi se, da ste
Ze s komadom Necu da umrem milad (Nocem umreti mlad)
artikulirali svojo pozicijo v odnosu do druzbenih skupin in
ideologij, kjer se odmikate od vsega, kar se od vas pricakuje.
Rock zvezda, ki ne bo umrla mlada.

Od tega komada je Ze trideset let. Morda je bil res nezave-
dna smernica za prihodnost, za to, s Cimer se bom ukvarjal. S
tem komadom sem povedal predvsem, kaj ne Zelim postati.
Ne bom rock zvezda, ne bom hipi, ne bom pacifist itn.

»Morda ne bom nih¢e, toda nihce ne bo jaz,« ste peli. Pri
vas clovek nima obcutka, da bi z leti postajali bolj »mehki«
ali bolj »mainstreame. Kar se nekaterim zgodi — ce ne zaradi

drugega - zaradi zakonov biologije. Vi pa kot bi bili z vsakim
albumom bolj ostri, bolj neposredni. V nekem ljubezenskem
komadu pojete - »ko bos sliSala ta pocasni ritem, bos bolj
kot drugi vedela, da sem Se vedno hardcore«.

Veseli me, da to opazate. To je sicer iz komada Napusticu
te (Zapustil te bom), z drugega albuma. Sicer je vprasanje,
kaj je danes »mainstream«. Ne mislim, da sem jaz nekakSen
»underground«. Navsezadnje je danes vse zabavljastvo. Ce-
tudi si morda za koga obskuren, te svet okoli tebe postavlja
v kontekst, Kjer si zgolj zabavlja¢. Nekdo mi je razlagal,
da mu ljudje v zvezi z mano govorijo, da sem »prevec te-
men«. On pa jim dobro odgovarja — prevec temen glede
na kaj? Potem jim za¢ne nastevati vse ¢rne zgodbe, ki jih
lahko vidi$ v dnevniku. Morda pa na stran »mainstreamac
nisem prestopil zato, ker vendarle uporabljam samo glas
in kitaro. Na zacetku so me sprasSevali, ali mi je tezko iti
sam na oder s Kitaro. Je tezko, toda tezko je tudi tistemu,
ki pride na koncert. Jaz za sabo nimam nikogar, a tudi
poslusalec nima basa in bobnov, ob katerih bi se mu lahko
uho spocilo. Ce naredim premor, nastane tisina.

Kaksen je po vasem druzbeni ucinek redi, ki jih izrekate
na odru? V¢asih se zdi, da so tudi najbolj radikalna stalis¢a
na koncu samo zabavljastvo, kot pravite. Zabavljastvo
za srednji razred. Kako je z resnico, ki jo izrekate, ko ta
pride do ljudi?

To je veliko vprasanje. Ne le zame, temvec za vsakogar,
ki se ukvarja z umetnostjo, bodisi z glasbo bodisi z gleda-
lisCem, filmom itn. Pogosto pravim, da umetnost v nekem
SirSem, globalnem smislu ne spreminja reci, spreminja pa
posameznika. Navsezadnje je glasba, ki jo Ze leta poslu-
Sam, tudi mene spremenila. Ljudje mislijo, da je to, kar
poc¢nem, moja kariera. Gre pa le za to, da po¢nem nekaj,
kar imam res rad. In to je vse. V zvezi z mojim delom mi
postavljajo vprasanja, na katera pri¢akujejo revolucionarne
odgovore, na koncu pa so zmedeni, jaz pa tudi. Vsi mislijo,
da je problem tega sistema ¢lovek, ki je na vrhu, a tudi on
je samo del sistema.

Vcasih se ljudem, ko dobijo otroka, zazdi, da bi kaj
v zZivljenju spremenili, da bi si zagotovili neko stalnost,
stabilnost. Da bi si morda malo spocili od bivanja v
manjsini. Vam se to ocitno ni zacelo dogajati?

Oc¢itno ne. Zdaj v krajSem casu naredim vec, kot sem
kadarkoli prej. Res je, da si v eksisten¢nem smislu pod
vedjim pritiskom, vecjo odgovornost imas. Ko si sam, ko
nimas otroka in s tem odgovornosti, se ti stalno zdi, da
lahko vse preloZiS na jutri, potem pa naredis bolj malo.

Tudi sicer ste, odkar zivite v Sloveniji, zelo kreativni.
Nekaj v Sloveniji vam ocitno zelo ustreza.

Res je. Ze ko sem priSel prvi¢, sem spoznal precej ljudi,
izmed katerih so nekateri postali moji prijatelji. Slovenija
je majhna, toda vSe¢ mi je, da ljudje ne komplicirajo. Vsaj
na glasbeni sceni. Koncerte sem imel na nekih neverjetnih
lokacijah, kot bi imel koncert tu, kjer sediva, ob teh knjigah.
Nekoc bi moral nastopiti v nekem bolj klubskem prostoru,
a so nam to prepovedali, zato sem igral v mali restavraciji,
za sabo sem imel aranzmaje roz. Prinesli so ojacevalec, nasli
smo mikrofon, in to je bilo to. Obcutek imam, da si tukajSnji
ljudje znajo prirediti zabavo.

Vse, kar pocnete, pocnete sami. Sami ste za kitaro, pred-
stava, ki ste jo delali, je bila monodrama, ko pisete roman,
ste prav tako, seveda, sami. To nekaj pove o cloveku.

Do tega je priSlo spontano. Ko sem koncal z bendom
Rupa u zidu, sem razmisljal, kako bi nadaljeval. Bi delal
z elektroniko, bi iskal nove ljudi in ustvaril nov bend ...
Toda potem bi bilo to spet podobno Rupi u zidu. V nekem
trenutku sem imel moZnost nastopiti in sem Sel na oder
sam. In je delovalo.

Predstava Most na krvi pa je nastala na podlagi nekega
performansa, ki sem ga imel v Tolminu in je trajal kakSnih
10 minut. Grega Bulc, ki me je peljal v Tolmin, mi je pravil,
da me je njegov brat, reZiser Mare Bulc, videl na YouTubu
in v mojem nastopu zaznal potencial. Tako smo naredili
monodramo. Navsezadnje pa v vsem tem nisem sam, poleg
so snemalci zvoka, oblikovalci itn. Sam sem samo na odru.
Imam tako majhno kot veliko pomoc prijateljev.

Glede na vasa besedila bi ¢lovek lahko mislil, da ste
vendarle mizantrop. Da vas ljudje nervirajo.

(smeh) Katera besedila imate v mislih? Veste kako, ob-
stajajo idiotizmi, obstajajo pa tudi neumnosti, ki se jim
lahko smejeS. V mojih romanih je cel kup ljudi, ki govorijo
neumnosti, ki sem jih pobral od ljudi, ki jih poznam, in

FOTO TOMI LOMBAR



pogledi 28. oktobra 2015

DEJANJE 21

jih polozil v usta literarnemu junaku. So tudi neumnosti,
ki te lahko navdusijo. Ostalo pa ignoriram. Pravzaprav te
Cloveska neumnost — v primerjavi z velikimi stvarmi, ki se
dogajajo okrog nas in nam krojijo Zivljenja — niti ne more
vredi iz tira.

V nekem komadu pojete: »Revolucija je $la mimo tistih, ki
so peli o njej.« Katere so po vaSem mnenju osrednje tezave
revolucionarnih aktivistov?

Obstaja aktivizem, ki je tam samo zaradi aktivizma. To se
lahko vidi. Povsod, kjer se kaj dogaja, bi ti aktivisti radi nekaj
povedali, ampak tu se stvar tudi zaklju¢i. Potem pa imas$ Se
aktivizem, ki ga lepo opiSe pregovor »Tiha voda bregove
dere«. Toda ta potrebuje veliko Casa, da se udejanji. Pri tej
vrsti aktivizma ne gre za fraze, floskule ali parole. Dandanes
mora biti aktivizem dobro organiziran. Poleg tega ne sme$
biti transparenten, Ce si zeli§ spreminjati svet. Oblast zahteva
transparentnost. Toda takoj ko si transparenten, vedo za vsak
tvoj korak. Druga stvar — ta zgodba, Ce$, aktivisti nimamo
hierarhije, je sranje. Saj ne gre za to, da bi potrebovali vod-
jo, ki bi mu slepo sledili. Organizacija in hierarhija morata
obstajati. Treba je vedeti, kaj kdo dela, do najmanjsih stvari.
Tudi v bendu je tako, tudi ¢e ima$ samo dva ¢lana - eden tol¢e
po bobnih, drugi igra kitaro. Eden ve, kdaj je treba udariti
po cineli, drugi, kje se za¢ne kitarski rif.

Kaksen svet bi si Zeleli za svoja otroka?

Vec kot pol Zivljenja sem Zivel v drugem sistemu. Ko se je
zacCela vojna, sem imel 27 let. Toda otroci, ki se rodijo danes,
poznajo samo to, kar je zdaj. Tako kot smo mi poznali samo
tisti sistem, ki v nasem spominu ne predstavlja nicesar slabe-
ga. Nasa otroStva so bila lepa. Ko pogledam, Cesa vse nisem
imel in kaj vse imajo danes, bi moralo biti moje otrostvo
bedno, revno, uborno. Toda jaz se ga kot takSnega sploh ne
spomnim. Naokrog smo hodili brez denarja, ker ga nismo
potrebovali. Toda na pamet mi ne pade, da bi danes komu
govoril, kako je bilo takrat bolje.

Ce bi zaceli govoriti, kako je bilo prej bolje, kako so
mladi danes grozni, bi bil to precej zanesljiv znak, da ste
se v mentalnem smislu zares postarali.

Drzi, verjetno so tako meni kot tudi vam govorili, da
je bilo prej bolje. Neki sorodnik mi je pravil, kako so pred
drugo svetovno vojno cele druzine spale v eni sobi, kako
so bili revni, niCesar niso imeli, a jim je bilo lepo. To je bilo
njegovo otrostvo, edino, ki ga je poznal. Starejsi, ki govorijo,
kako je bilo prej bolje, zgolj kaZejo, da se v druga¢nem svetu
ne znajdejo. V moji generaciji obstajajo tudi taksni, ki so se
dobro znasli, in njim na pamet ne pade, da bi rekli, da je
Zivljenje danes slabse. Ljudi iz moje generacije lahko danes
najdes v politiki in menedzmentu. Njim je danes supet.

Kako pa bi bil videti vas pogovor z vrstnikom, ki se je
znasel na ta nacin, da je danes direktor podjetja, katerega
posli so sumljivi?

Lani sem imel koncert v Tuzli. Nanj so prisli tako naj-
stniki kot ljudje moje generacije. Neki fant, star malo manj
kot trideset, mi je posmehljivo rekel, da je na mojem kon-
certu tudi minister, in me vprasal, ali se druZim »z njimi«.
Odvrnil sem, da kje pa naj bodo ministri, e ne na mojem
koncertu. In potem sreCam svojega prijatelja, vrstnika, ki
pravi, Cestitam, vidim, da snemas albume. Pa ga vprasam, kaj
pocne. Pove, da dela na lokalnem ministrstvu. Zaupal sem

mu pripetljaj s tistim fantom in oba sva se zacela smejati. Ta
fant, ki je v tem ¢loveku videl le nekega uradnika, bi moral
vedeti, da je ta uradnik v Zivljenju doZivel vec¢, kot bi on,
pa Ce bi Zivel Se eno Zivljenje. Da on poslusa raznovrstno
glasbo in veliko bere, pri Cemer ne vem, ali bi lahko enako
trdil za tistega fanta.

Ocenjevati ljudi zgolj na podlagi njihove sluzbe je le ena
v nizu neumnosti. Ali pa tiste zgodbe, kako se je nekdo
prodal. Ljudje pravijo, da je bilo punka konec, ko so The
Clash podpisali pogodbo s CBS Records. Zaradi te pogodbe
so vendar posneli album London Calling, ki je bil zato SirSe
dostopen. Je mojstrovina, ki je sicer ne bi imeli. Ne maram
kar tako etiketirati ljudi. Navsezadnje bi tudi meni lahko
kdo nalepil etiketo.

Pa poskusiva s tisto, ki je najbolj v obtoku: na odru ste
nekaksen hudic alias »bosanski psiho«, kot so vas poime-
novali. Toda zasebno, opazam, ste nekaksen Buda.

Jin jang, najbrz. Verjetno je imel tudi Buda kaj hudice-
vskega v sebi. (smeh)

Ste kdaj razmisljali, zakaj ste v Sloveniji tako dobro
sprejeti?

V bistvu so me dobro sprejeli povsod, kjer sem igral.
Na koncerte vendarle prihajajo ljudje, ki jih takSna glasba
zanima, in po tem so vsi kraji enaki. V medijskem smislu
sem vendarle najprej nastopil v Bosni. Tudi na Hrvaskem
sem srecal ¢udovite ljudi. Razlika je le v tem, da sem imel
v Sloveniji najveC koncertov, to pa zato, ker sem tu imel
najve¢ moznosti.

Bi ostali v Sloveniji, ¢e se med vase nastope ne bi vpletla
tudi ljubezenska zgodba?

Verjetno ne, ne vem. Mi je bilo pa tu vedno lepo. Morda
je §lo vse v to smer, da ostanem tu.

V intervjujih pogosto pravite, kako je v Sloveniji vse
urejeno, medtem ko se Slovencem, ki stalno bentijo nad
Slovenijo in drug nad drugim, ne zdi tako. Perspektiva je
druga, Ce gledate iz Bosne.

In to tudi povem. S perspektive Bosne in Srbije je Slove-
nija super. Tisti, ki so kriti¢ni do vsega, kar je tukaj, bodisi
situacije nimajo s ¢im primerjati bodisi Slovenijo primerjajo
zgolj s severnimi sosedami. V vsem tem je treba najti neko
ravnoteZje. Nekoc je Teofil Panci¢ (srbski kritik, op. p.) v
nekem intervjuju razlagal, kako Slovenci Srbom in Bosancem
govorijo, naj ne vstopajo v EU, ne menjajo svojih zakonov itn.
Nato je Panci¢ odvrnil — v redu, vi pa dajte nam svoje potne
liste. Seveda omenjene stvari izrekajo Slovenci, ki gredo v
Bosno ali Srbijo zgolj za dva tedna na leto.

In v tem smislu je stvar nepravi¢na - ¢e$, ostanite taki,
kot ste, zaradi nas, ki pridemo k vam na dopust.

Absolutno. Na koncu se vse debate koncajo ob navdusu-
joCiugotovitvi, da se na Balkanu sme kaditi v lokalih. Ko to
povem ljudem »od dol«, samo zavzdihnejo.

Nedavno sem v New York Timesu zasledila ¢lanek, ki
Sarajevo slika skozi poeticne misli tipa: V Sarajevu se cas
ustavi, tam ljudje cele dneve posedajo po kavarnah. Jasno,
da posedajo, Ce pa nimajo sluzb!

New York Times, kaj? Ja, Americani ... To je ta dvojni po-
gled.

In vi ste, kot priseljenec, natanko na sredini obeh po-
gledov, med dvema oknoma. Kot je pisal Ze Vojnovi¢ — tu
ste cefur, tam ste Janez. Niste ne tu ne tam.

Ko sem zaradi koncertov zacel hodit v Slovenijo, so me
ob prihodu nazaj sprasevali ravno to: »Kako je, Janez?« Moja
otroka sta rojena tu. Jaz jima pravim, naj ob prihodu v Bosno
takoj povesta: »Jaz sem Janez.« In ju bodo pustili pri miru.
Priseljenci ob obisku svojih rojstnih drzav po¢nejo ravno
nasprotno — svojo nacionalnost potencirajo.

Morda je to tudi eden od razlogov, zakaj vecina priseljen-
cev iz nekdanje Jugoslavije — prej kot tuje bende - poslusa
turbofolk.

Neki prijatelj mi je po obisku Ljubljane rekel: »Vidim, da
tuljudje skozi odprta okna avtomobilov nabijajo turbofolk.
Ampak v napa¢nem tonu klaviatur!« (smeh) S ¢Cimer je hotel
reci, da ta turbofolk ni tisti »pravi«, ki bi ga dejansko poslu-
Sali v Bosni. Ocitno gre za drzo, skozi katero Zelijo tukajs$nji
priseljenci nastopati. Njim je to morda ozadje za Zivljenje,
tistim »od dol« paje ...

Zivljenje?

Ja, to! Prisla sva do imenitne opredelitve — glasbeno ozadje
Zivljenja in Zivljenje! Nekomu »od dol« je ta glasba Zivljenje
in je ne vidi kot nekaj, s ¢imer bi se ponasal ali se hotel
kazati navzven.

Morda je v primeru priseljencev turbofolk neke vrste
upor, vendarle so tu - manjsina.

Jaz ne bi el tako dale¢. Ce to je oblika upora, je stvar precej
Zalostna. Nekdo mi je denimo rekel, da mladi Slovenci poslu-
$ajo turbofolk, ker naj bi bili njihovi starsi punkerji. To se mi
zdi popolna neumnost. Dobra referenca za to je dokumentarni
film o Pankrtih z naslovom Dolgcajt. Pravijo: v tistem ¢asu v
Ljubljani ni bilo niesar. Lahko si Sel na Kolodvorsko pit, to
je bilo vse. Potem se oglasi Maksi iz skupine Film, ki takoj za
Pankrti rece: »Ko so Pankrti prisli v Zagreb, je bil to za nas Sok,
ker v tistem Casu v Zagrebu ni bilo nicesar.« V tistem Casu sem
jaz v Tuzli bral, da Ljubljana brbota! Potem pa ti ljudje povedo,
da ni bilo nicesar. Kako naj se potem otroci upirajo starSem
punkerjem, Ce pa jih ni bilo? Turbofolk v resnici poslusajo
samo zato, ker gre za zabavljastvo, za nekaj eksotike iz nekdanje
Jugoslavije. Danasnjih mladih ni tako preprosto vkalupiti.
Najprej zato, ker ne gre za nobeno gibanje. V¢asih se je Ze po
frizurah vedelo, kam kdo sodi. Danes dolgi lasje ne pomenijo
ni¢. Turbofolk morda poslusajo zato, ker je blizu nekemu hip
hopu in r'n'b-ju, kjer gre za isto vulgarno predrznost.

Turbofolk pevke so enako oblecene, tj. enako slecene,
kot r'n'b pevke.

Ce poslusate besedila, pa ugotovite, da so bolj neumna
od tistih Cez luzo. (Zacne si popevati neki bubble pop refren.)
Kak3ni starsi punkerji neki!?

Kakéno tezavo imate z Johnnyjem Stulié¢em, da se obenj
obregnete v dveh komadih?

Poslusal sem ogromno glasbe, $e danes jo poslusam. Kar
me nervira, so opazke, ko nekdo nekaj dobro dela, pa recejo,
da je to delal Ze Johnny Stulié.

Aha, torej simbolni strel v ofeta?
Ce nekdo verjame, da so bili tisti ¢asi boljsi, naj drugim
ne soli pameti s tem, to je vse. m
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KAKO MISLITI ISLAMSKO
CIVILIZACIJO?

Pred nekaj meseci je izSla zanimiva knjiga o islamski civilizaciji, ki odpira nov pogled na sam
temelj muslimanskega pogleda na svet in njegovo druzbo. Njen avtor Thomas Bauer je
profesor arabske knjizevnosti na Institutu za islamske vede Univerze v Minstru.

IGOR SKAMPERLE

deco nit knjige zavzema pojem dvoumnosti, ki

jo premorejo sveto besedilo islama (Koran), pa

tudi druge jezikovne in pravne formulacije, ki

spremljajo islamsko civilizacijo, od zaetkov

do moderne dobe, ko naj bi, to je glavna teza

njige, islam v stiku z zahodno modernizacijo

izgubil bogastvo pluralnega pojmovanja resnice in raznoli-

kost diskurzov, ki dopuscajo ve¢ pomenskih interpretacij in
njihov socasni obstoj.

Knjiga je dobrodosla, saj strokovne literature o islamskih
vedah nimamo veliko, oziroma komaj kaj. V isti zbirki je pred
leti izS§lo pomembno delo arabskega avtorja iz 14. stoletja
Ibn Halduna, Mukadima (Krtina, 2009). Marjan Mole je Ze
pred desetletji v Franciji napisal tehtno strokovno knjizico
Muslimanski mistiki, ki je leta 2003 izSla v slovensc¢ini (KUD
Logos). Pri isti zaloZbi je lani izSlo delo enega najglobljih
duhovnih mislecev islama, al-Ghazalija, ReSitelj iz zablode.
Slovenski bralec lahko prebira Zgodovino islamske filozofije
(Mohorjeva druzba, 2001), ki jo je napisal Henry Corbin. V
slovensc¢ini imamo nekaj arabske poezije ter izbor pravljicnih
pripovedi Tisoc in ena noc, v celoti gledano pa je to le majhen
del iz Siroke zakladnice arabsko-islamskega knjiZevnega in
duhovnega ustvarjanja. Da si islam in njegov druzbeni svet
zasluzita pozornost, ni treba posebej poudarjati, saj smo dnev-
no sooceni z njuno prisotnostjo, v dobrem in v slabem, pri
Cemer lahko naredimo vsaj to, da razreSimo nekatere stere-
otipe, s katerimi zahodnjaki pogosto gledamo in ocenjujemo
kulture na Bliznjem in Srednjem vzhodu. Islam in njegova
civilizacija si zasluzita pozornost zaradi lastne zanimivosti
in bogatega kulturnega Zivljenja, zaradi relevantnosti, ki jo
islamske druzbe danes predstavljajo v svetu; poleg tega med
nami, kot enakopravni slovenski drZavljani, Zivijo mnogi
pripadniki bosanskega naroda, ki ohranjajo zvestobo svoji
veri in duhovnemu izrocilu.

Na Zahodu smo danes navajeni odnos do islamskega
sveta doZivljati v konfliktnih oblikah, najveckrat zaradi
ekstremnih dejanj na BliZnjem vzhodu. Avtor knjige nam
pokaze, kdaj in zakaj je priSlo do zaostrovanja druzbenih
odnosov (tako navzven kot navznoter) in kako se je izgubila
tista pluralnost pomenskih ravni, ki jo je islam ohranjal, od
zacCetka do razvite moderne dobe. Preobrazba druzbe, ki
je iznicila izvirno pomensko pluralnost, se je v islamskem
svetu zgodila v 19. in 20. stoletju, kot posledica predhodne
kolonizacije, z uveljavitvijo novih sekularnih vladajocih elit
ter z neke vrste ideologizacijo lastne tradicije.

Avtor nas pogosto preseneti z drznimi hipotezami, ki
po eni strani spreminjajo nas stereotipni pogled na islam,
hkrati pa postavlja nekaj klju¢nih vpraSanj tudi nam samim,
»zahodnjakom« 0z. Evropejcem. Rdeca nit, okrog katere se
vije analiza islamskih druzb in njihove zgodovine, je stopnja
strpnosti, ki jo neka druzba ohranja do dvoumnosti, dopusti-
tev veCpomenskosti oziroma oblike, s katerimi poskusamo
dvoumnost na razli¢nih ravneh, od besedilnih predlog do
politike, prava in spolnosti, ustrezno krotiti in s tem sobivati.
Stopnja strpnosti do dvoumnosti je bila v islamsko-arabskih
kulturah vedno zelo visoka. Knjiga odpravlja predsodke o
nasilni in ekskluzivni, v€asih reCemo fanatic¢ni islamski
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civilizaciji. Bauer dokazuje ravno nasprotno: strpnost do
dvoumnosti, tudi ko je $lo za jezikovno branje in razumevanje
Korana, je bila zelo velika. Zgubila se je Sele v postkolonialni
dobi, ko se je v neposrednem soocenju z zahodno druzbo
zaostrila teZnja po univerzalnosti (pri obeh civilizacijah)
in je, kot reakcija na izgubo tak$ne strpnosti, izbruhnilo
religiozno motivirano nasilje. Zahteva po univerzalnosti,
ki jo Siri predvsem Zahod, povzroci pripravljenost za nasilje
precej bolj, kakor religiozna vera v svojo resnico.

STRPNOST DO DVOUMNOSTI

Avtor razvija misel, koliko je neka druzba sposobna ohra-
njati strpnost do dvoumnosti in z njo shajati. To je dober
koncept, ki zadeva druzbeno polje v njegovih mnogoterih
manifestacijah. Dvoumnost prizadeva vec plasti Zivljenja,
tako na druzbeni kakor osebni ravni. Gre za to, koliko smo
pripravljeni dopuscati dvoumnost na podrocju kulture,
politike, prava in spolnosti. Kar priznajmo, da si kot zaho-
dnjaki glede teh stvari Zelimo biti na jasnem: ¢rno na belem.
(Pomislimo na mit partizanskega NOB, ki mu, kakor se zdi,
na Slovenskem niti pribliZno nismo pripravljeni pripisati
vsaj malo dvoumnosti). Avtor trdi, da prav brezkompro-
misni zagovor ene, edine in absolutne resnice ter »Cistosti«
in moralne pravic¢nosti, ki jo izvajamo v njenem imenu na
ravni idej, politike in druZbene prakse, vodi do nestrpnosti
in izkljuCevanja. Omenjene lastnosti, Ki si lastijo univerzal-
nost, pa je razvila predvsem evropska civilizacija ob svojem
prehodu v novi vek, konec 16. in v 17. stoletju.

Ob koncu renesanse (med 1560-1680) je v Evropi nastopila
velika lo¢nica, ki ji avtor nameni nekaj tehtnih misli. Zarisale
So se tri »cenzure«, na podrocju znanosti in proucevanja
narave, protestantske etike, ki vpelje podjetniskega duha
in zavrne mnoge dvoumnosti predhodnih ljudskih praks,
ter na ravni nove cerkvene discipline v posttridentinskem
obdobiju, s katero se je uveljavilo novo nadzorovanje teles in
spolnosti. Knjiga pokaZe, da problem modernizacije islama
ni v tem —kakor pogosto mislimo —, da arabska, perzijska in
osmanska kultura niso dozivele zgodovinske renesanse in
razsvetljenstva. Prav tako sodobna sekularizacija ni pogoj
za ve¢ demokracije na Bliznjem vzhodu, ampak se druzbena
dinamika bolj odlocilno razvija in postavlja na osnovi sto-

pnje strpnosti do dvoumnosti in pluralnosti pomenov, ki
jih neka druzba dopusca. Avtor trdi, da je bil Koran od vsega
zaCetka delezen razli¢nih interpretacij, ta dvoumnost pa je
zadevala islam v celoti. Oblike dvoumnosti so se izgubile
Sele v 19. stoletju.

Bauerjeva knjiga nas pospremi skozi celotno zgodovino
muslimanskih kultur, od preroka Mohameda in razodetega
svetega besedila (recitacije) Korana, ki je po sunitskih razla-
gah ne-ustvarjeno besedilo. V tem lahko vidimo temeljno
podobnost in razliko med islamom in kr§¢anstvom: tako kot
je narek Korana, ki ga je od Boga prejel prerok Mohamed,
dobesedno razodet in ne ustvarjen, tako je tudi Jezus Kristus,
kot bozji Sin, enega bistva z OcCetom, rojen, a ne ustvarjen,
kakor molimo v kr$¢anski veroizpovedi. Zato ima Koran, ki
je beseda Boga, neiz¢rpno obilje pomenov, ki jih ¢lovek ne
more do konca razbrati. Seveda, priznava avtor, medij razo-
detja vpliva na polje interpretativnih zmoznosti. Normativno
Zivljenje osebe omogoca SirSe polje kakor pisno besedilo.
Opozarja pa na dvoumnost, kajti Jezusovo Zivljenje nam je
dostopno skozi pisne vire, medtem ko so pri Mohamedu
pomembna tudi dejanja, ki imajo normativno vrednost.

ZAHODNI »IZVIRNI GREH«:

AMBIVALENTEN ODNOS DO TELESA

Bauer se izogne »zlati dobi« arabske kulture, ki jo na
Zahodu najbolj poznamo. Gre za obdobje Abasidov (8.-11.
stoletje), ko je cvetel bagdadski kalifat. To je bil cas Haruna
al-Rasida, pravlji¢nih pripovedi Tiso¢ in ena noc in visokega
intelektualnega zamaha, ko so filozofi al-Kindi, al-Farabi,
Ibn Sina (Avicenna), sufijski mistik al-Ghazali in racionalni
filozof Ibn Rosd (Averroes) nauk islama soocili z metodo an-
ticne grske filozofije. Iskali so sintezo intelektualnega nagiba
inreligioznega duha. O Averroesu in njegovem komentarju
Aristotela, ki ga omenja tudi Dante v svoji pesnitvi, so na
sholasti¢nih univerzah zavzeto razpravljali. Avtor zavrne
obicajni ugovor, da se islam, zaradi odsotnosti renesanse
in razsvetljenstva, teZko prilagaja moderni druzbi. To naj
bi preprecevalo, da bi prislo do locitve religije od drzave in
civilne druzbe. Taksna delitev, trdi avtor, v islamskem svetu
Ze ves Cas obstaja. ObSirneje obravnava dva pomembna
avtorja, Ibn Nubata in Ibn Halduna, ki sta razvila socialno
in politicno sociolosko misel, ne da bi naletela na versko
cenzuro ali nasprotovanje. Islamski svet v 16. in 17. stoletju
ni doZivel dekadence, meni avtor, pa Ceprav je to postalo
obCe mnenje. Bauerjeva razgrnitev posredno odpira vpra-
Sanje, kateri dejavniki pa so omogocili evropskim narodom,
da so »potegnili voz« naprej. Je bil to pojem individualne
vrednosti osebe? Dokaj zapleteno, pravzaprav dvoumno in
nikakor ne Sablonsko razmerje med civilno sfero in religi-
0zno vero, ki pomembno zaznamuje evropskega Cloveka?
Avtor ponuja hipotezo, da je obsesivno ukvarjanje z »drugimg,
ki ga srecamo na Zahodu, plod negotovosti vase, ta pa naj
bi bila posledica nelagodja do lastnega telesa, ki ga obcuti
krsc¢ansko vzgojeni zahodni ¢lovek. Na$§ odnos do telesa naj
bibil ambivalenten, kar izhaja od prilike izvirnega greha, ki
ga islam ne pozna. S tem je povezan pojem greSnosti, ki se
pogosto navezuje na telo in spolnost, kar za islam ne velja
v taks$ni meri. Slovenci to dobro vemo, saj nam odzvanja
stavek iz nasih prvih spisov: »Ce nas ded ne bi bil zagresil, bi
vecno Zivell« Strah pred dvoumnostjo, obsedenost s »Cisto«
resnico in teznja po univerzalnosti, znacilni za evropski
novi vek, so ob koncu kolonialne dobe v islamskem svetu
sproZzili nasprotni udar, zaradi Cesar se je zgubila izvirna
dvoumnost in heterogenost kulture in njenih diskurzov, s
tem pa se je radikalizirala enopomenska izkljucevalna drZa.
Avtor posreCeno ugotavlja, da islamu bolj kakor renesan-
sa, razsvetljenstvo ali sekularizacija, primanjkuje izku$nja
»generacije leta '68«, ko je Zahod spet odkril aspekte dvou-
mnosti, v obdobju, ko so se arabske drzave soocale s povsem
drugacnimi politi¢nimi razmerami.

Za sklep ocene te imenitne knjige, ki razblinja mnoge
stereotipe o islamski kulturi, lahko navedemo prispodobo
o babilonskem stolpu, od katerega ljudje govorimo razli¢ne
jezike. Ce je Bog tvegal in nam dopusca taksno eksistenco,
moramo tudi ljudje prevzeti odgovornost in znati sobivati
z razlikami, tudi ko gre za dvoumni pomen. =
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Dialekti dialektike

MIKLAVZ KOMELJ: No€ je abstraktnejsa kot n. Hyperion, Koper 2014, 243 str., 25 €

ObsezZno pesnisko knjigo priznanega pesnika, prevajalca in publicista, umetnostnega
zgodovinarja Miklavza Komelja sestavlja zapleten, bogato razplasten labirint sto sede-
minsedemdesetih pesmi, ki — tako s svojo oblikovno kot vsebinsko razseZnostjo — obe-
nem povzemajo in poglabljajo prehojeno ustvarjalno pot, jo znova razgrinjajo drugace
in predrugaceno razgrnejo na novi ravni. Njihova govorica, njeno valovanje, naseljuje
raznotera in raznovrstna uobli¢enja, se znotraj njih — razpeto med motom, navedkom iz
dela francoskega jezikoslovca Emila Benvenista o tem, da je v ¢asu vse razen ¢asa samega,
in sklepnim kripti¢nim posvetilom, ki se sicer nekajkrat, kot nekaksSen vodilni motiv
celote, pojavi v posamicnih pesmih in Ki se, razprto neskoncan, priprto neskoncen, glasi:
A razbran rob. A —, zdaj v prostem, svobodnem pretakanju iz verza v verz, zdaj v metri¢no
urejenem, rimanem ritmu, na eni strani razmahne v domala elegi¢no intonirano pesni-
$ko rekanje razko$no razvejenih kiti¢no-pesemskih oblik in — zdruzujoc se prek nekate-
rih v cikle spojenih pesnitev in trgajoc se prek nekaterih skorajda proznih vstavkov — na
drugi strani strne v skrajno lapidarne (pa)stavke nekajvrsti¢nih gnomicnih izrekov.
Polifonija — na¢inov, nagibov in naklonov — pesniSkega upovedovanja v Komeljevi zbirki
se razprostira, kakor bi nemara lahko razumeli sentenco enigmati¢nega naslova, na sledi
in na sredi, znotraj (tistega) zbirajoCega razbiranja nerazresljivo sprepletenih razmerij
med abstraktnim in konkretnim, njune dialektike, njenih dialektov.

Dialektika abstraktnega in konkretnega, tistega, kar se nam navadno zdi abstraktnej-
Se od drugega, docela neotipljivo in nedosegljivo, pojmovna utvara kot tisto (najbolj)
nestvarno, in tistega, kar se nam navadno zdi konkretnejSe od drugega, dosegljivo in
otipljivo scela, tvarina reci kot tisto (najbolj) stvarno, pri cemer nam nase izkustvo vcasih
in veckrat pricuje o nenehno spreminjajocem (se) prehajanju enega v drugo, o njunem
medsebojnem prestvarjanju, sprico katerega se noc takoj, ko se poskusamo tako ali
drugace pribliZati njenemu bistvu in ga zajeti v besede, lahko kaze s svojo objemajoco
in nepredirno ¢rnino kot abstraktnejSa kakor zapisana ¢rka na papirju, kakor njena pra-
znina, dialektika tega, Kar je, (a) Cesar ni, in dialektika tega, Cesar ni, (a) kar je, dialektika
ne-stvarnega, ki ji pesnik podarja svojo govorico, ki z lastnim spregovarjanjem sama daje
enotnost raznorodnosti upesnjenega, se skoz prizmo pesmi zrcali — lomi in prelamlja -
kot zaklinjanje in priklicevanje negotovosti clovekove eksistence, njenega lebdenja sredi
protislovij in paradoksov prebivanja. Prebivanja, za vselej zakletega v vzajemno komuni-
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kativno neposredljivost lastnega in drugega, v neponovljivost ponovljivega in v pono-

vljivost neponovljivega, v neodlocljivost med »sem« in »nisems, v »ni-sem« hkratnosti
imena in brezimnosti. Prebivanja na zemlji, nad globinami podzemlja in pod viSavami
neba. Prebivanja v svetu, kjer se ni mogoce skriti, kakor pravi dvostisje: »Ne morem se
skriti za nobeno ime. / (In brezime.)«

Neizogibnost negotovosti prebivanja sprico dialekti¢nega razmerja med abstraktnim
in konkretnim, znotraj katerega se vije in razvija nase zivljenje, s katerim se je — v njuni
igri, so-igri in proti-igri, v njuni medigri — potrebno, da bi ga prestali, neprestano soocati,
ki se, ko poskusamo najti odgovor nanj, nenehno sprevraca, vsakokrat vraca kot odprto
vprasanje naSe lastne drugosti, nas same, nase bitje, napravlja za njegov edinstven, enkra-
ten izraz, njegov dialekt. SpoprijemajocC se sami s sabo, ogledujoc se v ogledalu lastnega,
lahko ugledamo (ali, seveda, tudi spregledamo) drugo in pristopimo (ali, kajpada, tudi ne
stopimo) k njemu, kakor poje ena izmed pesmi cikla »UbezZni kralj«: »Nikamor nimam
dostopa, Ce ne postanem / drugo bitje. / Tako neznosna izostritev drugosti, / kot je je
zmozno samo ogledalo. / Samo noc¢ni gozd.«

Dialekti dialektike gibanja sprasevanja in prevprasSevanja in samosprasevanja, gibanja
odgovarjanja, gibanja govorice, kolikor vzgibavajo izraz, tudi pesnistvu vtiskujejo pose-
ben, znacilen pecat vztrajanja v vimesnosti vmesavanja vselej premesc¢ajocega se, neu-
mestljivega — in celo neumestnega — odnosa do drugega, pecat citatnosti, ki skoz srecanje
z drugim obenem preobraza in potujuje tisto najlastnejSe. Komeljeve pesmi mnogokdaj
in mnogokje, eksplicitno ali implicitno, pripuscajo v tkanini teksta zazveneti glas, delo
in usodo izjemnih — tako reko¢ eksemplari¢nih — (umetniskih) osebnosti (zlasti tistih, s
katerimi se pesnik tudi sicer ukvarja, kot prevajalec ali kot proucevalec njihove ustvarjal-
nosti).

A: skupaj s pesniStvom, skozenj, smo mi sami dialekti dialektike kot narecja nareko-
vanosti naSega prebivanja v svetu brez porostva. Kot izraz pricevanja. Kot ¢loveski obraz.
Pesnisko izkustvo prebivanja dvovrsti¢nica v Komeljevi mojstrski zbirki zgoSc¢a takole:
»Roke se tresejo od nemoznosti izraza. / Nikoli ni¢ ne ostane neizraZeno.« ANDREJ BOZIC

® @ ® KNJIGA
Tujec na Balkanu

DINO BAUK: Konec. Znova. Beletrina, Ljubljana 2015, 173 str., 23 €

Osrednje mesto v romanu Konec. Znova Dina Bauka, odvetnika in Mladininega kolu-
mnista, pripada senzibilnemu, urejenemu in pokon¢nemu protagonistu Denisu, rokerju
in ljubitelju knjig. Vedji del ga spremljamo kot najstnika v letih okrog 1990, ko je Se Zivel
v Ljubljani in imel glasbeni bend s Petrom in Goranom, junakoma v drugem planu. Tam
in tedaj se pojavi Se Mary, Americanka na mormonski misiji, in z Denisom se zaljubita.
Ceprav se iz sodobnosti vra¢amo v ¢as osamosvajanja Slovenije, je politicno dogajanje
v ozadju. Vidne so le njegove posledice: Denis si mora urediti drZavljanstvo, a si ga ne.
Izbrisan je in izgnan na Balkan. Vpoklican je v vojsko »plemena«, ki mu ne pripada, in se
bori proti »plemenug, ki ga ne sovrazi. A od samega vojskovanja smo odmaknjeni, o njem
ne izvemo skoraj ni¢. Denis v uniformi in s pusko ve¢inoma brska po knjiznici in tako
knjige tudi v njegovem drugem Zivljenju, Zivljenju tujca nekje na Balkanu, zanj ostanejo
srediS¢e dogajanja.

Peter, Goran in Mary so pri svojih Stiridesetih zazrti v ¢ase, ko so jih imeli Sestnajst.

Se vedno se sprasujejo, kak$na usoda je doletela Denisa. Toda v tem so neprepricljivi;
brez druZine, zadovoljive kariere ali ¢esarkoli drugega, kar bi jih priklenilo na sedanji tok
Zivljenja, se tako zelo vdajajo spominom na peS¢ico mladostnisSkih doZivetij predvsem
zato, ker so kulisa Denisovi zgodbi. Nekaj sodobnega dogajanja sicer je, a to z Denisovo
zgodbo nima dosti skupnega niti ni izvirno podano (denimo vstaja izkori$¢anih delavcev
v podjetju, kjer je Goran eden od Sefov). Druzbeni angazma romana je ob takih dogodkih
prevec na dlani: bralka preprosto mora izbrati stran izbrisanih, nemocnih in zatiranih,
Ceprav ji postavljanje na to ali ono stran v leposloviju sploh ne disi. Slovenski pisatelji se
prevec razumsko lotevajo aktualnih druzbenih tem; intimne teme jim gredo na splo$no
bolje do rok, druzbene pa so pogosto prikazane poenostavljeno in moralizatorsko.

Dozivljanje junakov se tako v romanu znova in znova znajde v kliSejskih opisih. Ob
protagonistu ¢utimo, da je narejen tako, da bi se nam prikupil, in da je naSa naloga so-
¢ustvovati z njegovo tragi¢no usodo, pri tem pa preklinjati slovensko drZavo in balkan-
sko vojno. Denis je videti kot biser, sploh v primerjavi s Petrom in Goranom. Ta dva sta
lahko Studirala in dobila vec kot dobro sluzbo po zvezah, brez lastnih zaslug. Goran je tip
primitivne sorte, grabeZljivec in strahopetec. Ko beZi pred besnimi delavci, je smeSen (na
tem begu pa je tudi nekaj nedoumljivega in v to smer bi se roman lahko $e bolj razvil),
prav tako je smeSna njegova blekberijska pesnitev. Peter, uradnik na ministrstvu, pa je
nekaksna nerodna siva mis, ki na svoje rame ves Cas vleCe krivdo: Cuti se krivega, ker ni
pomagal izbrisanemu Denisu (Ceprav mu je poskusal) in ker so se na Balkanu pobijali, on
pa je, tako beremo, skupaj z vsemi Slovenci gledal proc. Tovrstnemu »Kkriticnemu« odno-
su do sveta in samega sebe manjka samorefleksije.

Del problema najbr? ti¢i v pripovedni perspektivi. PreteZno -z izjemo pisem na koncu
—sledimo toku tretjeosebnega pripovedovalca, ki je po eni strani avktorialen in pozna
prihodnost, po drugi pa se vzivlja v posamezne junake in se jim prilagaja tudi s slogom (iz
nevtralnega toka ve¢inoma izstopajo kletvice in slengizmi). Avtor bi torej rad v isti sapi
karakteriziral junake z zaznamovanimi sredstvi, prikazal njihov subjektivni svet (ta plat
mu tudi uspeva), in jih hkrati motril z distance (ta pa ne). Posameznikovo subjektivno
resnico poskusa pretvoriti v objektivno, neizpodbitno. Tak pristop zaradi svoje teznosti
zgresSi svoj cilj. Enoumni moralni podton je prevec vsiljiv. Namesto da bi si o Denisovem
nadrejenem lahko sami ustvarili svoje mnenje, nam je serviran zgolj »kmetavzar od po-
veljnika«; o mormonih bi radi izvedeli e kaj drugega kot to, da so »mormonski pizdunc-
ki«. Taka percepcija sveta pristoji nevednemu najstniku, ve¢vednemu pripovedovalcu
pac ne.

Baukov prvenec malce pokuka prek svojih plotov, kadar se nit nejasno zabriSe in
se znajdemo sredi skrivnih tunelov ali skrivnostne brez¢asne knjiZnice. Toda to so le
nastavki, ki jih tudi konec ne osmisli. Edino sporocilo, ki se Ze kmalu izkristalizira — Ce
je Clovek iz obicajnega Zivljenja pahnjen v vojno, ¢eprav bi rad samo prebiral knjige, je to
absurd —, pa je podano preve¢ naravnost, da bi imelo literarni u¢inek. TINA VRSCAJ
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Motor z notranj

ako kot v zadnji, moram tudi v tokratni
kolumni najprej poravnati dolg avtorju, ki
mi je zanjo sploh dal navdih. Aljosa Har-
lamov je v svojem zapisu »Delati, delati,
umreti«, objavljenem na spletnem porta-
lu Airbeletrina, zgrabil problematiko, o
kateri se bistveno premalo pise, je pa, to
lahko z gotovostjo trdimo, ena najbolj pere¢ih sodobnega
Casa, tj. izgorelost. Harlamov skozi osebno izkusnjo orise,
kako nas izgorelost vedno pripelje do zidu, v katerega
tré¢imo in je kot nekak$na zasilna zavora na nasi poti.
Takrat na lastni koZi izkusimo tretji Newtonov zakon:
zid, v katerega se zaletimo, nas namrec udari s takSno
silo, kot vanj priletimo.

Okrevanje po takSnem trku je dolgotrajno in naporno,
namesto Kosti se nam zlomijo vedenjski vzorci, namesto
pretresa mozganov pride do dusevnega pretresa. Nav-
zven tako morda Se naprej delujemo kot pred trkom, Se
vedno lahko premikamo roke in noge, v sebi pa imamo
razdejanje, ki ga je treba sanirati. Smo pred nemogoco
nalogo, da se kot baron Munchausen za svoje lase po-
tegnemo iz godlje, ki smo si jo sami skuhali. Ker pa je
navada Zelezna srajca, se, Ceprav vemo, da nam doloceni
vzorci delovanja Skodijo, ne moremo upreti temu, da bi
jih vseeno preizkusali $e naprej. To pocetje je podobno

PREMO SORAZMERNO Z
USPESNOSTJO SE PLASTICNO
SPREMINJA TUDI NASA
SAMOPODOBA. BOLJ NEUSPESNI
KOT SMO, BOL) GROZLJIVE,
TESNOBNE IN AGRESIVNE
VZGIBE PRIVZEMA TA NAS
NOTRAN]I, STORILNOSTNI

GLAS. NE GRE SAMO ZA TO,

DA SMO NENEHNO USPESNI,

TO NI DOVOL]J; USPESNI
MORAMO BITI VEDNO BOL]J!

temu, da bi Se naprej poskusali teCi, ceprav smo si pravkar
zlomili nogo. Resni¢na teZava pa je seveda v tem, da ne
znamo nicesar drugega kot teci, in za ¢loveka, ki Ze celo
Zivljenje tece, je resnicni izziv, da se nauci hoditi.

Nih¢e nas namre¢ ne nauci hoditi, hoja pac ni stvar
Solskega kurikuluma. Pri svojih tridesetih, Stiridesetih ali
Se pozneje v Zivljenju spoznati in si priznati, da v resnici
ne znamo Ziveti, da smo vse Zivljenje Ziveli za nekoga
drugega, ki nam je tuj, celo sovraZen, je travmatic¢no. Misel
na znano, Ze neStetokrat izkuseno bolecino nam je zato
vseeno bolj pomirjujoca, varna in domaca kot pa misel,
da bi to bolec¢ino izruvali s koreninami vred.

Korenina, ki nas drZi na mestu, pa so medcloveski
odnosi, druzinski, partnerski, druzbeni in drugi, vsi vpli-
vajo na nas in nas ukoreninijo na neko strukturno mesto
znotraj druzbenega univerzuma. Ker to mesto po definiciji
izberejo namesto nas, je to, ali nam nase Zivljenje ustreza
in ali smo s svojim delom, partnerjem, druZino in SirSo
druzbo zadovoljni ali ne, na koncu dneva stvar loterije. Na
njej lahko zadenemo glavni dobitek in se rodimo v druzi-
no razumevajocih, vendar ne permisivnih, avtoritativnih,
vendar ne avtoritarnih starSev. Lahko pa, in tako obicajno
tudi je, ne zadenemo. Lahko se rodimo v sirskem Alepu
in utonemo ob poskusu preckanja Sredozemskega morja.
Lahko se rodimo v Nigru, kjer je umrljivost dojenckov vec
kot 10-odstotna in je dosezek Ze v tem, da nam sploh uspe
preziveti ob rojstvu. Vendar so tovrstne tegobe rojenim
pri nas vendarle prihranjene. Kar pa ne pomeni, da so
nasi odrascajoci mladini eksistencne tegobe prihranjene.
Teh je kve¢jemu vedno vec; spomnimo, pred meseci je
bila v tisku objavljena notica, da danes vedno vedji delez
Studirajo¢ih mladih s Studentskim delom pomaga starSem
pri placevanju poloZnic. Je Student v resnici ekonomski
migrant, ki gre s trebuhom za kruhom? Argumentov
temu v prid gotovo ne manjka.

Ampak posvetimo se temu, kakSen kruh, ce sploh
kaksen, ¢aka naso mladino. Mizeren, Ce bi ga poskusali
opisati z eno besedo. Slovenci, ki se radi primerjamo
s tujino in se oziramo po tem, Kje smo najboljsi, bi se
morali veckrat zamisliti predvsem nad tem, kje smo
najslabsi. Med ¢lanicami Evropske unije smo namrec

ANE] KORSIKA

Im zgorevanjem

na prvem mestu po deleZzu mladine, ki si kruh sluZi s
prekarnimi zaposlitvami, torej zaposlitvami za (vedno
znova) dolocen cas, ki cloveka drZijo v nenehnem eksi-
stencnem strahu pred izgubo dohodka. Marxova arma-
da brezposelne delovne sile tu dobi Se kako resni¢no
podobo. Za delo ne tekmujemo samo s sodelavci, ampak
tudi z vsemi brezposelnimi, ki nenehno »pretijo«, da so
za manj pripravljeni narediti ve¢. Tovrstni, predvsem
delovni odnosi so nujni del enacbe, ki ¢loveka pripelje
do izgorelosti. Vendar ne edini; Se pomembnejsi je
posameznikov odnos do samega sebe.

Do resni¢no burne reakcije tako privede Sele zmes
negotovih, stresnih, do individuuma v resnici zelo agre-
sivnih druzbenih okoli$c¢in in podobno stresnega in
agresivnega odnosa, ki ga ima tak posameznik do sebe.
Ko se ti dve okoliScini spojita, se zane proces izgorevanja,
in Se tako debelo deblo slej ko prej podleZe ognju in se
zrusi. Fenomen, s katerim imamo opravka, je v strokovni
literaturi znan kot »storilnostno naravnana podoba« in
je, Ce bi ga poskusali zajeti v formuli, samodojemanje, ki
temelji na prepricanju, da smo vredni le toliko, kot smo
produktivni. Korenina tega problema je praviloma v pri-
marnem okolju posameznika, obicajno druzini, ki otroka
nagrajuje skoraj izklju¢no glede na njegovo storilnost. V
takSnega otroka je tako Ze od malih nog vprogramirana
ideja, da si zasluzi le toliko hvale, razumevanja in ljubezni,
kolikor priden, storilen in zagnan je. To pripelje do vsaj
dveh daljnoseZnih posledic in asimetrije v posamezni-
kovem osebnostnem razvoju.

Po eni strani takSen ¢lovek dobi popaceno predstavo,
da je Zivljenje skakanje od enega uspeha k drugemu, ko
pa je veliko bolj vijugasto, polno stranpoti, zastojev.

In s tem seveda ni ni¢ narobe, to je Zivljenje v vsej svoji
pestrosti in polnosti. Tezava nastane, kadar tega osnov-
nega dejstva nismo pripravljeni (ali sposobni) spreje(ma)
ti, ko vsak zastoj, padec in poraz dojamemo kot manjso
ali pa kar veliko katastrofo. StarSevski glas, ki je neZen
inljube¢ samo, kadar smo produktivni in uspesni, na tej
tocki postane Ze povsem integriran notranji glas in gon.
Premo sorazmerno z uspes$nostjo se plasti¢no spreminja
tudi nasa samopodoba. Bolj neuspesni kot smo, bolj
grozljive, tesnobne in agresivne vzgibe privzema ta nas
notranji, storilnostni glas. Ne gre samo za to, da smo ne-
nehno uspesni, to ni dovolj; uspeSni moramo biti vedno
bolj! Gledano od strani tako Ze postaja vse bolj jasno, da
je to dirka do lastnega dna, do zgoraj omenjenega zidu,
ko se posameznik tako iz¢rpa, da enostavno ni vec spo-
soben iti naprej. Telo potegne zasilno zavoro in nam da
Se poslednji ukor pred izkljucitvijo.

V tej fazi pa pride do izraza druga daljnosezna posledica
taksne vzgoje in samopodobe. Ce posameznik Zivljenje
dojema kot linearno zgodbo o uspehu, ko vsaka nasle-
dnja ¢asovna enota prinasa nov olimpijski »visje, hitreje,
mocneje«, potem enostavno ne bo opremljen s tem, da
bi se uc¢inkovito soocil s padcem. Namesto japonskega
pregovora, ki pravi, da ¢lovek v Zivljenju sedemkrat pade
in se devetkrat pobere, bo za takSnega ¢loveka padec tako
travmaticen, da se bo izredno tezko pobral.

Resitev iz godlje storilnostno pogojene vzgoje pa ni-
kakor ni v tem, da bi bili starSi permisivni in v vsaki
napaki, zmoti in neuspehu otroka iskali zametke necesa
genialnega, Cemur je samo treba pustiti, da se razraste.
Ne, reSitev je v tem, da se posameznika opremi z orodji za
ucinkovito soocanje z neuspehi, Ki jih v Zivljenju vsakogar
mrgoli. V tem, da se sprejemanja ne pogojuje (izklju¢no)
s pridnostjo, ampak tudi in predvsem s privzgajanjem
zrelosti za soocanje z vsakrSnimi zivljenjskimi situacijami.
Storilnostna naravnanost je v resnici tezka patologija,
bolezensko stanje, ki ga je toliko teZje prepoznati, saj ga
druZba nenehno nagrajuje in postavlja na piedestal.

V tem pogledu je posameznik kot leca, ki vsrkava sve-
tlobne signale SirSe druzbe, skozi svoje delovanje pa jih Se
krepi in Zarc¢i naprej. Storilnostno naravnana samopodoba
nina koncu dneva ni¢ drugega kot protestantska etika, ki
s svojim imperativom nenehne produktivnosti cloveka
bica do onemoglosti. Tako kot kapitalizem deluje po prin-
cipu, da proizvaja dobicek zaradi dobicka samega, tako se
storilnostno naravnani posameznik vanj idealno umesca
s svojim principom, da dela zaradi dela samega.

Spopad s sistemsko pogojevano in nagrajevano »pro-
izvodnjo« storilnostno naravnane samopodobe je na
koncu zato politicno dejanje. Je upor proti temu, kar
neoliberalni kapitalisti¢ni sistem postavlja kot sam ide-
al posameznika. Upor je v tem pogledu nasa dolznost,
kajti kapitalizem je operacija, za katero nas vedno znova
prepricujejo, da je in bo uspela, ¢etudi pacient vedno
znova umre. m



