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BORIS PAHOR, ONKRAJ PEKLA SO L J U D J E 

Boris Palior prar gotovo ni iz trenutnih nagibov izbral teh Camusovih 
besed za motto svojega romana: j-Bolj kakor godbe na križiščih sO' prav ti 
oznanjali resnično odrešitev. Zakaj ti zavzeti pari, tesno oprijeti in skopi v 
besedah, so sredi trušča z vsem zmagosilavjem in z vso- krivičnostjo srečnih 
ljudi potrjevali, da je kuga premagana in da terorja ni več.« Camusova pri-
.spoidoba je jasna, preprosta in tudi nazorna. Ali ni prav intimna sreča ljudi 
tisti najbolj prepričljivi in obenem tudi elementarni dokaz, da se je človek 
v resnici moralno odrešil, ko je premagal nasilje? Zal pa se je v novem Pahor-
jevem romanu ta zamiisel, ki je vsekakor vredna literarne obdelave, izrazila le 
kot dober avtorjev namen; kajti z romanom Onkraj pekla so ljudje' pisatelj 
ni uspel potrditi poetične in moralne vrednosti Carausove prispodobe. Poskušal 
se je sicer približati njenemu jedru, vendar pa se njegova pripoved zaradi 
nejasnega idejnega tkiva nikakor ni mogla iztrgati iz togih okvirov nerazgi-
bane in sentimentalne ilustrativnosti. 

Tok dog0'dko\' v romanu je kaj preprost. Mladi tržaški intelektualec in 
antifašist Igor Šuban je preživel strahote nacističnih koncentracijskih taborišč. 
Ob koncu vojne se je znašel v Parizu, od koder so ga poslali v sanatorij za 
tuberkulozne bolnike. Tu je spoznal bolniško sestro Arlette in se tako rekoč 
na prvi pogled zaljubil vanjo. Ljubezenski in intimni odnos do mlade Fran­
cozinje je pravzaprav le okvir, v katerem se Suban človeško obuja in preraja. 
Materina bolezen je vzrok Šubanove nenadne vrnitve v rodno tržaško mesto; 
tja se odpravi še ne povsem ozdravljen, a s prepričanjem, da mu je Arlette 
kljub ločitvi vendarle namenjena. Toda s to' skopo zgodbo je pisatelj želel 
poseči globlje v vojne in povojne doživljaje deportiranca. kakor pa bi lahko 
sklepali iz gradiva, ki je, mimogrede povedano, močno avtobiografskega iz-
vx>ra. Z usoido Igorja Šubana je pisatelj zdel zlasti v psihološkem pogledu 
vsestransko orisati človeško alienacijo deportiranca in njegovo vnovično po­
človečenje. Šubanov primer nikakor ni enkraten, zakaj interniramec, ki se je 
znašel v rajhovskih taboriščih kot očividec in trpin na pragu samega krema-
torijskega pekla, ob koncu vojne ni bil le telesno strt in izmučen človek, marveč 

-so taboriščne straho-te zapustile v njegovi duševnosti zelo težke posledice. 
V globinah take duhovne invalidnosti se namreč krijejo razočaranja, obup in 
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nemoč in zastavljajo razumu usodno vprašanje: ali je po tolikih grO'Zotali sploli 
še jrKigoče verovati v kaj? In pisatelj nam s svojim romanom ponudi odgovor: 
mlada in čista ljubezen naj bi bila mimo zdravniške terapije v sanatoriju tisti 
blagodejni in vsestransko delujoči lek, ki naj deportirancu, kakršen je Igor 
Suban, povrne duhovne in moTabie moči in obudi v njem pripravljenost za 
novo življenje. Šubanovo zdravljenje in počasna čustvena regeneracija v lju­
bezni, ki raste iz telesne pomiritve v srčno, se neprestano, v začetku romana 
močneje, potem pa vedno slabeje, prepleta s spomini na doživljaje v taboTi-
ščih. Razumljivo je seveda, da imajo ti Šubanovi spomini docela svojevrsten 
značaj. Nikakor niso namreč mehanično in nepirizadeto obujanje podob iz neke 
daljne, čeprav težke preteklosti, marveč živijo v junaku kot bistveni sestavni 
del njegove trenutne zavesti. Preganjajo ga kot zli duhovi in zavirajo njegovo 
čustveno ozdravitev in pomiritev. Zato se Igor Suban le s težavo osvobaja 
mučnih blodenj in spominov na množično pobijanje in umiranje v taboriščih. 
In j)!'av ta počasna, težavna in zamotana duhovna in čustvena prebuja bi 
morala predstavljati jedrO' novega Pahorjevega romana. 

"loda pisatelj ni bilo kos izredno težavnim nalogam, ki mu jih je zastavil 
svojevrstni Šubanov duševni problem. Zgodba o Šubanovem trpljenju, po­
nižanju in o njegovem težavnem vključevanju v človeško skupnost se je 
namreč spremenila v nekaj, kar ima le rahlo zvezo s prvotno avtorjevo za­
mislijo. Na več kot pet sto straneh je pisatelj razpredel hisioriat malo pomemb­
nih in nezanimivih ljubezenskih nesporazumov in krhkih intrig med moškim in 
žensko. Zato ni pretirano, če rečemo, da se bralec znajde v resnih dvonrih, ali 
lista po običajni ljubezenski kroniki ali pa naj išče pod konvencionalno podobo 
te zgodbe vendarle dramO' človeka, ki se poizkuša iz taboriščnega sveta vrniti 
v mir, v človečnost, na svoj dom in na delo. Subana llaliko uvrstimo med tako 
imenovane nejasne in ne do kraja izoblikovane junake in zato mu komajda 
lahko' verjamemo, da nosi v srcu svoji razvitosti in trpljenju primerno mero 
prekletstva in lepote sveta, ki mu pripada. Pri vsem spoštovanju do pisate­
ljevega dela in tudi do avtorjeve dobre volje moramo zapisati: tudi: Pahoi-jev 
roman Onkraj pekla so ljudje je eden izmed značilnih poganjkov vseobče 
sentimentalnosti in hipertrofične nežnosti v naši sodobni literaturi. Iz take 
prsti kajpak ne more zrasti delo' epskeg'a značaja, tem manj pa pripoved z dra-
goceno' miselno izpovednostjo. Namesto Šubanovih duševnih in emocionalnih 
metamorfoz, ki bi nas utegnile pretresti s svojo vsebino in z nenavadnimi na­
ključji, prebiramo ganljivko. Roman o Igorju Šubanu in Arlette sodi zato med 
konvencionalne ljubezenske zgodbe, ki utegnejO' zadovoljiti le manj zahtevnega 
bralca. Tistega, ki v knjigah ne išče dopolnitve ali razširitve svojega zornega 
kota, nazorov in življenjskih občutij, marveč le potrdilo in opravičilo za svoj 
mali svet brez razgibanih življenjskih perspektiv. Korespondenca med obema 
ljubimcema, ki ima v romanu zelo važno mesto, je takšnega kova, ko da bi 
jo pisala dva mladoletnika, katerih spoznavni svet še ni prerastel utesnjenih 
obzorij, pridobljenih v šolskih klopeh. In če je v Arletti vsaj nekaj objektivne 
opore za mentaliteto, kakršno ima na priliko' teenager (toda piščevo pero je tudi 
v orisu njenega značaja zastalo pri prvih zavojih), pa se nas pri prebiranju 
Šubanovih pisem poloti malodušnost. Ali je Igor Suban res politični jetnik, ki 
je skusil vse grozote hitlerjevskega nasilja? Vemo, da so trpljenje, beda, poniža­
nje, lakota in nasilje uničili duhovno konstitucijoi marsikaterega deportiranca 
tako temeljito, da je bil ob rešitvi iz taborišč sposoben samo še hlipanja, joka 
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in nejasne artikulacije. Toda vprašati se moiramo, kaj ima opraviti takšen ali 
podoben duhovni in telesni zlom s Subanovo naravnost maliciozno ljubosumno­
stjo, s primitivnimi občutki namišljenega rogonosca in z njegovo bolestno 
nezaupljivostjo. Le s težavo namreč doumemo, zakaj se pisatelj, o katerem 
\femo, da spoštuje svoj poklic, tako nedomiselno izpoveduje, in to v romanu, 
v katerem se je •namenil izreči prekletstvo nad peklom in izpovedati upanje, 
da človeku Mjub vsemu nasilju in premišljenim ubijanjem ni mogoče iztrgati 
iz duše humanističnih idealov, iz srca pa vere v prihodnost. Odnos med Šu-
banom in Arlette še zdaleč ni podoba romantično heroične ljubezni, v kateri 
sta čustvo in opozicija proti nesmiselnemu vojnemu klanju ekvivalentna. Pri­
mer take protivojne ljubezenske drame je Hcmingwayev roman Zbogom orožje 
(A Farcwell to Arms), v katerem, mimogrede rečeno, smemo videti oddaljenega 
sorodnika Pahorjevega ro^mana. Pisateljevo delo pa kljub visokemu in obeta­
jočemu naslovu ni več kot anekdotična konstrukcija iljubczenske štorijc, kakr­
šnih je sicer na pretek in ki so zaradi svoje značajske anomimnosti brez 
večjega pomena za literaturo'. Če bi mogli vsaj za hip verjeti v mladostno 
neizkušenost Arlette in za Šubano^vo ljubosumnostjo' zaslutiti resnične muke 
srca, bi roman postal vsekakor bolj prepričljiv, kakor pa je sicer. Toda v kon­
strukcijo, katero opremlja pisatelj z razno\Tstnimi in protislovnimi domisli­
cami, kot da bi tjavdan krasil drevesce, nikakor ni mogoče verjeti. Nobena še 
tako bogata intelektualna domiselnost ne more s pridom zamenjati tistega, kar 
lahko ustvari le resnično umetniško doživetje snovi in zgodbe. 

.Številni politični in literarno publicistični ekskurzi ne morejo romanu po­
sredovati tistega čara, ki ga ni bila sposobna ustvariti avtorjeva fantazija. 
Zaman oba junaka v razgovorih in pismih omenjata razne pisatelje in njihova 
dela, in bolj ko sta pametna in razgledana, manj so Arlcttine in Subanove 
besede in misli v naravnem in logičnem soglasju z njuno duhovno in čustveno 
fiziognomijo. Ta izobraženost je le navidezna. Prejkone potrjuje, s kakšnimi 
zamotanimi vprašanji se je mučil avtor zlasti tedaj, ko- se je namenil opi-sovati 
bizarne odtenke čustvene in intelektualne narave obeh glavnih oseb in tako 
osvetliti psiliično-erotične vibracije deportiranca v srečanju z mladim dekletom. 
ki se ga vojni čas ni v nobenem pogledu dotaknil. 

Tudi v romanu Onkraj pekla so ljudje se je ponovila stara hiba Pahor-
jeve pisateljske metode. Svojo zgodbo O' iuternirancih je pisatelj skrčil na 
opis dveh oseb, Arlette in Igorja Subana, ki je v mnogih ozirih avtorjev dvoj­
nik. Ta nekoliko oizkosrčna avtobiografičnost je pregnala Subanove bolniške 
prijatelje in tovariše v skromne epizodne vloge, čeprav v nekaterih izmed teh 
oseb lahko slutimo za literaturo zanimive usode (Nalecki, Charles itd.). Le 
zaradi pisateljskega samoljubja se je avtor, v škodo svojega della, odrekel na­
ravnim razsežnoisrtim, ki jih je zahteva'la tematska osnova romana, in zmanjšal 
Šubanov delež v evropski diaspoTi po koncentracijskih taboriščih. S tem pa 
se je seveda odrekel še zadnji možnosti, da, bi posegel širše in globlje v veliko 
zgodovinsko ozadje, pred katerim se razvija usoda njegovega junaka. Intimni 
svet Šubanovih najbližjih tovarišev iz taborišča m sanatorija bi lahko pričal 
o nekaterih značilnih psiholoiških in čustvenih razpoiloženjih ob koncu vojne, 
ko so se odprla vrata ječ in taborišč in so milijoni slekli uniforme, vračajoč se 
na svoje domove z devizo: Nikoli več! 

Naj ponovimo staro resnicO': čar vsakega velikega literarnega dela je tudi 
v avtorjevem miselnem, da, celo filozofskem O'dnosu do sveta, družbe in človeka. 
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Kristalizaoijska točka tega odnosa je zapopadeua v idejni, v umetniški resnici 
izpovedi. Tega čara Pahorjev roman nima. Avtor ni uspel brallcu prikazati 
modernega pekla, ki ga je sredi dvajsetega stoletja ustvarila totalitaristična 
ideologija. Zato tudi v njegovem romanu nismO' spoznali človeka, ki je doživel 
in tudi preži'\ell ta pekel, a vendarle kljuh bolečinam in ponižanjem, ki jih je 
skusil, ne išče ob zmagi nad nasiljem maščevalne negacije modernega luci-
ferstva, marveč si prizadeva odkriti etični smisel novega življenja, prispevajoč 
tako svoj, iz trpljenja pogojeni delež k oblikovanju novih družbenih nravi in 
intimne človeške sreče, ki sta je človek in človeštvo vredna po toliko moriščih, 
grmadah, krematorijih in tolikem duhovnem nasiHju. Kakor je resnica, da 
pisateljstva in sploh umetništva nikdar ni mogoče omejiti z nalogami praktič­
nega značaja, tako je tudi res, da živi vrelec velike literature nikdar ni izviral 
iz nezanimivih in člo'veško malo pomembnih stvari vsakdanje privatnosti. Zakaj 
pisateljeva beseda se je rodila tudi zato, ker sile, gospodujoče človeškemu rodu, 
niso priznavale suverenosti človeka, marveč so z vsemi sredstvi krhale moralno 
in duhovno svobodo posameznika in družbe. Koliko literarnih del je že utonilo 
\' pozabo, tudi v naši majhni in mladi literaturi, ker je njihove avtorje za­
dovoljila goljufiva zunanja podoba dogajanja. Toda pisatelj je stvarnik, ki 
mora stremeti, da bi bil čim popolnejši; njegovo delo mora vsebovati živo 
resnico, brez katere svobodni človek ne bi miogel živeti in moralno napredovati. 
Te resnice Pahorjev roman ne izpoveduje. In če to- delo odbija bralca z neko 
čudno čustveno vsiljivostjo, si ta pojav lahko razložimo le s premajhno globino 
PahoTJevega pisateljstva. . 
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