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Ob tihih vecerih...

Spisal Ksaver Mesko.

Moji dudi so dragi tihi in mirni veceri.
Temne in burne vecere duSa pac vzljubi za
nekaj trenutkov. A fa ljubav se kmalu pre-
rodi v strah in grozo. Hrus¢ viharnih vecerov
zadudi v dusi njene lastne glasove: nada
dusa le poslusa, se &udi, trepeta — a za
lastne misli nima ne ¢asa ne prostora.

Ljubsi so mi veceri z mehkim mirom in
sanjavo melanholijo, veteri, ob katerih dan
vdano in brez boja z jasno, belo no¢jo leze
k pokoiju, ob katerih angelci boZji na azurnem
svodu nebesnem polagoma odpirajo svetla
olesca ter napol radovedno, napol zado-
volino zr6 na zemske nizave, ne da bi jim
vsak hip zakril teman oblak divni razgled
po vsemiru. In nad selom plava mir, mir
polni hi%e, kjer se zbirajo trudne druzine,
mir dehti iz travnikov ob vasi, mir plove
nad polji in nad gozdovi — vsa Sirna pri-
roda je pogreznjena v globok, sanjav mir. ..

Ob takih tihih in mirnih veéerih, ko v
prirodi bozji skoro ni slifati zvoka, ki bi
motil misli na&ih du§, te rade govoré same
s seboj. Ob takih vecerih se Cesto kakor
irna, na vse strani pregledna plan, razgrne
pred nami nafe Zivljenje. lz globine duSe
vstajajo podobe in prizori, nasa mrtva mia-
dost se ozivi pred nami, budé se nam spo-
mini na jasne in tezke dni in na nekdanje
enako mirne in tihe vecere.

A s takimi mirnimi in tihimi veceri so
Cesto v tesni zvezi burni odlomki nasega
zivljenja. ..

Nocoj je tak tih in miren vecer. In pred
du¥o mi vstajajo razni nekdanji tihi veceri,
dolga vrsta: od prvih mladostnih let in
semkaj do danes, ko uzivam tak tih vecer
v tujini. O kolikih sem mislil, da sem jih
ze davno pozabil, a danes se spet ozivljajo.
Cutim, da so vzlic mnogim letom 3e jasno
in ostro zapisani v moj spomin — dolo¢no
in globoko, kakor bi bili z iglo zalrtani v
papir. Brisi in brisi — nikdar jih ne izbriSes. ..

Dokaj let je Ze tega. Tih veder je bil,
pravzaprav Ze no¢, ko sem se prebudil. V
sobi je bilo jasno — skoro kakor ob dnevu:
bila je polna luna, in skozi visoka, nezastrta
okna je mesecina v mirnih, a velikih valovih
lila v sobo. Zazdelo se mi je, da je grela
izbo z mlaéno toploto. Od okna pri mizi
je padal lunin soj ravno &rez zgornji del
postelije. Ob vzglavju je nekdo sedel ter
naslanjal glavo ob blazino malone tik moje
glave.

Tiho in oprezno sem se malce dvignil
ter se zagledal v obraz zene, katero je pre-
magala utrujenost, da je sedé za hip za-
dremala.

Bila je moja mati. A obraz njen je bil
zel6 izpremenjen: lica so bila obledela in
upadla, brada se je zostrila, in v mese&ini
sem jasno videl, da ji Celo prerezujejo gube.
Poprej jih nisem opazil nikdar.

Sloné v posteljii sem dolgo zrl v ta
shujSani obraz. Niti dihati si nisem prav
upal, boje¢ se, da mamico zbudim in pre-
stragim... V dusi pa mi je polagoma vstajala
tezka misel: ,Tvoja bolezen je vlrtala Celu
materinemu te gube, v skrbi in v strahu, da
te izgubi, ji je postarelo lice — —

Sele sedaj sem se prav zavedel, da sem
bil bolan. Trudil sem se, da se domislim
vse te bolezni, da preratunim, kako dolgo
je trajala, koliko no¢i je mamica prebedela
ob moji postelji. A spominjal sem se le, da
sem nekega popoldne legel. V no¢i mi je
bilo zeld vroce in Cutil sem pekoce bolecine
v glavi. Dozdeva se mi, da sem mamico
prosil, naj me nese odtod — kam sem hotel,
tega ve¢ ne pomnim... Potem pa je legla
neprodirna no¢ na moje misli...

Sedaj, ob tihem, lunojasnem veceru sem
se spet prebudil. — V glavi sem cutil sicer
Se nekaj tezkega, v uSesih mi je Se Sumelo,
o¢i so bile trudne in vse telo me je bolelo,
kakor bi padel iz visoCine na trdo zemljo.
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Spoznal sem, da sem bil Ze na pragu
med Zivljenjem in velnostjo . ..

A ta veler sem se zbudil k novemu
zivljenju, nov dan mi je zasijal ob tem tihem
veceru.

In prvi obraz, ki ga po tem zbujenju,
po tej vrnitvi k Zivljenju gledam pred seboj,
je najdrazji mi obraz. In ta mi jasno govori
o vecerih in noceh, ki jih je revica v boli
in obupu precula ob moji postelji. Koliko
vzdihov se ji je izvilo iz srca, koliko molitey
je njena dusa poSiljala k Bogu v spraven
dar in v dragoceno odkupnino za mene!
Koliko solzd so potocile njene o¢i — od
teh solza in od mnogih precutih nodi so se
sedaj sklenile — ob tem tihem veceru, ko
sem jaz odprl svoje...

Tiho sem sklonil glavo nad njeno roko,
potivajoco na odeji. Zarko sem jo poljubil
in solza ljubezni in hvaleznosti mi je pri-
vrela iz oCesa ter mi kanila na to ko$ceno
roko.

,Mamica...“

Planila je po koncu, kriknila — a takoj
se je spet zruSila na stol. Njene roke so
se oklenile mojega vratu, suho lice je pri-
tisnila k mojemu ter glasno zaihtela. Plakala
sva skupno — a to so bile solze veselja,
hvaleZznosti in ljubezni. ..

Krog naju in tam zunaj v prirodi boZji
pa je sanjal tih in miren veCer. Takih ve-
Cerov je tezku pozabiti in Cesto se spet
ozivljajo . . .

Vsakih sto let se ob tihem vegeru odpré
¢udoviti cvet aloin. Vsakih sto let se ob
tihih vecerih v skriti pudcavi porodi bajni
pti¢ feniks... Vsakih sto let bi ¢lovek ne-
mara nasel zvestega prijatelja. — A ni sojeno
vsakemu, da vidi cvet aloin. In koliko jih
je, da so videli feniksa, dvigajofega se v
veliCastnem poletu proti soln&ni obli? —
Malo jih je, ki najdejo pravega prijatelja...

Enega sem imel v Zivljenju. Ob tihih
veCerih sva veckrat brez dela posedala v
sobici. Sobice, ki sva stanovala v njih, so
bile navadno tesne, mrafne in vlazne, A
dusi najini sta bili bogati, in najini srci sta
hranili zaklade najlep$ih biserov.

In ob takih tihih vederih sva dvigala
bogastvo najinih du$. Biseri najinih src so
lesketali v najinih besedah, proniknjenih od
velikih idej in oZarjenih od svetlih idealov.

Cesto sva po napornem dnevnem delu
ob tihih vecerih 8la iz mesta. Zunaj, v prosti,
neomejeni prirodi so se nama duse prosto
Sirile, zazibavale so se nama v sanje o sre¢ni
prihodnjosti. Kovala sva naklepe za Zivljenje,
pred nama so se dvigala mogocna po-
slopja. Ah, tedaj sva jih le snovala, a pre-
pricana sva bila, da jih svoj Cas res po-
staviva. Cutila sva v sebi gigantskih modi,
in dozdevalo se nama je, dajele Se freba
pocakati onega velikega dne, ko poreceva
vsemogocno ustvarjajo¢o besedo: fiat!

In ob takih vecerih sva Zarno hrepenela
po tem velikem dnevu...

Nekega vecera sva Setala po polju za
mestom. Mrak je padal na zemljo, kakor bi
kdo tresel droben prah po vzduhu. Mesto
je lezalo pred nama v mraku kakor velik,
nenasitliiv moloh. Sum njegov ni zvenel do
naju.

Polje je bilo Ze rosno, in v travi se je
vila za nama jasno zalrtana pot... Bilo je
maja in zdelo se je, da iz njiv in travnikov
in iz vse prirode kipi Zivljenje. ..

Tiho sva stopala drug ob drugem. Pri-
jatelj je zamiSljen in pozorno zrl tja po
polju, kakor bi nekoga iskal.

- ,Vsepovsodi Zivlienje, a po mojih sto-
pinjah sledi smrt.“

, 11 se spet vdajad pesimizmu.“

Trpko se je nasmehnil.

,Pesimizem in optimizem in idealizem so
zame le Se pojmi brez vse konkretnosti in
realnosti. Vse, o ¢emer sva sanjarila Se pred
letom, pred pol leta, nima.zame nikake
vrednosti ve¢. Jaz ne bom od vseh svojih
naklepov uresnidil nobenega, ni¢esar ne bom
sezidal ... Vse je zame sedaj brez pomena,
ker je vse samo dozdevno in neresni¢no.
Resnicne so le prevare Zivljenja in — smrt.“

PosluSal sem ga nemo in s sklonjeno
glavo. lz izku¥nje sem vedel, da bi bile
zaman vse tolaZilne besede. Prijatelj se je
zavedal, da nosi smrtno kal s seboj.
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Postal je in se zagledal v nebd.

,Kako krasno, kako velicastno! — Ali
se spominja$ mladega kneza Andreja Bol-
konskega iz ,Vojne in mira“, ko lezi ranjen
na bojnem polju? Visoko nad njim se boci
no¢no nebo, in oblaki plavajo po njem. In
tedaj zaCuti neizmernost drugega svetd in
velicastvo posmrtnega Zzivljenja. In zacudi
se, da tega dosedaj nikdar ni opazil, da
nikdar ni o tem resno razmisljal. In vse se
mu v primeri s tem veli¢astvom zazdi majhno
in neznatno in brezpomembno —: on sam,
vse njegove skrbi, vsa ljubezen, ves svet
in vse Zivljenje —; Cuti le eno, da ni ravnal
prav, da se nikdar ni oziral v nebo. In trpek
kes mu napolni du$o... Dozdeva se mi,
da tudi zame prihaja tak trenutek...”

Vzel je klobuk raz glavo; z rutico si je
ofrl ¢elo, ki je bilo potno navzlic mlatnemu
zraku.

,Da na to neizmernost, na to veli¢astvo
¢lovek tako pozabi! In na smrt tako malo
misli — a kamorkoli pogledam okrog sebe,
povsodi vidim njeno koso...¢

Z neko pritajeno grozo sem se ozrl tja
po poliu. Zazdelo se mi je, da res stopa
smrt nekje ob nama, pripravljena, da zavihti
koso. V dusi mi je postajalo tezko in bolno...

»Da, vidim jo, ¢utim jo — krog sebe, v
sebi, vsepovsodi. .. Treba bo, se pripraviti...*

Nekaj tako velikega in skrivnostnega je
zvenelo iz teh njegovih besedi, da mi je
bilo, kakor bi moral sneti klobuk ter glavo
globoko povesiti pred skrivnostjo, ki je
hodila z nama po tihem polju, in ki jo je
njegova dusa jasno Cutila in Ze jela umevati,
moja pa Sele od dale¢ slutila. ..

Nekaj tednov pozneje smo ga pokopali. ..

Takih velerov pa, kakor je bil oni na
polju, ko se mlada dusa poslavija od ziv-
lienja ter se izro¢a smrti, ¢lovek ne pozabi
lahko . . .

Neko¢ sem na potovanju po Ogrskem
v pusti izgresil pot. Dan se je nagnil, in
ob tihem veceru sem sam samcat stopal po
neznani Sirni ravani.

Vse naokrog je bilo mirno. Nad menoj
je sanjalo nebd. Ni bilo obla¢no, a zrak je

bil nasiten in zgo3¥fen in zvezde so se
videle le nejasno — kakor bi visoko tam
gori potrepetavala trudna ocesca. Obkrozali
so jih svetli kolobarji, ki so tembolj bledeli,
¢im vecji so bili. Tudi $¢ip lunin je bil ovit
s paro; lil je le slabo in hladno svetlobo
na ravan in prirodo boZjo, ki je krog in
krog tiho snivala kakor v tezki utrujenosti...

Bila je pusta ta priroda in ta ravan.
Nikjer hiSe, nikjer drevesa — le tam na ob-
zorju se je v megleni temi nekaj &rnilo
kakor teman rob gorovija.

In jaz sem stopal sam po ti pusti, tuj
in neznan — poznal nisem ne steze ne
poti. Neprijetno in tezko mi je bilo pri srcu.
In ¢im dalje sem stopal, tem velja groza
in bol se mi je vsesavala v duSo. Dozdevalo
se mi je, da je vsa ta krajina mrtva in
prokleta, da stopam crez grobove. Krog in
krog se v temini no¢i dvigajo gomile. .. in
na njih stojé poSastna znamenja — ne kriZi,
ampak znamenja zlo¢inov in umorov in pro-
kletstva. A ko se jim blizam, bezé pred menoj
kakor Kajn ter izginjajo v nedogledu. ..

In z bdljo sem si priznal, da je moje
zivljenje istotako prazna pustinja. Vse je
mrtvo v tem Zzivljenju — vse vzore sem
pokopal, vse velike ideje in veliastne na-
klepe sem polozil v globok grob, oltarje
svoje duse sem podrl, sveta znamenja
zdrobil in vecno lu¢ sem ugasil.

In sedaj v temi in v noc¢i stopam po
mrtvi pusfavi, nad katero trepeta obup in
prokletstvo. In ne poznam ne cilja svojemu
popotovanju, ne steze, po kateri naj stopa
moja noga...

Neizrecena b6l mi je legla na srce —
bilo je, kakor bi se spustil nanje otoZni
angel Azrael, da pocije od svojega neumor-
nega dela.

In ob tihem, mrtvasko mirnem veceru
sem zastavil korak sredi puste ravani. In iz
globine duse sem bolno in vroce zaplakal
za izgubljenimi cilji, za izgreSenimi stezami
k jasnim ciliem. .. !

Tudi takih vecerov ¢lovek ne zablja,
zajedd se mu globoko v spomin... — —

—_— e e e e e e e — e ——
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In Se en tih vecer mi vstaja pred dufo...
Zunaj bo tiha in mirna noé. V sobah bodo
hodili ljudje po prstih in Sepetaje bodo
govorili drug drugemu skrivnostne, napol
pretrgane stavke.

Na mizici ob postelii bo gorela sveta.
Moz z izmucenim in bledim obrazom, lezec

ki jih $e ni domislii — vse to se mu bo
dozdevalo tedaj tuje in nicevo.

Nemara Se pal za trenutek obrne oko
nazaj v Zivlienje, nemara Se enkrat prehodi
vso tezko pot, ki ga je tako upehala in iz-
mudila, nemara Se enkrat premisli vse skrbi
in dela polne dni, se Se enkrat spomni

Sv. Trije kralji.

Srednja oltarna slika v kolinski stolnici,

v postelji, bo hrepenec¢i pogled vpiral na
razpelo v kosc¢enih rokah.

Le to znamenje bo zanj $e imelo pomen,
vse drugo krog njega mu bo tuje, brez-
pomembno —: tihi ve€er zunaj v prirodi
bozji, ljudje, ki hodijo iz sobe v sobo v
tesnem pricakovanju necesa velikega, naklepi
in nadrti, ki jih zapus¢a neizvedene, misli,

,Dom in Svet* 1902, &, 1.

raznih velerov v odbeglih casih — a tudi
vse to mu bode tedaj tuje in tako oddaljeno
od njega, kakor bi ne bil prezivel on vsega
tega...

Pomen bo zanj imel le tedanji hip, le
oni vefer — oni tihi veliki veder, ki mu
naj ne bo prehod v dolgo tezko no¢, ampak
zaCetek novega, jasnejSega dne...
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