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FILMSKI FESTIVAL V ROTTERDAMU

VERONIKA ZAKONJSEK

Zenske z obrobja

50. Mednarodni filmski festival v Rotterdamu,
1.-7. februar 2021

Preteklo leto je filmskemu sektorju povsem izpodneslo
temelje in dodobra pretreslo razvejano industrijo, ki se je
skozi desetletja vzpostavila okoli njega. Zaustavitev snemanj,
zapiranje kinodvoran in popolna - ali v najboljSem primeru
hibridna - selitev festivalov na splet so za sabo skoraj nemu-
doma potegnili cel spekter vprasanj o digitalni izkusnji gle-
danja, kuriranju spletnega programa in interaktivni naravi
festivala, ki se je s prestavitvijo na internetne platforme sko-
rajda instantno izgubila. Hibridna festivalska usoda je tako
doletela tudi letosnjo 50. edicijo Mednarodnega filmskega
festivala v Rotterdamu, ki je na spletu potekal med 1. in 7. fe-
bruarjem — in ki ga bo v prvih dneh junija dopolnila Se fizi¢-
na razli¢ica. Hitenje po prepi$nih rotterdamskih ulicah, lov-
ljenje projekcij na razlicnih koncih mesta, pogrezanje v temo
zapolnjenih kinodvoran, hitre kofeinske pavze v De Doelenu
in veCerna druZenja v Cinerami je tako zamenjalo sedenje za
domacim ekranom, filmske diskusije Fipresci Zirije, v kateri
sem letos sodelovala, pa so se iz razgibanega festivalskega
vzdusja prestavile na Zoom. Z izgubo festivalskega vrveza

in druzabnih interakcij je bila tako izku$nja letoSnjega IFFR
nedvomno okrnjena, ¢esar pa ne bi mogli reci za tekmovalni
program, ki je bil v klasi¢nem rotterdamskem duhu vzne-
mirljivo nekonvencionalen, eksperimentalen ter skoraj brez
izjeme druzbeno inkluziven in angaZziran.

Festival so tudi tokrat zapolnjevale neslis(a)ne in margi-
nalizirane zgodbe kvirovskih identitet —- med njimi je brzkone
najbolj izstopal provokativni Feast (2021, Tim Leyendekker),
ki je Sokiral z vinjetami kontroverznih razmislekov o virusih,
konsenzu, spolnih praksah in dinamikah mo¢i - in druzb,
zaznamovanih s krvavo zgodovino kolonializmov in fasiz-
mov. Tihi duh feminizma in protifasizma veje iz srbskega
dokumentarca PejsaZzi odpora (Pejzazi otpora, 2021, Marta
Popivoda), polnega meditativnih stati¢nih kadrov in zvokov
narave, medtem ko pod povrsjem senzualno poeticnega
The Edge of Daybreak (Phayasohk phiyohkyam, 2021, Taiki
Sakpisit) vseskozi neslisno brbotajo vizualni simbolizmi krva-
vega nasilja bliznje tajske zgodovine. A v ospredju so se znasle
predvsem zgodbe Zensk z druzbenega obrobja, ki se skozi
raznolike Zanrske, narativne in reZijske pristope borijo za svoj
koticek varnosti in svobode. Najbolj neposredno svojo tiho,

a neizprosno borbenost proti patriarhalnemu nasilju izraza
Black Medusa (Ma tasmaa ken errih, 2021, Youssef Chebbi in
ismaél), kjer introvertirano, nemo dekle iz sodobne Tunizije
v stilu filmov Ponoc¢i hodi sama (A Girl Walks Home Alone

at Night, 2014, Ana Lily Amirpour) in Obetavna mladenka
(Promising Young Woman, 2020, Emerald Fennell) zacne
razvijati apetit za krvavo mascevanje. Gre za $e eno sodobnih
variacij zanra posilstva in mascevanja, ki v danasnjem casu
tektonskih druzbenih premikov (pri)dobiva svoj trenutek.
Vendar se film kljub drznim reZijskim prijemom, osupljivi
¢rno-beli fotografiji in dodelani zvoéni sliki, ki vseskozi niha
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med dnevno melanholijo in no¢nim transom elektronike, v
svojem jedru izkaZe za praznega. Dekletova travma, ki sprozi
njeno simbolno, pa tudi dejansko izgubo glasu, nam ostane
neznana, medtem ko njeni morilski pohodi kmalu nepovratno
spolzijo izpod nadzora ter (domnevno) moralno sporocilo
filma kaj hitro postavijo pod vprasaj.

Tematike dekliskega prehajanja v odraslost v rigidni
patriarhalni kulturi se zato dosti uspesneje loti kosovska
drama ISce se Venera (Né kérkim té Venerés, 2021, Norika
Sefa), ki pod preprosto zgodbo o odrascanju skriva celo plast
sporocil o Zenski solidarnosti in tthem boju za emancipa-
cijo. Venera je najstnica, ki se v blatni, od nedavne vojne in
spodletele ekonomske tranzicije opustoseni vasici ruralnega
Kosova zacenja pocutiti vse bolj utesnjeno. Gre za obmocje,
kjer druzinsko dinamiko uravnavajo strogo dolocene spolne
vloge, ki Zenske zadrzujejo v zaprtih, nadzorovanih prosto-
rih; element, ki ga dodatno poudarja kamera, ko z intimnimi
bliznjimi plani pod eno streho ujete trigeneracijske druzine
(po)ustvarja obcutek klavstrofobicne ujetosti in nemoci.
Premisljena kompozicija tako pogosto reze dele Venerinega
telesa in jo potiska v spodnji kot kadra, s ¢Cimer Sefa ves ¢as
tudi vizualno implicira njeno razcepljenost (med tradicijo in
svobodo; druzinsko €astjo in lastnim uZitkom) in omejeno
moznost gibanja ter njen predpisani prostor v nevidni dru-
zinski hierarhiji. Dejanja ljudi, ki jo obdajajo, pa so prav tako
pogosto potisnjena tik izven kadra, kar sugerira Venerino ne-
mo¢, da bi zares vplivala na svojo usodo — ¢eprav se v druzbi
nekoliko starejSe in predrzno seksualne Dorine ob vsaki
priloZnosti trmasto upira svoji zapecateni druzbeni vlogi,
ki jo diktira avtoritarni oce. Venera tako nikoli ne preneha
iskati svojega individualnega izraza in avtonomije. Tako
se skrivaj potika naokoli, spogleduje z moskimi, zavistno
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poslusa Dorinine seksualne pripetljaje in obiskuje edini rock
bar na vasi, kjer moski Se vedno mrko pogledujejo Zenske, ki
si drznejo narociti pijaco. Pocasi se tako tudi kompozicijsko
pomika vse bolj v sredi$¢e kadra, dokler s prizorom razigra-
ne spro$cenosti in spontanega plesa v kuhinji, ki nalezljivo
premami tudi zgarano mater in mlajse bratce, konc¢no ne
prevzame popolnega nadzora nad prostorom okoli sebe —
vsaj do trenutka, ko vanj vstopi oce.

Ce Venero na obrobje potiska od sveta pozabljena geo-
grafska situacija in v tradicionalne patriarhalne vrednote
zavita druzina, pa po precej drugacnem robu druzbe hodi po-
larizirajoca Gritt (2021, Itonje Sgimer Guttormsen), norveska
performativna umetnica, ki v iskanju umetniskega izraza
narcisoidno in samosabotazno poziga Se zadnje mostove pri-
jateljstev ter medosebne solidarnosti in pomo¢i. Gre za drzno
zastavljen in izjemno odigran lik, poln osebnostnih pomanj-
kljivosti in emotivnih pregrad, ki s postopnim izgubljanjem
financne ter Sirse eksistencne stabilnosti vse bolj izgublja tla
pod nogami, dokler je brez strehe nad glavo, podporne mreze
prijateljev, sposStovanja stroke in projekta na vidiku druzba
dokonc¢no ne izpljune na margino. Gritt je negotova, a hkrati
grandiozna; Zeljna sprejetja in potrditve, a hkrati egoisticna,
trmasta in nezmozna (samo)refleksije. Empaticna, a hkrati
manipulativna in nespostljiva do osebnostnih mej. Gre za lik,
ki nas ves Cas Zivcira in Sokira, a ki je v svoji ¢loveski nepo-
polnosti, zavoZenosti in nepopravljivosti hkrati intriganten
in tragi¢no ganljiv. Intimna ro¢na kamera, ki s svojo naravno
fotografijo, prezZeto s hladnimi barvnimi toni skandinavske
realnosti, na trenutke vzbuja obcutek danske Dogme ter nas
nekompromisno postavlja ob Gritt, ki se v iskanju svoje (ma-
terialne ali ustvarjalne?) svobode giba po skritih in zanemar-
jenih kotic¢kih »podzemlja« Osla: po temacnih podhodih in
37

EKRAN MAREC/APRIL 2021



FESTIVALI

- -

IS¢e se Venera (2021)

kleteh, skvotih in azilnih domovih, polnih grafitov in smeti,
ki v spomin priklicejo blatno realnost nomadske brezdom-
skosti v Brez strehe in zakona (Sans toit ni loi, 1985, Agnés
Varda). Gre za Oslo, v katerem so urejene zelene povrsine,
spolirani hipster kafici, dizajnerska stanovanja in vsesplosno
zivljenjsko udobije, ki pooseblja skandinavsko hyggo, odrinje-
ni na obrobje. V ospredju so revicina, financna negotovost,
socialna izkljucenost in brezperspektivnost beguncev,
katerih bedo skusa Gritt sebi¢no izkoristiti za svoj artisti¢ni
projekt. A njen lazni altruizem, na katerem poskusa zgraditi
svoj druzbeno-kriti¢ni spektakel, jo nazadnje dokonc¢no izze-
ne iz mesta, v divjino, kjer se je v samotni zaskvotani poletni
hiici primorana rekonstruirati in zaceti znova, od zacetka,
ob Cemer se za njen glavni umetniski proces navsezadnje
izkaZe ona sama.

Na odbito odisejsko popotovanje po odroc¢nih predelih
Kitajske pa nas v samosvoji variaciji filma ceste popelje
Bipolar (2021, Queena Li). V osrcju te nenavadne pustolov-
$Cine se znajdeta androgina tibetanska Zenska in ukradeni
jastog, ki s svojimi fluorescentnimi barvami ustvarja neka-
ksen nedefiniran, ekscentricen medprostor med sanjami in
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realnostjo; perspektivo ¢loveka in jastoga; identiteto zenske
in moskega. Vizualni elementi halucinogenega tripa dodatno
pripomorejo k teZavni interpretaciji filma, to pa v oblak neja-
snosti zavijajo tudi »prividi« v bazen ujetega moskega, cigar
simbolika pred nami odpira cel spekter razlicnih branj. Gre
bodisi za spomine, pred katerimi beZi nikoli imenovana pro-
tagonistka, ali za notranji dvoboj, ki ga androgino dekle bije
med svojo Zensko in mosko identiteto? Jastog, ki predstavlja
dekletovo podzavest, je v igrivem duhu filma pogosto tudi
tisti, s katerega perspektivo gledanja iz nizin sovoznikovega
sedeza smo se primorani poistovetiti. Njegova mavri¢nost,

ki ustvarja divji kontrast sicer ¢rno-beli fotografiji, pa skozi
film vse bolj sugerira, da sta bazenski moski in androgino
dekle vendarle ista oseba: neka Se nedefinirana identiteta, ki
skozi razburljivo pot samospoznavanja Sele nastaja. A kot je
znacilno za Zanr filma ceste, se tudi tukaj potovanje izkaze za
pomembnejse od koncne destinacije — kar pa nazadnje velja
tudi za ves festival, ki s svojim fokusom na navadno spregle-
dane, nesli$ne in na rob odrinjene zgodbe, eksperimentalne
vizualne pristope in hibridne vizualne forme Ze desetletja
odpira misli in $iri obzorja.



