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SVETOVNI NAZOR IN JAVNO D E L O 

Doba, v kateri živimo, vznemirja in bega pač vsakogar, ki ne 
priznava kratko in malo stvari, kakršne so, marveč išče povsod 
v življenju skladnosti med resničnostjo in resnico. Razkol med 
tem, kar je, pa med tem, kar bi moralo biti, je danes na svetu 

tako očiten, da ga smemo po pravici šteti za najvidnejše znamenje 
časa. Poleg tega nesoglasja, ki vlada tako v duhovnem kakor v tvar-
nem življenju, pa vidimo vse vprek tudi upad človeške dejavnosti, 
ki je prav tako značilen in splošen pojav sodobnosti. 

Nedvomno se da tako izmaličena podoba našega časa precej 
popraviti s smotrnim, vztrajnim in vestnim delom na posameznih 
življenjskih in kulturnih področjih: v gospodarstvu, politiki, umetnosti 
itd. Pravilni način dela in močne, sposobne osebnosti morejo vsekakor 
veliko storiti, da se uglase nasprotja, ki jih občuti današnji človek 
vsak dan huje, in morejo tako izboljšati splošni položaj. 

Kljub temu pa se zdi, da samo napake, ki jih dela človek na 
posameznih življenjskih področjih, prav tako kakor tudi ne samo 
pomanjkanje sposobnih moči ni tisto, kar najusodneje ruši osnove 
današnjega življenja. Poglavitni vzrok, da upadajo današnje življenjske 
energije, da pojemajo tvorne sile, moramo videti v prvi vrsti v duhovni 
krizi. Iz našega življenja je izginilo brezpogojno etično pojmovanje ter 
heroično duhovno prizadevanje — zlo, ki ga lahko opazujemo tako 
v osebnem življenju kakor tudi v javnem delu. Zlasti to zadnje se zdi, 
da pogreša nečesa višjega, lahko bi rekli osrednje življenjske ideje, 
pod vidikom katere naj bi vse življenje teklo in se razvijalo. Z drugimi 
besedami bi lahko rekli, da je današnje življenje in javno delo brez 
tistega vse prešinjajočega duha, ki ga navadno imenujemo svetovni 
nazor. 

In vendarle nam pogled v zgodovino pove, da nikoli, odkar se 
človeštvo zaveda svoje kulture, ni bilo dobe brez neke osrednje vodilne 
ideje, ki je človeka usmerjala v njegovem življenju, ga vodila v nje-
govem delu, mu dala pečat ter hkrati budila v njem čut odgovornosti. 
Za vsako dobo, v kateri se je življenje preko gole animalnosti dvigalo 
v svet duha in kulture, je značilna neka duhovna in idejna usmerjenost. 



Tako nas zlasti grška antika in krščanski srednji vek s svojimi 
svetovnonazorskimi pogledi, ki so usmerjali in določevali vse takratno 
življenje, zgovorno prepričujeta o tem, da le osrednje človekovo pre-
pričanje, ki izvira iz njegove najgloblje notranjosti, more oblikovati 
življenje pod enotnim vidikom. Tak nazor je bila v dobi antike sim-
bolična naravna religija, v dobi srednjega veka pa krščanska ideja 
osebnega Boga. Pa tudi poznejše dobe, na primer preporod in prosvet-
ljenstvo (renesansa in racionalizem), še živo kažejo to življenjsko 
zakonitost, čeprav je proglasila renesansa za svojo osrednjo misel 
pojem narave, a racionalizem neodvisni svet človeškega razuma. 
Vendarle pa se je že tedaj, na začetku novega veka, začela rušiti tista 
skladnost, ki je vladala na primer v srednjem veku tako v duši posa-
meznika, kakor v socialno-duhovnem občestvu družbe. Začela se je 
rušiti življenjska enotnost in celotnost. Namesto osrednje življenjske 
ideje, namesto sklenjenega svetovnega nazora, ki obsega hkrati člo-
veka in svet, prirodo in Boga, so se poslej — kot izraz vedno večjega 
poplitvenja in kaosa — začele proglašati za vodilne razne avtonomne 
ideje, tako n. pr. ideja o absolutni človeški osebnosti, ki ni vezana ne 
socialno-etično ne religiozno (individualizem), dalje ideja življenja 
samega na sebi (vitalizem) in podobno. Čeprav moremo v vseh teh 
naziranjih jasno spoznati le razne izpovedi bolj ali manj materialistič-
nega ali pa vsaj naturalističnega, areligioznega pojmovanja sveta in 
življenja, moremo pa kljub temu vsaj še vedno govoriti o svetovnem 
naziranju. 

Danes, se zdi, pa človek izgublja še zadnjo sled kake ideje. Če 
vprašate danes človeka iz tako zvanih izobraženih vrst, katera je 
vodilna ideja njegovega življenja in javnega dela, ki ga morebiti 
opravlja, vam bo najbrž odgovoril, češ da je ali gospodarstvenik ali 
politik ali žurnalist ali športnik in podobno. Tako torej vidimo, da je 
danes v prvi vrsti poklic tisto, kar prevzema vsega človeka, ne pa 
ideja ali svetovni nazor. To je na videz vsakdanji, v resnici pa porazen 
dokument za naš odnos do življenjske skrivnosti in biti. To je tisto, 
kar je izmaličilo današnjega človeka ne samo kot zasebnika, kot 
osebo, marveč zlasti tudi kot javnega delavca ali — z drugimi bese-
dami — kot oblikovalca življenja in tvorca kulture. 

In vendarle si ne moremo misliti ne polnega osebnega življenja, 
še manj pa velike, globoke in pomembne kulture, ako ni izraz naj-
globljega človekovega bistva in ako je ne preveva etična in duhovna 
vsebina. 

Recimo, da bi bil sleherni poklic nekaj tako popolnoma samo-
svojega in od etike in metafizike tako docela neodvisnega kakor na 
primer izdelovanje čevljev. Že tu moramo reči, da more biti poklic 
le del človekove dejavnosti, ne pa smisel njegovega življenja vobče. 
Poleg svojega poklica mora človek vendar imeti v sebi še nekaj, kar 
izpolnjuje njegovo celotno osebnost in kar mu daje življenjski smisel. 
Razen tega moramo ugotoviti, da vsi poklici niti niso tako samosvoji 



in od etičnega in načelnega življenja neodvisni kakor na primer izde-
lovanje čevljev. Na splošno smemo reči, da čim višji, čim duhovnejši 
je poklic, tem globlja je njegova zveza z načelnim življenjem. 
Umetnik, znanstvenik, pa tudi politik ali narodni gospodar, skratka 
noben javni delavec ne more svojega dela ločiti od etičnih norm in 
svetovnega nazora — in kadarkoli to stori, tedaj to nujno vodi do 
neetičnih dejanj in ta osebna notranja spačenost se nujno razodeva 
tudi v njegovem delu samem. Zakaj osebnost in delo se medsebojno 
dopolnjujeta kakor vsebina in oblika. 

Tipičen predstavnik te brezidejnosti, kakor edino lahko pravilno 
ocenimo in imenujemo ta žalostni pojav, je n. pr. žurnalist, ki služi 
danes temu, jutri onemu naziranju, v resnici pa sploh ne služi pre-
pričanju, marveč le anonimnemu gospodarju, ki so mu ideje samo 
sredstvo v borbi za koristi tega sveta. Pa tudi pisateljski in umetniški 
poklic, ki ga je vendar treba šteti med najodličnejše duhovne poklice, 
danes ni brez teh nevarnosti. Naravnost princip, kakor to vidimo 
pogosto pri žurnalizmu, pa postaja takšno pojmovanje tudi v onih 
dveh področjih, ki sta danes najaktualnejši: v gospodarstvu in v poli-
tiki. Ne da se tajiti, da imata tako gospodarstvo kakor politika resda 
tudi svoje lastne zakone, po katerih se razvijata; a prav tako ni 
mogoče zanikati, da sta ravno ti dve življenjski področji taki, da se 
ne moreta izmikati etičnim načelom in socialni vezanosti ter odgo-
vornosti. A dandanes ljudje že kar pozabljajo, da je tudi politika kot 
javno delo stvar človeka, njegovega značaja, njegovega svetovnega 
naziranja. Človek, ki obrača plašč po vetru, se dandanes ne zdi pre-
mnogim samo vsakdanji pojav, marveč ga tuintam celo opravičujejo. 
In vendar je ravno ta pojav ena najzgovornejših prič za to, kako silen 
razmah je v današnjih dneh zavzela brezidejnost in kako nizka je 
stopnja etične zavesti in duhovne zrasti v današnjem človeku. Isto 
kakor omenjeni zgledi spričujejo tudi pojavi v gospodarskem živ-
ljenju, ko se tako zvani gospodarski človek izneveri skupnosti in mu 
lastnina in delo služita le še za povečanje osebnega udobja in koristi 
ter za zatiranje socialno šibkejših. 

Res niso vsega tega krivi vedno le posamezniki, marveč je tak 
duh časa. Ta duh časa je za vsakogar, ki motri življenje z globljega 
vidika, nego je materialistični determinizem, skrajno negativen. Kul-
turna usmerjenost današnjega povprečnega človeka ali pa cele družbe 
razodeva skrajno brezbrižnost za prospeh in delo duhovne kulture. 
Nasprotno pa se silno visoko ceni vnanja civilizacija. Vsa znamenja 
kažejo, da je ta površna usmerjenost posledica materializma, kar se 
vidi tudi iz tega, da prevladuje dandanes gospodarski interes nad 
drugimi, čeprav spada vprašanje eksistence resnično med najbolj 
pereča vprašanja sodobnosti. Toda slep bi moral biti človek, kateri 
bi poleg težke, obupne borbe današnjega človeka za kruh, za eksi-
stenco, da, večkrat samo za golo življenje — ne videl tudi, kako sta 
se v ljudeh razpasla pohlep in lenoba, da skušajo doseči čim večji 



uspeh z najmanjšimi sredstvi. Načelo, ki ga je v polpretekli dobi 
zagovarjal samo meščan, postaja danes splošno načelo. Življenje se 
poskuša otresti vseh notranjih vezi etike, religije in sploh vsakršne 
duhovnosti ter hoče vladati neomejeno in absolutno. To je pot od 
duha in kulture v animalnost. Zakaj če se človekovi napori in priza-
devanja usmerijo predvsem v skrb, da bi bolje živel, tedaj tudi javno 
delo, umetnost, znanost in ostala kulturna področja ali duhovno 
usahnejo ali pa postanejo samo še golo sredstvo v službi koristi. 
Neredko imamo vendar priliko videti, kako se pod videzom kulture 
razodeva zgolj trgovski duh. Tudi to je eno izmed znamenj, da se je 
življenje v naših dneh poplitvilo, in hkrati dokaz, da je to dejstvo 
posledica pomanjkanja osrednje življenjske ideje. 

Morda bo kdo ugovarjal, češ da razne novodobne družabne struje 
na levi in na desni poudarjajo ravno enotnost gledanja na svet in 
življenje ter da takšno naziranje naglašajo kot izhodišče vsega svojega 
javnega delovanja. Na videz se res zdi tako. Toda če se globlje za-
mislimo v vsa ta gibanja, ki se značilno imenujejo kolektivna, tedaj 
kmalu spoznamo, da v resnici ne gre za novo življenjsko idejo, za 
nov svetovni nazor, ki bi izviral iz globin človekovega prepričanja, 
marveč predvsem za gesla, programe in organizacije. Le-te zahtevajo 
od poedinca brezpogojen pristanek in popolno podreditev. Tako se na-
mesto žive osrednje življenjske ideje, ki naj bi vodila slehernega 
posameznika nad golo animalično življenje v svobodni svet duha in 
prevevala zlasti vse javno življenje ter oblikovala novo, enotnejšo 
kulturo, nego je današnja — uvaja uniformiranost življenja. To pa 
nujno slabi kvaliteto življenjskega delovanja, katerega vrednost 
poteka vedno le iz sproščenega dejanja svobodne osebnosti. Program, 
geslo, h kateremu me zavezuje zunanja pripadnost k organizaciji, 
vendar ni isto kakor ideja ali svetovni nazor, ki sem ga doživel v 
iskanju resnice ter ga izoblikoval v naporih lastnega srca. Razloček 
med obema je prav tolik, kakor razloček med golo, morda celo iz 
zunanjih vzrokov prisiljeno pripadnostjo k temu ali onemu »taboru«, 
pa med živo vero in iskrenim prepričanjem. 

Nič manj kot vrednost pa trpi na ta način življenjski etos sploh 
in posebej moralna stran javnega dela. Kajti programi in organizacije 
si skušajo vedno podvreči človeka ter osvojiti zlasti javnega delavca 
z namenom, da bi služil njihovim koristim. Toda vsako javno delo, 
ki ni v službi resnice in človečanstva, je treba odločno obsoditi kot 
neetično in kvarno veliki ter čisti človeški kulturi. Tukaj veljajo brez 
pridržka besede, ki jih je pred leti, govoreč o istem vprašanju z dru-
gega vidika, zapisal France Koblar: »Čim bolj neizprosno je razmerje 
duhovnega delavca do družbe, čim bolj je vdan sami zapovedi no-
tranjega glasu, tem močnejša postaja etična vrednost njegovega dela.«1 

1 Fr. Koblar: Vrednost javnega dela, DS 1930, 194. 



Toda ali se more ta pogubni tok, ki izpodjeda osnove naše kulture, 
zaustaviti in ali se more ka j storiti proti temu mogočnemu duhu časa? 
Nedvomno. Razmere, v katerih človek živi, sicer mogočno delujejo 
nanj, vplivajo nanj in popolnoma se tega vpliva ne more otresti nihče. 
Prav tako pa tudi vemo, da je bil duh časa, kot smo ga označili, po-
vzročen po ljudeh. Zatorej je treba izpremeniti človeka in izpremenila 
se bo doba. To je tem laže, ker je toliko in toliko ljudi, ki nosijo v 
sebi drugačno podobo življenja ter ugovarjajo temu, kar se dan na 
dan dogaja okrog njih. Ti so dolžni in poklicani, da svoje življenje 
in svoje delo prepoje z duhom svojega svetovnega naziranja. Kajti 
nobena miselnost se ne more trajno in tvorno uveljaviti v človeški 
družbi, če nima dovolj z idejo popolnoma prežetih osebnosti, ki po-
menijo zanjo pot in utelešenje. 

EDVARD KOCBEK 

MISLI O ČLOVEKU 

Kadarkoli zaprem knjige, se vrnem v svet kakor begunec, ki se 
vrača z domotožjem, četudi se vrača iz prijetne pokrajine v težki 
in nedoločni svet. Tožnost po biti je nagon po resničnosti. Na-
vsezadnje od žeje po gotovosti ne vem drugam kakor v negotovost, 

v svoje središčno občutje, v svojo živo usodo. Čim silneje kdo živi, 
tem večja je njegova strast po trdnosti, in nič zato, če ga zasipuje 
tisočero misli, tisočero občutenj, v neprestano novih odtenkih in novih 
spreminjanjih. Človek ostaja eden ter isti, četudi je njegova zavestna 
življenjska danost v vseh zmislih spremenljiva in v vseh smereh 
rastoča. Človeška resničnost je danes sicer razdrobljena v razne ideje, 
potem dalje v vrednote, v naloge, odtod spet v doživljaje, doživljajske 
vsebine in nazadnje v čustva, od katerih prenekatero živi svoje od-
trgano življenje, tudi časovno si človekovi jazi sledijo in se spremi-
njajo v spomine, toda nekje v človekovi sredini je zakoreninjena 
žilava volja po celoti. Ne samo, da telesni toksini hranijo ogenj živ-
ljenjskega gibanja, ne samo, da se iz sredine zavesti izvijajo razpolo-
ženjske in miselne jasnosti, ampak celo vprašanja se od tam zastavljajo: 
Kateri zaporedni jaz je najresničnejši? Katere pojme naj med ne-
številnimi izberem, da se z njimi določim? Kateri trenutek naj za-
ustavim, da mi služi kot oporišče, kot miselni vzvod, kot vstop, 
ki naj se skozenj rešim v trajanje in navežem na svoje bistvo? Ka j 
ostaja v nas nespremenljivo? In čim bolj prestopa človek iz vitalnega 
kroga svojega bitja v duševni krog in odtod v svojo lastno notranjo 
podobo, kjer se zbira bistvo, odtod pa se dvigne do odgovornosti, ki je 
v absolutnem zasidrana, do svojega osebnega lika, tem bolj se vpra-
šuje: Kdo sem? Zakaj bivam? Kakšna je prava človeška podoba? 



Žival je skoraj vedno na cilju, nagon jo vodi tako srečno, da je 
vedno sebe gotova in varna. Položena je trdno v svojo določeno obliko 
in je zaradi tega povsem skladno bitje, ki se mu trenutki življenja 
odvijajo v njegovi omejeni polnosti. Vitalno bistvo živali je zaokro-
ženo, preko njega ne more prestopiti v neskončnost samotranscendi-
ranja kakor človek. Človek namreč ni doma le v naravi, zakoreninjen 
je v biti. Zato ni bitje naravne neposrednosti, marveč duhovne po-
srednosti. Kakor je žival absolutno zaprta v vitalnost, tako je človek 
absolutno brezmejen v vseh možnostih, določenostih in razsežnostih 
duha. Da človekova bit ni prijemljiva, jasnovidna, občutimo tudi iz 
našega nedoločnega vmesnega stanja med naravo in duhom, iz okle-
vanja v sredini med studom nad biosom in praznoto logosa. Objektivna 
nestalnost človekova sredi imanence in transcendence prehaja v sub-
jektivno negotovost, ki je ne more nikdar popolnoma odpraviti, niti 
z znanjem, ki je nadomestek za živalsko nagonsko gotovost, niti s 
fatalizmom, ki se preda popolnemu iracionalizmu. Tako živi človek že 
tisočletja nemiren, nezadovoljen, razdeljen. In če pride včasih do 
skladja med pravilom in čudjo, med potrebo po svobodi in spoštova-
njem preteklosti, med ponosom in žrtvijo, tedaj so to le umetna in 
navidezna skladja, ki se v prihodnjem trenutku že sama od sebe 
zrušijo, da pokažejo znova in še globlji prepad, spoznanje namreč, da 
živimo nepreračunljivo, iz slučaja. Slučajni so predniki, slučajno je 
spočetje, slučajna je sredina, slučajna je vzgoja, nazor, ki si ga človek 
privzame, slučajno je vse življenje, ravnotako slučajna je tudi smrt. 
Negotovost je torej temeljna človeška kategorija. Nestalna je najprej 
človeška telesnost, kajti ogražajo jo bolezni, trudnost, izčrpanost, slaba 
gradnja telesa, zamotanost in neizvežbanost telesnih funkcij, dalje 
pomanjkanje hrane in njena nepripravljenost, prevelik napor volje, 
nevarnosti in oglušenost nagonov. Nestalna je tudi človekova duševnost, 
kajti mnogokrat niso razvite vse njene sile, čutno zaznavanje je motno, 
predstave slabe, oblikovanje mrtvo, dejavnost uspavana; ali pa so 
duševne sile v nepravem razmerju, tako da prestopajo meje in ena 
drugo uničuje. Nestalnost mej in mer pa je prav usodna v življenju 
duha, kjer je potrebno, da v neprestanem razvoju in v mnogovrstnosti 
svojih likov ostaja človek nazadnje vendarle enak sam sebi. Nego-
tovost se tu kaže v pomanjkanju značajnosti, v premajhni pristnosti, 
v preslabi vednosti za samega sebe, v nestalni skrbi za zavestno enoto, 
ki od nje prihaja vsa dejavnost, in v prevelikem kolebanju ter drob-
ljenju. Toda kakorkoli je raznovrstna doživljajska stran naše negoto-
vosti, tako ima en sam zmisel. Človek je sredi nesomernosti življenja 
in njegovega nepreračunljivega reda prostor odločevanja, izbiranja, 
dopolnjevanja. 

Človek živi v zgodovinskem, ne v idejnem prostoru. Ker zaradi 
tega ne more imeti hkrati vse svoje resničnosti v oblasti, mora eno 
vrednoto plačati z drugo, mora izbirati in se odločevati; kadar napravi 



ali izbere eno, izgubi in prepusti drugo. Iz te delnosti nastaja gibanje, 
ki j e v človeku močneje utemeljeno. Izraža se namreč kot strast po 
razširjenju, po rasti, po prestopanju, po iskanju, zedinjevanju, dopol-
njevanju. Človek se išče in najde v boju s svojo notranjo usodo, ki jo 
narekujejo homogene in heterogene sile. Gibanje j e znak človekovega 
življenja, borba znak njegove rasti. Na dnu tega gibanja, kot njegov 
temelj in njegov zmisel, pa leži vesoljno zaupanje v modrost in red 
biti. To j e ontologija slehernega zdravega in naravnega človeškega 
bitja, ki ga življenjski nered in miselno nespoštovanje ne vržeta v 
fatalizem. Iz tega vira poteka dejavnost, prestopanje mej, izzivanje 
in priličevanje. Človeške sile so na jveč je sile, prisvajajo si 
snovni, vegetativni in živalski svet in ga preustvar ja jo v novo 
enoto, v celokupno svojo usodo. Tako nasta ja alogični, nevlovljiv, 
negotov in vendar zgodovinski človeški lik. 

Četudi vidi povprečni človek v življenjski negotovosti le napako 
svetovnega reda, ki jo j e treba čimprej odpraviti, sega globoko iz-
kustvo razvitih posameznikov do skrite modrosti, do nadpameti, ki ni 
niti zadržana previdnost, niti hladna resignacija. Ta modrost j e za-
upanje, ali krščansko povedano upanje, ki ga človek že po naravi 
goji do zadnje bitne urejenosti in ki človeka dviga nad vrednost in 
ga izziva, da se j i bliža z drznostjo, to j e z ono zmožnostjo, ki nekje 
pretrga krog neskončne refleksivnosti in položi odločitev na en sam 
majhen trenutek, kar se imenuje tveganje. Človeška vrednost z vsem 
svojim urejenim znanjem ne more dati človeku vsega ustvarjalnega 
zaleta, kakor mu ga sproži vesoljni optimizem biti. To postavljanje 
na kocko »hic et nunc« nas sicer nikdar do k r a j a ne približa gotovosti, 
pač pa človeku da je vedno večjo vero, da se j i v s a j bitno bliža, da 
stoji v preddvorju uteleševanja. Brez nevarnosti in tveganja bi člo-
vekov položaj ne bil nikdar pomemben in čaren. Tveganje torej ni 
razumeti v zmislu popolne iracionalnosti, ki zanika bit in pozna le 
odločitve iz slučaja, ampak v zmislu kozmičnega erosa, ki vednost 
heroično dopolnjuje. 

Predmeti, ki j ih s svojimi čutili zaznavamo, niso resničnejši od 
našega zaznavanja, toda tudi naše zaznavanje in spoznanje nima 
vrednosti samo v sebi, ampak mora biti navezano na dejavnost. 
Resnično j e le to, kar j e človeku navzoče in potrjeno z dejanjem, z 
drugimi besedami: srečanje spoznavajočega in spoznanega mora dobiti 
dejansko obliko. Tu smo v srcu današnjega človeka. Truden, zmeden 
in stiskan od groze vidi, da leži vsa njegova praznota v odsotnosti, 
ki j e nastala zaradi nepristnega us tvar jan ja resničnosti. Človek, ki 
ima namreč med vsemi bitji sveta zmožnost, da odporno in branečo 
se predmetnost izziva in prebuja v življenje, s čimer uprizar ja ne-
prestan dramatski boj, se j e te j predmetnosti vedno bolj umikal in 
zadržal od nje le njeno predstavo, kar mu povzroča nezadovoljnost 



in tesnobo. Nasprotno pa občuti veselje in polnost ob razodevanju svoje 
sile, ki predmetnost do k r a j a izzove, premaga njeno odpornost ter 
si jo dejansko prisvoji. Takrat stopi na mesto odsotnosti in abstrakt-
nosti navzočnost človekova in edino takrat nasta ja prava resničnost. 
Znamenja kažejo, da današnji človek žeja po dejavnosti, po izpol-
nitvi samega sebe, po prevzemu svoje usode in četudi se ta gon po 
poenostavljenju živl jenja in razbitju njegove zavestne ter kulturne 
preobilnosti poslužuje tudi neprijetnih načinov, priča vendarle, da 
vidi poroštvo navzoče resničnosti pre j v bolečini, žrtvi, sili in dejanju, 
nego v tesnobi, grozi in razmišljanju, kakor so to delali zadnji rodovi. 

Mnogi vidijo zadostno povezanost človekovo v časovni zapored-
nosti življenja, tako da se j im nasprotja razvezujejo v dopolnjevanje 
in spoznavanje temeljnega soglasja, kar pomeni razkra janje človekove 
napetosti in omejevanje njegove biti. T e j ironični kulturi j e sorodno 
mišljenje, da se enota dosega z redom. Enotno j e temu gledanju to, 
kar j e pregledno, jasno, izmerjeno. Oba gledanja sta načina ene ter 
iste človekove zmožnosti, razuma, na jbol j blestečega pomirjevalca 
živl jenja. Kultura te izmirjenosti j e ogromna. Razum j e uredil ves 
svet, povsod j e sezidal stavbe in ograje. Spoznaval j e in spreminjal 
dinamično resničnost v statično zakonitost, ustvarjal j e ravnotežje 
zavesti, razvnel človekovo gotovost, kratko in malo pomirjeval. Vednost 
j e spremenil v znanost, v vrsto sistemov, ki temelje na brezpogojnih 
razvidnostih. Razum j e amoralna sposobnost človekova; predmetom 
se bliža kot ponosen, pretkan in ironičen duh. Dobro ve, da ne more 
zajeti resničnosti hkrati in pristno, vendarle pa da je videz, da ustvar ja 
sklad in enotnost. Razum j e zato zanikovalec bivanja, ker j e v svojih 
teoretičnih špekulacijah vedno opazoval svet brez človeka. Takrat, 
ko se j e filozofska strast, ki vidi svet skozi človeka, spremenila v 
znanost, ki vidi svet brez njega, j e človek ostal sam. Taka ločitev in 
celo zoperstavl janje človeka in predmetnosti j e napravila veliko škodo. 
Že spoznavanje samo j e odločilnega pomena. Temeljno vprašanje spo-
znavanja leži v razmerju med transcendentalnim spoznavanjem in 
človeško osebo. Relativizem in skepticizem se premagata v celem 
človeškem območju, ne le v razumski dejavnosti. Spoznavanje ne sme 
biti niti dušeslovno, niti družabno, ampak bitno. Človek ne sme nikdar 
nehati biti v spoznavnem deju, ka j t i idealno in logično bit je še ni 
vse človeško bitje. Izvenčloveška znanja, logična in idealna, so za 
človekovo usodo in njeno živl jenje v glavnem neuporabljiva. Spo-
znavanje mora biti antropološko, prvenstvo človekovo se mora spet 
priznati, seveda ne v naturalističnem, marveč v personalnem zmislu. 
Bliže resnici j e hipoteza, da j e svet del človeka, nego človek del sveta, 
spoznanje namreč predpostavlja aktivno nagnjenost človekovo v pred-
metnost. Zato j e pravo spoznavanje ustvarjalno, razodeva se v deju, 
ki ga prevzema ves človek, ne pa samo razum, ki predmetnost l e 
pasivno sprejema vase. 



A k o pa j e človekovo bistvo izzivajoče in tako, da na jde svojo 
polnost le v dejanskem prisvajanju predmetnosti, in ako človek 
potemtakem pomeni nenadnost, dejavnost, ustvar janje , potem nimajo 
prav tisti, ki računajo z njim kot s stalno postavko, ki vidi jo v n jem 
miren, gotov predmet, zakonitost ali celo številko. Človek j e širši in 
globlji, on j e večji, veličastnejši, pomembnejši, predvsem pa samo-
stalnejši in svobodnejši, kakor govore neke ideologije. Človek j e 
nepreračunljiv, njegova narava j e narava deja. Lahko celo rečemo, 
da j e človek dej. Kot de j pa j e človek neprestano izpostavljen, stoječ 
v središču možnosti, zato j e de j sam mogoč le v inkarnaciji , ne pa 
v odmišljanju. Vse enačbe, vsi opisi in razumski prijemi človekovega 
bistva so nemočni, ka j t i razum, ki razvidi pravilnost in le od ne-
človeškosti živi, ne more razvideti nepravilno in človeško. Pristen 
človek j e ena sama dejavnost, dogajanje, navzočnost, podoba in 
utelešenost. Današnj i človek noče več le razumeti, on hoče predvsem 
biti. Brezimno usodo hoče spremeniti v ustvar jeno in navzočo, živl jenje 
noče več opazovati, ampak prevzemati. 

Vsako dogajanje j e vdor absolutnega v zgodovino, vsaka navzoč-
nost blesk večnosti v časnosti. Večnost se razodene namreč le v 
dejavnosti, v deju, torej j e človek utelešenje večnosti v času. Utele-
ševanje j e najvažnejša oblika izživl janja; če j e dozdaj prevladovalo 
mišljenje, bo odzdaj naprej bržčas odstopalo prostor inkarnaciji . Ute-
leševanje se ne sme razumeti le etično v zmislu skladja med mišl jenjem 
in dejanjem, uteleševanje j e prav tako tudi spoznavni dej, ontološka 
vrednota, resničnost, ki so se v n j e j zbrale vse silnice. Z uteleševa-
njem ne ustvarjamo samo pravilnost, ampak tudi resničnost. Ono j e 
edini izhod iz človeške negotovosti, iz razumske zapletenosti, iz pod-
zavestne mračnosti, iz vitalnega neskladja, iz problemov in pri-
vidov, edino doseganje gotovosti. Utelešenje nas rešuje individualne 
osamljenosti, predmetne ujetosti in objektivnih zakonitosti. Rešu je 
nas statike, linearnega drobnjakarstva in brezosebnega mehanizma. 
Utelešenje nas sprošča, poenostavlja, ustvar ja osebni čar in veličast-
nost biti, razvi ja v nas ustvarjalno veselje, alogični red in vse v iš je 
svobodne redove. Ontološki pomen utelešenja potr ju je zgodovinsko 
izkustvo, krist jan pa še prav posebej zgodovinsko izkustvo božjega 
Utelešenja. 

B i tna ali eksistencialna miselnost j e torej izrazito ustvar ja lna 
miselnost, v nasprotju z današnjo filozofsko, ki j e izrazito povživa-
joča. Bitna miselnost j e še na jbol j podobna pesnikovi, ker sta obe 
strastni, razširjajoči se. Razloček med obema j e le ta, da pesnik zgol j 
afirmira in svoji strasti ne postavlja cilja, bitna resničnost pa svojo 
strast postavlja v sredino spora, ki zoperstavlja razum bivanju, ima-
nenco pa transcendenci, vse v težnji po resničnosti in resnici, ki n a j 
bo čim širša in enovitejša. Bitna miselnost prerašča nepopolne in 



enostranske dogmatizme, obsegajoč vsa nasprotja in razšir ja joč nji-
hove spore na temeljno polarnost človekovega bivanja, na razvidnost 
— odločitev, znanje — dejanje, razmišl janje — ljubezen. Bitna 
miselnost j e izrazita miselnost spora, z metafizično resnostjo ruši vse 
posebne tehnike, posebno tehniko logike in miselne udobnosti, neza-
dovoljna z njihovimi enostranskimi in lahkimi rezultati. Eksistencial-
nost podira račune duha, jasnost in preglednost, izumetničenost živ-
l jenja , trhlost preživetega, praznoto neustvarjenega in spoštuje le 
živo, služeče in ponižno. V svoj svet sprejme le človeka, ki resnico 
ne samo govori, ampak tudi živi, ki kratko in malo biva in s svojim 
živl jenjem bitno resnico izpričuje. Napredovanje se pozna po naporu, 
trpl jenje po krvi, ki jo človek prelije, živo bivanje po negotovosti 
in tveganju, po naporu in trpljenju, po absurdu in ljubezni. Čim bol j 
kdo bitno prodira v modrost biti, tem bolj vidi, kako ogromna j e 
l jubezen v primeri s spoznanji, in kako nam je na minimum jasnosti 
dan maksimum ljubezni. 

O d k r i t j e naših dni j e torej oseba v ontološkem in dejavnem 
pomenu. Človekova posebnost nam j e bila večinoma vidna v indi-
viduu, v njegovi biološki, naravni vrstnosti. Individuum j e pripadnik 
vrste, iz n je se j e izvil, iz n je živi in umre. Toda v človeku j e še neka 
pomembnost, neko ostajanje, neki tajni zmisel, ki pripada duhovni in 
verski vrstnosti. To j e oseba. Oseba se ne rodi in ne umre, ustvarjena 
je, podoba božja in posoda večnosti, naloga, ki jo posamezni indi-
viduum mora uresničiti. Oseba j e končni zaris človeka, zadnje ime 
za razna znamenja, ki z njimi lovimo človeka: navzočnost, dogajanje, 
resničnost, duh, dej. Vsako posamezno in vsa skupaj pomenijo osebo, 
njihova dejavnost j e ena ter ista, tako da lahko rečemo, da j e oseba 
pričevanje poslanstva, ki ga posameznik sprejme in ga pokorno 
izvršuje, še bol je : u jemanje individua in njegovega poslanstva. Oseba 
j e oblika na jveč je človeške bližine. Individuum j e oblika osamlje-
nosti, odsotnosti, oseba pa j e oblika navzočnosti. V n je j j e vol ja po 
občestvu, po najbližj ih in najsvetejših resničnostih, po izpostavlje-
nosti, nevarnosti, tveganju, žrtvi, kratko in malo po ustvarjanju. 
Resnica o osebi se posmehuje dialektiki, logiki in mehaničnemu izku-
stvu. Ona j e edini nosilec in ustvarjalec usode, nikdo j e ne more 
zamenjati, niti naš bližnji, niti družba, niti individuum sam. V obli-
kovanju in izpolnjevanju osebne usode in zunanjih pravil ni ena-
kosti socialnega racionalizma, pa tudi ne mehanične neenakosti. 
Vsaka oseba j e integralna in enotna v sebi, vrednota, ki posreduje 
ostale vrednote. Edino v osebi moremo najti človeški zmisel in z njim 
svojo živl jenjsko rodovitnost, ka j t i v brezosebnem življenju nimajo 
niti blagostanje, niti red, niti kolektivi zmisla in koristi. 

Človek j e misterij, resničnost, ki j e ni mogoče ujeti, ukleti, raz-
ložiti, misterij, ne v zmislu okrasilne skrivnostnosti, ki jo časti niče-



murna povprečnost v svoji razumski nemoči, niti ne v zmislu malo-
meščanske romantike, ki se j i hoče čudovitosti, ker se boj i jasnosti, 
niti ne v zmislu zamotanosti, ampak v zmislu resničnosti, ki s svojo 
utelešenostjo sega preko sebe. Človek j e usmerjen preko samega sebe, 
na jpre j j e povezan z vesoljem, tako da j e v njem navzoča in pokli-
cana resničnost vesolja in on navzoč v vesolju. Človek j e heterogena 
resničnost v homogenem bitju, ne da se izčrpati niti z duhovno, niti 
z naravno, niti z duševno ali družabno zavestjo. Na mesto človeškega 
misterija ne more stopiti niti zgolj duh, niti oduševljena snov, niti 
pravica ali resnica, niti vse idealne vrednote skupaj . Človek ni le 
nosilec spoznanja in zavesti, psihološka duša ali pneumatični duh, 
niti ni vsota vsega, ali njihova imanenca. Človek j e marveč misteri j 
prav posebno zaradi pričevanja o neki višji resničnosti, ki ga do-
polnjuje in ki dobi v njeni osvetljavi tako edinovrstnost, da j e počelo 
nadčloveške resničnosti bitna sestavina človeškega bitja. Človek j e 
tako izrazito paradoksno bitje, bit je protislovij. Stoječ na meji dveh 
svetov ima nalogo, da dopolni sebe in svetovje in se združi z nad-
človeško resničnostjo. Človeški problem j e v svojih zadnjih merah 
religiozni problem. 

Medtem ko si individualistični humanizem postavlja za cil j ures-
ničevanje človekove posamične izvirnosti, ki jo dosega s posebno 
tehniko, k jer se j e mogoče približati sleherni posebnosti, s tem pa 
onemogočiti navade, avtomatizem, sklerozo razuma in družabni kon-
formizem, si krščanski humanizem da je odločilno vsebinsko smer. 
Krščanstvo j e s svojo vero v Jezusa, utelešenega Sina božjega, izra-
zita vera v osebo, to j e v dejavnost človeške usode. Utelešenje real-
nega, ne simboličnega Božanstva v človeku j e na jveč j i dokaz, da j e 
krščanska vera v svoji biti največj i živl jenjski »activum«, četudi ga 
j e dvatisočletna religiozna kultura tako zadržala, da ga imajo za 
»passivum«. Zakaj kakor j e krist janu sleherni osebni de j udeleže-
vanje večnega Jezusovega bistva, tako pomeni to aktualiziranje 
zmanjševanje razdalje, ki loči posamezno človeško življenje od nje-
govega poslanstva, to j e od ostvaritve odrešenja. Bistvo osebe j e v 
zavestnem in neprestanem uresničevanju božje stvariteljske navzoč-
nosti v nas; osebna dejavnost j e usmerjena v prevzem božje dejav-
nosti. Pričevanja krščanskega izkustva se z mnogo večjo močjo in 
jasnostjo bližajo človeški neizrekljivosti, mnogo bolj jo zaokrožajo, 
ure ja jo in oplojajo, kakor vsa posvetna prodiranja. Sploh j e perso-
nalni činitelj v krščanstvu tudi veliko upanje sodobne prenovitve. 
In zdi se, da pod to prenovitvijo zopet ni misliti le etičnega prepo-
roda, ampak razjasnitev mnogih teoloških stavkov in poenostavljenje 
religiozne kulture, prav posebno pa razbistritev tuzemskega problema, 
od eshatološkega do družabnega vidika. Tako j e krščanska filozofija 
že precej zapustila antične kategorije, posebno platonski nauk o 
idejah, ki j e z njim dolgo časa razlagala človekovo posebnost in 



zamenjala to statično smer z dinamično, ki se ne zadovoljuje več z 
nagonom ohranjevanja, marveč razume človeka kot nasta janje in 
uresničevanje samega sebe. 

Po leg teocentričnega humanizma so še druga vsebinska gledanja 
na človeka. V zatonu j e antični humanizem, neštetokrat poživljen kot 
nosilec razuma in statične pameti. Njemu nasprotna j e antropologija, 
k je r se duša zoperstavlja duhu kot njen nepomirljiv zatiralec. Zelo 
sugestivna j e moderna psihopatološka antropologija, k jer se bistvo 
človekovo izvaja iz njegovih bolezenskih znakov, najrazšir jenejša in 
na jvažnejša pa j e antropologija materializma, ki jo j e sprejel pro-
letariat za svojo blagovest. Na prvi pogled j e sicer čudno govoriti o 
humanizmu v naturalističnem nauku, ki ima človeka za proizvod 
razvoja v živalskem svetu; toda pod ideokracijo marksističnega razum-
ništva biva velik in zdrav svet proletariata, ki ima vzvišeno stališče 
že samo zato, ker predstavl ja trpeče in beraško človeštvo, ki živi in-
tenzivno, odprto, pripravljeno življenje in se ni udeležil propada 
ostalega človeštva. Proletariat j e od bolestnega razumništva mnogo 
sposobnejši za dejavnost in enotno osebno kulturo. Poleg tega pa živi 
v njem utelešena metafizika, marksistična sicer, ki pa kl jub vsemu 
vendarle obstaja, ka j t i socialni monizem ne podel juje marksizmu le 
relativno vrednost gospodarske rešitve, ampak tudi absolutno vrednost 
zgodovinske nujnosti. Proletariat j e postal nosilec resničnega zgodo-
vinskega poslanstva, od njegovega načina v veliki meri zavisi usoda 
človeštva. Premagati bo moral velike skušnjave, med katerimi skuš-
n java novega meščanstva ni najmanjša . 

T r e b a j e zavreči sleherni red, ki ima človeka za predmet, ga orga-
nizira in posi l ju je v nasprotju s posameznimi človeškimi poslanstvi 
in njih usodami; prav tako pa j e treba obsoditi naziranje, da j e temeljna 
človekova naloga obvladovanje naravnih sil, ka j t i gospodovanje na-
rave ne more biti človeku niti najvažnejše sredstvo za utelešanje njego-
vega poslanstva. To naziranje o zunanjem gospostvu j e v današnjem 
času tehnike in kriz iz obilja zelo nevarno, morda najnevarnejše, s a j 
lahko zaradi svoje aktivnosti mnoge zapelje do istenja zunanjega ob-
vladovanja z utelešanjem. Izkustvo pa uči, da vsi znaki zunanjega izpo-
polnjevanja, postavim vedno večja človekova izurjenost, pridobivanje 
vedno ugodnejših življenjskih pogojev, izginjanje primitivne tesnobe, 
človeka ne vodijo naravnost in nujno v notranjo svobodo, marveč pre j 
v zunanjo razvezanost, v pomeščanjenost in duhovno upadanje. Borci 
za pravico novega reda pozabljajo, da ima tehnika nevarno eshatq-
logijo; osvojevanje narave in boljšega življenjskega položaja pomeni 
prilagojevanje, ki j e sicer potrebno človeškemu življenju, celo duhov-
nemu, toda le do neke meje. Onstran nje se spremeni v propadanje, 
ker ne upošteva duhovnega prerojenja. Od zgolj snovnega napredka 
smemo pričakovati le izboljšanje življenjskih sredstev in pogojev, ne 



pa njihove popolnosti in zadnje človeške zadoščenosti. Zato j e upravičen 
sum, da bi se revolucionarni podvig zgolj za obilje, red, varnost in 
pravilnost, brez globljega cilja, nazadnje pre j umiril v novem malo-
meščanstvu, kakor sprostil v duhovnem utelešanju. V tem se odkriva 
stara demoni j a nepravilnega človeka: vsaka brezmejna nasičenost 
pomeni ponižanje; čim večja kolikost, tem manjša kakovost. 

JNe samo močni svetovni nazori, ampak tudi posamezni misleci se 
nagibajo v to smer, le da jo pesimistično poglabl ja jo. Dediči Nietzsche-
jevi vidijo človeka v izključnem tostranstvu, ki j e istovetno s popolno 
osamelostjo. Človekovo bistvo polagajo v vitalno bit. Schelerjev pojem 
junaškosti, N. Hartmannov pojem človekove izrednosti in Heidegger-
jev pojem človekove osamelosti so že v enem samem narodu pre-
tresljiv odgovor na stisko zavesti. To sicer niso nikaki dokončni 
odgovori, s a j gremo zelo hitro preko njih, pač pa so pričevanja o člo-
vekovi pomembnosti. Današnjemu času j e odločeno, da us tvar ja novo 
človekovo izrazitost. To j e temeljno razpoloženje vseh ljudi, mislecev 
in delavcev, trpečih in napetih, z izjemo lenih in mrtvih. Bolečina in 
njeno ustvar janje odkrivata človeku v posebni smeri ter njegovo 
dosedanjo podobo dopolnjujeta. 

T r u d za novo antropologijo, ki so se njeni prvi obrisi pokazali že 
z Nietzschejem in s Kierkegaardovo bitno dialektiko, osamosvaja jo 
človeka sredi bohotnega psihizma, sredi logicistične kulture in meha-
ničnega življenja. Človek počasi in v velikih mukah razodeva svojo 
podobo. Antropološki problem postaja večji od družabnega in duše-
slovnega. V današnji anarhiji prav posebej čutimo, kako j e človek 
izreden, nemiren, preko sebe viseč, iščoč dopolnjenja, kako j e tragičen 
in celo absurden, in kako odbija od sebe nepristnost ter se hoče po-
enostaviti v dejavnosti. S tem pa, da stremi v inkarnacijo svoje usode 
in v integracijo resničnosti, odpira tudi problem stvarstva. Svet, ki ga 
j e znanost do k r a j a organizirala, posta ja znova predmet kozmogonije. 
Slutnja nam govori, da se mora vse stvarstvo rehabilitirati; jasno 
namreč postaja, da j e ves svet potegnjen v krog človekovega zmisla 
in bivanja, mi ga pa niti ne poznamo. Znanost, ki j e zadnjih tristo let 
obstajala v rastoči matematizaciji čutnega sveta, se bistvu tega sveta 
ni skora j nič približala. Poglavitna krivda spoznanjskega neuspeha j e 
v pomanjkanju bitnega znanja. Ne samo, da j e ves svet heterogen, ne-
prestano se spreminjajoč, poln znakov podvrženosti, negotovosti, 
slučajnosti in nepovratnosti, v njem j e marveč tudi stremljenje po 
združenju s človekom v eno samo resničnost. Zato j e treba predvsem 
pripraviti človeku tak položaj, da se lahko brez zunanjih ovir vrši 
ljubezensko uteleševanje. Za krist jana pa j e treba poglobiti celo 
razmerje narave in milosti. 



EDVARD KOCBEK 

IZ T E M N I H P O D O B 

N A P R A G E R S K E M 

R o d o v i t n a r a v n i n a j e z l e k n j e n a pod goro, 
z e m l j a povsod, okrog hiš, po vrtovih, v s trugah, 
v gozdovih, v s e v p r e k zeml ja , skr i t a pod rušo 
in v l a ž n a k a k o r bohotno l jubezensko telo. 

Med v i soko t ravo so zarezane tračnice, 
ostro in r avno so se pogna le v da l j avo , 
podnevi j i h p r e s k a k u j e j o s ive kobi l ice 
in ponoči se n a n j i h cvrček pod lokomotivo trese. 

E n a za d r u g o p r i h a j a j o in se s r e č u j e j o , 
bobneč voz i j o ž iva in mr tva bremena, 
s t o k a j o in š k r i p l j e j o , b r u h a j o in sope jo , 
in k o rdeča luč utone v temi, 
zadiš i nočna globina. 

In k o j i h u s t a v i j o š k r i p a j o č e zavore n a pos ta j i , 
se p o k a ž e j o g l a v e n a oknih v a g o n o v in težko 
i z g o v a r j a j o n a š a imena. Potem p a se nasmehne jo 
v i sečemu cvet ju , oni z D u n a j a , iz Budimpeš te in Milana, 
ter se v pogovor ih o d p e l j e j o v svo jo noč. 

In n ikdo v raz sve t l j en ih pulmanih ne ve, 
k j e se vozi. Debe luh i s c igarami in beležnicami 
b e r e j o v časnikih, gospe č e b l j a j o r a z v a j e n o 
in se n a s l a n j a j o na kovinas to obrob l j ena okna, 
že l jne p i j a n e hitrosti . 

Mi p a smo ostal i sami 
in n a p r a š n e m t l aku sedimo ob mlačnem pivu. 
R a z t r g a n e i lu s t r ac i j e v i s i j o na kl inu, mastne podobe, 
miss Boston, Musso l in i j ev lev in Ol la gnmi. 



Y medli luči smo zmedeni in prazni , 
ne vemo, k a j bi začeli sami s sebo j . 
Bledi n a t a k a r j i so k a k o r avtomati , 
č lovek sedi nepremično na kovčegu , 
vodovodna p i p a j e odpr ta 
in samoten s t ro j s ika. 

Vidim čez števi lne tračnice, k a k o v z a k a j e n i s tražnic i 
b r k a t železničar sedi in okorno bere 
ob svo j i svet i lki na mizi. 

N a e n k r a t pr idrv i od z u n a j ogromna in č rna lokomotiva , 
gola k a k o r ženske, ki n i m a j o več skr ivnost i , 
in z d i r j a r a z d i v j a n a mimo nas, 
p o t e g u j o č p lombirane v a g o n e za sebo j . 
V n j ih j e težko in hladno breme, 
ostro p r i t i ska joč na m a r l j i v a kolesa , 
k i se pod i jo potoglavo naravnost 
v m o j e srce. 

Videl sem z r a v n a n e g a uradn ika , 
k a k o se j e sk l juč i l in se z a m a j a l : 
»Četrti v l a k munic i j e nocoj .« 
In ko j e z a d n j i v a g o n hrupno in nesog lasno 
odskoči l izpred oči, smo ostali okamenel i . 
Zasl išal i smo strašno tišino 
naše zeml je . 

S I G N A L 

T i h o , tovariš i , to j e p r e č u d n a noč, 
od vsepovsod glasovi , s l adko nerazločni , 
v vetrovih pomešani , z nočno roso pomočeni, 
z l ad i j sk imi znamenj i pre trgani , 
včas ih k a k o r songi Beneške opere, 
k a k o r trudno p e t j e k o r a k a j o č i h čet 
ali l jubezensko k l i c a n j e v d iv j ih d a l j a v a h . 



Zaprimo, tovar iš i , s v o j e ostre oči, 
d a v id imo bo l j e , pod nami se vrt i zeml ja , 
tu j e Hong-kong, tam j e v a l o v j e Amazonke , 
j u ž n a o toč ja , s everna mesta , luči, hitrosti , 
k rog i in k v a d r a t i ž i v l j e n j a , s imfon i j e in s ignali , 
va lov i nočnih pesmi , eni za drugimi , 
nenas i tna , č love ška s rca so otroč ja . 

Toda , ču j , m e d t i sočerimi s ignal i p o j e 
eden v z t r a j n o k a k o r gong in hiti neutrudno 
m e d nočno ča rovn i jo in si išče pota 
p o t o g l a v : gon-gon . . . u - b i t . . . u - b i t . . . 
S r c a p o s l u h n e j o k a k o r nežne antene 
in s p a j a j o u-bit, u-bit, in p r e d a j a j o d a l j e 
o k r o g zeml je , med planete , vedno h i t re j e u-bit, u-bit 

N a z idu vis i podoba , iz prs i kr i cur l j a , 
p i š č a l k e b r l i z g a j o n a mestnih oglih, 
temne p o s t a v e t eka jo , b r z o j a v i zveni jo , luči 
so ugasni le . Nasprotn ik i , vese l i te se, p a d e l j e 
in ne bo v e č vsta l , a vi, tovariš i , st isnite 
vrste . On j e v v s a k o m e r izmed nas, j e k l e n a 
k r e p k o s t t repeta skozi v k l e n j e n krog , gon-gon. 

S E N C E R A S T E J O 

P o k r i v a m si oči z d lanmi od sramote, 
s reča l sem s tarca , k i j e b r e m e nosil. 
Ju t r i g a bo zrušilo, k r v a v a p e n a se bo p o k a z a l a 
n a ustnicah, zamolklo bo pade l v zemljo , 
neusmi l j eno zabr i san . 

V e l i k a g o d b a j e prenehala , sence ra s te jo , 
lačni in bosi m e g l e d a j o z mrzl imi očmi, 
ne p o z n a j o niti dneva niti n o č i . . . 
N e v a r n o se z i b l j e j o in nenadno p r i d e j o nasproti , 
s čudnimi s u k n j a m i in p r e k r a t k i m i hlačnicami, 
berač i b rez mol i tve in pozdrava . 



N j i h o v e v e l i k e r o k e nas d a v i j o , 
d a j t e n a m k r u h a , 
d a j t e n a m dela , 
d a j t e n a m pos te l jo , 
d a j t e n a m mir , 
v a š e m a j h n e l jubezn i ne moremo j e s t i 
in tudi s k r u h o m n a m niste v s e g a dal i . 

P o v s o d ra s te jo , od v seh s trani p r i h a j a j o 
in n a p o l n j u j e j o ceste, p rekope , predore , k le t i , 
senike , hodnike , k lop i po mestnih vrtovih, 
čaka ln ice , d r u g p r e k o d r u g e g a š t o r k l j a j o č , 
tiho m r m r a j o č in z a d n j o c igareto si deleč. 
V časopi sn i pap i r , k i j e s s amomori črno pop i san , 
se z a v i j a j o in k a k o r črvi zviti s p i j o n a cementu 
in j e k l u , sopeči in sredi s p a n j a r o k e d v i g a j o č i . 
In ko se brez besed prebudi jo , s t resa jo z rameni 
in z r o k a m i v h l a č a h p o s t a j a j o p r e d og la sn imi d e s k a m i . 
dok le r se m e d vr s t ami ne zami s l i j o in ne v e d o v k a j . 
N a t o se obrne jo , n a ogl ih b e r e j o a v t o m o b i l s k e š tev i lke , 
g l e d a j o v s u k l j a n j e d i m a in mis l i jo , k a k o bi de la l i . 
Vr tove bi kopa l i , cvet l ice sadil i , sušil i seno, 
k o n j e v p r e g a l i , v i s o k e j e l e podira l i , mlel i n a vodi , 
ora l i z e m l j o in n a z a d n j e v t rav i o t roke pes tova l i . 

In še vedno j i m ni konca , že p r i h a j a j o iz z e m l j e , 
iz rudnikov , r a z z i d a r s k e odre, k u r j a č i , 
l ivci železa, oni, k i so og luše l i m e d s t r o j n i m t ru ščem, 
in oni, k i so lepol ične lu tke izde lova l i ; 
mo j s t r i , k i so bi l i ponosni na s v o j e pošteno delo , 
š o f e r j i z v i soko k i lometr ino in ponižni s l u g e ; 
in dekleta , k i j i h j e n a j b o l j zadelo, l epa in n e v e d n a , 
bo lehna in zdrava , k i so t a k o j z a s p a l a po de lu , 
in d r u g a , nemirna , k i ž e j a j o po moških in pro t i j u t r u 
z v s a k o m e r z a s t o n j l e ž i j o ; in žene m e d n j imi , 
s t remi otroki , k i j i m oče za r a k o m umira , 
b l a g a j n i č a r k e , k i se o n e s v e š č a j o od l akote 
m e d k u p i bankovcev , in t ipkar i ce s s a n j a m i 
iz k i n e m a t o g r a f a , k i j i h v s a k d o želi. 



K d o bi pozab i l m a r l j i v e br ivce , 
t e k a j o č e n a t a k a r j e , z a m o r s k e d e č k e po dvigal ih , 
k i j i h b e l e g o s p e b o ž a j o po licih, m o r n a r j e 
v v i seč ih p o s t e l j a h in š tudente v podstrešnih sobicah, 
k i poz imi p o d o d e j o š tud i ra jo , 
k a d a r se j i m edina s r a j c a suši . 
N j i m so b l i zu g l u m a č i v g leda l i šč ih 
in v p o t u j o č i h c i rkus ih , k i si n a z a m i š l j e n a l ica 
v e s e l e m a s k e d e v a j o ; in vs i po tu joč i m u z i k a n t j e , 
z v iol ino, h a r m o n i k o in t robento al i f lavto , 
ki se j i m včas ih pr idruž i l jubezni polna deklica, 
p r e d h i šami z a n j e denar p o b i r a in j i m pod j a b l a n o 
ob cesti o t r o k a r o d i ; in v s i ve se l i popotniki , 
k i z n a j o v v i z i tke i m e n a in rože spretno zarezovat i , 
govor i t i iz t rebuha , pož i ra t i o g e n j in l epe podobe r isat i . 

In n a z a d n j e vs i u j e tn ik i , po j e č a h 
in temnih cel icah, k i i m a j o t r d a lež i šča 
in se p r e d k r v a v i m i z a s l i š e v a n j i s sosedom 
z u d a r c i ob s teno p o g o v a r j a j o . N j i h o v a v p r a š a n j a 
so z a d n j a , s l i š i jo j i h tovar i š i v s e g a sve ta 
in v s i nesrečnik i , č u j e j o j i h v S ing-S ingu , 
v Moabi tu , v Wöri shofenu , č u j e j o j i h v S i a m u 
in n a S o l o v j e c k i h otokih, v R e g i n a coeli in v J a m i 
m r t v a š k i h g l a v in j i m o d g o v a r j a j o . 
In z n j i m i v r e d o d g o v a r j a j o vs i lačni in bolni, 
m a j h n i in umazan i , beli , rumeni in črni 
in se tiho u lega jo n a mogočen vzvod. 



FRANCE BEVK 

Č E Š N J A 
Legenda 

To j e bilo davno, davno, pred stoletji nekoč, ko j e na solkanskem 
gradu živel grof Pilgrim. Gradu že zdavnaj ni več ne njegovih 
razvalin, in nihče ne ve, k j e j e nekda j stal, tako j e bil izravnan 
z zemljo. Le izročilo o grofu se j e ohranilo. 
Bil j e iz slavnega in mogočnega rodu, ki se j e bil vel ikokrat 

izkazal v bo ju in v izkazovanju dobrot, toda Pilgrima j e bilo tako 
opijanilo bogastvo, slava in moč, da j e postal samemu sebi Bog in 
si j e z železnim oklepom obdal srce. Tako pravi jo, da ni nobeno 
srce tako trdo, da bi ga nič na svetu ne moglo omečiti, kakor nobena 
tema ni tako gosta, da bi ne mogel posi jat i žarek v njo. Toda zdelo 
se je, hudo se j e zdelo, da j e Pilgrim izjema v stvarstvu. Žena — 
ubožica — mu j e zgodaj umrla, neobjokovana, s sinom j e počenjal 
ko s hlapci, služinčad j e trepetala pred njim, a tlačani so se mu 
izognili v loku in se križali, k jerkol i so ga zagledali. 

L jubi l j e lov, ker so mu beg zverjadi , curki njihove tople krvi 
in umirajoči pogledi tešili d iv je srce. 

Nekoč j e lovil na pobočju Škabri je la , na čigar vrhuncu j e t eda j 
stala cerkev in j e bil še na gosto porasel z gozdovi, ne tako gol kot 
dandanes, in so se med drevjem in grmovjem skrivale j a se in planice, 
na katerih j e dišala trava. Dan j e bil lep, ko ulit iz srebra, sonce se 
j e toplo razlivalo čez Obsočje in čez Brda, toda lovci niso imeli sreče. 
Kakor da j e zver jad zaščitil Bog, ni bilo blizu ne daleč srne niti za jca , 
niso j ih mogli izvohati psi ne gonjači — puščica j e neizstrel jena 
obtičala v samostrelu, kop je j e ostalo v rokah. 

Nejevol jen in temnogled kot človek, ki ga mučita že ja in lakota, 
se j e grof, ki ni mogel utešiti sle po krvi, vračal čez pobočje domov. 
Dospel j e do mesta, k j e r danes stoji cerkvica svete Katarine, a j e 
takrat tam stal iz mehkega lesa izrezljani Križani, razpet na križu, 
in mu j e iz stoterih bridkih ran v dolgih kapl jah tekla kr i ter se 
mu j e obraz smehljal, kakor da se raduje , ker se j e združil s svo j im 
Očetom. Tisto znamenje j e bil dal postaviti Pilgrimov ded v zahvalo, 
ker ga j e bil Bog rešil iz čekanov razsr jenega merjasca. Tam okrog 
j e bilo drev je in grmovje posekano, da se j e širila zelena, sončna 
j a s a ; sredi j a s e j e stala češnja, ki j e bila prav takrat tako polna 
rdečih sadov, da so se j i upogibale veje . 

Grof Pilgrim j e da ja l za cerkve in za samostane, a ne zaradi 
bogaboječnosti in iz globoke pobožnosti, ampak iz bahaštva in ker 
j e bila med bogatimi plemiči taka navada. Bog se j e bil umaknil 
njegovemu srcu, molitev mu j e tičala le na ustnicah, ni mu izvirala 
iz duše. Stokrat j e šel mimo Križanega, ne da bi ga bil opazil. Če pa 
j e po s lučaju dvignil pogled na Njegovo izbica.no telo, se Mu j e 



priklonil z glavo le zaradi spomina na deda. Češnja pa — kakor da 
s svojimi koreninami ne stoji na njegovi zemlji, niti ni vedel zanjo, 
četudi jo j e večkrat videl; nihče grajskih ni trgal njenih sadov, 
obirali so j o tlačani, pastir j i in ptiči. 

Teda j pa so psi nenadoma tako glasno zalajali, da so ga trpko 
zdramili iz nejevolje. Dvignil j e pogled in zagledal češnjo, a v njenih 
rogovilah nekega tlačana. Mož j e češnje smukal za srajco; pod dre-
vesom pa j e stal dveletni deček v krilcu» z bledimi lici in svetlimi 
očmi strmel v vrh, hrepeneče ploskal z ročicami in čakal, k d a j mu 
pest češenj prileti na trato, da j ih poišče in pozoblje. 

Grof se j e presenečen ustavil. Morda bi bil k d a j drugikrat šel 
mimo in bi se ne zmenil za to, tedaj pa j e v svoji nejevolji v trenutku 
pomislil, da j e češnja njegova in da j e tlačan samovoljno segel po 
njegovem blagu. 

»Ti, k a j počenjaš tam gori?« j e zakričal. ! 

Tlačan, ki j e bil že opazil grofa, j e nehal brati češnje, kakor 
da mu j e omrtvelo telo, poizkusil se j e uslužno smehljati in se vdano 
klanjati . Upal je, da se bo vse dobro izteklo; toda ko j e opazil grofov 
srd, ga j e srh spreletel po hrbtu. 

»Češnje berem, vaša gnada,« j e izjecljal ponižno in s trepetom. 
»Dol!« 
Tlačan se niti za trenutek ni obotavljal. Podvizal se j e na tla, 

češnje pa so se mu usipale izza srajce in ko rdeča toča padale na 
zeleno travo. Tresel se je, kakor da nosi dušo v rokah; ko j e stal 
na tleh, so se mu noge šibile v kolenih, roke so se mu sklenile, 
prosile so "'mu oči in celo telo. 

»Čigava j e češnja?« j e vprašal grof. 
» S a j nisem hotel, otrok me j e tako lepo prosil — s a j veste, k a j so 

otroci, vaša gnada, nimajo pameti — da; sein ga moral u s l i š a t i . . . « 
»Čigava j e češnja?« j e ponovil grof. ... ; 
» V a š a . . . Le za dobrega vrabca škode,sem vam napravil; s a j tako 

gredo po zlu, nikomur v korist. S a j vam niso zrasle na srcu, vaša 
gnada . . . « 

»Kakšno kazen si zaslužil?« j e grof zgrabil za kopje. 
»Milost, vaša gnada! Če se že nočete usmiliti mene, usmilite se 

mojega otroka, ki nima več matere . . . S a j se bo Bog razjokal, če me 
ubijete, in Njegove solze vas bodo vse huje težile kot moja k r i . . . « 

Tlačan j e zdrknil na kolena in prosil ;z dvignjenimi rokami; 
spoznal j e bil, da ne bo usmiljenja. Otrok j e v svoji nedolžnosti 
posnemal očeta, dvigal j e ročice tudi on, nebeško lepe oči so se mu 
proseče upirale v grofa. ' ; 

Tlačanove besede so bile ko žarek, < ki* j e za trenutek posvetil 
v temo grofovega srca. Zdrznil se j e ob grožnji, ki mu j e šla do 
mozga, a se j e nato še huje zakrknil in " g a - j e obšla še večja jeza. 
Zagnal j e kopje, ki j e predrlo prsi tla€ana; ta j e razprostrl roke 



kakor v neizmernem začudenju in padel vznak. Kri j e pordečila 
trato. Otrok j e obupno zavekal. 

Grofa j e kri vselej opajala, toda v tistem trenutku mu j e težka 
legla na dušo. Ni se upal ozreti na Križanega, naglo se j e obrnil in 
hitel proti domu. 

Po vasi se j e naglo razvedelo, k a j se j e bilo zgodilo. To ni bilo 
nič nenavadnega; nekateri izmed njih j e za najmanjši pregrešek 
plačal z življenjem. Grof ni poznal druge pravice kot svojo, bil j e 
obenem tožitelj, sodnik in krvnik. Možje so odšli v hrib, med potjo 
se niso ozirali na grad, ki j e nem stal nad strmo skalo, niso stiskali 
pesti proti njemu, toda upirali so se v svojih mislih in rotili pravič-
nega Boga, na j ne odlaša s plačilom, ki čaka tudi mogočnike. 

Pobrali so tlačanovo truplo, ga odnesli v vas in ga tiho zagrebli. 
Teda j so bili opazili nekaj d r u g e g a . . . Kadarkoli so bili tam gori, 
na vrhu, so se ustavili pred Križanim, se odkrili, sklenili roke in 
molili v svoji stiski. In vselej so j im oči s sočutjem gledale bridke 
rane, ki so mu jih bili usekali neusmiljeni l judje, in na zveličavni 
Kristusov nasmeh, ki se j e zdel ko slovesna obljuba in j e s stoterimi 
upi polnil srce. Tistega dne, ko so bili pobrali tlačanovo prebodeno 
truplo, niso več opazili nasmeha na Zveličarjevem obrazu. Poteze so 
se mu bile zresnile v neizmerni bridkosti, ki ni bila od tega sveta, 
ampak vsa božanska; izpod na pol sklopi j enih vek, iz oči, ki so bile 
en sam izraz trpl jenja, pa so tekle solze. 

Kristus j e jokal, Bog i j e jokal . Sprva tega niso mogli verjeti. 
Vsak izmed njih si j e pomel oči — ali mar sanja? Pristopil j e bliže 
in glej, res, čudo — izpod trepalnic, ki j ih j e umetno izrezljala 
pobožna roka, so tekle motne solze, polzele na bledo, drobno lice in 
se sušile v soncu, v sapi, ki j e vela iz gozda. 

Sosed j e pogledal soseda — ali tudi on vidi isto? Vse oči so 
začudene strmele v sveti les. L judi j e obšla taka groza pred čudežem, 
da so padali na kolena in se trkali na prsi. Novica se j e ko blisk 
raznesla po okolici. Skora j j e bil pozabljen uboj, tlačanova bridka 
usoda, pogreb in sirota. L j u d j e so govorili samo o Križanem, ki mu 
j e izginil nasmeh z obraz;a, ki joče na križu in se izpod trepalnic 
ozira proti gradu. In ker se j e pojavil čudež prav isti dan, ko j e 
tlačan padel, ni bilo težko najti zveze med obema dogodkoma. L judska 
domišlj i ja j e bila ko plaz, ki se j e utrgal v gori; bedni so videli 
v tem prst božji, ki se j e dvignil nad grad in ga zagrnil v svojo 
strašno, grozečo senco; bliža se pravična kazen božja, povračilo za 
vse krivice, ki so j ih pretrpeli. 

Prerokovanja so se množ i l a . . . Grad bo porušen, kamen ne bo 
ostal na kamnu, temelj bo izravnan z zemljo, da bodoči rodovi ne 
bodo mogli dognati, k j e j e stal grad. Pilgrimov prah pa bo veter 
raznesel na vse strani sveta. Nekateri so videli že velike krokar je , 
ki v gostih jatah kriče obletavajo g r a d . . . Hkratu so od blizu in 
od daleč v vedno večjem številu in s svetim strahom romali h Križa-



nemu, poklekali predenj in molili. Toda bali so se, da tega ne opazi 
grof Pilgrim. . : • ;: . 

Tudi v gradu so zvedeli o tem. Prve so prinesle novico robin je, 
od njih se j e razširila med hlapce. In kadar so se mudili zunaj gradu, 
so tekli t j a gor, da vidijo. Gnala j ih j e gola radovednost, ki pa se 
j e na mestu spremenila v strah božji. Niso j im ostala skrita huda 
prerokovanja in so j ih navdala z zlo slutnjo. Bali so se, da tudi njili 
zadene prst božji. Na j ra j š i bi bili pobegnili — a kam? Pesmi so 
utihnile, ni bilo več slišati smeha; s plašnimi pogledi so opazovali 
svojega gospoda, ki so se mu izogibali, kakor da ga ta j i jo pred nebesi 
in pred svetom. : 

Niti težki mir, ki j e vladal v gradu, niti ti pogledi niso Pilgrimu 
ostali skriti. Sprva se j im j e čudil, nato so ga jezili, slednjič so ga 
začeli vznemirjati in ga trapili vedno huje. 

Vlovil j e starko, spletično svoje ra jne žene, ki j e na dvorišču 
tekla mimo njega in se pokrižala kot pred hudičem. 

»Zakaj me tako gledaš?« jo j e vpraševal s trdim glasom. »Zakaj 
se me bojiš? Zaka j se križaš, kadar me vidiš?« 

»Vaša gnada,« j e zajecl ja la starka, nato mu j e v smrtnem strahu 
povedala vse, kar j e vedela in znala. ^ n ! < 

Utihnila j e in se vsa stulila v dve gubi, kakor da pričakuje 
udarca. Res j e bil Pilgrim stisnil pest, a ni udaril. Močan in samo-
zavesten j e prvič občutil, da se mu od strahu in nemoči tresejo kolena. 
Obrnil se je, pustil začudeno starko, odšel in se zaprl v svojo sobo. 

Od dne, ko j e bil ubil tlačana, se j e čudno motalo in prevračalo 
v njem, dasi bi tega niti sebi ne hotel priznati. V življenju j e videl 
teči potoke krvi, toda curek, ki j e bil planil iz tlačanovih prsi, se mu 
j e ko puščica zadri v dušo in se ni dal izdreti. Ni več hodil na lov, 
izogibal se j e kopja in meča. Vse dni j e ostajal na gradu, kakor da 
se tam zunaj boji napada iz zasede, a ni našel miru. Hodil j e iz sobe 
v sobo, stopil j e tudi v kapelico, a se j e vrnil že na pragu, kakor 
da se j e zbal Boga. Mučil ga j e čisto razločen občutek temne slutnje, 
kakor da se mu oblaki zbirajo nad glavoj ki j im ne more ubežati. 

Novica, ki jo j e tedaj izvedel, j e bila ko ol je v ogenj njegovega 
nemira. D a mu j e starka povedala resnico, o tem niti za trenutek 
ni podvomil. Bilo j e prvikrat, da se ni posmehoval naivni veri svojih 
tlačanov. In se niso mogli prečuditi, ko j e nekega jutra zarana brez 
spremstva odšel iz gradu, kar se dotlej še nikoli ni zgodilo. In j e 
bilo prvič, da se j e bal pogledov tlačanov, ko se j e kot tat ali pla jšar 
na skr iva j plazil po stezi skozi grmovje. 

Prišel j e do Križanega, dvignil oči res, iz oči so mu tekle 
solze in se mu v jutranjem soncu lesketale na licih in na r javi bradi, 
ki se mu j e nagibala na prsi. Nehote j e padel na kolena in sklenil 
roke, a ni molil; strah mu j e burkal dušo, ne pobožnost. Curek tla-
čanove krvi j e izginil, na njegovo mesto so stopile Kristusove vroče 
solze, vsega j e napolnjeval grozni zvok preroških besed: »Solze vas 



bodo huje težile ko moja k r i . . . « Obšla ga j e grozna plašnost, da se 
j e oziral, kakor da se boji, k d a j se mu bo zrušilo nebo na glavo. 

Gra j sk i so plaho gledali, začudeni šepetali, ko se j e Pilgrim potrt 
in zamišljen vrnil domov. Zaprl se j e v svoje sobe in ga dva dni 
ni bilo na spregled. Ni molil, slišali so ga le, kako j e dan in noč 
hodil od stene do stene. Šele tretji dan se j e prikazal; bil j e bled, 
brada mu j e bila razmršena, čudno so se mu svetile oči. Ukazal j e 
osedlati konja. 

Odjezdil j e v Gorico, v samostan, da se pri sivolasem patru 
Antonu spove svojih grehov. 

Pilgrim ni nikdar nikomur odgovarjal za svoja dejanja, niti svetu, 
niti Bogu in niti svoji vesti. Tudi v tistem trenutku mu j e bilo to 
težko in zoprno, kakor da se j e neizmerno ponižal. Toda strah, ki ga 
j e bil obšel in mu nalegel v kri, j e bil močnejši kot vse drugo. 
Spovedal se j e svojih grehov, a na jbol j vroče poslednjega, ki se ga je, 
četudi nepopolno, v resnici lcesal. Ni pozabil omeniti Križanega na 
lesu, ki j e pretakal solze, in katerih vsaka mu j e ko težka krivda 
legla na dušo. 

Oče Anton j e sklonil glavo, kakor da se j e zamislil v dolgo, belo 
brado. Glas o čudežu so mu bili brat je že prinesli na uho. Poznal j e 
skrivno'sti človeške duše in j e vedel, da j e ne more pomiriti le križ 
odveze, ampak j e pogosto treba močnega zdravila, vidne žrtve. Segel 
j e po sredstvu, ki j e bilo takrat na jbol j v navadi. 

»Sezidajte na tistem mestu samostan svete K l a r e . . . Zaupajte, 
da bo s tem zadoščeno Bogu, ki ste ga užalili, in se bo njegovo sveto 
obličje znova nasmehnilo . . . « 

To j e pomenilo veliko premoženja. Grof Pilgrim j e bil skop, a se 
ni upiral. Dal bi bil polovico svojega bogastva, da bi odvrnil nesrečo, 
zaustavil meč srda božjega, ki mu j e bil nastavljen na vrat. Ni pre-
teklo dolgo, ko j e na višini kar mrgolelo delavcev, ki so bili prišli 
od vseh strani dežele. Sekire so pele, hrasti so padali, krampi so 
zveneli, lomile so se skale. Iz temelja j e začelo rasti p o s l o p j e . . . 
Čudili so se grofu, ki ga kar ni bilo več spoznati. Nikoli več ni dvignil 
ostrega pogleda, nikar biča na kogarkoli svojih podložnikov. 

Teda j j e prišel skozi deželo pobožen mož, ki so ga klicali za 
Danijela. Telo mu j e pokrivala r java halja, drugega ni imel na sebi, 
niti malhe, naslanjal se j e na palico, s katero se j e otepal hudih psov. 
Pil je, k jer se mu j e v studencu ponujala voda, jedel je, kar so mu 
dali usmiljeni l judje ; s a j mnogo ni potreboval, bil j e izsušen ko trska, 
obraz mu j e bil ves zagorel od sonca. Nikoli ga niso videli brez pesmi, 
četudi j e pel le v slavo božjo, pri hoji j e poskakoval, kakor da pleše, 
bil j e navrhan vesele, svete modrosti, ki jo j e delil in trosil ko orehe. 
Imenovali so ga »svetega norčka«. 

Prišel j e mimo zidov, ki so iz dneva v dan rasli više proti nebu. 
Sedel j e na kamen, da si spočije, in dolgo gledal, kakor da mu j e to 
v kratkočasje in veselje. 



» K a j zidate?« j e slednjič vprašal. 
»Samostan svete Klare,« so mu odgovorili. 
»He he he,« se j e zasmejal v sivkasto brado. »Se j e pa že kak 

plemič zbal za svojo dušo in bi j o rad s krvavim denarjem iztrgal 
iz hudičevih krempljev?« 

Zidarj i so se plaho spogledali, zaka j grof Pilgrim, ki j e bil prišel 
nadzorovat delo, j e stal v bližini. Ni bil še našel miru, Kristus j e še 
vedno pretakal solze. Tolažil se j e s tem, da samostan še ni dozidan 
in še ni do konca izpolnjena njegova z a o b l j u b a . . . Ko j e zaslišal 
Dani jelove besede, mu j e vsa kri planila v obraz, ves razsrjen se j e 
obrnil k svetemu norčku. 

» K a j govoriš?« j e zakričal. 
»Piesnico govorim, ki ni moja, ampak božja,« mu j e odgovoril 

sveti norček. »Lahko me ubijete, ako vas j e volja, a zdi se mi, da na 
tem mestu ni več prostora za dva s a m o s t a n a . . . Bojim se, bojim, 
zelo se bojim, da gol kamen ne potolaži božje jeze in ža los t i . . . « 

Pilgrim proti temu človeku ni imel moči, čudna plahost mu j e 
legla v dušo. 

»Ali torej misliš, da ni odpuščenja pred Bogom?« se mu j e 
tresel glas. • 

»Bog j e najusmil jenejš i med usmiljenimi. Toda do njega ne vodi 
pot po žvenketu zlatnikov, ampak po trnju pokore. In — ali si samo 
Njemu storil krivico, ki si kršil njegovo zapoved? Izbiješ oko, a daš 
cekin, ki j e lep in svetal, a z njim nihče ne more gledati sonca . . . 
Kristus se joče in Njegove solze bodo še dolgo t e k l e . . . « 

Grof j e razumel. Zdelo se mu je, da znova stoji pred spoved-
nikom, posrednikom med njim in Bogom. 

»In k a j n a j storim?« j e obupno vzkliknil. » K d a j bo tega konec?« 
»Kadar boš bednemu popotniku in pticam brez godrnanja dal 

jesti češnje, ki bodo zrasle iz tvojega srca, kakor da mati mleko 
svojemu o t r o k u . . . Teda j bodo Križanemu nehale teči solze in se 
bo veselo nasmehni l . . . « 

»To j e nemogoče!« 
»Vse j e mogoče pred Bogom,« se j e sveti norček dvignil. »Vse j e 

mogoče, he he!« se j e zasmejal in odšel po stezi. 
Pilgrim j e še dolgo strmel za njim, ki j e s svojo r javo haljo 

izginil med grmovjem. Njegove besede, njegov čudni smeh mu j e še 
dolgo odmeval v ušesu. Sklonil j e glavo. Težko mu j e bilo razumeti, 
a se mu j e pravi smisel besed v kapl jah natakal v zavest. 

Pomislil j e na otroka, na dečka v krilcu, ki ga j e takrat videl 
pod češnjo. Ni storil krivice samo N j e m u . . . Hotel jo j e popraviti, 
poslal j e oskrbnika, n a j na jde dečka. Vrnil se j e s sporočilom, da 
otroka ni več v vasi. Prišli so bili komedijanti, ki so ga vzeli s seboj, 
ker j e bil vesele, šegave nravi. Nihče ne ve, kam so šli z njim; 
morda na sever, morda na jug. Tam so, k jer so veselice in sejmi. 



Teda j se j e čudno naglo odločilo v Pilgrimu. Bilo mu je , kakor 
da poslej življenje nima drugega smisla kot i skanje otroka. Izročil 
j e grad starejšemu sinu in ga j e oženil. Izgovoril si j e le mošnjo 
zlatnikov; morali so mu obljubiti, da bodo dozidali samostan. Ko so 
bile poročne svečanosti, ki se j ih j e grof udeleževal še z vsem s i ja jem, 
pri kraju, je slekel plemiško obleko in si nataknil romarsko haljo. 
Mošnjo zlatnikov si j e bil zašil v malho. Razen opankov na nogah 
in palice v rokah, ni imel nič drugega s seboj. Tako j e nekega ju t ra 
brez slovesa zapustil grad in oddrsal po beli cesti pod južnim soncem 
v širni svet. 

Tista leta so vse ceste in poti videle samotnega romarja, ki j e 
hodil zdaj na sever, zda j na jug, zda j na vzhod, zda j na zahod. 
Obiskoval j e vse veselice in sejme. Toda ne da bi kupoval in ra jal , 
iskal j e dečka, ki j e star toliko in toliko, odtod in odtod, brez očeta 
in matere. L j u d j e so na njegovo vpraševanje zmajevali z glavami, 
nič niso vedeli o takem dečku. Bilo j e zaman vse prizadevanje, ni si 
mogel olajšati vesti. 

Našel pa j e nekaj drugega: pisano, polno življenje, trpl jenje in 
bedo, ki j e dotlej ni poznal. Opanki so se mu zdrsali z nog, hal ja 
se mu j e razcefrala. Napadali so ga psi, zmerjali so ga potepuhi. 
Pogosto j e spal na prostem, v mrazu, l jud je so mu metali gnusne jedi. 
Zlatnikov, ki j ih j e nosil s seboj, se ni dotaknil. Hranil j ih j e za 
dečka, ki ga j e nameraval izročiti v sveto in učeno vzgojo, če ga 
najde. S kapl jami krvavih srag mu j e kapl ja la v dušo drago odkup-
ljena živl jenjska modrost. Revnemu, ki ni imel strehe nad glavo, 
se mu j e omečilo srce, ki mu ga j e bilo bogastvo zakrknilo v kamen. 
Porodila se mu j e ljubezen do vseh stvari. Teda j se mu j e prebudila 
tudi vera, ki ni bila več iz strahu ali iz navade, ampak se mu j e 
dvigala ko vonj iz očiščene duše. Spoznal je, kako j e bil nekdaj 
ničeven, bol j ničeven kot zadnji njegovih tlačanov. 

V trdem življenju, ki ga ni bil vajen, se mu j e bila sicer dvignila 
duša, a mu j e klonilo telo. Postal j e šibek, upognjen in izsušen, brada 
mu j e čisto osivela. Pogledal se j e v vodi in se prestrašil samega sebe. 
Pod seboj j e videl starca, ki ga skora j ni spoznal. Začudenje, ki j e 
bilo še od tega sveta, a se j e ko j nasmehnil v svoji skrušenosti in 
modros t i . . . Obupal je, da bo kda j našel dečka. In če bi ga tudi našel, 
ali bo mogel z zlatniki popraviti krivico, ki jo j e storil njegovemu 
očetu? Moral bi mu dati piti kri lastnega srca . . . 

Neka skrivnostna sila ga j e gnala proti d o m u . . . In ko se j e 
nekoč mladi solkanski grof Edvard odpravljal na lov, j e zagledal 
ob cesti sedečega starčka. Vzbujal j e tako usmiljenje, da j e segel 
v mošnjo in mu vrgel srebrnik. Zasmejal se j e starčevim začudenim 
očem. Pilgrim j e srebrnik še dolgo držal na dlani in strmel za sinom. 
Le neka j let j e preteklo in že ga nihče več ne pozna. To se mu j e 
dobro zdelo, a obenem mu j e bilo bridko pri srcu. Ob spominu se 



mu j e rahlo stožilo po življenju. Toda končno j e spoznal, da mu j e 
zda j že odmrl. Naza j ni bilo poti. 

Samostan na pobočju Škabri jela j e bil že dozidan, izza sivih zidov 
j e zvonik molel visoko v zrak. Romar se j e napotil navkreber po 
široki stezi, ki j e bila uglajena od romarjev. Na obzidanem samostan-
skem dvorišču se j e pridružil beračem, ki so sedeli v senci in govorili. 
Beseda j e tekla o njem, o Pilgrimu, ki j e bil, da se očisti grehov, dal 
sezidati samostan. Nato j e izginil po svetu. B a j e ga j e tako pekla vest, 
da si ni dal miru in se j e o b e s i l . . . Poslušal je, razbijalo mu j e srce, 
stežka se j e zadrževal v razburjenju. A ni se reč bal, da ga spoznajo, 
ker so ga imeli že za mrtvega. 

Stopil j e v mrak in tihoto cerkve. V glavnem oltarju j e stal 
Križani, Pilgrim mu j e s strahom, s trepetom srca pogledal v sveti 
obraz. Ah, še zmeraj j e pretakal solze kakor pred leti! Ali j e res 
upal, da ga bo našel z nasmehom na svetih licih? Bilo mu je, kakor 
da se mu j e puščica zadrla v srce, zgrudil se j e na kolena. S a j ga 
ni več mučil strah, s a j ni imel ničesar več izgubiti razen življenja, 
toda obšel ga j e globok kes, iz globočine srca so mu privrele besede: 
»Jezus, povej, k a j n a j storim?« Trkal se j e na prsi in se ni več upal 
dvigniti o č i . . . 

Sestre svete Klare so ga našle nezavestnega pred oltarjem, na 
stopnicah, ki so bile izglajene od kolen romarjev. Pobrale so ga in 
mu dale vode, da se j e zopet osvestil in odprl oči. Začuden se j e 
oziral okoli sebe. K a j se j e zgodilo? Zasmilil se j im je, rade bi mu 
bile pomagale. Spoznale so, da ni navaden popoten berač, da j e nekaj 
plemenitega v njegovem vedenju, besedah in potezah obraza. Toda 
na vprašanja j e samo zibal glavo, bil j e ko knj iga s sedmimi pečati. 
Ker se j im j e zdel moder, pobožen mož, so mu ponudile mesto zu-
nanjega vratar ja , zavetje do smrti. Bil j e do smrti utrujen in j e 
ponudbo hvaležno sprejel ; mošnjo zlatnikov j e neke noči zakopal 
sredi dvorišča. 

Poslej so mu tekli dnevi, ki so bili drug drugemu enaki kot 
valovi v reki. Ni mu bilo več treba brusiti nog po soncu, ne prosjačiti 
za j ed in prenočišče. Skrbel j e za red med berači, ki so se zbirali 
pred samostanom, pazil je , da se ni kak tat prihulil v cerkev. Nikoli 
ni bilo slišati trde besede iz njegovih ust, nikoli se ni nasmehnil, 
kakor da mu j e tu ja vsaka, prav vsaka radost. 

Včasih j e po ure in ure preklečal pred jokajočim Križanim in 
molil; tudi njemu so vrele solze po uvelih licih. Ali pa j e posedal 
v soncu pred samostanom in zrl na temne zidove gradu. Samo tedaj 
mu j e senca nasmeha, kakor iz spomina porojena, hušknila preko 
obraza. Toda že se j e p o m r a č i l . . . 

»Če te tako gledam,« mu j e nekoč rekel star berač, »si v oči ves 
podoben Pilgrimu, le da ti niso tako ostre, kot so bile njegove.« Starec 
j e molčal in pogledal v stran. 



Kadar so prišli v samostan grajski , se j im j e umaknil, le od daleč 
j im j e sledil njegov pogled. 

Četudi še ni bil tako zelo star in zda j ni trpel pomanjkanja, so 
naglo pešale njegove telesne moči. Trpl jenje mu j e bilo razjedlo 
zdravje, sušila ga j e pekoča vest. In zdelo se je, da se mu tudi z neko 
mislijo, ki se mu j e bila porodila v duši, mudi na oni svet. 

Ko so nekega jutra odprli samostan, so ga našli umirajočega pred 
cerkvenimi vrati. Kmalu nato j e izdihnil. Spolnili so mu čudaško željo, 
na j ga pokopljejo sredi dvorišča; ko so kopali grob, so našli mošnjo 
zlatnikov. To j ih j e še bolj potrdilo v misli, da pobožni vratar ni bil 
navaden človek. Morda j e bil — Pilgrim. Toda nihče ni tega naglas 
izrekel. Še preden so ga zasuli, se j e okrog njegovega trupla spletlo 
vse polno legend. Na grob so takisto na njegovo čudno željo zasadili 
mlado češnjo. 

Drevesce pa ni raslo ko druga drevesa, ampak naglo in bodro, 
kakor da j e dahnil vanj božji dih. Korenine so se zarile v zemljo, 
se oklenile Pilgrimovega telesa, ki j e bilo v romarski hal j i položeno 
k zadnjemu počitku, se mu zabodle v trohneče srce, srkale hrane iz 
krvi in iz mesa . . . Komaj se j e leto nekajkrat obrnilo, že j e stalo 
drevo košato in zeleno v soncu. Podnevi j e bilo tiho, kakor da j e 
zamaknjeno v svoje sanje, ponoči se j e prebudilo. Šumelo je, ječalo, 
kakor da trpi, in vzbujalo grozo. 

»Vratarjeva duša,« so rekli l judje . »Ali ne na jde pokoja?« 
In ko j e vstala pomlad in se j e čas nagnil na poletje, j e bilo 

drevo tako polno sadov, da so se ve je težke nagibale in j e zeleno 
listje tonilo kakor v velikih kapl jah krvi. Toda nihče j ih ni trgal 
in zobal, ker so vedeli, da rasejo iz vratar jevega groba, naravnost iz 
njegovega srca. 

Teda j j e nekega dne prišel mimo mlad popotnik — ni bil več 
deček, a ne še fant — na sebi j e nosil čudno, tujo obleko, a s seboj 
nič drugega kot malho in piščalko, polno srce mladosti in veselja, 
zvrhano mero pesmi in dovtipov. Po vsem videzu j e hodil v šolo h 
komedijantom, ki za črne solide kažejo l judem svojo umetnost, a se 
j e neke noči tega naveličal in na lastno pest odšel po svetu. Bil j e 
lačen in žejen, hotel j e potrkati na samostanska vrata, a tedaj j e 
zagledal sredi dvorišča rdečo češnjo, odprl usta in vzkliknil: »O!« 

Kar se samo od sebe ponuja, ni da bi zavračal, vrgel j e od sebe 
malho in piščalko, splezal na drevo, prepodil vrabce in začel zobati. 
Češnje so bile tako sladke, da takih še ni imel v ustih. In zdelo se 
mu je, da se mu ob gostiji odgrinja tudi daljen spomin, ki pa j e bil 
tako medel kot spomin na pokrajino, ki j e ležala pred njim. K d a j j o 
j e že videl? Pa k a j j e ta skrb za človeka, ki nima očeta ne matere 
in mu niti niso znali povedati, odkod j e doma, da ima le piščalko 
in pesem, pa polna usta smeha in češenj, kadar j e žejen in lačen. 

Nazobal se je, pobral malho in piščalko ter stopil v cerkev. Po-
kleknil j e pred Križanega, ki mu j e bilo telo vse polno bridkih ran, 



a se mu j e obraz smehljal, kakor da mu j e tisto trpljenje v neizmerno 
radost in uteho; na licih so mu ugašale zadnje solze. Zopet se ga j e 
dotaknilo nekaj , kakor daljen, pobledel spomin, a mu j e naglo zatonil 
v mol i tv i . . . Ko se mu j e zdelo, da j e dovolj molil, se j e dvignil in 
odšel. Zapiskal j e na piščalko, glasovi so se izgubili med drevjem in 
se niso nikoli več vrnili. Tudi veseli potnik se ni nikoli več vrnil, 
bil j e ko list v vetru, ki se le enkrat pomudi v istem kraju. 

Glas, da so se Kristusu posušile solze in da se zopet smehlja kot 
nekdaj, se j e naglo ko blisk raznesel po vsej deželi. V samostan so 
romale še številnejše procesije kot prej, kakor da se j e zgodil nov 
čudež. Spomin na Pilgrima j e bil že pobledel, a tedaj j e zopet oživel; 
nihče ni več verjel, da si j e sam vzel ž i v l j e n j e . . . Češnja j e bila 
poslej mirna tudi ponoči, nič več ni šumela in stokala, še v burj i j e 
bilo slišati le šušl janje njenih veja, kakor da šepeče vročo molitev 
zahvale. 

MIRKO JAVORNIK 

P E S E M N A D M O R J I 

Slovo 

Popoldne se začenja komaj opazno kakor nepričakovani odhodi. 
Čez ograjo na parniku sloniva dva človeka z nervozno zavihanimi 
ovratniki, kakor da z morjem vred čakava viharja. Parnik j e 
dolg in brezličen, a ne tako kakor čakanje. Pogreznil se j e nizko 

v vodo; žerjavi so že zdavnaj nehali tlačiti vanj blago. Njihovi zarja-
veli kl juni so leno obviseli sredi navadne poti. Lad ja in mi, vse bi 
bilo mrtvo, da ne drhte globoko pod nami predramljeni stroji. Nji-
hovo enolično življenje se z utripi prenaša na železo in na nas. Mrtvo 
morje se ob umazanih lokih kodravo kali in postaja podobno po-
kvarjenemu steklu. Železni drget z dna ladje veže železo, nas, posi-
nelo vodo in vso bližino v eno celotnost, ki diha in niha v novi 
resnici: ladja, pot, popotniki. 

Okoli vsega se ovija mehkužen, po borovju in po goli, razžgani 
južni zemlji zaudarjajoči zrak obmorskega popoldneva. V njem 
manjka podrhtevajočega brušenja škržatov, manjka smradu po pre-
grelem sadju na trgu pod osmojenimi platanami za pristaniščem, 
manjka zmešanega vrišča ob kanalih, k jer bi se kriki tepli z rjavimi 
obrazi, z rdečimi cunjami in s proda j a jočimi se očmi; manjka gneče 
po beznicah, k jer so vzkrikajoči glasovi pod večer podobni praska-
jočim plamenom vžigalic. 

Ure svete južne lenobe, ki zapira oknice in zastira oči, stoje nad 
pristaniščem, nad njegovimi resničnostmi in nad sencami. Ozračje 
vsenaokoli j e kakor motno, mlečno steklo, ki bi rado zatajilo bel 



ogenj za vabo. Morje j e proti jugu odprto skozi ozka vrata dveh 
otokov; gore na njih razplamenevajo svoj kamen v soparo. 

Goreče obmorsko popoldne, tišina. V tišini obračunavajo srca sama 
s seboj: z vezmi na zemlji, z zapletenimi poti, z vprašanji — in ne 
morejo nikamor kakor ladja, ki jo drže sidra ob zemlji. Pogledi se 
ujemajo, se izogibajo, se vračajo nazaj na zavito posivelo črto prista-
niških obal. 

Mesto pred nami ima nemogoče želje: videti je , da bi se v zble-
delih, sladkornatih kockah rado sesulo v morje. Večno, okorelo hre-
penenje mestec na jugu! Na pobritem skalovju iznad mesta hrepeni 
osivel rožmarin nekam nad sebe. Na nebo j e prilepljena srebrna, ko-
vinasta muha: letalo, ki se igra samo s seboj. Bleščeče konice dveh, 
treh stolpov ga bodo zdaj, zdaj potegnile nase. 

»Potujete na Malto ali v Španijo?« vpraša ob meni neizrazit, 
steklen glas, s kakršnim se začenjajo popotna znanstva na tem ali na 
drugem koncu morja. 

Sopotnik z zavihanim ovratnikom j e ženska pobeljenih las, ki 
imajo na sebi samo ukraden lesket popoldneva. V očeh ima neka j 
sinjine; pogled vanje ne more ugotoviti, če j e njihova, ali j e izpo-
sojena od morja, od neba ali od senc na obali, izpod plašča pada 
cenena svila obalne bleke, ki kaže tisto navadno slast do velikopotez-
nosti in od doživetij, kakršna j e lastna ženskam, ki se j im j e posrečilo 
enkrat ali dvakrat v življenju uiti iz vsakdanjosti . Potem mislijo, da 
j ih na nerodnem, počrnelem tovornem brodu čaka nekako majhno ve-
selje doživetij, pustolovščin, južnih noči in vsega, kar si l jud je 
obetamo z obljubo »nekaj«. V desnici j i dogoreva cigareta in se 
razkra ja počasi v dim in pepel. 

Molčim. Tisto vprašanje ni bilo rečeno v kdovekakem tujem je-
ziku, toda na ženski j e vse tisto, od česar človek beži na morje. 

»Ne razumete?« vztraja ženska in se z nasmehom pomakne za 
pedenj bliže. Ponovi vprašanje v drugem jeziku in ga poudari z 
odprtim gibom, da se j i plašč razdeli na prsih; izpod njega se blesti 
obrabljeno bleščanje na pozlačenem pavu. Z bleskom pade name vonj 
po človeškem telesu. Stresem se in nočem razumeti ničesar. 

»Malta? Španija?« Tret je vprašanje se j e omejilo na najpo-
trebnejše. 

K a j j az vem. Zdaj j e važen odhod. Besede plavolasega bi t ja so 
opomin na zemljo za obalo. Na zemljo nesmislov, na zemljo resničnosti, 
ki jo povsod iščemo, zagovarjamo in na dnu samih sebe zmeraj be-
žimo od nje. Ni treba ženske nič več gledati: v n j e j j e plehko dolgo-
časje sodobnih zbliževanj, srečanja v kinematografih, pri idejnih 
tečajih, v alpskih zavetiščih in po obubožanih salonih — povsod, k j e r 
l judje ne morejo več do sebe in drug do drugega po poti, ki j e bol j 
človeška kakor nazori, kakor igranje in kakor ponarejanje živl jenja. 

Vse to bi lahko povedal v obeh jezikih, v katerih bi me ženska 
razumela, toda rajš i gledam v strast južnega popoldneva pred seboj. 



Daleč za popoldnevom j e zemlja zvezana z žicami, tokovi, ide-
jami in gibanji. Misel jo gleda od daleč: podobna j e drobnemu globusu 
za otroško igranje, na katerem j e zapisanih toliko poti, da ni moči 
slediti nobeni. Na tisoč križiščih se lesketajo ognji, utripajo iskre 
drobnih strasti, l jud je se igrajo vsepovsod velike reči, igrajo se živ-
l jenje, vojno, smrt in slavo in preobražanje. Ponoči mora biti zemlja 
od daleč razsvetljena kakor dogorevajoč konec smotke, srca in motorji 
da j e jo zadnjo luč. 

»Ste že veliko potovali?« vpraša ženska spet tako, kakor da dopo-
veduje, da ni mogoče, da bi človek že k d a j k j e bil razen v svoji 
nerodni okorelosti. 

V hipu se zavem, da sem skočil iz vloge pravega človeka svojih 
dni in da sem začel vse strašno neumno doživljati. Zbojim se ne-
nadno vseh, ki me bodo po vrnitvi učili, da j e to treba drugače. 
Čutim plehek okus po nespametnosti: tako mi bo čez dva, čez tri 
mesece žal za dogodivščino, ki sem sam kriv, da se ni mogla začeti. 

»Ne,« pravim kar tako in iščem po žepih ne vem česa, ali ognja 
ali izkušenj iz preteklosti. Potem spet trdovratno gledam v vodo. 

Ženska me še enkrat pogleda, sleče plašč in ga vrže čez ramo. 
»Vroče je,« de, se zlekne in se pokaže vsa kakor lena samica na-

vadne pasme. Potem pogleda za najbližjimi stopnicami in stopi prožno 
proti njim. Mrmra j e zapoje prediren napev: podoben j e kosu krva-
vega traku, ki pada v morje. 

Gledam za njo. Preden izgine v odprtini, se mi zdi, da se še 
u jameva z očmi in da ima prav za prav nekaj na sebi. Zanimivost, 
ljubezen, norost? 

Preden se mi k a j razjasni, stopim počasi mimo vrvi, verig, pi-
pastih zračnikov, naslanjače v, vrat, medeninastih drogov in belih sten 
na konec ladje. Zastava visi ob drogu mlahavo kakor obleka na 
utopljencu; pod njo drži brkat mornar trnek v umazani vodi in iz-
gubl ja oči nekje pod gladino. Kadi ugaslo pipo, ne misli na nič in 
na obrazu nosi ostanek, porumenel, skrižan in zguban zemljevid 
svojih poti. 

Vstopim se blizu njega, da bi gledal, s a j vem, da se ne zmeni 
za nič in da bo še dolgo upal v svoj trnek. 

Med vrati otokov na jugu že sili polahko višnjev večer proti 
nam. Morje posta ja vse širnejše in temnejše in vsebolj polno. V 
vratih zamežika prva luč enkrat, trikrat, tisočkrat, brez konca kakor 
splašeno srce. Zemlja se odmika v svoje življenje. 

Teda j mornar sproži roko in vleče trnek iz vode, kakor da molze 
morje. Neznatna svetla riba se otepa na koncu vrvi, ki jo vleče ven, 
kamor ne mara; srebrn, capl ja joč nič, nebogljen, obupen kakor mi. 
Okrog njegovih oči še zmeraj pleše sinje, neskončno obzorje. 

Potem j e slovesa konec. Počasi plovemo na jug, proti vratom, 
za katerimi j e morje, velika, ravna svoboda. 



Prisluškovanja 

Pot po Jadranu do Otranta j e podobna ceneni idili, ki jo lahko uživa 
vsakdo: sinjina pod nami in nad nami, kakor da j e morje pod 

obzorjem in nad njim. Oči jadrajo, koder jim j e laže, za želje j e 
človek prelen, da bi j ih pošiljal dlje, kakor hrepeni nabližje koni-
často jadro. Otoki z razgorelimi vrhovi se vi jejo iz obzorja, nas 
sreča vajo, zdaj od blizu, zdaj od daleč. Mesta čepe na njih čisto nizko; 
zdi se, da j ih bo morje zdaj zdaj prekrilo. Včasih vzrase na zahodu 
nizka, zategnjena obala s svetilniki, z brezupnimi naselji, z življenjem, 
ki ne teče nikdar drugače kakor plima na morju: zdaj za pol upanja 
navzgor, zdaj za cel obup v globino. Pod večer žene toneče sonce od 
obal na izhod rdeča, opekasta, dimasta, zagorela jadra s križi in 
nerodno naslikanimi kelihi. Ob njih padajo galebi v morje kakor 
izgubljeni, belim bliskom podobni angeli. To j e Italija. 

V Otrantu se zemlji na vzhodu in na zahodu Jadrana stisneta 
bliže. V jasnini se beli na zahodu konica Santa Maria di Leuca, na 
vzhodu zasnežene legende albanskih gora. Sonce j e žareč, prosojen 
most nad ozkim morjem. Večeri so tu oljnati in mlačni; človeka de-
lajo neumnega. V dveh, treh dneh in nočeh je ladja postala spet kos 
kopnine, ki jadra po morju in se ne da prevzeti od njega. Še več, 
postala j e os, okoli katere se suče obzorje, daljava, nebo, prividi ce-
line, pot dneva in polzenje noči. Delfini in galebi prihajajo pod večer 
bliže — vse j e zaradi naših radosti in zaradi naših oči. Nič ne spravi 
človeka do take samozavesti in obvladovalnosti kakor dolge, nepre-
trgane, neomejene ure pomorskih poti. 

Vse j e spokojnost, ravnina, jasnost. Nič ne trga smeri, v katero 
kaže kljun ladje. Vsi okreti in pregibi tega malega sveta na sinjem 
vesolju so nevidni, nezaznatni. V začetku smo vsi še neumna, zbe-
gana bitja, stroji iz živcev in nasprotij, naveličani drobtinic strasti, 
veličine, neznatnosti in življenja. Preganjamo se z očmi, z željami, 
s tekmovanjem — morje pa se nam smeje in nas polahko, nezaznatno 
kroti in uspava s svojo širokostjo, mirom in nepremakljivostjo. Kmalu 
nič več ne ustavlja in ne moti pogledov. Vsepovsod se j e mogoče spo-
takniti samo na obzorjih, drugo j e preneznatno. 

Milijoni drobnih valov ostajajo za nami. Vsak izmed njih ima 
hipe svoje rasti in upadanja, ima ure svoje svetlobe in ure mraka 
— k a j j e človeku do tega? In tako ostaja za nami zemlja z drobnjavo 
življenja, z milijoni svojih dvonožcev, sistemov, dihov in nasprotij, 
ki imajo sleherni svoj važni, neobhodni obstanek — tam, k jer so . . 
D a l e č . . . 

Ne delamo drugega kakor prisluškujemo. 
Ležim na golem krovu, železo pod mano izpariva življenje, ki se 

ga j e nažrlo iz sonca. Čisto blizu plesketa svila na ženskem telesu 
in se igra z njim. Njeno žuborenje j e zdaj veselo, zdaj odbijajoče, 
kakor da v svili plapola majhno srce. Nekaj časa j e samo, potem se 



mu pridruži drsenje nog in pasu, ki se pregiblje ob ograji . La s j e ob 
glavi žvižgajo kakor drobne piščali, ki j ih j e treba poslušati z obrazom 
ob obrazu. Drobna pesem obleke, las, vsega, kar spremlja vroče 
človeško telo. Njegova senca se mi bliža med tresenjem — dolgo 
pričakovano srečanje. Na senci j e razločiti pesem vetra in pesem 
strastnih črt. Vse j e onemoglo, podobno usodi, ki ne more drugam 
kakor naravnost. 

Pris luškujem: slišim svoje in drugo dir ja joče srce, med njima j e 
samo še delec trenutka. 

A še hitrejše kakor to, kar bi se moralo zgoditi, j e glas tretjega, 
ki prevpi je bližajočo se senco, strast in hrepenenje. Pogled došlega 
človeka me ukroti. Spet čutim pod sabo železno vročino, beg morja 
na obe strani črnega leska, sončne iskre, ki se gase v preskakujočih 
se, penastih belih valovih. Vmes so stopinje dvojnih korakov, ki se 
oddal ju je jo . . . 

Ko se zgosti noč, gledamo morje. Veter, ko smo ga srečali pred 
mrakom, se j e izgubil; če bi bilo videti, bi bilo morje do obzorij 
gladko kakor mrtva dlan. Nič ni moči ločiti, k j e se z nebom sklepa 
v eno temo, zaka j zvezde mežikajo samo iz sredine neba. Blizu so, 
da bi j ih človek snel in j ih podaril najbližj i ženski. Potujejo z nami, 
kakor da so obešene po jamborih in vrveh za beraško beneško noč. 

Ves prostor bi bil mrtev, da ne režemo šumeče poti skozenj. L a d j a 
j e majhen, revno razsvetljen kos sveta, ki blodi po miru. Morje se 
nalahno jezi in posta ja čudno. 

Nenadno začenjata razgrinjajoči se brazdi ob kljunu žareti. Iz 
črnine brizgajo iskre, trepetajo vzdolž ladje, jo ovi ja jo v zlat venec 
fosfornega ognja, se potapl ja jo na vse strani, vznikajo spet iz globin 
in zagorevajo daleč za nami. In spet znova. 

Redke zvezde na nebu in še redkejše luči na ladji ne morejo 
roditi z odsevi niti stotine tega čudnega ognja. L a d j a drvi kakor 
ogromno kresilo po črnini, izpod nje vzplameneva morje v čudnih 
ognjih. K j e r j e bila pre j noč, j e zda j prosojnost. Morje ni svetlo, 
toda videti j e skoznje, kakor da spi na njegovem dnu zastrto sonce, 
zavržena ba jka , potopljeno mesto, karkoli neresničnega. 

Ni moči videti več, ali orjemo po morju ali po nebu. Mrzli, stra-
hotni ognji vrše na vse strani. Ni mogoče več vedeti, ali se šumenje 
iskri ali i skrenje šumi, ali se voda razbija, razsipa, prši v milijone 
zelenkastih ognjev, ali meče morje iz sebe reke ugašajočih kresnic, 
ali so bogovi razbili v pijanosti zvezde v prah, ki ga se je jo nam za 
igračo v morje, ki vre. 

Blazna, ognjena pesem noči na morju; ne da se določiti, ali smo 
zaprli oči in jo slišimo v begotnem migl janju gorečih glasov pred 
spuščenimi trepalnicami, ali smo si zatisnili ušesa in gledamo praske-
tajoče ugašanje sončnega prahu v bežečem, pojočem valovju. 

Spodaj v ladj i nekje po jo mornarji ; pesem zdaj pa zda j pre-
drgeta šumenje, da so njeni glasovi še močnejši od fosfornega iskanja. 



Stara pesem o morju, o neskončnih potih in o čakajoči ljubezni na 
daljni obali — o vsem, kar j e stoletja daja lo pribežališče iz vsak-
danjosti rjavim, zamazanim, brazgotinastim l judem izpod palube. 
Nekje mora počasi teči vino, vsi bežimo proti koncu noči in morja, 
ki nas oklepa s svojim ognjem in stotisočerimi glasovi svojega hrepe-
nenja in svetlobe, ki j o j e sesalo ves dan iz sonca. 

Zvezde so ugasnile, a morje gori naprej . L a d j a j e nek je v glo-
binah vzbudila puščičast stvor, ki se poganja kvišku — šele zda j j e 
videti, kako daleč j e morje to noč prozorno. Puščica v dveh trenutkih 
zraste v bitje, podobno raketi, za katero se v i je in trepeta žareča pot. 
Kakor pobesnel drobec pekla se tisti stvor poganja na vse strani, se 
prevrže na hrbet, da mu trebuh belo zašije, se zasuče v lovu za 
lastnim repom, ki se vrti v razjar jenih udarcih. Nenadno plane žival 
do površja in brizgne mokro svetlobo navzgor. Iz mor ja se pokaže 
koničasta hrbtna plavut, potem spet bel trebuh in žagasti zobje. 

Koničasta plavut, ki moli nad vodo! 
Morski pes! 
Videli smo ga podnevi desetkrat ali petnajstkrat. Zver, ki odvrača 

letoviščarje od morja, j e postala za nas modna zanimivost, nič groz-
ne j ša od delfina; zaka j videli nismo drugega kakor črno plavut. 

Zdaj vidim več: bliskovito, neusmiljeno napadanje, orošeno z 
morskim iskrenjem, zobe, ki se zatisnejo enkrat, pa j e konec česar-
koli živega, dve drobni črni piki, ko se postavi proti ladji , kakor da 
se hoče zapoditi v železo, ki zažiga morje. 

Čim dlje drvi pošast z nami, tem večja postaja. Oči j i vročično 
slede v pričakovanju zadnjega skoka. Roke krčevito stiskajo mrzlo, 
rosno železo na ograji , ko da se hočejo z njim prikovati na življenje. 
Gibanje pošasti, ki j e zdaj videti kakor da stoji ob drveči ladji, proži 
v glavi strelovite, sunkovite, boleče misli. 

»Do smrti j e tri, štiri metre.« 
Resnica pride čisto neopazno, kakor da j e zapisana v morskem 

ognju. 
Raztrgan glas blizu mene zavpije nekaj , kar j e podobno strahu 

brez izraza, tesnobi brez izhoda. Ob meni zagori dvoje nemirnih oči, 
tresoča se, vroča roka se trdno oklene moje. 

Poznam roko, a ta trenutek j e drugačna kakor pri plesu, ko se 
osladno naslanja na moško ramo ali ko se da je božati iščočim prstom. 
Zdaj ni v n je j zdolgočasenega iskanja in vabljenja, rosna polt meh-
kužnih, z godbo razmajanih ur se j e spremenila v suho vročino. V 
i e j roki j e zdaj življenje, ki se j e bliskoma rodilo ob zadnji resnici: 
ob smrti življenje samo na sebi, kakor v črvu, nad katerega pada 
senca drvečega kamena, kakor v nekom, ki vidi nase uprto bodečo 
cev in oko, ki pritiska na petelina. 

Čutim samo to. Nič ne vem, da j e ob meni ženska, zaradi katere 
bi se na ladji kmalu začeli mrzeti vsi moški. 

»Vidite?« kriknejo stisnjena usta ob mojem obrazu. 



»Vidim. Do smrti j e tri metre.« 
Široke, raztrgane oči se srečajo. Z naju pada oddaljenost, nare-

jenost. Dva človeka si zreta v obraz in iščeta drug na drugem odgo-
vora na to ugotovitev. 

To so trenutki, ko človek človeku prisodi vse in od njega pri-
čakuje vse. Trenutki, ko se prebujajo zveri in angeli — ali ne spra-
šujeva drug drugega, če sva si sovražnika. 

Do smrti j e tri metre — nikdar še ni človek tako neslišno in 
nevidno izginil, kakor bi to noč. Krik, podoben kriku ob koncu pesmi, 
pest goreče vode — in nič drugega. 

Zreva si v oči dolge trenutke. 
Ko se odtrgava drug od drugega, vidiva, da se j e zver še enkrat 

zleknila ob ladji, udarila z repom, zaorala novo fosforno brazdo v 
morje in se izgubila. 

»Bila sva blizu smrti,« pravi dekle. »Kakor še nikdar.« 
»Morda življenju prav tako. Ali niste prisluhnili?« 
Dekle se čisto obrne k meni. A še preden utegne k a j reči, se 

obrnem in prestopim. Drži se me še, zato mora nehote za mano. Drgeta. 
»Pojdiva. Bližava se jutru.« 
Ne vem, če j e res, toda na morju vstaja spet črna tišina. Ničemur 

ni moči več prisluškovati. Samo srca bi je jo hitro in glasno kakor 
prehitevajoče budilke. 

ri, štiri leta j e menda, kar sem imel zadnje sanje, ki se jih spo-
minjam do zadnjega obrisa in ki se mi povračajo, da postajam 

polagoma nekam obseden od njih še na tej dolgi vožnji skozi dneve 
in noči. Sanje so bile: 

Sredi morja j e otok. Prav za prav samo konica potopljenega sveta, 
ki se začne takoj od gladine strmo vzpenjati navzgor. Više in više 
in više. Predira oblake in se otresa večnega plesa megla okoli svojih 
bokov, pušča za sabo vsa obdobja zemeljske zelene rasti in rase naprej, 
dokler j i temena ne pobelijo večni snegovi. Zdaj j e zadosti visoko 
za vrh, ki j e ozek kakor odlomljena igla. 

Tam nenadno stojim, ne da bi vedel, k a j me je vrglo tja, kakor 
j e pač v sanjah navada. Vse j e pod mano, daleč, nedosegljivo, da čutim 
omotico. Gozdovi in zelenje so preproga, ki jo počasi požira morje. 
Megle plešejo nizko pod mano kakor splašeni konji na vrtiljaku. 

Čutim, da stojim nekje na strahotno visokem, ozkem in omahlji-
vem. V hrbtenici me žgačka in zbada slast vrtoglavosti, da si ne upam 
pogledati nikamor. Gora j e odlomljena šivanka, stene pod mano niso 
navpične, marveč padajo skupaj, njihove navznoter bežeče črte kli-
čejo v samomor. 

Trese me, mižati moram. Tipaje ležem na tla in z grozo čutim, 
da mi glava in noge mole čez rob, v prazno. Utegnil bi zlesti na to 
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ali na ono stran, zato se z brezumno strastjo oklepam svojega kosa 
zemlje. Čutim, kako se zemlja ogreva od mojega strahu, polagoma 
mi postaja dobro, kakor da ležim v postelji, ki jo j e ogrela mati. 

Mati zemlja. 
Šele čez dolgo me drhtenje popusti, da si upam pogledati navzdol. 

Lupinasta srebrna ladja beži od brega in vidim, da nosi s seboj vse, 
kar sem ljubil. Neka j drobnih stvari, neka j majhnih bolečin, neka j 
neznatnih strasti, neka j svetlih obrazov. Čutim slast zadnjega slovesa 
in da janja , zdi se mi, da bom umrl. 

Ka j t i ko iščem s pogledom konca morja, obzorja ali drugega brega, 
se mi zdi, da sem oslepel. Oči beže navzgor in navzdol in naokrog. 
Vsepovsod j e samo sinjina, ki se krivi navzgor. Do morja j e z moje 
višine daleč, toda razločno vidim valove, ki ne potujejo naprej ali 
nazaj, marveč pada jo kakor po strmi, sinji steni proti otoku. 

Iščem začetka njihove poti in oči mi potujejo po sinjini više in 
više. Že sem z njimi v svoji lastni višini, toda obzorja še ni. Moram 
še više, šele potem presekajo oči posrebreni rob azurne sklede, k j e r 
sem ujet za vekomaj in k jer mi sinjina preplavl ja oči in misli. 

Srce hoče iz mene, prostranost j e presilna, da bi mogel obstati, 
moja lad ja pleza proti vrhu sinjega naročja. Stojim na koncu speva 
vseh umetnosti: zvoki, barve, strasti, besede in vse neizgovorjeno se 
ubira v zadnje ozračje silnega simfoničnega romana človeških poti, 
nad, izgub in izpolnjenj . . . 

Vem, da sem sanje zavrgel kakor toliko drugih; na kratko, z 
enim gibom misli, kakor se to spodobi. A sanje se niso slekle z mene, 
marsikatero noč sem se vračal v tisto ažurno ujetništvo. 

Potem sem se zalotil, kako računam ob dolgočasnih popoldnevih 
površje izsekov na zemeljski obli, kolikor ga zadenejo dotikalnice s 
te ali one višine. Prišel sem na deset tisoče in na stotisoče kilometrov. 
Ne prvo ne drugo ni vzbudilo v meni slasti in okusa po tistih sanjah. 

Vzel sem zemljevide in knjige s starimi pomorskimi kartami, 
kjer so med vzporedniki naslikani bogovi globin, Atlantidi, bradati 
čuvaji Hesperid, ladje s štirioglatimi jadr i in napihnjenimi vitezi. 

Nikjer nisem našel nič sanjam podobnega. Nekje j e bila gora 
predaleč od morja, da j e obzorje zajelo še zgolj zemljo, drugje j o j e 
oblivalo morje samo z ene strani, s treh jo j e uklepala zemlja. Spet 
nekje j e bilo vse drugo, le gora ni bila viš ja od žabjega hrbta. 

Potem sem začel verjeti v ba jke o Atlantidi, zaka j samo tam so 
mogli k d a j vzreti morje tako, kakor se mi j e prikazalo v sanjah. 
Včasih se mi j e zdelo, da čutim v nosnicah zmeraj enako, mehko, 
blazinasto ozračje in sinjo svetlobo tega potopljenega sveta. Včasih 
— ponoči — sem sklepal, da se naslednje poletje vdam zadnji veliki 
romantiki in poromam brez ciljev, brez omejevanj po veliki poti 
bogov nad potopljeno Atlantido . . . 

Od afriške obale do prvega izmed sedmih kanarskih otokov j e 
dva dni in dve noči počasne, čudne vožnje čez prvi kos Atlantika, 



koder drže vsa pota iz Evrope v Južno Ameriko. Dva dneva vožnje 
po mrtvem morju. 

Viharji pod zastrtim nebom, pod pahljačami deževja, med tulje-
njem drvečega zraka k j e v kanalu pred Malto, v Jonskem morju ali 
pod večernim ognjem Etne v Mesinskem prelivu so razumljivi, mogoči 
in veličastni. So človeški — človeka j e v njih groza pred nemočjo le, 
kadar se bliža zares ali za strah konec in začenjajo l jud je s posinelimi 
usti in s prosojnimi obrazi moliti. 

Mrtvo morje na tem koncu Atlantika pa ni vihar, temveč samo 
oddaljen, izgubljen spomin nanj. Zato j e najbrž strašnejše kakor vihar, 
ker j e vse, kar nas obdaja, fantastično in neresnično, čeprav čutimo 
divjo silo morja . 

Nebo j e podnevi jasno, sivkasto belo, prazno. Ozračje j e gosto, 
da se lepi na človeka. Na strunastih vrveh na ladji niti za trenutek 
ne zabrenka veter. Vsenaokrog ni drugega kakor negibnost, toda divji 
valovi dvigajo ladjo v dolgih zagonih na svoja počrnela pleča, od tu 
j o spuščajo spet v breznaste presledke med sabo. V njih ni nič usmer-
jenega bega kakor v valovih, ki j ih žene vihar od zahoda na vzhod 
ali iz obzorja na obale. Njihovi hrbti niso pršeče razbičani, strast j ih 
ne razkra ja v pršeče plohe, ki j ih veter pri padanju razčeše v tisoče 
tenkih, kapljast ih curkov, k jer za trenutek zašije medla mavrica, 
obledela zastava viharjev. 

Mrtvo morje j e odmev vihar ja — pred dnevi, pred tedni j e orkan 
ob Patagonij i ali tornado ob Floridi ali ciklon ob Grenlandiji razburil 
Ocean. Tedne dolgo j e njegova raztepena jeza potovala po valovih 
v vse širšem in širšem krogu kakor odmev strel, ki so med rjovenjem 
padale v morje. Div j i valovi so bežali izpod mračnega obličja neba 
vse da l je in dalje. Že davno so bili pod jasnino, v božajoči oblasti 
brezvetrja, toda strah še zmeraj dela iz njih božjastne pošasti; vsaka 
izmed njih j e nosna spominov in strahot. L a d j a j e polomljeno glasbilo 
brez strun, mi postajamo potni izmučeni sužnji v brezupni posodi 
velega morja . 

Vidimo obzorje, ki j e od daleč gladko in spokojno. Ladje , ki tiče 
na njem, se zdi, da so mirne in da j ih nič ne prevrača — toda mi 
nikdar ne priplujemo do t ja . Ti valovi so podobni, če človek za rezko 
bel trenutek razpre oči iz mižanja, okameneli poplavi iz ognjenika. 
Vsak se vzpenja zase, vsak se uničuje zase, v njihovem vršenju ni 
drugega glasu kakor šumenje razkra ja joče se vode, ki se ne umiri 
prej , dokler se ne razsuje jo ob zemlji, kamor jih podi povelje davnega 
viharja . 

Prisluškovanje mrtvemu morju j e trpljenje, od katerega ne reši 
človeka niti noč. 

Obe noči dolgo gledam zvezde, ki strme negibno, kakor da se 
čudijo vrenju pod sabo. Zmeraj se mi zdi, da slišim ihtenje boje na 
plitvini pred Casablanco: kadar jo udari val, zaječi, kakor da jo bole 
duše vseh mornarjev, ki so razbili svoje brodove ob nje j . Megla, ki 
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zakriva afrikansko obalo, se v premolkih med vzdihovanjem trga, iz 
noči primigl ja jo luči plešočega mesta. Potem spet ni dolgo nič drugega 
nego jok, ki da je opozorila ponočnim plovcem. 

Iščem zemlje, sveta, zaka j ta nemir morja ni več morje, marveč 
bl juvanje vode, ki jo razganja ogenj nekje pod površjem. Grem do 
oddajne kabine. 

Telegrafist sedi pri svoji mizi bled in posluša zagonetno pet je 
morsejevih znakov, s katerimi se pogovar ja jo ladje, ki polže po sto-
tinah poti na obli. Nerazumljiva zmeda udarcev in črt, iz katere 
navadno udari jo tri je kratki, tri je dolgi in spet tri je kratki znaki. 

Spogledava se. S. O. S. — kdo ve kje . 
»Na j izračunam?« vpraša telegrafist. 
»Čemu — sa j ne moremo na pomoč.« 
Zmigne z rameni. 
»Mora biti k j e ob Havajskih otokih.« 
Premakne gumbe. 
Čez čas spet prebodejo sluh tisti tri je usodni znaki. 
»Nekje ob Ognjeni zemlji. Nocoj j e hudič na oceanih.« 
Spet gre iskat drugam. Od povsod brni zmagoslavje morja v pre-

tresljivih okrajšavah zadnjega človeškega vzdiha: 
»S. O. S.« 
»Rešite naše duše!« 

f Ozračje j e polno električnega joka. Opotekaje se jadramo skozi 
\ročo atlantsko noč, ki spravl ja človeka često na rob nebogljene 
molitve . . . 

Zjutra j j e vse pozabljeno. 
Zasidrali smo se pred otokom rjavordečega kamenja, ki se po-

tapl ja v morje. Po njem so tu in tam razsejani kosmi južnega zelenja. 
Izza ograje jamborov raste mesto rdečih, sinjih, rumenih, oranžastih, 
zelenih kock. Vesele kletke ptičev, ki si ne žele nikamor. Tu in tam 
jih pahl ja jo toge, malce nagnjene palme in razčesani evkalipti. Avto-
mobili so kovinasti hrošči, ki se igrajo po cestah. Za mestom so ble-
ščeče sipine — vprav toliko puščave, kolikor j e j e potrebno za sliko-
vitost. Potem se zemlja vzpne na prvo svojo ploščad — tam so nasadi 
neznanega zelenja. Za njimi otok rase više čez pol ja in gozdove do 
večnih pasatnih megla, ki srkajo vase zemljo in njeno rast. Bela 
praznina med dvema svetovoma. 

Visoko nad njo se lesketa črn stožec z belim pokrovom na vrhuncu, 
kakor da so goro na koncu podaljšali s sladkorjem. Okoli n je drhti 
glorija svetlega zraka. 

Pico de Teyide, gora iz sanj, štiri tisoč metrov visoki ognjeniški 
svetilnik nad Atlantikom, zadnja prelest Atlantide. 

Tri je vemo zanjo in smo veseli, da iz pristanišča nihče drugi ne 
odkrije na n j e j k a j več kakor zanimiv sneg na te j zemljepisni širini. 
Vsi ostali se zaženo v nižje, dostopnejše čare tega mozaičnega r a j a 
v Oceanu; čari so se zgnetli čisto ob pristan: promenada, ženske 
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zmešane krvi in spojenih lepot, palmove sence, banane, japonska svila, 
ponarejena slonovina, uvoženi nemški kanarčki, lokali z mednarodnimi 
imeni, rezljane notranjščine cerkva s spomini na Kolumbove osvajalce, 
patios, čudovita dvorišča plemiških hiš z zmajevimi drevesi, gumijevci, 
rododaktili in papigami. 

Mi tri je pa imamo štiri in dvajset ur časa; ognjenik j e visok štiri 
tisoč metrov, ki j ih j e treba prelesti od morskega površja, od ničle 
do zadnjega sežnja. 

Skora j sami ne verjamemo, zaka j do vznožja pri Orotavi j e pet 
in dvajset kilometrov in tam smo še zmeraj komaj za dve palmi nad 
površjem morja. Natanko polovica mesta j e zavešenega z oblaki, ki se 
nehavajo v ravni črti ob strani in v enakomerni ploskvi navzdol. 
Skr iva jo ognjenik in zastirajo pota željam, ko nas avtomobil v silovitih 
vi jugah nese skozi mesto in nadnje. 

Mimo nas beži romantika v naglih zamahih: tuje rastlinje, cvetje, 
tu je sadje, bananova polja, zdaleč podobna turščici; Santa Cruz pod 
nami j e podobna razsutim bonbonom. Morje pošil ja za nami svoje 
želje — nismo prišli še tako daleč v celino, da bi izgubilo nad nami 
oblast. 

Ko se zdi, da smo dosegli prvo planoto nad morjem, se nam med 
evkalipti odpre samo prelaz, ki se premakne na drugo stran — spet 
morje. Z divjo naglico padamo kakor oslepljeni ptiči v srebrno luč, 
ki j e zdaj jpopoldne odela morje na zahodu otoka. 

Nad nami, nad tem drobcem zemlje, nad nebom, nad meglami, 
nad lučjo vlada Ocean. Natanko čez pol neba se od zahoda na vzhod 
vleče črta debelih oblakov. Šest mesecev vise nepremično nad polovico 
otoka in nad polovico morja okrog njega. Šest mesecev veje jo pasatni 
vetrovi nad Atlantikom, ki niso tako močni, da bi odnesli oblake 
kam napre j na žejne obale. 

Vse j e pokorno temu večnemu vetru. Oblaki so zasidrani v njegovi 
smeri, morje se razbi ja noč in dan od zahoda proti vzhodu, razvihar-
jeni, razkodrani evkalipti so nagnjeni čez cesto daleč proti vzhodu, 
palme so sklonjene t ja , kamor drži pot atlantskih vetrov. Vsa ta 
majhna zemlja j e kakor nizko, razcefrano, r javo jadro obrnjena t ja , 
kamor jo napihujejo dihi z morja, izpod neba. 

Sonce j e padlo pod streho oblakov; njegovi žarki udar ja jo ob 
njihov volnasti strop kakor svetloba žarometov v premajhnem prostoru. 
Odbi ja se od njih in dežuje na morje, ki se raztaplja v posrebrenem 
ognju. Od njega se na robovih obale črno odražajo drobni l judje, ki 
j im veter vi je lase t ja , kamor j e nagnjeno vse mrtvo in živo na teh 
otokih. 

Bleščeča vožnja j e kakor pot ob robu nečesa večnega, kar nas ni 
srečalo še nikdar nikjer. 

Zato molčimo in se ne moremo niti spogledati. 
Čez tri ure nas stiska mrak dva tisoč sedemsto metrov nad tisto 

posrebreno pokrajino. Tisoč metrov pod nami je gosta ravan oblakov. 



Navzgor j e ravna kakor j e bila spodaj in podobna hrbtom neskončne 
vojske ovac. Oblaki so gosti kakor dobro mleko — človek bi se vrgel 
nanje in ostal za zmeraj črn madež tam doli. 

Predrveli smo vse oblike zemeljske odeje. V Orotavi smo čutili 
senco banan, evkaliptov, platan in lip. Stroj, kovinast angel na jbo l j 
človeškega stoletja nas j e od tam prenesel v območje južnega borovja, 
lovorja, mirt, tamarisk in pini j — bilo je, kakor da nismo nekje na 
južnem povratniku, marveč na tej ali oni jadranski obali. Potem nas 
j e zajela pol kilometra debela megla, razcefrana med listnatim goz-
dov jem; cedeča se vlaga med bukvami in hrasto v jem kakor v alpski 
soteski po deževju. Megle so se lovile za avtomobilom, dokler nismo 
ušli med smrečje, iz smrečja med macesne, izmed njih v ruševje in 
nizko, presličasto, belo cvetoče grmovje, ki se j e nehavalo med 
mahovjem in lišajevjem. 

Zdaj smo na koncu ceste pred vhodom v ogljeno sotesko, pod 
nogami nam leži orehast, žolt grušč. Napol slišimo še pogrezajoče se 
h rumen j e avtomobila, zadnji živi glas tu na dva tisoč osemsto metrih; 
vidimo ozek kos morja med dvema robovoma skal, brezizrazne pol jane 
grmičevja in gozdov. 

A ne utegnemo se meniti za vse to. Čez rob predgorja vidimo 
gorečo kopasto konico obljubljene gore. Njen beli vrh j e zda j moten, 
vemo, da ni snežen, da j e iz solitra. Vemo, da j e tu vse drugače, kakor 
se nam j e videlo od spodaj iz knjig ali iz sanj. 

Tišina, neslišen mraz od zahoda, da se stiskamo vse bliže kakor 
preplašene živali; visoko, daleč nad nami gori v odbleskih pogrez-
njenega sonca vulkan kakor krvava molitev. 

Tr i je smo, ki nas j e pot zvezala morda preveč in morda nevarno: 
med njim in med mano stoji ženska. Vsakdo od na ju j e mislil, da se 
bo odločilo na tem vzponu, kam bo nihnilo za zda j ali za dolgo neko 
srce. Oba sva na morju in spodaj vedela o ognjeniku in njegovih 
čudih veliko. Oba sva odločila, da niso njena nagnjenja brez zveze 
z vsem, kar sva midva na poti iskala. Bile so minute, ko se j e zatrdno 
zdelo, da bo odločilo čudo na ognjeniku; gora pa j e bila moja misel 
in moja pravica, ki jo j e da ja l njen čar. 

Zdaj j e vse to pod nami. Nagnjenja so utonila v zlatem večeru 
na morju. Zdaj stojimo pred vhodom v staro, orjaško žrelo samo tr i je 
l judje, ki j ih stiska mraz in groza pred nočjo na ognjeniku. Nihče 
med nami ni nič več, nič drugega kakor ti. Krvav kos meseca gleda 
resno na nas. 

V desetih minutah smo uklenjeni v deset, petnajst kilometrov 
širok l i jak s strahotno razdrapanimi robovi, k jer plešejo vijolične 
sence. Na robovih gore vsenaokrog šibki ognji — čudno, da so tam 
ha golem črnem, rjavem, rdečem, višnjevem kamenju, po razdrapanih 
poljih rumenega, votlega kamenja pastirj i in ovce. 

Tik preden začnemo stopati navzgor, ugasne gora, nad njo ni niti 
več rožnatega oblaka, ki bi se ogledoval v žrelu ognjenika, kakor j e 



to v navadi. Tik za tem srečamo dva bledorumenkasta obraza, ki se 
pošastno belita izpod majhnega šotora: jetičniki. 

Zveri bi se v te j tišini ne bilo moči tako ustrašiti kakor teh 
obrazov, posvečenih smrti, ki ver jamejo na zemlji samo še ognjeniku 
in pajčolanu suhega zraka okoli njega, ki j im bo zacelil raztrgana 
pl juča. 

Ob teh dveh obrazih ljudi, ki so na pol že onstran zemlje, se nam 
vsem zazdi ta nočna pokraj ina kakor ugaslo površje meseca. Ločimo 
samo dve barvi — griči, čez katere iščemo stezo, so menja je se rumeni 
in črni. Zdaj nam beži izpod nog ugaskom podoben lahak grušč in 
nam utruja stopala, zda j zadevajo razvajene noge ob črne, trde skale 
lave. Zatem pridemo do kamenja, ki ni ne črno, ne svetlo; kamor se 
človek oprime, se mu izpodmakne — kamen j e votel, gobast, pošastno 
lahak, da ne da je pri padcu nič glasu. Mesec nas preganja po te j 
strahoviti fantastiki naprej in naza j — ognji ob robovih l i jaka strme 
v nas vse svetleje, negibno kakor sovražne oči. 

Hitimo v vročem strahu; čutimo kako so nam po vsakem koraku 
tik za hrbtom zapira noč. Ne upamo se ozreti, razen kadar se ustavimo 
in dihamo. 

Gora j e izgubila vso obliko; ko stojimo pod stenami, vidimo samo 
še razdivjan, razdrapan črn slap brazdastega, preskakujočega se 
kamenja . Toda veseli smo: bega po fantastični grozi lave j e konec, 
neka j trdnega čutimo vsa j od spredaj . 

Ko začnemo lesti po lavi, nam j e v začetku kakor da tipamo po 
shlajenih zrcalih. Črni kamen j e začuda mrzel, čeprav ga ovija v 
zatišjih topel zrak. Polagoma nas začenja dušiti; v sencih poje kri, 
srca bi j e j o kakor da drve daleč pred nami: višina nas stiska; zdaj 
moramo biti tri tisoč metrov visoko. 

Vsebolj se nam zdi, da se spreminjamo v izgubljene sence, ki 
iščejo glasov od kdovekdaj po tem skalovju iz splašenih sanj. Tišina 
r jove silneje od viharja , čutimo srca, ki nam jih bo razneslo. Beseda 
bi nas rešila, toda nihče si j e ne upa izgovoriti. 

Na tri tisoč in petsto metrih ugasne mesec; okoli nas ni nobene 
svetlobe, morje j e kdovekje. 

Ognj i ob straneh žrela, sredi katerega rase ognjenik, so zdaj 
v naši višini. Zdaj so orjaški, podolgasti, blizu — tam ni pastirjev, 
ne jetičnikov ne ovac. Zemlja gori izmed svojih odprtih reber -— 
postali smo plašni ujetniki strahovitega ognjenega režanja iz njenega 
osrčja. 

Zemlja, prva in zadnja mati j e blizu kakor še nikdar, v njeni 
vročini j e razbeljena groza. 

Ne moremo več dalje, popadamo v korita med lavo in se stiskamo 
pred mrazom in pred grozo, dihamo naglo in odsekano, da bi preglasili 
misli in blodnje. 

Čez dolgo začutim, da j e lava pod mano vsa topla. Ogn jenik me 
greje, zgoraj me noč v te j pošastni višini mrazi do kosti. Obrnem se 



na hrbet: nebo j e padlo čisto nizko do gore, črno je, voljno, kakor da 
me hoče odeti z milijardami zvezda, ki bodo zdaj zda j začele rositi 
v tolažbo name. 

A zemlja gori vsenaokrog kar naprej. Ležimo nad gorenjem nje-
nega srca — kdo ve, če nas ne bo prihodnji trenutek buhnila petnajst , 
trideset, petdeset tisoč metrov pod nočno nebo, da bomo padli v nič, 
kakor prah z drvečih zvezda. 

Pot te noči do jutra j e najdal j ša , najstrašnejša in na jbol j človeška 
v dvajsetih letih življenja. Vse nepotrebno, vse drugotno j e slekel 
strah z mene — ostalo j e le dvoje: človek in zemlja. 

Šele ko se bele, stoprste roke jutra stegnejo po nas, si opomoremo. 
Sonce j e še daleč, do vzhodnega obzorja so razpredeni oblaki, nebo 
pada globoko, morja še ni videti nikjer. 

Poženemo se v zadnjo strmino. Proti vrhu j e težje in težje. 
Udiramo se v soliter, v mehko žveplo, se ogibamo vročega kamenja, 
dušeče pare udar ja jo iz sledov naših nog. 

Z divjo naglico hitimo navzgor, da bi bili na vrhu ob prvem soncu. 
Žveplo nas duši, ne beži izpod nog. Ognjenik j e oživel: nad žrelom 
se pode bele pare. 

Na vrhu žvižga pi jan jutranj i veter, da bežimo pred njim v vroče 
zavetje zažveplanega žrela. 

Potem nam počasi oblije lase prva jutranja luč, kakor da smo 
stopili na oltar. Sonce potuje počasi čez oblake, kakor da so odsevajoča 
voda. Z oblakov preskoči na morje, ki j e pod njimi temno, z morja 
na bregove in naprej. 

Stojimo tiho kakor smreke v molitvi. 
Tri drobne ptice v ažurni skledi, obzorje morja j e nam našimi 

očmi, nad oblaki, nad vsem. 
Razbruhani jeziki otoka pod nami so črni, višnjevi, krvavi, sivi, 

kakor da j e zemlja raztrgala svoja prsa in se nam pokazala v divjosti 
strašnega življenja. Pol ja gorečega kamenja, globeli, zareze, prepadi, 
grmade, izgubljeni or jaki lave sredi rdečih poljan, sredi žoltih ravnic, 
obronki, grebeni, sence, svetlobe, barve, vročina. 

In nad vsem se krivi lesketajoča se sinja školjka. Zasmeh nebu 
ali njegovo zrcalo? Po njeni neskončni ravni plezajo otoki kakor 
muhe — vse j e drugo vrh drugega kakor na starih zemljevidih. 

Sanje, ki so človeka privedle sem, so padle v nič: zda j j e vse 
ažurna resnica. 

Tr i je l jud je stoje vrh ognjenega bisera v posvečeni školjki morja , 
štiri tisoč metrov nad njim, a vendar nebogljeni njegovi jetniki. 
Pozabili so vse, kar j ih j e družilo, ločilo in privajalo sem, pozabili 
so na želje pravice in zahteve. 

Sonce meče na oblake za ognjenikom dolgo senco gore; vrh n je 
stoje tri majhne postave v mavrični gloriji Oceana. Drže se za roke, 
molče in so vsi skupaj pesem nad zemljo in pesem nad morji . 



STANKO VUK 

Š T I R I J E S E N S K E 

S A B O T I N 

T e n k i , zeleni oblaki 
nad i lnato goro 
gredo. Morda večer , 
m o r d a j e s e n neso. 

O K T O B E R 

K o pr ide gorsk i veter 
s K r a s a , zadiš i 
nad s trehami po borih. 
Večer se zagreni . 

T r p k i okus domače 
prst i pr ide z n j i m 
in me vznemiri 
ko lovca k r i k gosi. 

D a l e č za zeleno 
vodno ravnino 
j e k r o t k a z e m l j a 
z v inogradi , bori . 

N a l i j e m si vina. 
Oktobr sk i veter , 
g renek si m o j e m u srcu 
kot ta črnina. 

L O V 

K o lovec na lovu 
m o j trs v j e sen i 
nekomu s ledi : 
o lepi, lepi ženi. 



V poznem večeru 
j e tesen lov. T r s 
rezko p o j e 
ko k r i k vetrov. 

Ozka , o ozka 
j e s rčna r a n a : 
črno iz n j e c u r l j a 
ko kr i f azana . 

N a d vodo zvezda 
trhlo gori . 
Umolkni l j e trs. 
Večer m e tesni. 

J E S E N S K A 

T i h o j e Doberdoba 
dno. Jesen, o j e sen . 
T ih j e večer 
meglen. 
N a kopnem z a d n j i 
bor r j a v i , j e r e b 
v loč ju 
samotno kriči , 
ozek, o ozek 
j e r ibičev 
čoln 
in r ibič j e žalost i poln. 
V m o č v i r j u p i ska 
n a trs zelen, 
z drobno se pesmico 
tiho r azda 
med bore in loč je 
in večer meglen. 
Jesen, o j e sen . 



EMANUEL KOLMAN 

B R E Z D O M C I 
Slika 

O s e b e : 
Jožef Brezdomec 
Janez Brezdomec 
Anton Brezdomec 
France Brezdomec 
Martin Kmet 

Prizorišče: Gozdna planota. 
Ozadje: Daljna vas. 

Jožef Brezdomec: Med nami j e zdaj dolga povest. Obhodil sem mesta, 
široke ceste. Bogastvo sem videl od blizu, ali zame j e bilo daleč. 
Hrepenel sem; k je j e sreča, sem se vpraševal. Vsem sije sonce, 
toda, bratje, nam j e tuje. Sredi cest smo se našli. Lačni, obupani. 
Imaš kos kruha, sem te vprašal. Pri jatel j i smo si postali. Bolečina 
j e med nami in vsi nosimo njeno težo. Hočemo lepih dnevov, 
dela hočemo, pa nas pode od hiše do hiše. K j e j e naš dom, 
bi kdo hotel vedeti. Preprosto bi mu odgovorili: širni svet, široke, 
prašne ceste. 

Janez Brezdomec: Nekoč smo molili: Bog, da j nam naš vsakdanji kruh. 
Lepa molitev. Čista prošnja. Takrat smo bili vsi mladi in veseli. 
Matere so skrbele za nas, nismo se zavedali te molitve. A zdaj? 
Matere so umrle in mi smo šli za kruhom. Zdaj molimo drugače. 
Naša molitev j e molitev trpljenja. 

Anton Brezdomec: Moli! Ti j e mar boljše, če moliš! Ti j e olajšano! 
Še zmerom si razcapan, kot si bil, še zmerom boš. Čemu molitev! 

Janez Brezdomec: Vsaka tvoja beseda j e greh. Če j e še k a j v človeku 
dobrega, j e misel na Boga. Če j e ni, človek oslepi, ne ve, k a j 
dela, ne ve, k a j govori. Zato na j ti bo odpuščeno! 

Anton Brezdomec: Poglej ljudi. Poglej tiste, ki j im čudeže dela denar. 
Poglej njihovo brezskrbnost. Mar molijo? Bog j im je zadnja 
briga! 

Janez Brezdomec: Ne glej j ih! Zapri oči in pojdi mimo! Kajt i kazen 
pride. Za nje bo takrat prepozno. Bog jih vidi. 

Anton Brezdomec: Ti povej, France. Pri bogatinu si bil. 
France Brezdomec: Čemu bi govoril! 
Janez Brezdomec: Vem, k a j bi povedal. Mnogo jih je, ki si z življenjem 

spletajo bič. Ti si bil v bogati hiši. Dobro ti j e bilo, čeprav si 
trpel. Potem so te spodili na cesto. 

Anton Brezdomec: Da. Ali, čemu so te spodili! 
France Brezdomec: Tako j e bilo. Jaz nisem bil kriv. 



Janez Brezdomec: Nisi bil kriv. Vemo. Nisi okradel gospodarja. Pošten 
si, poznamo te, toda obdolžili so tebe. Na tvoji obleki j e madež 
potepuha, ki se izbrisati ne da. 

Jožef Brezdomec: Življenje j e težko. Spoznavamo ga. L j u d j e nas vidijo, 
ali njihov pogled j e zastrt. Ne vidijo nam v dušo. Prideš, potrkaš 
na vrata. Dela nimam, brezdomec sem, pomagajte prosim. Samo 
pogledajo te, pa mislijo, da si tat, da si razbojnik, ker nisi tako 
oblečen kot so oni. Zaslužite si, ta njih grenka beseda na j ti 
bo v tolažbo. 

Anton Brezdomec: Tako je nam. Ali oni sedijo v topli izbi. Miza j im 
je pogrnjena; mi pa na mrazu in lačni. Prekleto! 

Janez Brezdomec: Anton, v tebi živi samo srd. Pojdi vase in se tiho 
vprašaj : K a j bi storil ubogim, če bi ti bilo dano bogastvo? 

France Brezdomec: Grabil bi. Grabil bi še bolj. 
Anton Brezdomec: Molči! 
France Brezdomec: Poznam te. Laž j e tvoja dobrota! 
Anton Brezdomec: Molči, tat! 
Jožef Brezdomec: Mirujta! 
Janez Brezdomec: Anton, sedaj si se izdal. Nedolžnega tudi ti obdol-

žuješ. Samo, kadar iščeš koristi, poznaš dobro besedo. Bol je je, 
da si potepuh. Ti bi bil še slabši kot so oni. 

Anton Brezdomec (molči). 

Janez Brezdomec: Prav je, da molčiš. Ali tisto j e resnica! Ti si po-
gledal globlje v življenje, zato bi bil slabši. Bog j e odločil, 
prav je, da si potepuh. 

Anton Brezdomec: Ti si tudi, vsi smo. Tako mi j e kot vam. 
Janez Brezdomec: Da. Vsi smo. Toda poglej: bodi tak kot smo mi. 

Tvoje prijateljstvo j e laž. Zato si z nami, ker bi ti bilo samemu 
težje. Če bi mogel, bi nas zapustil. In se smejal. Tako pa ne 
moreš. Življenje nas bi je vse. Več nas je, odpornejši smo. Sam 
bi omagal. 

Jožef Brezdomec: Anton, ne vidiš naše dobrote? Kdo bi bil dober 
s teboj, če bi ga tako žalil; France ti j e tudi odpustil. 

France Brezdomec: Sem. 
Anton Brezdomec: S a j nisem nič rekel. Tisto je bilo kar tako v jezi. 
Janez Brezdomec: Še bolje. 
Martin Kmet (prigodrnja): Dober dan! 
Janez Brezdomec: Čemu se jezite, oče? 
Martin Kmet: K a j se ne bi! — V dolino vozim pesek. Vsak dan po 

trikrat ga peljem. Visoko j e pa naporno. Samo, da nekaj za-
služim. Hišo imam pa ženo bolehno. Skrbeti moram za dom, 
polje sam obdelavam. K a j pa vi? Nimate dela? Hudi časi, res. 
A v mestih še gre, kar j e take gospode. Kmetu j e zdaj težko. 
Vsaka reč j e dražja. Pre j si dobil za droben denar, da j e bilo 
vredno kupiti. Zdaj kupiš blago, pa j e zanič. Sam imam obleko, 



za poroko sem jo kupil; še zdaj j e čedna, in j e že trideset let 
stara. Seveda, samo v praznikih jo nosim. Ampak vendar, trpežna 
je. Na kmetih pa hočejo biti zdaj vse bolj mestni. Posebno 
ženske. Pre j j e bila zadovoljna s čimerkoli, samo da j e bila 
čedna. K maši je šla pa ne drugam. Zdaj nosi klobuček, vse 
kot m e s t n e . . . Pa ti pob je ! Doma skrbe zanje, a še osemnajst 
let ni star, že gre na veselico. Včasih, vem, si moral biti fant — 
ne fant, mož, da si smel iti. Tepeni so bili, domov so jih napodili, 
če so prišli taki smrkavci. Zdaj j e ves svet narobe. Sam Bog 
se usmili! 

Jožef Brezdomec: Kako pa mislite o delavcih, oče? 
Martin Kmet: Trpe kot mi. Samo zanje j e še huje. Nimajo svojega 

doma. Zemlje j e veliko in j e j e premalo. Vem, kako je bilo 
v naši vasi. Družine j e bilo precej, hčere so se pomožile — 
dota; in starejšemu j e malo ostalo. Oba brata sta morala za 
kruhom. Zdaj sta Bog ve kje . 

Jožef Brezdomec: Že, oče. Ampak ne trpe samo delavci. Uradniki tudi. 
Tisti, ki j im j e niže odmerjeno. 

Martin Kmet: Vsak j e svoje sreče kovač. Ali to . . . to vse nič ni zame. 
Samo da živim. S a j dolgo tako ne bom več. — Pa kar pozabil 
sem. Konj mi j e zavozil pod cesto, pa se voz več ne zgane. 
Sam ne morem premakniti. 

Janez Brezdomec: K j e pa? 
Martin Kmet: Ni daleč. Tam gori. 
France Brezdomec: Bomo mi pomagali. Čemu bi hodili v vas. 
Martin Kmet: No, no. Ne vsi. Dva sta dosti. Tri je bomo že zmogli. 
France Brezdomec: Anton, pojdi, greva midva! 
Martin Kmet: Pa z Bogom. (Odidejo.) 

Janez Brezdomec: Imam nekaj. (Vzame iz žepa denar.) Onadva nič ne 
vesta. Včeraj sem v mestu dobil. Drobiž je. Samo da je. Na, 
razdeliva si. 

Jožef Brezdomec: Tiho bodi! 
Janez Brezdomec: So že za ovinkom. Na, vzemi! 
Jožef Brezdomec: Ali vendar . . . lahko že nehava s tem. Goljufava jih. 
Janez Brezdomec: K a j bi to! Vesel bodi, da nisi brez denarja. 
Jožef Brezdomec: Vsi smo siromaki, vem. Da bi pa tako samo midva . . . 
Janez Brezdomec: Beži, beži! 
Jožef Brezdomec: Dovoljkrat sva že storila. In vendar smo sklenili, 

razdelitev bo pravična. 
Janez Brezdomec: Kam misliš! Zdaj sva sama, potem bi bili štirje. 
Jožef Brezdomec: Že, že. Zakaj si potem pobožen? Čemu toliko go-

voriš o Bogu? Čudno se mi zdi. 
Janez Brezdomec: To j e edino dobro v meni. Bog me še dviga. Če ne, 

bi že zdavnaj padel. 



Jožef Brezdomec: Pa vendar, kar delava midva za njunim hrbtom! 
Čemu to? 

Janez Brezdomec: Življenje na j ti odgovori! Videl sem jih, mimo njih 
sem šel. A niso morili telesa, duha so morili! Nima tisti pred 
Bogom večjega greha kot oni, ki ubije človeka?! Dušo ubija in 
s tem ubija življenje. Ubija dvojno. 

Jožef Brezdomec: Ali t o . . . to tudi ni prav. 
Janez Brezdomec: Ni, vem. Ali življenje zahteva. Spominjam se svoje 

matere, ki me je učila moliti. N j e j sem hvaležen za vse. Čeprav 
j e moje življenje težko, j e vendar lepo. Mar ni lepo živeti! 
Ali ne obupa samo tisti, ki j e slaboten! Kolikokrat bi že obupal. 
Ali v meni j e vera in moc, da se upiram. Zato sem materi 
hvaležen. — Vzemi torej. 

Jožef Brezdomec: Spravim. Ali težko mi je. 
Janez Brezdomec: Mati mi j e umrla pred petimi leti. Njeno življenje 

j e bilo samo trpljenje in bolečina. Imeli smo svoj dom. Obubo-
žali smo. Edinec sem bil, kako me je l jubila! Oče j e bil sla-
boten vseskozi. Pomagal je, kolikor j e mogel. Težko nam j e 
bilo, a živeli smo. Toda potem je prišlo tisto strašno. Očeta so 
zaprli. Nečesa so ga obdolžili po krivem. Ko j e prišel iz ječe, 
ni živel več dolgo. Materin obraz j e potemnel v žalost in skrb. 
Še jo vidim, gledala me j e s tistimi svetlimi očmi, ali ugasnile 
so. — Bog bodi s teboj, moj otrok, so bile njene zadnje besede. 
Tako sem izgubil oba tako zgodaj. Zdaj nimam doma in svojih 
nimam več. — Vračata se. Molči! (Njima.) Kako? 

Anton Brezdomec: Dobro. 
France Brezdomec: Dober človek. 
Anton Brezdomec: Obiskati ga morava. Poplača nama trud. Konec 

vasi stoji njegova hiša. 
France Brezdomec: Vsi skupaj bi prišli, j e rekel. Pobožen mož je . 

Pravi, da j e njegova žena obolela, ker nekdaj ni živela po 
božje. 

Jožef Brezdomec: Siromak je. V miru ga pustimo. Nič nam ne more 
pomagati. Tisto, kar ima, j e tako bore. S čim bi nam le po-
stregel! Tudi dobra beseda j e veliko. (Janezu.) Deset je. V trg 
morava k onemu. Si pozabil, prosil je. Počakajta naju tukaj . 
( Gresta.) 

Anton Brezdomec (molči. Nenadoma se nečesa spomni): Si bil k d a j 
zaljubljen? 

France Brezdomec (z začudenim pogledom): Ne. 
Anton Brezdomec: Seveda si bil. 
France Brezdomec (molči). 
Anton Brezdomec: Ali ne? 
France Brezdomec: No — da. 



Anton Brezdomec: Kda j ? 
France Brezdomec: Čemu vprašuješ? K a j ti bo še padlo v glavo! 
Anton Brezdomec: Nič. Samo vedel bi rad. 
France Brezdomec: Bil, bil. Ampak je bilo že davno. Sem skoraj 

pozabil. 
Anton Brezdomec: Jaz sem bil tudi. 
France Brezdomec: Res? 
Anton Brezdomec: Ali, da bi poznal moje dekle . . . 
France Brezdomec: Tvoje dekle? E, čakaj ! Moje j e bilo bogato. Tri 

vasi bi lahko kupil z njo. Pa j e prišlo, sam ne vem, tako je 
prišlo in med nama se j e vse končalo. In zdaj sem potepuh. 
— Kako pa ti? 

Anton Brezdomec: Ti bi moral biti takrat drugačen. Če te j e imela 
rada . . . 

France Brezdomec: O, tisto pa. Nisem vedel za to, prepozno sem 
spoznal. Ne bom pravil kako, ampak rada me je imela. — 
Tebe gotovo ni marala. 

Anton Brezdomec: Ne. Kam bi z njo! Ali, če bi bila bogata kot 
tvoja . . . 

France Brezdomec: Bi storil? 
Anton Brezdomec: Nič, tepec! 
France Brezdomec: Kdo je tepec! S a j si me ti vprašal. Molčal bi, pa 

bi ne bil noben tepec. 
Anton Brezdomec: No . . . no. — Nimaš nič? 
France Brezdomec: Česa? 
Anton Brezdomec: Tam v skednju. 
France Brezdomec: Nekaj je. 
Anton Brezdomec: K j e si dobil? 
France Brezdomec: H m . . . na j bo. Vzemi, a onima zamolči. 
Anton Brezdomec: Ne bo prvič. Čemu bi si delili! Najina lakota je 

velika. Poštenost in želodec si nista tovariša. — Srečen si. 
France Brezdomec: Zakaj? 
Anton Brezdomec: Zmerom imaš. Jaz ne dobim nikoli ničesar. Meni 

nič ne dajo. Ti se j im vidiš vse drugačen, pa te ne spodijo. 
France Brezdomec: Le k a j vidiš na meni. Ne vem. 
Anton Brezdomec: Molči! Nekdo gre. 
France Brezdomec: Onadva. 
Jožef Brezdomec (potrto): Čemu sva šla! 
Janez Brezdomec (potrto): Skopuh je, se mi j e zdelo. 
Anton Brezdomec: Pot zastonj? 
Jožef Brezdomec: Zastonj. 
Janez Brezdomec: Težko delo j e bilo. Prekladanje drv. Pa ni videl 

najinega napora, najine lakote. Vidva sta bila srečnejša! Tisti 
kmet, siromak, va ju je vabil v svojo hišo, ko nima ničesar. Za 



majhno uslugo bi vama dal veliko. Ta bogatin pa — ne pozna 
življenja. Izmučena sva bila. Pričakovala sva plačila. Pa j e 
prišel. Zazibal se j e mimo naju in nič. Samo hvala j e rekel. 
— Pa vendar, kos kruha — ne bi bil oškodovan. Toda bogatin 
j e rekel samo hvala. 

Anton Brezdomec: Hudo je življenje, trda je pot. Ali čujta, vesta ka j ? 
Janez Brezdomec: No? 
Anton Brezdomec: France je bil zaljubljen. 
Janez Brezdomec: In? 
Anton Brezdomec: Čudno se sliši. Ne? 
France Brezdomec: Molči! 
Anton Brezdomec: Čemu! 
France Brezdomec: Tepec! 
Anton Brezdomec: Ti si. 
France Brezdomec: Hvaležnost skrivaš pred dobroto. 
Anton Brezdomec: Zato si tepec. Čemu si pravil? Zase bi hranil. 

Samo sebe nasitil. 
France Brezdomec: Danes ne dobiš ničesar. 
Anton Brezdomec: Vem, tam v skednju je. Molčal bi. Zdaj vemo vsi. 

Sleparil si. Razdeliti bi si morali pravično. 
France Brezdomec: Ti si kriv! 
Anton Brezdomec: Tadva nista dobila nikoli ničesar. Kar si nabral, 

si skril. 
Janez Brezdomec: Za najinim hrbtom. . . 
Anton Brezdomec: On je kriv. 
Janez Brezdomec: Sam hočeš biti čist. Spet obdolžuješ bližnjega. Prej 

si bil z njim, ker si imel koristi. 
Anton Brezdomec: Njegovo je bilo. Skrival j e pred vama. 
Jožef Brezdomec: Anton ni kriv. France j e skrival. 
Janez Brezdomec (Jožefu): Si ti mar boljši? Vprašaj svojo vest. 
Jožef Brezdomec: Ti si mi dajal. Ti si mi silil. Tu je. (Vrže predenj 

denar. Onima.) Vedela nista ničesar. Zdaj j e znano vse. Vsi smo 
sleparili. A takrat smo sklenili, kar dobi kdo, je nas vseh. Pra-
vično si bomo razdelili. Toda, k je j e pravičnost, če j e ni v 
naših srcih, ki nam je težko, kako bo v onih, ki jim je laže. 
Bratje smo si. Skupna je naša pot. 



FRANCE BEVK 

f D R . L O J Z E R E S 

Dne 17. maja letos j e v mestni bolnišnici v Benetkah umrl dr. Lojze 
Res. Rojen j e bil dne 1. ju l i ja 1893 v Gorici, k jer j e obiskoval 
osnovno šolo in gimnazijo. Po maturi j e vstopil v goriško seme-
nišče, ki ga j e zapustil proti koncu vojne in moral v vojake. Po 

prevratu se j e učil na dunajski, zagrebški in l jubljanski univerzi, 
k jer j e 1. 1922 napravil doktorat iz slavistike; svoje učenje j e dovršil 
na univerzi v Florenci. Nastavljen j e bil kot profesor v Ca Foscari 
(Instituto superiore di studii economico commerciali e di scienze 
diplomatiche) v Benetkah, kjer j e do zadnjega predaval srbohrvaščino. 

Že v srednji šoli se j e s posebno tenkim čutom in ljubeznijo za 
lepoto zanimal za vse panoge umetnosti, posebno za upodabljajočo 
umetnost in leposlovje. V poslednjem j e — kakor večina dijakov — 
tudi preizkusil svojo tvorno moč; svoje prvence v prozi j e priobčeval 
v raznih dijaških in drugih listih. V semeniških letih se j e veliko 
pečal s problematiko umetnosti in sodeloval s krajšimi in daljšimi 
članki v »Času«; oglasil se j e tudi v »Domu in svetu«. Bil se j e že 
zgodaj zavedel, da j e njegovo pravo polje znanstveno delo, posebno 
kritika upodabljajoče umetnosti in leposlovja, s katero se j e rad 
poizkušal že kot srednješolski dijak. Leposlovnim poizkusom je bil 
dal v glavnem slovo z občutenimi črticami, ki so bile nastale v dneh, 
ko se j e kot vojak mudil na soški fronti in ki jih j e pozneje zbral 
in izdal v zbirki »Ob Soči«. Ustanovitev »Naše založbe« v Trstu, ki 
j e imela namen izdajati oblikovno lepe in vsebinsko pomembne knjige, 
j e bila njegova zamisel; istotako j e bila njegova zamisel tudi izdajanje 
»Jadranskega almanaha«, katerega prvi letnik, ki se odlikuje po svoji 
pestrosti in aktualnosti, j e izšel pod njegovim uredništvom; isti čas j e 
veliko sodeloval pri goriški »Mladiki« in drugih listih in revijah. Po-
sebno ljubezen in skrb j e bil posvetil monumentalni izdaji zbornika 
»Dante«, pri katerem je sodelovala cela vrsta slovenskih in italijanskih 
znanstvenikov, in ki j e izšel v obeh jezikih. To delo ga j e seznanilo 
z italijanskimi kulturnimi krogi in j e pomenilo znaten korak na poti 
kulturnega zbližanja obeh sosednjih si narodov. Iz istega plemenitega 
nagiba j e presadil na naš jezik tudi klasične »Rožice svetega Fran-
čiška«. Ne bom našteval številnih, po raznih listih in revijah raz-
tresenih poročil o umetniških razstavah in drugih važnih pojavih 
itali janskega kulturnega življenja. Ne smemo prezreti, da j e s svojimi 
osebnimi stiki širil zanimanje in razumevanje za našo kulturo med 
drugorodci, še manj pa smemo podcenjevati to podrobno delo. 

V teku let j e imel v Benetkah in drugod vrsto predavanj o Tol-
stoju, Dostojevskem in filozofu Solovjevu; v teh je italijansko občin-
stvo seznanjal z velikimi slovanskimi duhovi, kakor j e tudi nesel slavo 
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benečanske umetnosti, ki jo j e l jubil in poznal do potankosti, izven 
meja dežele. 

Za nas doka j važno, a za širše občinstvo skora j neopaženo j e bilo 
njegovo sodelovanje pri »Grande enciclopedia italiana«, za katero j e 
napisal več člankov o naših možeh, med drugimi o Ivanu Cankar ju , 
a najnazadnje daljši članek o slovenski literaturi. To j e bilo njegovo 
zadnje delo, ki ga j e pisal, ko j e bil že resno bolan in j e za uro ali 
dve vstajal le k pisalni mizi. Nič manj pomembno ni bilo njegovo 
sotrudništvo pri »Piccola enciclopedia Vallardi«; morda še pomemb-
nejše zaradi tega, ker j e zanjo prispeval vse o severnih in slovanskih 
literaturah. »Tega dela ne smeš podcenjevati,« j e rad poudaril ; »Itali-
jani bodo cela desetletja segali po teh virih.« Ako smo bili v podobnih 
izdajah pri drugih narodih večkrat po mačehovsko prikrajšani, smo 
bili v imenovanih italijanskih enciklopedijah upoštevani v polni meri 
in to ni na jmanj Resova zasluga. 

Res je, da nam ni zapustil velikih, zelo vidnih del, ker so ga 
življenjske okoliščine predolgo zadrževale od mirnega, plodonosnega 
snovanja, v katerem bi bil lahko do konca izmeril vse svoje sile, 
in ga j e nazadnje uhitela s m r t . . . Stoje ob njegovem mrtvaškem odru 
sem se nehote spomnil dijaških let, najinih sprehodov v mehkih, 
južnih nočeh, zanesenih besed, s katerimi j e rad razpredal svoje 
sanje in načrte. To j e že zelo daleč, medtem se j e bilo mars ika j 
spremenilo, življenje in l judje , le Lojze se v ničemer ni bil spremenil. 
Kadarkoli sva se srečala, me j e nehote spomnil na goriške livade, 
na Sočo in na mladost, na besede polne obetov, ki j ih j e govoril 
z isto zanesenostjo zda j kot pred leti, z istim drznim pogledom v 
bodočnost. Njegova mladostna želja, da bi postal profesor umetnosti, 
se mu ni izpolnila, a zato j e hotel to svoje notranje nagnjenje utešiti 
z besedo in s peresom, s predavanji in razpravami, vedno s tisto 
občudovanja vredno železno voljo in optimizmom, ki sta mu bila 
prirojena. Le zadnja leta j e bila na neomajno vero, ki jo j e gojil 
vase, legla rahla senca, ki jo j e skrbno skrival in taj i l še samemu 
sebi, da jo j e bilo le težko opaziti tudi najbistrejšemu očesu. Četudi 
se j e zavedal pomembnosti svojega podrobnega dela, j e polagoma 
vendar začutil prepad, ki j e zijal med njegovimi drznimi obeti in 
resničnostjo . . . 

Ko sva nekega poletnega večera sedela v njegovi sobi na Lidu, 
med knjigami in podobami, ki so pokrivale vse štiri stene, in se 
pomenkovala, me j e vnovič nagovarjal , na j spišem roman »pokolenja, 
ki j e doraščalo tik pred vojno in med vojno, gojilo iste sanje in 
kovalo iste drzne načrte«. S a j sem sam pogosto mislil na to, a so me — 
poleg drugega — zadrževali grenki pomisleki, ki sem j ih tisti večer 
prvič izrazil v besedah: »Roman pokolenja, ki niti zdaleč ni dalo 
tega, kar j e obetalo?« Gledal me j e neka j dolgih trenutkov, nato j e 
odločno stresnil z glavo: »Sa j ni res tako.« Nisem mu ugovar ja l , 
ker sem čutil, da sem ga zadel na boleče mesto. Uro ali dve pozneje 



sva sredi tihe, temne noči sedela na čolnu ob morju, tedaj mi j e 
prvič in zadnjič odgrnil svojo najt iš jo bridkost: »Človeka zgrabi 
življenje za vrat in mu ne da dihati . . . Še leto ali dve, nato si bom 
oddahni l . . . Spisal bom knjigo o idejnih smereh v povojni slovenski 
literaturi; izšla bo hkratu v slovenščini in i ta l i janščini . . . « Preden 
sva legla, mi j e toplo stisnil roko in me pogledal v oči; kakor da mi 
j e s tem, ko se mi j e odkril, dal kos sebe. 

To j e bilo pred l e t i . . . Pretekli božič mu je bila bolezen že 
oslabila telo — nikoli pre j ga nisem videl tako mirnega — a mu ni 
uklonila volje in duha. »V pol leta bo knj iga napisana,« mi j e za-
gotovil. Načrta, ki n a j bi bil le začetek njegovega »velikega dela«, 
ni utegnil izvršiti. 

Ali bi bil njegov obraz tako miren, brez najmanjše sence trpljenja, 
če bi se bil v smrti tega zavedal? Kakor da j e samo zadremal, da se 
spočije, preden sede za m i z o . . . Čustvoval sem ob spominu na ure, 
ki so na ju družile, in se mi j e globoko zasmilil. Zdelo se mi je, da sem 
ga, ki j e bil sicer široko odkrit in le svojih najtiš j ih in najglobljih 
bolesti ni nikomur zaupal, šele takrat do dna spoznal. Pre j sem mogel 
le rahlo slutiti dramo človeka, ki ga j e življenje prevarilo za upe. 
Kakor nekaterega izmed tistih, ki so zoreli na prelomu dobe, in po-
sebej onih, ki žive ločeni od narodnega trupa. A posebno njega, ki 
se j e upal največ in najdl je , in si j e bil postavil za nalogo, biti 
posredovalec med dvema kulturama. Kdo se mu upa odrekati tople, 
skora j bolestne povezanosti s svojim rodom? Toda kl jub temu je v 
njegovem srcu še vedno našla prostora posebna ljubezen — ne samo 
do itali janske kulture, ampak tudi do dežele in ljudstva. T e j ljubezni 
j e ostal zvest še v najtežjih trenutkih, ko smo drugi stokrat zdvajali. 
Ali j e bilo njegovo toplo, zares iskreno prizadevanje poplačano po 
zasluženju? Le sam to ve. Toda zdi se mi, da j e kl jub nekaterim 
vidnim uspehom ostal tujec med tujci. Tega vtisa mi niso mogle 
izbrisati niti solze, niti zanesene besede, niti številni šopki pomla-
danskih cvetic, ki so mu pokrivali truplo. Ali se ni tega tudi sam 
zavedal v predsmrtni slutnji in j e zato hotel počivati v domači zemlji? 

Marsikaj , kar j e z l jubeznijo ustvaril, nekatero njegovo priza-
devanje bo zabrisal čas. Toda ne bo mogel zabrisati njegove močne, 
samobitne osebnosti, ki ni ostala brez vpliva na okolico, in ki bo 
ostala živa v spominu vseh, ki so ga poznali. In ne bom pozabil 
njegovega nespremenjenega, mirnega, resnobnega obraza, kakršnega 
kažejo le pravičniki, ki so si do konca svesti svoje stvari Bilo mi 
je, kakor da mi hoče zaklicati v zaključek najinega poslednjega 
preženka o Cerkvi, ki so ga bile sprožile neke bridke okoliščine: 
»Tako je, dragi; nič drugače!« V stvareh, ki so se tikale verskih 
resnic, ki j im j e ostal do konca zvest, in v katere nikoli niti za las 
ni podvomil, kakor nekateri izmed nas, nikoli ni trpel ugovora. Morda 
j e bila vera edina, ki ga ni razočarala in mu je ta zavest la jšala 
smrt — vse drugo so bile ničevosti. 



I, JANŽEKOVIČ 

i D A N A Š N J E F I L O Z O F S K E S T R U J E N A F R A N C O S K E M 1 

Za uvod si oglejmo najvažnejše francosko slovstvo, ki obravnava 
današnje filozofske struje na Francoskem. Najobsežnejše delo, 
ki vsebuje celotno zgodovino filozofije, j e E. B r e h i e r : Histoire 
de la philosophie. končano 1. 1932. Samo moderno fi lozofi jo obrav-

nava jo : D. P a r o d i : La philosophie contemporaine en France. Tret ja 
izdaja j e izšla 1. 1925 in uživa velik sloves. Avtor se prišteva k ideali-
stični struji . Najpopolnejše delo o sodobni francoski f i lozofi j i j e pa 
J . B e n r u b i : Les sources et les courants de la philosophie contempo-
raine en France, v dveh knj igah iz 1. 1933. Obsega nad 1000 strani. 
Isti avtor j e pre j obdelal sodobno francosko filozofi jo v angleščini in 
v nemščini. Kratka , vendar točna in poučna j e : La philosophie chre-
tienne de Descartes a nos jours. Avtor, jezuitski pater j . S o u i l h e , 
skuša v n j e j določiti, kakšen j e vpliv krščanstva na moderno filozofijo. 
Zanimiva j e zbirka: Philosophes et savants frangais du 20e siecle, ki 
j e izšla v letih 1926—30. Obsega petero knj ig različnih avtor jev in 
obravnava metafiziko, filozofijo znanosti, etiko, psihologijo in sociolo-
gijo. Poda ja kratek življenjepis, nato pa dal j še značilne odlomke iz 
del najvplivnejš ih mislecev. Tudi v zbirki: Tableau du 2(P siecle se 
nahajata dve knjigi, ki jih j e treba omeniti, in sicer: La pensee, ki j e 
posvečena filozofiji, leposlovju in religioznemu slovstvu, ter Les sciences. 
Obe deli sta iz 1. 1933. 

Ti zgodovinarji fi lozofije podre ja jo precej vsak po svoje posa-
mezne filozofe velikim idejnim tokovom. Mi j ih bomo razporedili po 
sledečih skupinah: scientizem iz srede pre j šn jega stoletja, kr i t ika 
znanosti ali epistemologija, idealizem, Bergson in sorodni duhovi, novi 
realizem in tomizem. 

I 

Na j p r e j moramo torej poseči malo nazaj . K a r j e bil v Nemčij i sredi 
pre j šn jega stoletja materializem, to j e bil v isti dobi na Fran-

coskem tako imenovani scientizem, to j e s truja , ki j e menila, da lahko 
pozitivna znanost — s tem so mislili zlasti fizikalno matematično vedo 
— reši vse probleme in zadosti vsem človeškim težnjam, tudi umet-
nostnim, nravnim in verskim. Teoretično podlago scientizmu j e dal 
Auguste C o m t e s svojim zakonom o trojnem stanju, »la loi des 
trois etats«. Po tem »zakonu« se človeštvo razvi ja v čisto določeni 
smeri, tako da prehodi po vrsti tri stopnje: teološko, ko razlaga po-
j a v e z nadnaravnimi bit j i in silami, filozofsko, ko gradi obsežne teori je 
in pozitivno — ki j e pravkar nastopila — ko upošteva samo pozitivna 
izkustvena dejstva. 

1 Predavanje v Filozofskem društvu v Ljubljani, dne 9. maja 1936. 



Pozitivizem j e v svojem jedru skepticizem. Teoretičnim razlagam 
ne veru je ničesar, praksa j e n jegov edini cilj , resnica mu j e prazna 
beseda. Toda znanost, ta znanost, ki j e doživl jala v devetnajstem sto-
let ju uspeh za uspehom kakor še nikoli dotlej, se ni mogla zadovoljiti 
s skromno vlogo, ki j o j i j e bil odkazal Comte. D a j e izpodrinila in 
za vedno nadomestila teologijo in filozofijo, to j i j e laskalo. Ni se pa 
hotela ponižati do dekle, ki bi j i n a j bila edina naloga, da skrbi za 
v sakdan j i kruh. Zato se j e k a j kmalu sama napihnila v svetovni nazor, 
v f i lozofi jo in celo v religijo. Njeni pristaši so j o oboževali. »Slednjič 
se j e vendar približala — tako jo pozdravl ja T a i n e , tipični zastopnik 
in veliki filozof soientistične dobe, kakor ga naziva Bourget — in bliža 
se človeku. Od vidnega sveta in zvezd, od kamenja in rastlin, kamor 
so j o prezir l j ivo omejevali , se mu bliža. S e d a j se loteva človeške duše 
same s svojimi točnimi instrumenti, ki prodira jo do bistva in ki j e 
tristoletna izkušnja dokazala njihovo fineso in natančnost. S seboj pa 
pr inaša svojo umetnost, svojo moralo, svojo politiko, novo vero. Naša 
naloga je , da vse to izluščimo.«2 Comte j e odklanjal filozofijo, ker 
ne ugotav l j a samo, temveč skuša tudi razumeti in razložiti, ker se 
sprašu je po bistvu pojavov, po substancah, po vzrokih in učinkih, po 
cil ju človeštva in vesoljstva. Scientizem j e prav tako zavračal filozofijo, 
toda prisvoj i l si j e njene naloge in sanjal , da bo proniknila znanost 
vesoljstvu do zadnjih globin in mu izvabila najskrivnejšo tajno, da 
bo odkrivala vedno splošnejše in vedno viš je zakone, ter se ustavila 
šele, ko bo zadela na vrhovni zakon, na na jv i š j i obrazec, na »večni 
aksiom«, in iz n j e g a izva ja la vse pisano vesoljstvo do zadnjih podrob-
nosti, kakor i zva ja matematik iz enačb lastnosti geometričnih likov. 
Znanost bo napredovala, »dokler se nam naposled ne razodene vsa 
narava — to j e zopet Taine, ki govori — v svojem najglobl jem bistvu 
kot čisti abstraktni zakon, ki se drobi v podrejene zakonitosti in brez 
nehanja rodi v prostoru in času poedince ter ves brezkončni tok po-
javov.« 3 Še znamenite j še j e drugo mesto: »Na na jv i š jem vrhuncu bit ja , 
na skra jn i mej i svetlobnega nedostopnega etra, tam se izgovar ja večni 
aksiom in odmev tega stvaritel jnega obrazca t r a j a in tvori v svojem 
neizčrpnem valovanju vse brezkončno v e s o l j s t v o . . . Tvar in misel, 
zemlja in človek, gmote sonc in bežni utrip žuželke, ž ivl jenje in smrt, 
bolest in veselje, vse to ga izraža, pa vse to ga ne izrazi.«4 Tudi R e n a n , 
ta čarobni stilist, ne na jde besedi, da bi proslavil pozitivno znanost. 
» L a S c i e n c e ! « Francozi so j o začeli pisati z veliko začetnico. 

Viktor Hugo ima v svojem romanu Notre-Dame de Paris patetično 
mesto, k j e r opisuje arhidiakona, kako zre ves zamišljen na veličastno 
katedralo, nenadoma pa se zdrzne, stegne roko proti knjigi , ki leži 
pred n j im odprta na mizi, pokaže z levico na Notre-Dame in melan-

3 Paul B o u r g e t , Essais de psychologie, Paris 1924, T. I., str. 229. 
9 B o u r g e t , 228. 
4 B r ž h i e r . Histoire de la philosophie, T. II., str. 940/41. 



holično pogleda od knj ige proti cerkvi, rekoč: »Helas! ceci tuera cela«, 
žal, to bo ubilo ono. Ko so leta 1889 za svetovno razstavo v Parizu, 
ki j e nosila vse znake nadutega scientizma, postavili Eiffelov stolp, 
ga j e nekdo pr imer ja l z notredamskimi stolpi in citiral Hugojeve 
besede: »Ceci tuera cela«, znanost, tehnika bo ubila religijo. Citat j e 
tako dobro izrazil scientistično prepričanje dobe, da j e mahoma postal 
krilatica. 

Scientizem s svojo zgol j povnanjeno pozornostjo, kakor bi deja l 
naš Veber, j e bil prava slana za duhovne vede. Rel ig i jo in filozofijo 
j e že tako odklanjal . V psihologiji j e pozabil na dušo in doživl ja je in 
upošteval samo merl j ive telesne reakci je , v leposlovju se j e j av l j a l 
kot naturalizem ä la Flaubert in Zola. O Flaubertovih junakih so 
rekli, da so asociaci je predstav, ki se sprehaja jo , brez iniciative, brez 
duše, prav kakor j e to zahtevala takratna psihologija. Zola pa sam 
pravi po enem izmed svojih junakov, da hoče »študirati človeka, kakor 
je , ne več metafizičnega človeka, ampak fiziološkega, ki ga določa 
okol je in ki deluje po vplivu svojih o r g a n o v . . . Mi smo pozitivisti, 
evoluc ionis t i . . . Kdor govori o psihologiji , j e izdajalec resnice. Sicer 
pa fiziologija in psihologija nista dovolj . Prva j e proniknila v drugo, 
da sta danes eno in človek j e postal mehanizem, ki ni nič drugega, 
kakor vsota vseh njegovih funkcij .« 3 Reakc i j a proti te j mehanizacij i 
ž ivl jenja j e nastopila kmalu na vseh področjih. Zato so tudi domala 
vse sodobne filozofske s truje s kakega vidika obenem odpor proti 
pozitivizmu in scientizmu. 

Zapozneli pristaš scientizma j e bil Fel iks L e D a n t e c , ki j e 
umrl 1. 1917. O njem pravi jo, da j e s takim ognjem pobi jal f i lozofi jo 
in filozofiral o eksaktni, eksperimentalni znanosti, da ni imel časa 
za eksperimente. Po svojem preprostem materializmu, ki rešu je težave 
s tem, da j ih prezre, ali da j ih odrine v davno preteklost in v ne-
dostopne delce, kakor mu očita Parodi, se j e izmed vseh scientistov 
še na jbo l j približal kakemu Büchnerju. Ako pregledamo Le Dantecovo 
delo, zakl juču je Parodi, nam postane napredek moderne f i lozofi je 
mnogo razumljivejš i . S takšnimi rešitvami se res ni bilo mogoče za-
dovoljiti . Le Dantec ni imel nobenega naslednika. 

Vpliv scientizma se j e ohranil do danes v D u r k h e i m o v i 
sociološki šoli, ki naobrača pozitivistično metodo na družbo. Socialne 
pojave, tako uči, j e treba študirati »od zunaj«, kot reči, »comme des 
choses«. Družabni organizmi so svojska bi t ja z lastnimi zakonitostmi, 
k i so povsem nezavisne od zakonitosti poedincev, ki tvori jo družbo. 
Kakor j e človeški organizem posebno bit je, ki odloča o usodi posa-
mičnih celic, tako j e družba zopet v i š ja bitnost, ki z neodolj ivo silo 
de lu je na poedince. Nenadoma se pojavi »družabni val«, recimo samo-

5 Gl. L e m a t e r i a l i s m e a c t u e l , zbirka predavanj, ki so jih imeli 
o materializmu Bergson, Poincare, Gide, Wagner, Firmin Roz, de Witt-Guizot, 
Friedel, G. Riou. Paris 1933, str. 124. 



morilni val, ki mu j e Dürkheim posvetil posebno študijo, pa si izbere 
v posameznikih svoje žrtve, ne da bi se mu mogel kdo upirati. 

Dürkheim j e umrl leta 1917. Njegovo delo nadal ju je L e v y -
B r ü h l , ki tudi urejuje glasilo te šole: »Revue Philosophique«. Struja 
j e s svojimi radikalnimi in izvirnimi idejami zbudila spočetka veliko 
zanimanje in si še danes lasti na univerzi monopol na socialno filo-
zofijo. Vendar so se j e Francozi že hudo naveličali. 

Tudi etika j e v smislu te s truje posebna ve j a sociologije. Etični 
problemi so postali v laični Franci j i posebno pereči. Krščansko moralo, 
ki so j o vrgli iz vseh državnih šol, j e bilo treba s čim nadomestiti. 
Dürkheim j e zapisal v svojem prvem delu 1. 1893: »Seda j j e naša 
prva skrb, da si izdelamo moralo.« Ta s truja jo j e delala po sociološki 
pozitivistični metodi: Et ika j e veda. Veda pa nič ne predpisuje, kako 
n a j bo, marveč opisuje, kako je . Fi lozofska etika bo z objektivnimi 
statističnimi metodami samo ugotovila, kako l jud je žive. Zgled: K a j 
j e n. pr. odgovornost? Kdo je odgovoren? F a u c o n n e t v svoji knjigi 
La responsabilite iz 1. 1920 tako-le odgovar ja : Poglejmo dejs tva! Vo j ska 
zasede sovražen k r a j in si vzame talce. V k r a j u nastane upor, talce 
postrele. Zaka j ? Povel jnik j ih j e napravil odgovorne. Kdo j e torej 
odgovoren? Tisti, ki ga družba odloči v to, da nosi sankci je za škod-
l j iva de j an ja . Osebna krivda j e pri tem k a j postranska stvar. 

Toda kako po takih načelih urediti posameznikovo in družabno 
ž ivl jenje? Pravi sociologist se bo nasmehnil. Kdo pa naravi predpisuje 
zakone? In človek je vendar tudi del narave. Isti determinizem vlada 
povsod. 

Resni možje se s skrb jo sprašuje jo , k a j bo, če se ta nazor razširi 
iz predavalnic v živl jenje. Na srečo so za zda j še načela krščanske 
etike splošna last. Pa že Renan, ki ni bil baš ozkosrčen, se j e bal za 
bodočnost. »Gospod, tako j e deja l Cherbuliezu, ko j e bil ta sprejet 
v francosko akademijo, seda j še živimo od sence, od dišave, ki j o še 
vedno razš i r ja izpraznjena vaza. Za nami bodo živeli od sence te sence. 
In pride mi včasih, da se zbojim, da bo to nekoliko premalo.« 

Ta in mnogi drugi neuspeli poskusi, da bi zgradili laiško etiko, 
so morda na jbol j ša apologi ja krščanske morale. 

II 

Sociologizem Durkheimove šole j e zadnja postojanka, k jer se še 
izživlja scientizem pre j šn jega stoletja, povsod drugod j e podlegel in 

izginil. Ironija usode j e celo hotela, da je doživel odločilni poraz prav 
na tistem področju, k j e r se j e čutil na jvarnejšega , v pozitivni znanosti. 
Znanstveniki strokovnjaki , ki so začeli razmišl jati o najglobl j ih teme-
lj ih svojih ved, so prišli do zakl jučkov, da so prav najsplošnejša 
načela in zakoni, ki so j ih scientisti smatrali za absolutno, pozitivno 
dokazano resnico, znanstveno sploh nedokazljivi. Zamajal i so se te-



melji znanosti, scientizem se j e zrušil vase kakor pre luknjana žoga, 
javnost pa se j e zanihala v drugo skrajnost in z Brunetiereom pro-
glasila »la banqueroute de la science«. Fizikalne vede so zašle v krizo, 
ki j e še do danes niso premagale. Vodilni znanstveniki še vedno ne 
vedo, kakšen pomen n a j pr ipisu je jo svoj im izsledkom. To s tanje j e 
pri nas dobro predočila dr. Vidmar j eva kn j iga : Moj pogled na svet. 

Največ j i delež pri te j kritiki znanosti ali epistemologiji , kakor 
tudi naziva jo to novo filozofsko panogo, imajo Francozi. Angleški 
fizik in astronom, znani pisatel j poljudno znanstvenih del, James Jeans 
pravi, da so proti koncu 19. stoletja filozofi še vedno debatirali , ali 
j e mogoče zgraditi stroj, ki bi mehanično proizvaja l misli kakega 
Newtona, dočim je povprečen naravoslovec že davno vedel, da niti 
luč sveče ali padec jabolka ni k a j zgol j mehaničnega.6 Toda moti se 
Jeans. Početnik modernega indeterminizma ni fizik, ampak francoski 
filozof Emil B o u t r o u x.7 Že leta 1874, ko j e bil scientizem na višku, 
j e izdal drobno knjigo z revolucionarnim naslovom: De la contingence 
des lois de la nature, o prigodnosti naravnih zakonov. Kak o ? Naravni 
zakoni da niso nujni, večni, nespremenljivi? Vsak, pa bodisi na jmanj š i 
dogodek da ni v vseh podrobnostih za vso večnost vnapre j določen? 
Mladina, ki j i j e železni determinizem jemal ves polet, j e zadihala. 
»Živo se spominjam ola jšanja ,« pravi Archembault, »ki so ga prinesle 
mojim osemnajstim letom analize te čudovite drobne knj ige, ki sem 
jo menda čisto slučajno odkril: La contingence des lois de I a nature.«8 

Gibanje, ki ga j e sprožil filozof, so nadal jeval i znanstveniki. Nastopili 
so fizik P. D u h e m , fizik in matematik H. P o i n e a r e , ki ga tudi 
naši znanstveniki mnogo nava ja jo, matematik in filozof E. L e R o y , 
kemik in filozof E. M e y e r s o n . Prav tega zadnjega, ki j e morda 
na jveč j i med vsemi, si hočemo nekoliko pobliže ogledati. 

Emil Meyerson j e pol jski Jud iz Lublina. Študiral j e kemijo pri 
Bunsenu v Nemčiji , nato se j e preselil na Francosko in delal v labo-
ratoriju v College de France. Od 1. 1889 se j e posvetil filozofiji. Nje-
gova dela na tem področju so: Identite et realite iz 1. 1908, De T expli-
cation dans les sciences iz L 1921, La deduction relativiste iz 1. 1925, 

6 Der Weltenraum und seine Rätsel (The misterious universe), str. 36. 
7 Po predavanju sta me dva gospoda blagovolila opozoriti, da tudi 

Boutroux ni sprožil epistemološkega gibanja, marveč pred njim že drugi, 
zlasti A. Cournot (1801—1877), ki ga tudi Benrubi naziva »un grand pre-
curseur de la ,Critique de la science'« (I., str. 333). V njegovih spisih se 
res nahajajo ideje, ki so jih pozneje razvijali epistemologi. Toda Cournot 
je dolgo ostal osamljen in nepoznan, kakor omenja Parodi, med njim in 
epistemologi ni pravega stika, zato smatrajo Francozi vobče Boutrouxa za 
začetnika te struje. Tako pravi n. pr. Brunschvicg o njegovi knjigi, ki jo 
omenjamo zgoraj, da je bila uvod »au renouvellement de la critique scienti-
fique« (L'experience humaine et la causalite physique, str. 522). Prim, tudi 
Archembaultovo izjavo zgoraj. 

8 Le temoignage d une generation, str. 186, Paris 1924 (zv. 2. v zbirki 
Cahiers de la nouvelle journee). 



Du cheminement de la pensee v treh knjigah iz 1. 1931, Reel et det er -
minisme dans la physique quantique iz 1. 1933. Umrl j e decembra 1.1934. 

Meyerson se j e šolal v dobi, ko j e prevladoval pozitivizem in 
scientizem. »Moje izhodišče,« tako pravi, » j e bil empirizem, ta splošna 
vera f izikov in kemikov v drugi polovici pre j šn jega stoletja. Oprl sem 
se na ta ozkosrčni, pa ja sno začrtani nazor, ki ga j e izdelal o znanosti 
pozitivizem, in skušal sem pokazati pred vsem eno precizno točko, 
k j e r j e ta sestav očividno nezadosten, namreč glede zakonov o ohra-
nitvi.«9 Njegovi učitel j i so bili, kakor sam pravi, Boutroux in Bergson, 
Poincare in Duhem.1 0 

Sprva j e nameraval pisati zgodovino kemije. Pri zbiranju gradiva 
j e opazil, kako človeški duh, ki se j a v l j a v znanosti, od početka do 
danes sledi istim zakonom. Znanost vseh časov skuša r a z l a g a t i 
po jave , ki j ih j e ugotovila, in vse razlage streme vedno za istim cil jem: 
izvesti novo na staro, neznano na znano, z eno besedo, i s t o v e t i t i 
sedanje, nerazumljivo, s čim prejšnj im, razumljivim. Tako so delali 
grški atomisti, tako dela sodobni fizik. Znanost razlaga, razlagati se 
pa pravi istovetiti. V kolikor po java ni mogoče istovetiti s čim znanim, 
v toliko j e nerazumljiv. Segre jem kos železa in vidim, da se poveča. 
Ali j e pr irastek nastal iz nič? Nemogoče. K a j stori znanost? Razstavi 
snov v molekule in pravi : Molekule, ki so tvorile snov pred segre-
vanjem, so ostale še vedno iste, samo razdal ja med njimi se j e povečala. 
Razda l j a , prostor j e pa itak nič, novo stanje torej lahko istovetim 
s pre j šn j im, po j av j e razložen. — Zaženem kroglo, ki zadene v zid. 
Krogla se ustavi in segreje. Čuti mi povedo samo, da j e g ibanje pre-
nehalo in da se j e nenadoma pojavi la toplota. Tore j se j e g ibanje 
spremenilo v nič, toplota pa iz nič nastala? Nedopustno, pravi razum. 
Iz nič ni nič. Ako hočemo po jav razumeti, ne samo konstatirati, mo-
ramo novo s tanje kako istovetiti s starim. V te j zadregi si znanost 
ustvari po jem energi je in izjavi, da toplota ni nova, ampak j e sedanja 
toplotna energi ja po količini enaka pre j šn j i kinetični energij i gibajoče 
se krogle. Zopet istovetenje: ista energi ja p re j in pozneje. To j e bistvo 
vseh znanstvenih razlag. Odtod tolik pomen zakonov ohranitve, kakor 
so zakon o ohranitvi mase, energi je in vzročni zakon. Scientizem j e 
menil, da so to pozitivno dokazana načela, v resnici so pa le umski 
postulati, zvijače, ki se j ih poslužujemo, ko skušamo pokazati, da novo 
ni novo, ampak da se samo v novi obliki ponavlja staro. Zakon o ohra-
nitvi energi je n. pr. se sploh ne da izkustveno dokazati in iz mnogih 
razlogov. Prvič, nikdo ne ve, k a j j e energi ja ; prave opredelbe za to 
bitnost sploh ni. Da l j e , kdor hoče dokazati, da se j e kaka stvar ohra-
nila, mora vedeti, koliko j e ima v začetku poskusa. Ali se pa da 
ugotoviti absolutna količina energi je v kakem telesu ali sestavu teles? 

9 Du cheminement de la pensee, 624. 
10 Identitč et rčalitč, XVIII. 



Vzemimo obrazec za kinetično energijo, — — »V« znači hitrost. 
M 

Ako hočemo določiti absolutno hitrost, moramo n a j p r e j naj t i absolut-
no mirujočo točko. Toda take točke izkustvo ne pozna, moderna rela-
tivnostna teori ja j o pa naravnost načelno zanika. »V« v našem obrazcu 
ostane torej nedoločena količina, absolutne množine energi je ni mo-
goče ugotoviti. Iz tega pa sledi, da se izkustveno ne da dokazati , se li 
energi ja veča, manjša ali ohranja. Zakon o ohranitvi energi je j e za 
znanstvenika postulat, ki ga morda upraviči filozofski premislek, po-
zitivna znanost pa že načelno ne. Isto j e treba reči o vseh drugih 
oblikah zakona ohranitve. 

Potemtakem pa sega f i lozofi ja prav v osrčje znanosti in čiste 
»pozitivne« vede sploh ni? Seveda ne, odgovar ja Meyerson. Človeški 
razum j e vendar povsod isti. Zato med razmiš l janj i preprostega človeka 
ali znanstvenika ali filozofa ni bistvene razlike. Prvi kakor drugi 
kakor tretj i skuša razlagati po jave in j ih razlaga s tem, da istoveti. 
Gledam ali tipam mizo. Oboje j e doživl ja j . Toda doživ l ja j se pol jubno 
ponavl ja in to ponavl jan je ni samo od mene odvisno, kakor če si 
predstavl jam deveto deželo. Dož iv l j a j ne more biti iz nič, z nečim ga 
moram istovetiti, poiskati mu vzrok. In ker ta vzrok ni moja vol ja , 
kakor pri predstavi devete dežele, človek že od nekda j proicira take 
doživl ja je navzven in j im pripisuje trajen, od doživl janja neodvisen 
vzrok, zunanji svet. Spontano prepričanje slehernega človeka, da biva 
zunanji svet tudi takrat, ko ga nikdo ne zaznava, j e obenem znanstvena 
in filozofska hipoteza. Dosledna pozitivna znanost bi se morala za-
dovoljiti, kar j e celo tu pa tam poskušala, z golimi občutki in prav 
ničesar filozofirati o tem, k a j j e »za« njimi, n. pr. o kakih telesih, 
energijah, elektronih, valovih. Ugotavl jat i bi mogla le, da n. pr. ob-
čutku svetlega sledi občutek oglatega, temu občutek bolečega itd. T a k e 
znanosti pa nikoli ni bilo in j e nikoli ne bo, ker j e nemogoča. »Vsak 
človek, ne izvzemši znanstvenika,« tako doslovno pravi Meyerson, na-
v a j a j o č Hamiltona, »filozofira kakor živi. Morda filozofira dobro, 
morda slabo, toda filozofira nujno. Da , celo tem bol j in tem slabše, 
čim manj se zaveda te stalne in bistvene funkci je svojega razuma. 
Smešenje filozofov prav ničesar ne spremeni, kaj t i , kakor pravi Go-
blot, filozof j e izmed vseh l judi še na jman j ,metafizičar', znanstvenik 
j e že malo bolj, preprosti človek pa brez meje.«11 Ne »primum vivere, 
deinde philosophari«, vivere e s t philosophari! 

Temeljni zakoni pozitivnih znanosti torej niso nikake pozitivne 
ugotovitve, marveč izkustveno nedokazlj ivi umski, ali če hočemo, filo-
zofski postulati. Razen tega šele teorija, ki j e plod fi lozofskega mišl je-
nja , poveže dejs tva v znanstveni sestav. Gola dejs tva prav tako niso 
veda, kakor kup kamenja ni palača. Kdor se baha s čisto »pozitivnostjo«, 
ne ve, k a j govori. 

11 Deduction relativiste, 76/77. 



Enako ničeva je druga teza scientizma, da bo znanost odkrila 
zadnjo tajno vesoljstva, najviš j i zakon, vrhovni aksiom. 

Ci l j znanosti j e istovetenje, »identification«, toda realnost se upira 
te j umski težnji s svojimi nedoumljivostmi, »1'irrationnel«. Ne razumem 
ure. Urar mi jo »razloži«, kolesce za kolescem. Vidim, da ura ni nič 
drugega, kakor posebna sestava delov, ki j ih poznam. Dobro, sedaj 
razumem uro. K a j pa kolo? Fizik in kemik mi ga bosta razstavila. 
Tudi ustroj kovine razumem. K a j pa molekula? Še jo bodo razdrobili. 
K a j pa atom, atomsko jedro, elektron, valovanje? Samo dvoje je mo-
goče: Ali bo znanost odkrila zadnjo sestavino vesoljstva ali ne. Ako 
ne, j e konec scientističnih nad. Ako da, potem bo znanost pač ugo-
tovila, kakšne lastnosti ima ta zadnja sestavina, toda zaka j j e takšna 
in tolika, zaka j sploh j e , na ta vprašanja pri res zadnji sestavini 
odgovor že načelno ne bo mogoč, ker j e pač zadnja in njenih lastnosti 
ne moremo izvajati iz kakih bolj znanih pojavov. Na koncu poti torej 
vsekakor preži na človeško znanost nerazrešljiva uganka. 

Pa ne le na koncu. Pri vsakem istovetenju smo naleteli na delne 
nedoumljivosti, samo da smo jih prezrli. Mi smo sicer istovetili, toda 
istovetenje — identification — ni istovetnost — identite —. Ko bi 
novi pojav bil res popolnoma istoveten s prejšnjim, potem bi ne bila 
dva, ampak eden. Neka j j e na drugem, kar ga loči od prvega, in prav 
to j e ostalo nerazloženo in nedoumljivo. Mar j e res vsota kvadratov 
na katetah pravokotnega trikotnika istovetna s kvadratom na hipote-
nuzi, da lahko stavim med oboje matematični enačaj? Da, če izjavim, 
da lega in oblika nista nič, ampak samo ploščina. Krojač pa ve, da 
ni vseeno, ako ima en večji kos ali dva manjša. In žejen človek se 
nikakor ne bo hotel zadovoljiti z dvema plinoma, pa na j mu kdo še 
tako dopoveduje, da j e H2 + O isto, kar voda. Po masi morda, ki se 
znanstveniku zdi nekaj najvažnejšega, po drugih lastnostih pa ne. In 
prav te imajo včasih glavni pomen, dasi j ih j e kemikov enačaj zanikal. 
Vsaka sprememba, vsako mnoštvo, vsaka individualnost skriva v sebi 
neka j izvirnega, načelno nedoumljivega. Naša istovetenja so vedno 
po kaki strani napačna, naše razlage nezadostne, najmanjš i pojav 
skriva v sebi nedoumljivosti. Scientistične nade so utopija. 

Meyersonovo epistemološko delo zasluži, da ga poznata znanstve-
nik in filozof. 

III 

Najvplivnejša in na Sorboni že dl je časa nekako oficielna filozofska 
struja j e idealizem. Dobro monografijo o francoskem idealizmu 

j e izdal 1. 1934 A. Etscheverry. 
Filozofski idealizem je, kakor znano, težnja, izvesti vso bitnost 

na nekaj idejnega, miselnega, duhovnega. Najprimitivnejša filozofija 
j e materializem, kakor pričajo o tem prve grške filozofske šole. Ma-
terializem tako naivno doživlja p r e d m e t e , da pri tem pozabi, 



da j ih d o ž i v l j a ! Ko se pa f i lozofi ja kol ičkaj razvi je , postane 
pozorna na to, da o zunanjih predmetih vemo n e k a j edino vsled tega, 
ker ob njih neka j doživljamo. To, za kar čisto neposredno vem, j e 
doživl ja j , občutek, čustvo, misel, hotenje. Samo v doživl ja ju in »preko« 
doživl ja ja dojemam zunanje predmete. Vsi pa vemo, da se nam včasih 
samo zdi, da ka j vidimo ali slišimo, dočim v resnici ni ničesar. Do-
življaj, ki smo ga imeli, j e bil istinit, predmet, ki je nanj meril, pa ne. 
Stavi se torej vprašanje, kako ugotoviti, k d a j doživl ja jem odgovar j a jo 
predmeti. Točen odgovor nikakor ni lahek. Filozofski idealizem v te j 
ali oni obliki trdi, da odgovora sploh ni, ker j e vprašanje nesmiselno. 
To, kar mi dojemamo, j e vedno le naš doživl ja j , svet doživl ja jev j e 
edini naš svet. Nikdo nikoli še ni »skočil iz samega sebe«, da bi se 
prepričal, kako j e s predmeti »tam zunaj«, izven doživl ja jev. Naiven 
človek potipa predmet, da bi se prepričal, ali prav vidi. Pa tudi t ipanje 
j e seveda doživl ja j , neka j našega, subjektivnega. Iz sebe ne moremo. 
Prepričanje, da bivajo predmeti tudi, kadar jih nikdo ne doživlja, 
j e po mnenju idealizma gola prevara. 

Zgodovinsko j e na početku modernega idealizma, ki j e še danes 
morda n a j j a č j a filozofska s truja v Evropi, Rene Descartes. Sam sicer 
ni bil idealist, toda postavil j e premise, ki so precej logično vodile 
v idealizem. Pravi pogon j e struj i dal Kant, zato j e tudi zavladal 
idealizem n a j p r e j v Nemčiji v pokantovskih sistemih, od tam se j e 
pa razširil v ostale dežele. Francoski idealisti najrazl ičnejš ih odten-
kov so bili: R e n o u v i e r , R a v a i s s o n , L a c h e l i e r , H a -
rn e 1 i n , B o u t r o u x , ki smo ga že omenili. Izmed živečih, ki j ih 
j e dolga vrsta, j e najuglednejš i Leon B r u n s c h v i c g . Podobno 
kakor Meyerson išče tudi Brunschvicg v zgodovini znanosti dokazov 
za svoj nazor. Najznamenitejša njegova dela so: Les e ta pes de la 
philosophie mathematique, 1912, L'experience humiane et la causalite 
physique, 1922, Le progres de la conscience dans la philosophie occi-
dental v dveh knjigah iz 1. 1927. 

Brunschvicgov subtilni idealizem j e pravi »crux interpretum«. 
Filozof zavrača stari Berkeleyev idealizem prav tako odločno, kakor 
materializem, kot dve skrajnosti, ki sta na isti vršini. Prvi podstavl ja 
subjekt, jaz, mikrokozmus kot neka j dovršenega, danega, absolutnega 
in van j potegne vesoljstvo, drugi na enak način nejaz, objekt, makro-
kozmus in nanj izvede duha, dočim po Brunschvicgu vesoljstvo ni 
dano ne kot duh, ne kot materi ja , ampak ga intelektualna samosvest 
človeštva v svojem razvoju oblikuje in s tem tvori. »V smislu racio-
nalnega idealizma j aza prav tako ni pred nejazom, kakor ni ne jaza 
pred jazom; j a z in nejaz sta dva odgovar ja joča si proizvoda istega 
intelektualnega procesa.«1 2 »Resnice ne smemo več opredel jevati kot 
v z p o r e d n o s t med subjektovimi idejami in med predmeti v na-
ravi, ampak kot z v e z o med likom, ki ni nič, ako se mu od zuna j 

12 L'experience humaine et la causalite physique, str. 611. 



ne nudi pril ika, da se udejstvi in javi , in med tvarjo, ki šele s tem 
začne bivati, da zadosti dvojnemu pogoju : intuiciji a priori in inte-
lektovi unifikaci j i« 1 3 , to je , ko j o razum oblikuje. Šele predmet omo-
goči subjektu, da se zave kot jaz , šele j a z obl ikuje tvar, da postane 
predmet. Zgodovina znanosti j e torej obenem zgodovina človeškega 
duha, ki mu znanstveno oblikovanje omogoča samozavest, in zgodovina 
vesol jstva, ki j e plod tega oblikovanja. — To so stare Kantove misli, 
samo »Ding an sich« j e izginil. 

Idealistična s t ru ja prevladuje tudi pri francoskem filozofskem 
društvu, ki i zda ja o svojih se jah zanimivi Bulletin de la societe fran-
gaise de philosophie, njeno glasilo j e p a Revue de Metaphysique et 
de morale. 

očim so Meyersonova in Brunschvicgova dela polna masivne eru-
dicije, j e B e r g s o n povsem drugačen. Tudi njemu ne manjka 

znanstvene naobrazbe. V zadnje potankosti pozna moderno psiholo-
gijo, patologijo, entomologijo, pa tudi fizikalne vede pazl j ivo zasle-
duje . Toda to znanje rabi tako diskretno, da ga površen čitatel j sploh 
ne opazi. N jegov sistem j e ves iz enega kova, pravi estetični umotvor. 
Gladko tekoča proza spominja na Descartesa in Bossueta, ki sta 
Francozom od nekda j vzor znanstvenega sloga, njegove čudovite 
primere in pesniško navdahnjenje ga dela sorodnega Platonu, n jegova 
izvirnost ga vzpore ja med najgenialnejše mislece vseh časov. Zato 
tudi najodločnejš i nasprotniki le s spoštovanjem govore o Bergsonovi 
f i lozofi j i . »Pozdravimo jo, tako pravi eden izmed njih, kot genialno 
delo, ki mu želimo številnih občudovalcev, — toda nobenega učenca.« 

Težko j e podati glavne teze Bergsonove filozofije, in če bi j ih 
podali, bi to gotovo ne bila več Bergsonova filozofija. Pravo filozofijo, 
tako uči, j e treba dojeti drugače, ne z razumom, ampak intuitivno. 
K a j t i p rava f i lozofi ja nikoli ni sestav logičnih dedukcij , ampak plod 
filozofove intuicije. To, kar povprečen človek vidi na n je j , to j e samo 
gradivo, ki ga j e mislecu nudila doba in okolica, ki se j e slučajno v 
n j e j rodil. To j e kakor kup smeti, ki j ih dvigne vrtinec. Kdor hoče 
razumeti vrtinec, ne sme začeti z raziskovanjem teh smeti. One le 
kaže jo zračno strujo, vrtinec pa niso. Filozof bi lahko živel n e k a j sto 
let p r e j ali pozneje, poznal bi druge sisteme in drugačno vedo, stavil 
bi si druge probleme in rabil drugačne izraze. Niti ena vrstica njego-
vega dela bi morda ne bila takšna, kakor j e sedaj , in vendar, ako j e 
pravi filozof, bi povedal isto. Samo z drugimi znaki bi skušal izraziti 
svojo intuicijo. 

Ta intuici ja j e n e k a j tako enovitega, obenem pa visokega, nad-
umskega, da j e naša pamet, ki nam jo j e dala narava za v sakdan je 
živl jenje, nikoli ne doume in ne more izraziti. Filozof bi rad povedal 

IV 

13 Istotam, 308. 



eno samo stvar, pa govori vse življenje in piše knjigo za knjigo, da 
bi morda končno le kako izrazil ali dal v sa j slutiti, kar j e dojel v 
neizrazni intuiciji. V ta namen so še najboljše primere. Mislec, ki 
rabi suhi znanstveni slog, zavede čitatelja, da meni, da j e to, kar čita, 
vse, mesto da bi tudi sam skušal podoživeti filozofovo intuicijo, ki si 
zaman išče podobe v besedi. 

Kako j e torej filozof Bergson dojel vesoljstvo? Kakšna j e njegova 
filozofska intuicija? K a j bi on rad novega povedal svetu? Da ne 
bomo nezvesti njegovim načelom, se zatecimo k primeri, k Bergsonovi 
lastni primeri. 

Mislimo si zaprto posodo, k jer se tvori para pod visokim pritiskom. 
Posoda ima luknjice in para v silnem zagonu brizga na prosto. Toda 
v mrzlem okolju se zgošča in v kaplj icah mrtvo pada k tlom. Nova 
para sika tem kaplj icam nasproti, skuša j ih dvigniti, v resnici pa le 
ovira padanje. Prvotnega poleta j im ne more vrniti. Tako sili iz ne-
skočnega rezervoarja življenjski gon, »elan vital«, tako peša in se v 
svojem padanju zgošča v materijo. Le kar j e živl jenja v svetovju, to 
še hrani iskrico prvotnega elana, skuša razgibati snov, pa samo zavira 
splošni propad. Toda primera je slaba, ker je vzeta iz mrtve prirode; 
elan vital j e pa življenje, svoboda, neprestano ustvar janje novega, 
izvirnega. Vzemimo drugo. Dvignem roko. Hotena kretnja, nedeljiv, 
nov, stvariteljni čin. Ko poneha kretnja, roka sama sebi prepuščena 
pada. Skušam jo zadržati. Novo hotenje prešine ud, padanje se 
zmanjša. Odmislimo roko iz mesa in kosti, pa obrnimo vso pozornost 
čisti kretnji in njenemu razkroju, padanju. Gesta, ki se tvori, hotenje, 
to je elan vital; padanje, popuščanje volje, gesta, ki se razkraja, to j e 
materija. Naše izskustveno vesoljstvo, ki j e deloma živo, deloma ne-
živo, j e kakor gesta, ki se tvori, v gesti, ki se razkraja, prahotenje, 
ki se v svojem zagonu bori proti nasprotnemu toku materije. Življenje 
j e stvariteljna gesta, ki pora ja vedno novo, izvirno, materija pa njen 
propad, počelo stalnosti, ponavljanja, mehanizma. Materija j e zamrli 
elan, zvodenela para, padajoči drobci ugasle rakete, otrpla lava, 
oledeneli tok. 

Življenski elan od nekod vre. To j e Bog. Bog ni kaka reč, ampak 
čisto življenje, večno ustvarjanje, brezmejna svoboda. 

Preprost človek vidi življenje kot nekaj statičnega in razkosa-
nega med poedince, vrste in rodove, on vidi, da govorimo v podobi, 
le posamezne bilke, kako nihajo na mestu. Filozof ga pa zre kot ne-
deljiv val, ki se zažene preko njive na travnik in v gozd. Poedinec in 
vrste so le drobci, ki so za hip zanihali v tem valu, pa zopet zamrli, 
življenjski val si pa utira svojo pot naprej. 

Življenje se vedno sunkoma zaganja kvišku, pa zopet omaga, val 
tvarnosti, ki mu teče nasproti, ga vedno znova zaustavi, da se začne 
vrteti v brezkončnem kolobarju na mestu, kakor rečni tok, ki ga j e 
zaneslo za pomol. Ti zaporedni zagoni, ki so liki žareča lava, ki si 



vedno znova prežge pot skozi okameneli ognjenik, nato pa se razl i je 
na mestu, to so posamične rastlinske in živalske vrste. V dveh smereh 
j e ž ivl jenje prodrlo najviše. V smeri intuitivnega nagona in v smeri 
racionalnega človeka. Toda prva struja , ki j e v žuželkah kakor čebele 
in mravl je dosegla neverjetno popolnost, se j e zamotala v svoje me-
hanizme in ne more iz njih. Elan vital se j e za vedno pogreznil v 
materi jo in samo ponavl ja . Razum j e mnogo manj popoln kakor nagon, 
ima pa to prednost, da ni slepo naper jen na določena de jan ja , marveč 
j e zmožen vedno novih domislic brez konca. Zato ima edino v človeku 
živl jenje še prosto pot. Tu j e možen še zadnji in na jv i š j i zagon, zagon 
k Bogu. Človeštvo ga j e vedno poskušalo, pa brez uspeha. Šele Kristus 
j e storil odločilen prodor in za njim krščanstvo s svojimi mistiki. Mistik 
j e nadčlovek in tvori prav za prav novo, na jv i š jo vrsto živl jenja na 
zemlji, s a j j e stri vse spone materi je in se potopil v pravrelo živl jenja, 
v Boga. Zato j e nerazumljivo, kako j e mogla psihologija pre j šn jega 
stoletja velike krščanske mistike, ta najžlahtnejsi sad človeštva, te 
velike tvorce, polne na jbo l j zdrave razsodnosti smatrati za nemoralne 
l judi . Da , tudi patologi ja pozna pojave, ki so mističnim slični, toda 
ako najdemo v blaznici človeka, ki se vede, kot da j e Napoleon, ali 
mar iz tega sledi, da j e bil Napoleon blaznež? 

Po vsem tem se zdi, da j e temeljna intuicija, ki jo da j e jo slutiti 
Bergsonove primere, postavila filozofa pred staro dilemo: bit je ali 
nas ta janje , Parmenid ali Heraklit , dilemo, ki j o j e Bergson podvojil 
z drugo: razum ali intuicija. Bergson se j e odločil za Heraklita, za 
nas ta janje , za intuicijo. Razum lahko dojema samo posamične negibne 
drobce. Zato si razseka valoviti tok vesoljstva v ločena bitja, zato raz-
stavi čas v množino brezčasnih trenutkov, g ibanje v sestav negibnih 
pozici j v prostoru, ž ivl jenje v mrtev mehanizem. Toda stalnih biti j ni, 
čas ni vsota trenutkov, gibanje se ne da sestaviti iz zaporednih miro-
vanj , ž ivl jenje ni mehanizem. Zato nam j e svet uganka vse dotlej, 
dokler ga motrimo z razumom. Ako hočemo dojeti osnovno bitnost 
vesol jstva, ki j e živl jenje, us tvar janje , svoboda, se moramo zateči k 
intuiciji, poglobiti se moramo vase in zreti svoje osebno življenjsko 
t ra jan je , ki j e nepretrgan tok. 

Ti veliki obrisi Bergsonove filozofije, ki se mnogim zdi sicer 
genialna, toda bol j pesniška kakor znanstvena zamisel, morda res 
niso najvažnejš i plod filozofovega napora. Toda nekaj drugega je 
sistem, n e k a j drugega podrobno delo, ki j e sistem rodilo. In prav v 
tem podrobnem delu j e Bergson velik. Treba j e samo odpreti katero-
koli francosko psihološko študijo, pa tako j opazimo ogromen znanstveni 
pomen bergsonizma. Psiholog Esserter n. pr. pravi : » N a j bo usoda 
Bergsonove metafizične zamisli taka ali t a k a , . . . o njegovem strokovno 
psihološkem delu se že lahko seda j trdi, da tvori v mnogočem del 
dokončnih znanstvenih pridobitev.«14 Isto velja o njegovih si jajnih 

14 Philosophes et savants fran^ais du XXe siecle. IV, La P s y c h o l o g i e , str. 191. 



analizah, ki so za vsele j zavrnile pozitivizem in materializem. In prav 
zato, ker se j e odločno uprl morečemu materialističnemu scientizanu 
in zopet priboril veljavo pravi psihologiji in duhovnim vedam vobče, 
se j e Bergson tako priljubil mladini. »Popolnoma razumem,« pravi 
Archembault, »čustva kakega Lotte j a ali Peguya, s a j sem jih tudi v 
veliki meri delil z n j ima: ,Nikoli ne pozabim vzhičenja, ki me j e vsega 
prevzelo ob knjigi L'evolution creatrice. Čutil sem Boga na sleherni 
strani'.«15 

Bergsonizem j e užigal, našel si j e pot v salone, postal j e moda. 
Nekateri katoličani so menili, da bi n a j tudi Cerkev čez noč zavrgla 
preizkušene sisteme in se opri jela bergsonizma. Prav takrat in deloma 
pod vplivom nove filozofije se j e pojavi l na verskem področju moder-
nizem, ki j e hotel tudi versko resnico podvreči neprestanemu razvoju 
in j o s tem razbliniti. Cerkev j e morala nevarno vret je v svojem okril ju 
zatreti in prepovedati vsem, ki si ne dobe posebnega dovoljenja, 
branje treh Bergsonovih kn j ig : Essai sur les donnees immediates de la 
conscience, Matiere et memoire, L'evolution creatrice. S tem seveda ni 
povedano, da bi filozof, ki j e katoličan, ne mogel biti bergsonovec, ako 
se nedvoumno izrazi glede nekaterih kočljivih točk. Eden izmed takih 
navdušenih katoliških bergson ovcev j e n. pr. Jacques C h e v a l i e r , 
univerzitetni profesor v Grenoble. 

Glavni očitek Bergsonovi filozofiji , ako jo gledamo z religioznega 
stališča, j e panteizem.16 Para in voda, raketa in pepel, izvir in reka in 
led, ki se tvori na n je j , ali ni to končno isto? Enako Bog, elan vital 
in materija. L. 1908. in 1912. j e J . de Tonquedoc v reviji Etudes po-
svetil temu vprašanju temeljito študijo. Bergson mu j e poslal v 
odgovor pismo, kjer pravi : »V knjigi Essai sur les donnees immediates 
de la conscience sem obsvetlil dejstvo svobodne volje. Delo Matiere et 
memoire j e tako rekoč s prstom pokazalo na duha. L'evolution creatrice 
prikazuje s tvar jen je kot dejstvo. Iz vsega tega se jasno odraža ide ja 
Boga, svobodnega stvarnika, početnika tvari in d u h a . . . in tore j za-
vrnitev monizma in vobče panteizma.« Pismo j e priobčeno v drugi 
študiji . Eno j e s tem dognano: Bergsonizem, kakor si ga zamiš l ja 
Bergson sam, ni panteizem. 

Toda nejasni teksti so ostali. Zato j e vse z napetostjo pričakovalo 
že davno napovedano knj igo o morali in religiji , v upanju, da bo pri-

15 Le temoignage d'une generation, 193. 
16 Zanimivo je, da Bergson te besede, ki so jo tolikokrat imenovali v zvezi 

z njegovo filozofijo, ne mara. Na vprašanje: C o m m e n t d o i v e n t 
e c r i r e l e s p h i l o s o p h e s , ki ga je francoskim mislecem stavil C. 
B o u r q u i n , je odgovoril med drugim tudi tole: »Kako je treba paziti 
n. pr. na izraz ,panteizem'! Kot lahno pejorativen, prav kakor izraz .misti-
cizem', služi marsikomu v to, da z njim neprijazno označi vsako filozofijo, 
ki mu ne prija in ki bi jo rad odpravil, ne da bi jo trebalo podrobno ob-
ravnavati. Nisem dovolj hud, da bi zahteval, naj ga xibijejo, pa ko bi hotel 
ta izraz umreti lepe naravne smrti, bi ne potočil nobene solze za njim.« 
Anketa je izšla 1. 1924 v posebni knjižici, gl. str. 14. 



nesla popolno jasnost . Filozof, ki j e zelo bolehen, j e pustil dolgo 
čakati . Zato j e pa bil tem večj i filozofski in literarni dogodek, ko j e 
1. 1932 končno vendar izšla z naslovom: Les deux sources de la morale 
et de la religion. Neka velika par i ška knj igarna j e ob te j priliki izpraz-
nila svo je izložbe in razstavila eno samo knj igo: Les deux sources ... 
K n j i g a j e res krasna in s i j a jno završuje Bergsonovo delo. Toda ne-
jasnosti niso izginile. Katoliški misleci se še napre j dele v dva tabora 
glede Bergsona. Penido duhovito pravi : »Kdo neki j e mogel reči, da 
katoliški filozofi samo drug drugega ponavl ja jo? Pred seboj imamo 
tri — pri tem misli na patre J. de Tonquedoc, B. Romeyer, E. Rideau 
— ki niso samo katoličani, ampak duhovniki, k a j pravim, celo jezui t je 
in ki so si k o m a j podobni: Eden j e tomist, drugi eklektik, tretj i berg-
sonovec. Kdo bi si mogel želeti več je raznolikosti?«1 7 — Vsekakor j e 
ta zadnja Bergsonova kn j iga po svoji inspiracij i ne samo krščanska, 
ampak katoliška. Tako še noben nekrist jan — Bergson j e j u d — ni 
pisal o katolicizmu, o njegovi mistiki in morali. Temeljito študijo o 
teh vprašanj ih z naslovom: Moderni filozof — branitel j krščanstva? j e 
lani napisal mladi hrvatski filozof dr. D j u r o Gračanin.1 8 

Zelo blizu Bergsonu j e Edouard L e R o y , matematik in filozof, 
član Instituta in profesor v College de France. Vendar se ima za idea-
lista, dočim j e Bergsonova f i lozofi ja realistična. Le Roy, ki smo ga 
omenili tudi med epistemologi, j a d r a prav po ožini, ki loči teizem in 
panteizem. Teologi ga dobro poznajo kot enega izmed najvplivnejš ih 
modernistov. Toda zanimivo, L e Roy j e odločen in vesten katoličan. 
Ko so mu obsodili njegovo knj igo Le Probleme de Dieu, ki j e izšla 
1. 1930, j e poslal pariškemu kardinalu sledeče pismo: »Eminenca, moja 
vol ja v skladu z vsem mojim prepričanjem in čustvovanjem j e vedno 
bila, da živim v veri in v občestvu Cerkve. Zato sprejemam s spošto-
vanjem in v duhu krščanske zvestobe dekret Svetega Ofici ja , ki ste 
mi ga bili priobčili, v v se j preprostosti in sinovski vdanosti.«19 Pri tem 
ne smemo pozabiti, da smo v laični Franci j i , k j e r take iz jave profe-
sor ju na državnem zavodu lahko samo škodujejo . 

Drug filozof, ki bo v zgodovini filozofije brez dvoma več pomenil 
kakor sedaj , j e Maurice B 1 o n d e 1. Izhodišče njegove fi lozofi je ni 
ne subjekt ne objekt, marveč to, v čemer se oba stikata in prepletata: 
konkretno de jan je . Osnovne misli svoje f i lozofi je j e podal 1. 1893 v 
delu Laction, dejanje. Blondela so na Sorboni zelo hladno sprejeli, 
ker j e preočito poudar ja l svoje katoliško prepričanje, pa tudi katoli-

17 Dieu dans le bergsonisme, Paris 1934, str. 225/26. 
18 Govorili so celo, da je Bergson postal konvertit. To vest je prvi razširil 

francoski list Comoedia, od tam je zašla v druge revije; tudi pri nas smo jo 
brali. Vendar je prezgodnja. Bergson gleda na krščanstvo še vedno zgolj 
s filozofskega stališča in popolnoma prezre v njem nadnaravni vidik, kakor 
je to pokazal dr. Gračanin. 

19 Pismo je priobčil dnevnik La Croix dne 16. jan. 1932. Cit. Garrigou-
Lagrange: Le realisme du principe de finalite, Paris 1932, str. 64, op. 1. 



čani se niso navdušili zanj, ker so se zbirali okoli tomizma. Ostal j e 
osamljen z neka j najožj ih pri jatel jev. Sledila j e doba polemik, do 
kakega večjega dela ni prišel. L. 1934 pa j e izdal zopet veliko delo 
v dveh knj igah s kakimi 1000 stranmi z naslovom: La pensee, nas lednje 
leto p a L'etre na 500 straneh. Seda j pr ipravl ja predelano in pomnoženo 
izdajo svoje prve študije Uaction, ki bo obsegala dve knjigi. S tem 
bo podal zaokroženi sestav, ki si ga j e že od nekdaj zamišl jal kot 
trilogijo: dejanje — misel — bitje. 

V 

Ob koncu še neka j besedi o mladi, živahni realistični struji , ki se 

zbira predvsem pod okriljem tomizma. Realistični val v sodobni 
fi lozofij i j e svetoven pojav. V Ameriki in Angli j i tvori neorealizem 
močne šole. Tudi nemški fenomenologi, ki pravi Gurvič o njih, da so 
v nekaj letih skoraj izpodrinili kantizem z nemških univerz,20 so cesto 
realistično usmerjeni. Isto lahko rečemo o Meinongovi šoli, ki j e pa 
šele v našem Vebru dosegla svoj ci l j in prodrla od istinitosti - ve l jav-
nosti do istinitosti - eksistence in s tem zadela na realna tla. 

Za neorealistično g ibanje j e bila in j e še tudi Cerkev vel ikega 
pomena. Filozofska razrvanost izza renesanse j e imela namreč tudi za 
teološko vedo neprijetne posledice. Imena katoliških filozofov s po-
četka pre j šn jega stoletja kakor D e Bonald, L a Mennais, Bautain, 
Bonetti so v dogmatikah v sumljivi bližini kakih herezij. Zato se j e 
pojavi la težnja po enotnem zdravem filozofskem pokretu. Bistri 
misleci v okri l ju Cerkve so se začeli vračati k tomizmu. To g ibanje 
j e podprl s svojo avtoriteto papež Leon XIII. z encikliko Aeterni 
Patris 1. 1879. Široko umevan tomizem j e postal skupna filozofska pod-
laga po vseh cerkvenih učiliščih. 

Tudi Francozi imajo veliko zaslugo pri aristotelsko - tomistični 
renesansi. Že tri leta po encikliki j e ustanovil Desire M e r c i e r , 
poznejši belgi j ski kardinal, v Louvainu posebno stolico za tomizem, 
ki se j e v kratkem razvila v filozofski institut. Louvainska šola j e 
vzgoji la izvrstne delavce na filozofskem področju. Omenimo le stro-
kovnjaka za zgodovino srednjeveške fi lozofi je M. de W u 1 f a in patra 
M a n d o n n e t a , ki j e umrl letos na spomlad. Louvainsko filozofsko 
društvo izda ja glasilo Revue neoscolastique, ki prinaša dragoceno iz-
črpno filozofsko bibliografi jo, le slovanski jezik na žalost ni nobeden 
zastopan. Louvainska šola Se naziva neotomistično in se posebno trudi 
za stik med znanostjo in filozofijo. Nekoliko se j i pozna tudi nemški 
vpliv. 

Tomisti na Francoskem se po večini strožje drže Tomaža. Nekaterim 
nasprotniki naravnost očitajo, da so »paleotomisti«. Zmernejši i z d a j a j o 

20 G. Gurvitch, Les tendences actuelles de la philosophie allemande, 
Paris 1930, str. 11. 



Revue de philosophie — ki j e ne smemo zamenjati z Levy-Bruhlovo 
Revue philosophique. Med francoskimi tomisti So najbol j znani: oba do-
minikanca patra S e r t i l l a n g e s in G a r r i g o u - L a g r a n g e , silno 
plodoviti R. J o l i v e t , ki deluje v Lyonu in oba laika Etienne 
G i 1 s o n in Jacques M a r i t a i n, Gilson, profesor na Sorboni, j e znan 
po svojih mojstrskih monografijah o sv. Avguštinu, Bernardu, Bona-
venturi in Tomažu. Z njimi j e odkril Sorboni čudovito višino srednje-
veške filozofije in za vselej onemogočil naziv »temni srednji vek«. 
Odslej bo temen samo še ignorantom. Maritain j e profesor na Kato-
liškem institutu v Parizu in velja za največjo avtoriteto med sodobnimi 
tomisti. Bil j e Bergsonov učenec, nato j e dve leti poslušal v Heidelbergu 
slavnega vitalista Driescha, končno pa ga j e p. Clerissac opozoril na 
Tomaža Akvinskega in postal j e njegov najzvestejši učenec. Prvič je 
zbudil pozornost v filozofskem svetu, ko j e 1. 1913 izdal obsežno delo 
o Bergsonu, k jer j e ostro, kakor to znajo samo konvertiti, zavrnil 
filozofijo svojega nekdanjega učitelja. S tem je zbudil pri mnogih velik 
odpor, vendar tudi nasprotniki, kakor Parodi, občudujejo njegovo 
nenavadno ostrino misli. Knj iga j e izšla drugič 1. 1930. Med poznejšimi 
deli, ki j ih j e veliko število, sta filozofsko najvažnejši Reflexions sur 
Vintelligence iz 1. 1924 in Les degres du savoir iz 1. 1932. Lepos lovca 
bodo zanimale študije Art et scolastique, Reponse ä Jean Cocteau, Gino 
Severini, Frontieres de la poesie et autres essais. — Zdi se, d a j e tomizem 
še v dobi odkrivanja pozabljenih starih filozofskih vrednot in ima 
dobo velikih samostojnih sintez še pred sabo. 

Franci ja j e že od nekdaj domovina filozofije. V srednjem veku 
so rekli: V Italiji papež, v Germani j i cesar, v Franciji znanost. Za-
četnik moderne filozofije j e bil zopet Francoz Descartes. S Kantom 
pa j e nenadoma nemški genij šinil kvišku. Nemški idealizem je pre-
plavil svet. Francija se je takrat zvijala v krčih revolucije. Njena 
inferiornost j e tra jala skozi velik del 19. stoletja. Renana in njegovih 
sodobnikov je bilo skoraj sram, da niso Nemci. Vsemu j e sledil še 
poraz 1. 1870, ki so ga mnogi smatrali za naravno posledico svoje manj-
vrednosti na znanstvenem področju. Pesimistom se j e zdelo, da bodo 
zdrknili na vršino kake Španije. Toda prav ta poraz jih je zbudil k 
novemu naporu na vseh področjih. Kar se filozofije tiče, so danes 
zopet na vodilnem mestu in lahko s ponosom zro na svoje velike može 
in na mladi rod, ki tako številen stopa na plan. Francoski Bergson 
v nekem smislu danes nima tekmeca v filozofskem svetu. 



DR. AVG. ŽIGON 

NOVI PRISPEVKI 

1. Dejstvo iz leta 1829. 

Tako torej. »Št. 2 je dostopna le v Levčevi objavi, LZ 1888, 365.« 
(Kidrič Fr., Prešeren I., 380). To pa je že nekaj tako novega 
v našem prešernoslovju, da človeka res dvigne! In jasna, od-
ločno-trdna je beseda, brez vse le sence kake subjektivne dvojbe 

ali negotovosti. Ugotovitev — absolutno torej dognanega, objektiv-
nega d e j s t v a ! V »Prešernu I.« pa stoji kot »Št. 2«, t. j. kot druga 
točka »Korespondence« tam na strani 275 knjige »Prešernova prošnja 
za d e f i n i t i v n i sprejem h kamerni prokuraturi, [ddto.] L jubl jana 
30. junija 1829.«; ne vsa sicer, ampak le delni, kar se tiče konca 
nepopolni ponatis — popolne Levčeve p r v e objave Prešernovega 
o r i g i n a l a . In kaj na j torej zdaj pomeni ta striktno pozitivna 
ugotovitev iz leta 1936? Ali da originala d a n e s več ni, ali ka j? 
Dan preden sem odšel, 15. XII. 1925, s slovensko nele odlikovan 
častjo, je original Prešernov, to vem, bil še na svojem mestu. In zdaj, 
takoj u v o d o m a v tistem poglavju b e s e d a celo: »Izvirniki pisem 
in listin, ki so sprejeti v našo izdajo, so še vsi ohranjeni, razen 
št. 2, 39 in 47.« (Kidrič Fr., Prešeren I., 379). K a j se je le m o g l o 
torej tam zgoditi o d t e d a j ? In nekaj takega, tako nenadnega, pa 
da bi te ne dvignilo pri te j priči — ugotovit si stvar takoj na 
same lastne oči ? Tako odločno trdna beseda iz »Delavnice«, in tako 
izredna novost, in m o ž n o s t ne da bi rekel izključena, — resnično, 
kar kakor da bi bilo treščilo z jasnega! tam — takoj tisti večer 
v petek 25. VI. 36, ko mi j e bila prišla knjiga v roke, nič ne morda 
iskana, ampak slučajno, in odklanjana celo kot neljuba mi tedaj 
m o t n j a . In pustil sem res svoje misli in vse svoje mirne načrte 
in šel, — ob uradni uri. Dopoldne, ko sicer ponavadi za l judi tega 
sveta lahko »spim«, — v krepko »blagoslovljenem« pokoju! Sa j po-
znaš »slovenski socializem« — Krekov in Ušeničnikov: dve do dna 
samostojni, res izvirni deli naši. 

1. »Ire ad fontes«, stara beseda, — unica salus. In vprašal sem 
po Guttmanovih darovih, s stvarno še pripombo. In komaj če pet 
minut — pa glej: odgovor o tisti vznemirljivi dostopnosti, češda 
dandanes leta 1936 »v L e v č e v i le o b j a v i « tam iz leta 1888, je bil 
konkretno in neutajno pred mano — »na o k o « ! Poprejšnji Ms. 391 
namreč, zda j Ms. 473 licejske, v njem »št. 5.«: »objektivno« d e j s t v o , 
tisti Prešernov original s a m , lep in nedotaknjeno čist, prav tako 
všit v Guttmanov fascikelj tam na 5. mestu, kakor sem ga bil tam 
pustil pred dobrimi 10 leti; in kakor ga je bil iz Guttmanovih rok 
že tam našel takrat pred skorajda 50 leti Leveč, odkoder ga je 
potem objavil, prvi in edini doslej: leta — že 1888. In odtam sem 



si dne šele 24. VII. 1936 šel prepisat dokument — v e s kakor je, 
z vso točnostjo, strogo po ž ivem še o r i g i n a l u , vsega tri stavke le, 
in pa naslov! 

Kolek: SECHS-KREUTZER 

Löbliche k. k. Kammerprokuratur! 

./. 9ladfj 23etoei§ be§ l)ol)en 2>efrete§ bom 9. 1829 £ 1042 sub 7. bin 
id) getoürbigt toorben al§ ^onjebtSpraftifant bet ber löblichen f. t Cammer* 
brofuratur aufgenommen gu toerben, unb Ijabe laut ber auf biefem heftete 
fidE) befinbltd)en Seftättigung bereite am 9. 9Jlaty in biefer ©igenfcfjaft ben 
23erfd)miegenl)eit§ ©tb abgelegt. 

2)a feit bem bie borgefdjriebene fedj§tood)entlid)e $ßrobe=,3ett berftrid)en ift, 
fo mage id) bie untertf)änigfte Sitte um befinitibe Slufnaljme tu ber bisherigen 
©igenfdjaft. / 

gür ben gall, bafj meine ©ubfiftenjmittel toäljrenb ber ^rajiSjett er* 
fdjöbft toerben füllten, totrb mir ber erforberltdfye Unterhalt bon bem üpetra 
§of* unb ©ericfjtSsSlbbofaten Dr Seolpolb S3aumgarten gugefidjert, bon meinem 
§um Setoeife biefer 3ufid)eruug bag gegenwärtige ©efud) mitgefertiget toirb. 

Laibad) am 30. ^xtnt) 1829 gran^ PrefhernM/P 

Dr ber 9ted)te 
Dor Seopolb Saumgarten m lP [Na hrbtu pole pa rubrum:] 

/ Sin / bie löblidje f. I ^ammer^rofuratur / in / Satbad) II 
I granj Prefhern Dr bet 9ted)te II bittet um befinitibe / 2lufnaf)tne al§ 

ton^eptS^raftitant. / 
Sölit origö. sub "/• 

[in zgoraj na čelu strani nad tekstom 
notat vložišča prokurature:] Gšmpf/ 1 ^ult) 829. a. 

[ob spodnjem robu pa ekshibitna številka:] 1506/672. 

Napaka Levčeve, v pičlih drobtinicah prav brez vse potrebe 
tudi že , p r a v o p i s n o ' »modernizirane« objave tam iz leta 1888: 
»Mit orig. C. sub '/.«, ki zelo kali kongruenco konteksta, je tu do-
čakala z d a j šele svojo potrebno korekturo, — točno po o r i g i n a l u . 
Ali j e Leveč bral nemški S3 — za frakturni (£ ? 

2. In ko me je tista nesrečna »Št. 2« s svojo »le-dostopnostjo« 
že bila tako dregnila iz tihe »lirike«, — sem se pri tej priložnosti 
odločil pa še za Prešernov original »Št. 1« (iz istega leta 1829), 
da mu pomagam iz teme. N a š i dobi pa ta original ni kar tako 
»apriori« ležal že lepo na mizi — kakor usodna »Št. 2«. Stari 
Scheuchenstuel, oče l jubl janske odcepitve iz koroške linije tega 
thiirinško-bavarskega rodu, takratni šef ljubljanske prokurature, 
ki se je krvavo pehal za v s a k o neplačano pomoč svojemu uradu, 
a jih potem pa tudi trdo branil in se (do ukorov »odzgor«) ostro 
in ogorčeno potezal za njihove celo osebne interese,1 — je pisal 

1 Porojen že — v Celovcu: . . . 1776, u. v Lj. : 13. VI. 1835. L i t e r a t u r a : 
Žigon Avg., »France Prešeren« : Opombe, str. 64; LZ 1925/238. K temu — 
celovška »Carinthia« 1838, Nro. 10. (lO./III., pg. 42: »Fami l i en-Not i z « ) : 
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27. IV. 1829 guberniju: »Mit dem in ' J . anliegenden (mit 3 Beilagen 
instruirten) Gesuche bittet Franz Preschern . . . um die Aufnahme 
als beeideter unentgeltlicher Concepts Praktikant bei dieser gehor-
samsten Kammerprokuratur«. (Ms. 473./1.; Levec, LZ 1888/303). Ni-
kjer ni v aktih poslej ni besedice več o tej prošnji; nič sledu, da 
bi jo bili spet vrnili Prešernu, pa tudi ne prokuraturi kot uradu. 
Da je tudi v Guttmanovem fasciklju ni, se s tem dejstvom in z akti 
le strinja. In dekret gubernija sam, z dne 7. V. 1829 (v. Fradeneck), 
pravi l e : »Die Beilagen des hiedurch erledigten Preschern'schen 
Gesuches folgen nach genommener Einsicht hier / im Anbuge zur 
Zustellung an den Bittsteller wieder zurück.« (Ms. 475./2.; Levec, 
LZ 1888/304). Ali je ostala Prešernova prošnja torej pri guberniju? 
In zakaj ? Vse to do vojne še neznano! Odtod tudi, da sem sam še 
1. 1913 in 1914 sledil le stanju in tradiciji d o b e ; tam še pred vojno. 
»Vnanji dogodki Prešernovega življenja« (iz dni pred »8./III. 14.«) 
še niso premogli dalje od regeste na str. 4.: »1829. 27. IV. Anton 
Scheuchenstuel, takratni šef urada, odpošilja s priporočilom Prešer-
novo [nam n e o h r a n j e n o ] prošnjo za vsprejem pri c. kr. kam. 
prokuraturi — ljubi j . guberniju.« Toda, tako si ugotovljena globoko 
negativna situacija, in njen kleti ,manco', sta rodila nemir in tokrat 
tudi sad. Na dom in na mizo seveda tudi meni nočejo dokumenti 
sami; — pa sem šel prosjačit, vrtat in iskat, brez podpornikov in po-
močnikov, sam iz svojega in sam le sebi prepuščen, s trdo pa trmo 
zaradi s t v a r i . Ne morda kopat drugim izpod peresa ali iz zasebnih 
predalov; tako ne gre, ni šla še nikoli moja pot; — ampak grebst 
v temo in prah mrtvih nemih arhivov z lastnim osebnim trudom 
in č a s o m . 

»Die B e i l a g e n des Preschern'schen Gesuches« — je zapisal 
torej v. Fradeneck pri guberniju 7. V. 1829! V r n i l i so bili — le 
priloge. Vendar pa tam na starem guberniju prošnje Prešernove 
same ni in ni hotelo biti odnikoder na dan. I n d e k s i , stari ekshibiti, 
»Elenchus«, — vse je moralo za leto 1829 iz starega prahu na 
mizo. Počasi in zaporedoma. Izpiski, zapiski, kalkulacije na levo, 

» A m b r o s , 1737 geboren, [oče ljubljanskega prokuratorja Antona,] Hammer-
verwalter in St. Gallen, [wurde] im Jahr 1768 als Bergamts-Assessor und 
Eisen-Inspektor nach K l a g e n f u r t übersetzt. Er starb mit seiner geliebten 
Gemahlin, gebornen R e m it z aus Eisenärzt, in e i n e r Stunde, Anno 1787, 
im 50. Jahre; [er] hinterließ 2 Söhne, deren einer, F r a n z Xaver, dem gräf-
lichen Hause v. Thum bereits 51 Jahre als Direktor dient . . . Der zweite 
Sohn des oberwähnten Ambros ( A n t o n , geboren 1776 [naš prokurator, Pre-
šernov šef,]) starb als k. k. Gubernial-Rath und Kammer-Procurator in Lai-
bach im Jahre 1835«. Edini brat prokuratorjev ima v Celovcu (na starem 
pokopališču »Set. Ruprecht«) nagrobnik: Franz Xaver v. Scheuchenstuel, 
geb. 4. Febr. 1767 [kje?], gest. 7. Febr. 1846. (Monatsblatt »Adler«, Bd. V./332). 
O kakem nagrobniku Scheuchenstuelovih v L j u b l j a n i pa nisem ne leta 
že 1903, ne ves čas poslej našel ni sledu. Za prepotrebni datum prokurator-
jevega rojstva in smrti njegovih starišev nam preostaja torej »o kaki priliki, 
ko tako-le nanese«, edinole še C e l o v e c sam! 



kalkulacije na desno; vsi skriti triki trikrat izpremenjenega zistema 
v registraturi gubernija; — vse zaman. Tudi vse možnosti škarti-
tanja na vsakih toliko let! Toda »Elenchus«? In fasciklji in fasciklji, 
razvezovanje, in zopet zavezovanja in ukladanja po lestvah in lestvi-
cah, — vse brezinbrez uspeha. Dokler se niso slednjič odprli »založeni« 
oddelki vlade, ž njimi tudi personalni. » E l e n c h u s « ! Toda po vojni 
šele. Dne 10. I. 1919 sem jo končno in slednjič vendarle srečno 
pogodil, — žal da prepozno za svojega »Prešerna«; z a t o so tam 
odmevi stare dobe, Levstikove in Levčeve, in žal ne naša že povojna! 
Toda: zaključek in dopolnitev L e v s t i k o v e dobe — z a č e t e k nove . 

Tako j e torej pač e n a : tiho in skrito, toda zagatno in umazano 
celo, zlasti pa naporno in zamudno delo — pri ognjišču; d r u g a 
pa in »lepša« seveda: sesti kar — za polno mizo. Tu in tam »živci«, 
toda velika — razlika. Pojdi s a m k ognju, da d o ž i v i š dejstvo 
s a m ; in vedel boš p o t e m šele prav soditi delo in delo! O Čop 
Čop, ali te ni bil Kopitar, veliki cenzor in policaj, ozmerjal za 
»profesorja«? — Dandanes j e Prešernov original z lepo in prijetno 
lahkoto trenotkoma dostopen v muzeju, znan in najden že svojih 
dobrih 1? let, — dasi še ne, kakor vidim, »prešernoslovju«. 

Kolek: SECHS-KREUTZER 

Löbliches k. k. Fiscalamt! 

•I fiaut 2lBfolutorium§ sub •/ I}aBe td) bte jurtbtfdj^olitijdjen ©tubten 
2/ gurüifgetegt, laut Vidimus sub 2/ au§ benfelBen bie 2)octor§toitrbe 
3I erlangt, unb laut S3et)lage sub 3I Betjm ^teftgen f)ocf)löB. 11 ©tabt= 

unb Sanbrecčjte gugleicf) ®rimmalgerid)te bte ®rtmiitatyra£t§ Begon= 
neu. in fefjnltcf)fter Söunfdj gefjt bafjtn mtcf) 51t einem öffentlichen 
Beamten gu qualtfictren. S)a ba^u bielfettige ®enntniffe erforbert 
toerben, fo glaube tcf) biefen 2Bunfdj am ftcf)erften realtfiren gu 
fönnen, menu mir / bte ($nabe toerben mürbe bet)m loBltdjen 
f. f. ^iffalamte gur gugelaffen gu toerben, tnbem bie Sftanig* 
falttgfeit ber biefem löBl/. 5lmte ^ugetotefenen ($efcf)äfte btelfeitige 
(Gelegenheit gur ^raftifd)=jurtbtfc^ett 2lu§Btlbung barbiettjet. $cf) toage 
baljer bte untertpntgfte 23itte, ba§ löBlicfje t t ^tfčalamt tooüe 
micl) al§ Beetbeten unentgeltlichen ©once^ts^raftifanteu gegen betn 
aufzunehmen gerufen, bafe mir geftattet mürbe, neBftBety bte ®rtmi= 
naliuft^rajtS, // /.-bte mich üBrtgen§ nur toentge Sage tu ber SBoclje 
abgalten bürfte, in bte 2lmt§ftunben 5U erfcfjeinen:/, fort^ufe|en. 

Laibacf) am 27. Sfyril 1829 $rang PrefhernMlP 

doctor ber 3ftec£)te. 
Na hrbtu pole — rubrum: 

/ » n / ba§ löblidje t I / gifcalamt gu / SatBatf) / 
/ ^rang Prefhern ber / SRerfjte doctor, tool)n=/f)aft am (£ongrefj= 
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/ Bittet // al3 öeeibeter iuWentgeltlid)er Gumce£t§*/£raftifant 
öufße=/nomnten gu toerben. / 

SJlit 93eglagen sub / 2/ ei / unter benett bie erfte itnb / 
Ie|te in orig., bte gtoetyte / in bibim. Slbfc^rift. // 
In ob zgornjem robu pole notat vložišča prokurature: (üsmpf/ 27. 9l!pttl 829. a. 
ob spodnjem robu pole pa številka: 942/442. 

Nove perspektive! Da jih nova knjiga nima, je umljivo; na m i z o 
še niso bile prišle doslej. Naše javno slovstvo dozdaj dokumenta še ni 
poznalo: to pa predvsem zaradi gotovih, zelo nenavadnih, za dobo in 
razmere zelo značilnih dogodkov tam m. novembra decembra 1926 
ob »Krajnfki Zhbelizi«; ker takoj za njo sem bil takrat imel v načrtu 
l e t a Prešernova p r e d »Zhbelizo«. Sledila j e namestu njih 1927 le 
še »Lepa Vida« [»ad a. L.«], pa njene posledice; in — m o l k nato na 
tem polju. Zastalo je bilo takrat vsled tistih dogodkov — m a r s i k a j . 
Ali nima »Korespondenca« nove knjige o Prešernu le 55 točk? 

3. Prav tam pa sem zasledil slednjič še eno listino Prešernovo. 
Nič ne posebnega sicer, en sam le uradni stavek, toda original. In 
v zvezi je tudi še z dogodki pri prokuraturi: posebej z d r u g o 
prošnjo Prešernovo tam z dne 30. VI. 1829. Zahtevala je takratna 
državna uprava, da mora vsakdo pri vstopu svojem zatrajno v njeno 
službo, plačan ali neplačan, poleg prisege založiti pri n je j še posebno 
lastnoročno izstavnico o samem sebi glede t. zv. »tajnih družb in 
bratstev«. Zato je bil tudi za Prešerna gubernij naročil prokuraturi 
v dekretu 7. VII., dostavljenem 23. VII. 1829: »ihn in Eid zu nehmen, 
und das Eidprotokoll sammt dem in Ansehung der geheimen Gesell-
schaften auszustellenden Reverse anher vorzulegen.« In zatö ukazuje 
tudi prokuratorjev dekret 23. VII. Prešernu: »daß Sie sich wegen 
des Diensteides jmorgen um 10 Uhr früh] bey dem [gefertigten) Amts-
vorsteher zu melden |und den vorgeschriebenen Revers hinsichtlich 
der geheimen Gesellschaften mitzubringen haben.|« (Ms. 473./6. & 7.: 
Levec, LZ 1888/366-367).2 Imel pa je državno-upravno predpisani 
formular prisege same takrat na koncu tam v zadnjem odstavku 
tak-le tekst o tajnih »družbah« in »bratstvih«: 

Sie werden auch schwören, daß sie dermallen mit keiner gehei-
men Gesellschaft, oder Verbrüderung, weder in Inn- noch im Auslande 
verflochten sind, und wenn Sie es auch wären, / Sie sich allsogleicli 
davon losmachen, und für das künftige in dergleichen geheimen Ge-
sellschaften oder Verbrüderungen unter was immer für einem Vor-
wande nicht mehr einlassen werden. [Original Prešernove prisege ddto. 
24. VII. 1829: Licejska, l\ls. 473./9.; edina objava: Levec, LZ 1888/368.] 

Prešeren sledi v svoji lastnoročni izjavi strogo točno besedilu 
p r i s e g e . To priča jasno zlasti beseda o »družbah in bratstvih«, ko 
dekreta z dne 7. in 23. VII. omenjata le »družbe«, »bratstev« pa ne! 

2 Allerh. Handschreiben 17. XII., Präsidial-Justiz-Hofdekret 19. XII. 1812. 
(Goutta W. G., Sammlung der polit. u. Justiz-Gesetze Franz des I., Bd. 7./445): 
huda poostritev prepovedi; kazen: »unnachsichtliche Entlassung«. 



9teber§ 
teberfire Ijtemit, baf? tdj mit leitter in= tote audj auSIänbtfdjen geheimen 

©efeüfdEjaft ober SSerbrübermtg in SSerbtnbwtg ftel)eM, unb toetut aud) bie§ 
ber gaH toäre, id) midj alfoglettf) bon ber felben lo§mad)en toiirbe, unb bafj itfj mtdj 
aud) ftinftigfjin in feine fotdfje (SJefeltfd^aft ober SSerbtübetung einladen toerbe. 

Laibad) am 24. ^itli 1829 granj PrefhernM/P 

beeibeter fongept^raftifant 
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Tudi ta rokopis Prešernov je hranil personalni oddelek starega 
gubernija. V odpisu svojem prokuraturi, štev. 17442 z dne 3. VIII., 
dostavljenem 25. VIII. 1829, piše sicer gubernij, ko vrača zapisnik 
o Prešernovi prisegi, jasno in določno: »Der gleichzeitig hieher 
vorgelegte Revers des genannten Praktikanten hinsichtlich der Ent-
sagung aller geheimen Gesellschaften wurde a b e r hierorts zur wei-
tern Einsendung an die hohe Hofkanzley rückbehalten.« (Original: 
Ms. 473./10; Levec, LZ 1888/369). Ob takem tekstu je bilo seveda že 
kar od vsega kra ja le malo upanja za kak pozitivni uspeh iskanja, 
ker j e beseda akta kazala na Dunaj. Toda slednjič se je pa le iz-
kazalo, da ga j e hranila in srečno nam ohranila vendarle Ljubljana! 

V »Korespondenco« nove knjige o Prešernu (Kidrič Fr., Pre-
šeren I.) seveda ta listina ne pritiče. Iz vsega pa sledi, da ni re-
dakcija tam pozabila prav ničesa, ker ni mogla. In dokazala bosta 
to še bolj in — potrdila napovedana »monografija« in »članek« 
o življenju Prešernovem, ko jih dočaka slovenski svet. Mudi pa se 
prav nič ne, nikomur. Vsaka študija, vsak »članek«, vsaka razprava, 
vsaka »monografija«, vsaka k n j i g a celo — je n a m in v e d n o en 
sam le korak! Če le — naprej? Nič več ne sicer! »Cüncta ruünt«, 
je zapisano že skorajda d v e tisočletji. »Definitivnost« torej?! Že 
m o ž n o s t j e človeški stvarci povsem izključena kar »a priori«, prav 
kakor 300 let življenja, — ker po z a k o n u same žive Matere naše 
»Universae Naturae«; izven izjemoma le, (to bodi in vel ja j ! ) — pri 
tiskih in objavi zgolj človeških, s črko in številko pisanih zgodo-
vinskih prič: listin in dokumentov. In tako torej: vsaka doba in 
vsakdo s v o j e , in — po svoje. Naprej, ali — n a z a j ! Zatorej: kar 
mirno dalje. Ali ni po zakonih našega življenja na tem svetu na-
zadovanje, rakova pot gotovih dob in klik njihovih p o g o j — nove 
pomladitve in poglobitve, novega razvoja in napredovanja? Gorje, 
trikrat gorje mu seveda, kogar z a d e n e taka doba. Vendar pa: kar 
mirno d a l j e in n a p r e j , stopnjo za stopnjo, korak za korakom. 
Kar danes velja, bo jutri zastarelo. Toda pojutršnjem ali popoju-
tršnjem bo slednjič vendarle, kar danes stopnja pa že korak, in 
k o n č n o morda vendarle k je ka j slednjič — d e f i n i t i v n e g a ! 
P r e š e r n a pa imamo, le potolažimo se, vsi vkup z vso svojo pridno 
velepametjo vsaj za 100 še let več ko zadosti, če bomo. Sa j smo 
ž njim komaj šele dobro pri prvih začetkih, k o m a j če res že po-
vsem preko dobe — L e v s t i k o v e ! Resnično, — komaj če, in komaj. 

Lj., i./9. 1936. 



2. Beseda o grofu Michaelu: iz leta 1836. 

Iz davnega, tiste dni na samem Goriškem že nad tri veke s tarega rodu, 
iz l ini je »Janezov« Coronini jev de Cronberg, porojen 31. VIII. 1795 
v Gorici, za dni francoske revolte, in priča pos le j invaz i j f rancoskih 
na sever v Evropo, desetleten brez očeta že, sedemnajst leten kot 

dedič Cobenzl jevega rodu — m a g n a t evropski ; toda na avs t r i j skem 
poslaništvu v Parizu kot mlad plemič zaigrana par t i j a v vrtincih 
par i ške »visoke družbe«. In — umaknjeno tihi, »spokorni dnevi« nato 
na K r a n j s k e m ! P a govorica, »živa b a j k a « nele naših kra j ev , k j e r j e 
bil doma, ampak pol Evrope, in to ne morda le plemstva; problem 
celo debat, v pozitivnem in negativnem tonu, svo je dni tam 100 let pred 
nami. In visok starček, skora jda svoj ih 83 za sebo j (in le 3 mesece manj) , 
od I . V . 1857 že vdovec, ko j e svo je pravzaprav vendarle veliko, 
vsekakor izredno živl jenje, o kakršnem mi sploh p o j m a nimamo, 
sklenil popolnoma na tihem, član slednjič duna j ske gosposke zbornice 
na vse žive dni, in daleč od doma umrl tam v svo jem P a r i z u : 
29. V. 1876, vse dni svo je »idealist« brez smisla in vo l j e za materialno 
realnost, »romantik ž i v l j e n j a«. 

J o a n n e s de Cronberg (Frankofortum ad Moenum) & Catharina de 
Reiffenberg. — » J o a n n e s in Caltro Cronbergico« (ortus c. a. 1454; 

f 22. III. 1505) & uxor nobis incomperta: t ante annum 1487. — J o a n n e s 
»Philippus« I. (Uxor: Maria Gabriela de Laval + 1502). — Joannes Cyprianus 
»Senior«, primus Coronini & primus, a Ferdinando I. Augustae Vindelicorum 
a. 1548, 19. IV., nobilis confirmatus de Cronberg (* 1500, f 1597, annis 97 
gravis;1 uxores 2: Catharina Coronina de Cernotis, & Terentia Chiesa). — 
J o a n n e s Philippus II. (f 1598; uxores: 5). — Joannes »Maria« (f 1616; 

1 Zgodovinsko delo njegovo: da je šel cesarju nabirat Uskoke in jih 
privedel v Sen j (in v naše kraje: »Prebačina«, kakor sicer tudi »Drežnica« 
in Gregorčičevo »Yrsno« pod Krnom!) za obrambo zoper Turke; — »ab 
eodem Principe in Dalmatiam seu Liburniam Commissarius missus, Uscochios 
montanos populos prius errabundos, & vicinis molestos, Seniam traduxit, 
ut earn oram a Turcarum defenderent irruptionibus«. (De Luca, 1777.). Okoli 
1551 torej. — Fabula »primae originis« ima, kakor v genealogijah vobče, 
seveda svoje variante. R u d o l f Coronini, historik, je sam (Fasti Goriziani, 
Gorizia 1780; Lib. II./pg. 41-42: lb. 25.132) ob distihih, ki v njih opeva udoma-
čitev rodov in lastnega rodu v »solnčni Gorici«, — dal pristaviti o svojem 
rodu pripombo: »Passaron gli Autori della Časa Coronini o sia di Cronberg 
dalla Germania in Francia, indi vennero in Italia, e si stabilirono finalmente 
in Gorizia, dove in memoria della loro origin e fabbricarono il Castello di 
Cronberg, trecento anni dopo aver Ernesto di Cronberg eretto il Castello 
Coronino nel Friuli.« — C z o e r n i g je v svoji zgodovini Goriške dognal 
(Das Land Görz und Gradišča, Wien 1873, pg. 770) in razjasnil tradicijo 
o priselitvi rodü (po: Rudolfu Coronini ju) tako-le: »Das Geschlecht der 
C o r o n i n i , welches z w e i ( m u t h m a s s l i c h demselben Stamme ent-
sprossten) Familien in sich schliesst, kam aus B e r b e n a b e i B e r g a m o 
nach Görz, wo es sich im 16. Jahrhunderte niederliess. Der Stammvater der 
älteren Familie Coronini war (Johann) C y p r i a n d e r A e l t e r e , geb. 1500, 
dessen Vorfahren den Namen Coroni de Locatelli führten. Er kam in früher 
Jugend nach Görz, und erhielt bereits im J. 1526 vom Erzherzog (nachmaligem 
Kaiser) Ferdinand ein Lehen bei der Stadt Görz nahe an dem Stadtgraben 
(den Grund an der heutigen Schulgasse, worauf das Werdenbergische Semi-



aedificavit »Castrum Quißchanis in collibus, & Arcem Cronbergi novi haud 
procul Goritia a fundamentis«;2 uxores: 3). — Ludovicus L. B. 1630 (* 1603, 
10./6.; f 1653;3 uxores: 3). — Ludovicus »Parvus«, S. R. I. Comes de Cronberg: 
1687, 23. X. (* 1642 & bapt. 8./12, f 1700, 8./3., Yiennae; uxor: Ursula Coronini 
de Cronberg). — Joannes A n t o n i u s I. (* 1678, bapt. 30./5. Goritiae [Schiviz, 
Görz 84: edini sin!], f 1710 Seniae in Liburnia [Senj], Com. Maritimo-Seniensis; 
uxor: Maria Theresia Com. de Salburg, f vidua 1761, 15./9. in aula guber-
natrix filiarum Bavarica, Monachii). — Joannes C a r o l u s (* 1706, bapt. 22./12. 
Goritiae; f 1789, 29./6. Salcani ]Schiviz, Görz 97; & 450: »85 J. alt«!]; uxor: 
Cassandra Com. de Cobenzl). — Joannes A n t o n i u s II. (* 1745, 12./9., bapt. 
13./9., Goritiae [Schiviz, Görz 119: deseti otrok in tretji, toda edini živeči 
s i n K a s a n d r i n !]; "f 1771 Pisiis in Etruria; uxor: Antonia Com. de Rabatta, 
vidua Amadei Com. ab Attems). — Joannes C a r o l u s Antonius (* 1770, 22./12., 
Goritiae [Schiviz, Görz 135: edini sin, v n u k K a s a n d r i n ! ] : »Yivat, floreat, 
ac per posteros Avorum memoriam renovet!«; f 1803, 28./1., Goritiae [Schiviz, 
Görz 413: »32 J. alt«]. O č e Michaelov! Uxor: Amalia Com. Lanthieri, * 1772, 
bapt. 10./9., Goritiae [Schiviz, Görz 136]; sacris matrimonii votis juncta: 
1791, 2.18. [Schiviz, Krain 434, »Wippach«; »18 J. alt«]. M a t i Michaelova! 
(Smrti njene mi ob ljubijanskih virih ni doslej uspelo dognati.) — J o h a n n 
A n t o n Michael: * 1793, »geb. 31. VIII., get. 6. IX.« [Schiviz, Görz 161: 
S. Ignatius!]. Edini otrok zakona, ob zgodnji smrti očetovi; edini moški na-
slednik, edini torej spet up rodu »kromberške« linije grofov Coroninijev 
v Gorici, — da je kakor ob očetu, dedu in pradedu plaval nad rodom spet 
tudi zdaj tisti »Vivat, floreat, et memoriam — renovet!« Edinec rodu, — 
»srečni« blagrovani pra-vnuk K a s a n d r i n . 

narium erbaut wurde). Nachdem er sich mit seiner Geschlechtsverwandten, 
Catharina Tochter Pompejus' III. Coronini, der reichen Erbin ihrer Familie, 
vermählt hatte, nahm er den Namen C o r o n i n i an. Es stammte nämlich 
sowohl seine Familie als jene seiner Gemahlin von dem altadeligen, im 
Kurfürstenthum M a i n z ansässigen Geschlechte der Ritter von Cronberg ab.& 
— Trdna, zanesljivo zgodovinska tla prično torej v rodu prav šele s teru 
»Janezom« C y p r i a n o m Starejšim in njegovimi cesarskimi diplomi! 

2 Ustanovitelj tako prvih d v e h domov in linij v rodu; s »taborom« 
Kojskim v Brdih za sina R u d o l f a [I.] — nove »briške«, z gradom 
»Crompergus novus« pri Gorici za sina L u d o v i k a — stare »kromberške« 
(»prve«, goriške) linije. 

3 Baronstvo si je »kromberška« linija v Gorici pridobila šele 1630 
(Gotha, Gräfl. Häuser 1875/174; in 1918/212: Ludovik 1634, 24./3., še dovoljenje 
vsemu rodu za obogatitev grba z državnimi orli.) — Istega leta torej, 
kakor tudi Rudolf [I.] baronstvo za »briško« linijo v Kojskem: »Ferdinandus II. 
Imperator Rudolphum Coroninum ex Equestri Ordine ad S.R.I. B a r o n i s 
dignitatem evexit Ratisbonae 17. Augusti 1630.« (Coronini Rudolphus [II.], 
Miscellaneorum tomus I.: Appendix, Documentum 121, pg. 352.) — Toda 
p r v i t r i j e baroni Coronini-Cronberg so bili v pozneje t.zv. »tolminski« 
liniji »Pompejev«, in sicer že 1. 1628; trije sinovi Orfejevi, vnuki Cypriana 
starejšega, bratje Janez Anton in Janez Peter in Pompejus (21./4.1625 po-
slednji škof poreški v Istri, 1630 tržaški škof, f v Trstu 1646): » J o a n n e s 
A n t o n i u s , tertius Orphei filius in consortio fratrum [obenem torej 
z bratoma] Liber B a r o de Prebacina & Gradiscutta declaratus fuit (svobod-
njak v Prebačini [»prebaciti« — Uskoki-Srbi!]) a Ferdinando II. Imperatore 
anno 1628.« (Coronini Rudolphus II., Posteritas Joannis Cypriani; Viennae 1777.) 
— Liniji »Šent-Peter« (pri Gorici) pa je slednjič izposloval baronät pri 
cesarju Ferdinandu III. njen ustanovitelj A l e x i u s šele z diplomo Wien 
18. Febr. 1656: »Liberi Barones de Monte Ölivarum«-Elberg [= »vom ölberg«| 
s slovenske — Oljčne gore. (Gotha GH, 1918/213). 



Taka je linija pradedov in dedov njegovih do njegovega rojstva 
samega.4 In dne 30. avgusta 1810 je dosegel srečno, od 28. I. 1803 sam 
brez očeta ob mladi še materi, zadnji dan svojega sedemnajstega leta, 
toda nikakor ne morda zanemarjan. »Vivat, floreat, et memoriam 
renovet!« In prav dne 30. avgusta 1810 pa zatisne z jutraj po 7. uri 
na Dunaju poslednji grof Cobenzljevega rodü Johann P h i l i p p 
Cobenzl, prvorojeni sin Guidobaldov, bivši avstrijski poslanik, minister 
in kancler (v Ljubljani rojen 1741, 28./3.S Schiviz, Krain 80!), v 70. letu 
starosti svoje oči, — tudi po svoje »romantik življenja«, ki j e ostal 
zaradi nekake neuslišane mladostne ljubezni tam v Bruslju brez ozira 
na konec rodu poslej samski,5 ter gradil vse svoje žive dni, slep in 
gluh za vse svoje gradove, in res dogradil z vsem premoženjem svojim 
Dunaju in Dunajčanom sloviti svoj Cobenzlhof, »seine reizvolle 
Schöpfung in der Nähe von Wien«8. In v testamentu tega moža, ddto. 
»Laibach 10. April 1810.«, je mladi nedoletnik doživel svojo arabsko 
bajko: poslednji grof Cobenzljevega rodü, Philipp Cobenzl, stari stric 
njegov, je zapustil vse lepe gradove in vsa širna posestva bogatih 
grofov Cobenzljev (razen mesec dni pred smrtjo dne 30. YII. 1810 že 
Antonu Rudežu prodane Ribnice)7 — p r a v n u k u svoje tete Kasan-
dre, rojene grofice Cobenzl, sestre očetove po polu, poročene s pra-
dedom sedanjega Michaela Coronini-Cronberg.8 In preko noči j e bil 
zdaj prvi dan svojega 18. leta mladi grof, nedoletni Michael Coronini 

4 L i t e r a t u r a : Coronini-Cronberg Rudolfus [II.] de Quischa, Posteritas 
Joannis Cypriani Coronini de Cronberg. (De Luca Ignaz, Das gelehrte 
Oesterreich. I. Bd./l. Stück: Anhang. 2. Aufl., Wien 1777.) — Isti: Operum 
Miscellaneorum tomus I. Yenetiis 1769. (Appendix Documentorum, n. 65. pg. 280: 
Augustae Yindelicorum die 19. IY. 1548 Ferdinandus Rex Joanni Cypriano 
Coronino de Cronberg; n.9?.pg.322: Rudolfi II. Imp. Diploma, Pragae 
19.111.1588 Joanni Philippo Coronino; n. 106. pg.329: Ferdinandus Archidux, 
Graecii 9. VIII. 1596 Cypriano Juniori Coronino de Cronberg, versio italica; 
n. 121. pg. 352: Ferdinandus II. Imp. Ratisbonae 17. VIII. 1630 Rudolpho Coronino 
de Cronberg.) — Isti: Fasti Goriziani (dali'Abate D. Lorenzo da Ponte). 
In Gorizia 1780. — S c h i v i z Ludwig: Görz; Krain; Graz. — Gothaisches 
Genealogisches Taschenbuch der gräflichen Häuser. Gotha, Justus Perthes. 
( = Gotha GH): 1841 do 1918. — Czoernig Karl, Das Land Görz und Gradišča. 
Wien 1873. (Žal, da so mi v veliki L j. poleg drugih nedosegljivi zlasti viri: 
Coronini Rud., Bellum Petriniense 1592—1594, Goritiae 1776 [&: 1779?]; isti: 
Fastorum Goritiensium Liber I., Viennae 1769; &: Editio 2da, Viennae 1772. — 
[Fehrentheil,] Ahnentafel der Grafen Coronini.) 

5 Arneth Alfred, Graf Philipp Cobenzl und seine Memoiren. (Archiv 
f. österr. Gesch., Bd. 67./I.: »Souvenirs des differentes epoques de ma vies, 
— Denkwürdigkeiten aus den verschiedenen Epochen meines Lebens, pg. 95. 

6 Arneth Alfred, opus cit., 60. 
7 W i e n den 30. July 1810: »Kauf- und Verkauf-Kontrakt« — zw. Philipp 

Grafen v. Kobenzl und Anton Rudesch über die Herrschaft Reifnitz. (Kauf-
schilling: 160.000 fl.). 

8 Arneth A., o. c. 58: testament (iz arhiva dež. sodišča na Dunaju.) — 
AVitting Joh., Beiträge zur Gen. d. krain. Adels (Jahrb. »Adler«, N. F. IV., 
Wien 1894), pg. 105: »Erbe seiner sämmtlichen Güter sowie des Obersterbland-
Mundschenkenamtes in K r a i n und der windischen Mark war Michael Graf 
Coronini v. Cronberg.« — Akti ljublj. gub. 1835—38. 



—- zgodovinska oseba: testament starega strica j e postavil mladeniča 
v interesno sfero več kot pol Evrope, ime in življenje njegovo — 
v knjigo in arhiv zgodovine! 

1. Dobrih dvajset let nato, — in dne 9. VII. 1832 je prispelo z Dunaja 
v Ljubljano tajno pismo ddto. 1. YII., v njem tajno poizvedovanje 
in odkrit ukaz: 

123/gP. Wohlgeborner Freiherr 
Der in Görz und Krain begüterte Michael Coronini Graf von Cronberg, 

Präsident der Görzer Ackerbaugesellschaft [,] hat in einem bey Seiner 
Majestät eingebrachten an mich gelangten Gesuche um eine Anstellung in 
der diplomatischen oder in der politischen Sphäre gebethen. 

Aus diesem Anlasse, und um Seiner Majestät über den Bittsteller die 
Allerhöchst abgeforderten Auskünfte erstatten zu können, ersuche ich Euere 
Excellenz im Dienstvertrauen mir über die Individualität des genannten 
Grafen von Coronini, über seine bisherige Verwendung, Leistungen, Kenntnisse, 
über seinen Ruf und s e i n sonstiges Benehmen, Vermögens- und Familien-
Verhältnisse die verlässigen und genauesten Notizen so bald als möglich 
eitheilen zu wollen, und habe die Ehre mit der vollkommensten Hochachtung 
zu verharren. Euerer Excellenz gehorsamer Diener 

Wien, 1. July 832. Mittrowsky [m/p] 
An Seine Excellenz des Herrn Baron von Schmidburg. 
[Na hrbtu pole samo notat prezid. vložišča:] praes. 9. July 832. I 190/P. S.! 

Visoki »romantik življenja«, »mlada kri« in živa »lahka misel«, 
»idealist« z ognjem v sebi in težnjo po razmahu t ja v osebno svobodo 
brez meja in mejnikov, j e bil davno že doživel svoj življenjski krst 
in svojo mejo: pridrvel trdo ob skale trde nizkotne »obrtne« realnosti 
tega sveta. In v svojem 39. letu se je zdaj priglasil Dunaju in stopil 
torej sam iz svoje volje in pripravljenosti pred cesarja kot kandidat 
za poslaniško zaupanje, ali kakršnokoli diplomatsko-politično aktivo 
v državni upravi. Veliki »idealist« s fino izobrazbo toda žensko 
v z g o j o , »romantik sreče in življenja«, si j e torej zaželel spon in 
strogih vezi predmarčne takratne avstrijske birokracije? — seveda 
v najvišj i sferi. Ali pa si želel morda osebno prvemu poglavju pripisati 
v zgodovino zdaj svoje drugo, drugačno, — moško dejanje in poglavje? 
Kdo ve — motive! 

2. In sledil j e v kavalirskem roku, že 15. juli ja 1832, šesti dan 
po dospelem vprašanju, Dunaju iz Ljubljane tajno informativni od-
govor; »po službeni dolžnosti« in strogo »uradno zaupno«: 

190/P. S. 
Obersten Kanzler &c. &c. 

H. Gfen v. Mittrowsky / Exz. / 
Hochgeborner Graf! 

Ich entspreche der an mich von E. E. in dem hochverehrten Dienst-
schreiben vom 1. 1. M. Zahl 123. g. P. ergangenen Aufforderung, indem ich 
über des Michael Gfen Coronini von Cronberg Vermögens- und Familien-
verhältnisse, seine bisherige Verwendung, Leistungen, Kenntnisse, Ruf und 
sonstiges Benehmen die gesammelten Notitzen E. E. im engen Dienstvertrauen 
zu berichten, mir die Ehre gebe. 



Der genannte Graf v. Coronini, einer Familie entsprossen, welche in der 
Grafschaft Görz mehrere Linien bildet, und ansehnliche Besitzungen inne 
hat, war der Erbe seines Großoheims, des Ministers Gfen v. Cobenzl, von 
welchem er ein sehr bedeutendes Vermögen an Realitäten, Häußern, Mobiiiare 
u. s. w. überkam. — Graf Coronini war damals noch minderjährig und 
erhielt eine sehr sorgfältige Erziehung, wodurch er sich bei seinem an-
gebornen Talente, zu einem feinen Weltmanne, ausgerüstet mit Sprach- unci 
andern wissenschaftlichen Kenntnissen, bildete. Er gieng sonach auf Reisen, 
und heurathete [sehr] f rüh / eine — gleichfalls sehr gebildete Dame, aus einer 
niederländischen Familie Fagan. Sonach wurde Gf. Coronini Bothschafts-
kavalier bei der k. k. Ambassade am französischen Hofe, und hier war es, 
wo zuerst bei dem vorherrschenden Hange desselben zu Aufwand und 
hohem Spiel, jene Zerrüttung seines Vermögensstandes begann, von welcher 
derselbe noch gegenwärtig sich zu erholen nicht vermochte. Da das Erbe 
des Gfen Cobenzl mit beträchtlichen Appanagen und jährlichen Pensionen 
bebürdet war, folglich für die Bedürfnisse des Gfen Coronini nicht hin-
reichend pragmatikalmäßige Sicherheit darboth, so mus[s]te er Izur Bestrei-
tung seiner großen [Bedürfnisse] Auslagenl häufig Gelder zu hohen Zinsen 
aufnehmen, und als er daher von seiner diplomatischen Anstellung austrat, 
und sich auf seine Besitzungen in Görz und Krain zurückzog, konnte dem 
Andränge seiner Gläubiger nur durch den Verkauf einiger IH1 Besitzungen 
gesteuert werden. Solchergestalt blieben ihm nur die Herrschaften Loitsch, 
Lueg und Haasberg im Adelsberger, Kronberg im Görzer Kreiße, und ein 
Hauß zu Görz, Besitzungen, welche noch immer so bedeutend sind, dß sie — 
gut administrirt, 20. bis 26.000 f C.M. rentiren können. Da jedoch Gf. Coronini 
später wieder einige Reisen unternahm, und in seinem Haußwesen keine 
strenge II Ordnung hielt, so wurden seine finanziellen Verhältnisse immer 
drohender, und es mus[s]te vor 6. Jahren die Gräfin Coronini mit ihrem 
eigenthümlichen Vermögen sich interponiren, um executiven Fürgängen 
zu begegnen. Es wurde daher eine Verhandlung^11] mit den bedeutendsten 
Kreditoren zu Stande gebracht, die Gräfin Coronini übernahm die 
Bürgschaft für deren Beza[h]lung, und es trat ihr dagegen ihr Gemahl 
das landtäfliche Eigenthum der krainerischen Herrschaften ab, die daher 
auf ihren Namen umschrieben wurden. Vor zwei Jahren starb der 
Bruder der leztern in Frankreich, und Graf Coronini reißte mit seiner 
Gattin abermal nach Paris, um die Erbschaftsangelegenheit des Verstorbenen 
Izul in Ordnung zu bringen. Es soll jedoch, dem Vernehmen nach, dMas 
[leztern] Erbe nicht so bedeutend ausgefallen seyn, als man erwartete, und 
die Reise nebst dem längerm Aufenthalte in Frankreich soll den grös[s]ten 
Theil desselben wieder absorbirt haben. In lezterer Zeit hat Graf Coronini 
das Gut Hopfenbach im Neustädtler Kreiße, wegen einer darauf haftenden 
Forderung gekauft, dann nächst Laibach ein kleines Gütchen, dessen Gebäude 
zu einem Belustigungsorte für die Städter hergestellt wurde, an sich 
ge[kauft]|brachtl, jedoch — wie / behauptet wird, auf die Kaufschillinge beider 
Entitäten noch nichts abgetragen. — Graf Coronini hält sich zeitweilig in 
Krain, und namentlich in Laibach auf, wo er jedoch nur ein kleines Absteig-
quartier inne hat; sein und seiner Familie [orden] fixes Domizil ist Görz; 
er macht aber daselbst ganz und gar kein Hauß, lebt vielmehr sehr zurück-
gezogen und nur auf einlenl kleinen Zirkel des geselligen Umgangs be-
schränkt. Er hat zwei Söhne und eine Tochter; der ältere der beiden erstem 
hat sich bereits dem Militärstande gewidmet, der jüngere studirt die Rechts-
wissenschaften; die Tochter wird zu Hauße erzogen. 

Nach den obigen Prämissen ist es begreiflich, dß Graf Coronini in der 
öffentlichen Existimazion im Rufe des Leichtsinns steht; allein Jedermann 
erkennt in ihm den Mann von feiner Bildung, vielseitigen wissenschaftlichen 
Kenntnissen, humaner, menschenfreundlicher Denkungsart und Streben nach 
einem thätigen, bestimmten Wirkungskreiße. Seine politischen Gesinnungen 
und sein Patriotißmus sind über alle Bedenken erhaben. — Vor einigen 



Jahren wurde er von der Gesellschaft des Ackerbaues und der Industrie 
zu Görz zu ihrem Präsidenten erwählt, und er soll die dießfällige Geschäfts-
leitung mit Wärme und Eifer besorgen. Von sonstigen Leistungen des Gfen // 
Coronini ist mir nichts bekannt geworden; da er übrigens sich nicht mit der 
eigenen Administrazion seiner Besitzungen unmittelbar befaßt, sondern selbe 
seit Jahren verpachtet sind, so ist es begreiflich, dß er in Ibei sein] [dSem kräftig-
sten Mannesalter und bei der ihm eigenen Thätigkeit, in einer Anstellung 
ein Mittel zu finden wünschen muß, um sein Wissen und Wirken einem 
festen, bestimmten Zwecke zu widmen, und dabei sein noch übriges Vermögen 
zu erhalten. Genehmigen E.E. die Versicherung der unbegränzten Hoch-
achtung, mit welcher ich zu geharren die Ehre habe E.E. 15/7. Sehl 

Exp. 19. July 1832. N. 

U r a d n a tajnost. Toda, kar je tu poročal Schmidburg ob se-
kantni priliki, baron o grofu manj pozitivnega kanclerju na Dunaj — 
pod pečatom skrajne uradne zaupnosti, j e bilo vse in še več davno 
že takrat » javna tajnost« in glasno šušljanje resda polovice takrat-
nega evropskega sveta! Že izredno kratki rok Schmidburgovega od-
govora priča, kako so bile osebne in zasebne razmere grofa Michaela 
tudi guvernerju samemu takrat kakor vsemu svetu naših krajev in 
tudi še daleč preko njih razupito »na dlani«, da ni bilo treba šele 
dolgotrajnega iskanja, dolgoročnega zbiranja podatkov. Poskrbeli so 
upniki, poskrbeli zastopniki njihovi za govorice in šušljavi hrup, 
po svoje. In da j e »skrahiranega« grofa rešila vsa j za silo njihovih 
dobrot njegova bogata grofica, da pa zato njemu in njim vzela, 
odmaknila njegove še ostale kranjske gradove, — tak dogodek ni bil 
tudi tiste bankrotne dni med grofi da bi rekel že kar vsakdanja 
zgodba. »Exemplum« j e bil segel tako, in to nele v »visokih in naj-
višjih krogih«, ampak zlasti v nizkotnih plasteh, od Francoske in 
Nizozemske pa preko vse tostranske Avstrije daleč t ja v Nemčijo; — 
ka jpakda s »primernim« smehom in komentarji! In grof Michael je 
imel zdaj ob fini svoji vzgoji in priznani visoki kulturi prilike dovolj, 
da globoko doživlja na lastni rani ono »drugo« lice »romantike sveta 
in življenja«: l judi v njihoArem elementu, po Napoleonovih svetovnih 
vojnah, ob vseobčem takratnem bankrotu Evrope. Pač mu gorje, ko si 
doba izbere človeka kakor si j e njega in nele njega in si ga »izposodi« 
za tarčo in odlaganje svoje lačne razdivjanosti, svoje surove nesnaž-
nosti, rabeljskega sadizma svojega, kloaka; — z navidezno ali pa 
faktično, toda svojeoblastno si brez vse vesti in kontrole po mili lastni 
poljubnosti raztezano »legitimacijo« v roki, prisvajano si t ja do pod 
same srajce! Ni lepše potem orgije od te. In grof Michael se j e j j e 
umaknil z grofico in hčerko Matildo vred ter se zakril iz šumne 
v tiho zdaj »romantiko« življenja na Dolenjsko, — v tihi samotni 
gradič Hmeljnik pri Novem mestu.9 

9 Imel je grof Michael Coronini-Cronberg vsaj p e t otrok, vseh 5 
že več kot dobrih 10 let pred Schmidburgovim poročilom ddto. 15. VII. 1832: 
3 sine, 2 hčeri. Sam * 31./8. [Gotha ima dosledno, da 30./8.] 1793: v Gorici, 
(krščen 6./9. pri Sv. Ignaciju: Schiwiz-Görz 161); 129-/5.1876 v Parizu; 
poročen: Hietzing-Wien 12. okt. 1812, star še ne poldrugi mesec nad 19 let; 



5. Mladi A n t o n Läschan, »romantik ide j « iz Čopovega in pos le j 
Prešernovega »kroga« in ozračja , j e v svo jem pismu z dne »Neustadel 
a m 19. März 1836.« obsodil Prešernu m o ž a — z odločno besedo. 
Neposredno iz ravnokar osebnega vtisa, ne po govorici le drugih ust. 
Ali pa ne da čutiti beseda vendarle, da diha iž n j e neko širše »obče 
mnenje«? »Mnenje« tiste širše družbe, odkoder j e bil tiste dni prišel 
Läschan in kamor zda j iz lastnega osebnega doživet ja rezko pr i t r ju j e 
njeni »sodbi«. In prav od te strani j e tista Läschanova beseda 
Prešernu — zelo zanimiva. Bil pa ni grof Michael takratni meščanski 
L j u b l j a n i morda le človek »lahkih misli«, brez vse resnosti in zanes-
l j ivosti ; bil j e »v njenih očeh« zlasti od pusta 1835 — že naravnost 
celo g r o f , ki mu niso morda le vsi eksekutor j i sveta, ampak vse 
celo polici je t j a do n a j v i š j e z zaporom že in kriminalom »za petami«! 

nevesta (nad leto dni starejša od ženina, 20 let 5 mes. 10 dni): Maria Theresia 
S o p h i a F a g a n , * 2./5.1792 v Parizu, f 1./5.1857 v Gorici, na gradu Graff em-
berg. (Gotha, GH: 1841, 1905/182; Schiwiz-Görz [Piazzutta], 419.) — O t r o c i : 

1. Alois Karl Philipp A l f r e d , * 5./2.1814 v Gradcu (Schiwiz-Graz: 
Mariahilferpfarre, 479); 13./3.1845 v Ljubljani (Schiwiz-Krain: S. Nie., 213; 
LaibZtg. 8./3. 1845, pg. 119: Yerzeichniß der h i e r V e r s t o r b e n e n . Den 
3. [März. 1845.] Der Hochgeborne Herr Alfred Graf Coronini von Kronberg, 
alt 31 Jahre, in der Stadt Nr. 14, an der Uebersetzung des Giftstoffes 
auf das Gehirn.) — Poročnik, n e p o r o č e n . 

2. Christof E r n s t , * 20./1.1815 v Parizu; f 18./3.1885 v Gorici, grad 
Graffemberg. (Gotha GH 1905/182; Schiwiz-Görz 410: »71 J. alt«.) — Poroka: 
6./2.1839 v Ljubljani (24 let); nevesta: Johanna Klose von K l o s e n a u 
[auf Savenstein], 29 let (* 1815; f 13-/9.1878 v Gorici: Gotha, 1. c.; Schiwiz-
Krain: Lab., S. Nicol., 169; Schiwiz-Görz 409.) — Jurist, gubern. konceptni 
praktikant po takratnem normalno v s a j 10 let: 1835—1846 (prošnja za 
vsprejem: 12./11., vsprejem: 15./11. 1835; odpoved službe in odpust iz službo-
vanja: 1846; v šematizmu ljubi j. gubernija 1847/295: le še član histor. društva 
za Kranjsko, pa »Innhaber der Herrschaft Savenstein«, gradu Boštanj pri 
Radečah na Kranjskem, kjer mu je bil rojen tudi drugi sin in naslednik 
v majoratu: Alfred [Gotha GH 1918/212: * Savenstein, Krain, 5. Aug. 1846.], 
pozneje drž. poslanec slovenski na Goriškem in častni občan vsaj 10 slov. 
občin). Po smrti starejšega brata Alfreda (f 3.13.1845) z dedno pravico 
nasledstva za očetom grofom Michaelom v majoratu in fideikomisu: j e 
grof Ernst Coronini-Cronberg, »k. k. Kämmerer«, oboje faktično užival 
le od 1876 do smrti 18./3.1885. (Pri poroki njegovi 6./2. 1839 v Ljubljani priča: 
W i l h e l m [ne: kolega Anton] Laschan.) — 

3. Maria Theresia M a t h i l d e , * 22./8.1816 v Parizu; f 7./2.1901 v Gorici, 
(grad Graffemberg) — v 85. letu starosti, n e p o r o č e n a . (Gotha GH 1900/168; 
Schiwiz-Görz 412, 420: Piazzutta.) — 

4. Hieronymus Nicolaus K a r l , * 29/4.1818 v Parizu; f 2./1.1910 v Gorici 
(v 92. letu), s a m s k i . Jurist in Dr.M.U.; 1868, 1869 deželni predsednik 
Salzburške; c. k. komornik, tajni svetnik; 1869 stopil iz drž. upravne službe 
v pokoj; 1872/73 župan goriški; zadnja leta zaradi naslepelosti stopil iz vsega 
javnega delovanja. Beletrist in pesnik v nemškem jeziku; tih humanist, 
plemenit idealist, ljubitelj potovanja: Italija, Nemčija, Angleška, Španija, 
Egipt, zlasti Orient. Schmidburgovo poročilo Dunaju 15. VII. 1832 še ne ve 
zanj; bil j e takrat v 15. letu, še gimnazijec. (Gotha GH 1911/203; Gorica 1910, 
4./1., št. 1.: nekrolog.) — 

5. Amalia Karolina, * 25./5.1821 v Solkanu pri Gorici; tam f 1./10.1821. 
(Schiwiz-Görz 265; 450.) — Da svet za to solkansko deklico še vedel ni in je 



Nekaj , kar j e bilo res prav po stari in nele malenkostni in kratko-
umni, nele pičloobzorni in res »nebeško-precesni« mentaliteti njeni ! 
K a r završalo j e bilo »novic« takrat in čenč vse po dolgočasni pol ica jski 
dolgi vasi, ob ,senzaciji ' tam iz samega Par iza : ob ter jatvi par i škega 
kro jača Ebel inga za 2675 f rankov! Preko »samega« francoskega kon-
zulata na D u n a j u , pa (pristno predmarčno) potem po »uradni« 
p o l i c i j s k i poti navzdol s lednjič do pol ic i j skega b i ro ja guberni j-
ske oblasti v L j u b l j a n i , — vse strogo »uradno tajno«, kakor 
dandanes, le da v m a n j odurni, toda nič ne človeku m a n j nevarni 
obliki. S a j k a j tako »vršanje« in šuš l j an je zna in premore, vse brez 
kontrole in »brez« av tor j a in p r i č tudi vpričo sto in tisoč ušes, 
»mornar j i dobro vemo« in doživl jamo do mrzke ogabnosti. Kol iko se 
j ih pa drži in naravnost ž i v i od tega in takega! 1 0 

genealogije nimajo, je umljivo. Ni štela še! Schmidburgovo poročilo Dunaju 
pa pozna 15. VII. 1832 le starejše tri otroke grofa Michaela. 

Kot stalno bivališče grofa Michaela in njegove grofice, roj. Fagan, 
navaja Gotha GH 1841—1855 Kranjsko, in sicer Novo mesto odn. grad 
Hmeljnik. (1841, ko ima Gotha familjo Coronini prvič: Neustadtel in Krain; 
1846—1855: Schloß Hopfenbach; 1857: Schloß Graffemberg Görz [vulgo: stari 
»Cingrof« = Zinngraf odn. Zengraf, prej lastnina grofov Strassoldo], kjer je 
grofica roj. Fagan tudi umrla [1./5.1857] in familja Michaelova poslej stalno 
prebivala, pod zvonom cerkve Sv. Vida na ,Placuti'). — V Ljubljani je imel 
grof Michael skromen kvartir pri grofu Blagay-u. (»Popis ljudstva v Lj. 1830«, 
mestni magistrat: I Aufnahms-Bogen vom Jahre 1846. I Laibach Stadt: Haus-
nummer 149 I Hausbesitzer: Ignaz Ursini Graf von Blagay f 1832 I Name der 
Bewohner: Michael Graf Coronini I Geburts-Jahr: 794 [!] I Qualification: k. k. 
Kämmerer I. S a m , brez familije.) 

Za komornike so bili promovirani: grof M i c h a e l 1814 [21-leten]; sinova 
njegova: mlajši K a r l 1856 [38-leten], starejši E r n s t 1875 [60-leten]. — 
Sin Karl še: vitez žel. krone II. leta 1866; tajni svetnik [ekscelenca] 1867. 
(Hof- u. Staats-Handbuch d. ö.-u. Monarchie 1876). — 

10 Gub. Lj. 18/13. (praes. 20. Febr. 835. 3906/919): »3234/246. Illyrien. — 
In der nebenfolgenden von der k. k. geheimen Hof- und Staatskanzley 
unterm 4ten dieses Monats hieher mitgetheilten Note [•/' 1 St.] verwendet sich 
die königlich französische Botschaft, damit der in Illyrien begüterte Graf 
Coronini-Cronberg verhalten werden möchte, dem Schneidermeister Ebeling 
zu Paris den Betrag der zuliegenden Rechnung pr 2675 francs [•/* 1 St.] für 
die in den Jahren 1829 und 1830 gelieferten Kleidungsstücke abzuführen. / 
Das Gubernium hat den benannten Grafen Coronini über diese Geldforderung 
vernehmen, und im Anerkennungsfalle auffordern zu lassen, selbe zu be-
richtigen. Für jeden Fall gewärtiget man das Resultat hievon nebst Rück-
sendung des Kommunikates längstens bis Ende künftigen Monats. — Wien 
am 8 t e n Februar 1835 — Inzaghy m/p — Kinsky m/p // [Naslovljeno:] An 
Das k. k. Landes-Gubernium in Illyrien — Laibach«. — Monstrum surovo 
grobe, odiozne o b l i k e postopanja! Kakor da bi to bilo dandanes po surovi 
vojni naših dni pri nas. Ali se res visoki gospodje vsi vkup niso spomnili 
z a s e b n e oblike in poti za tako dvojbeno zadevico? In povsem prav in 
pravilno, če je grof Michael vzrojil! — in zinil svojo besedico. Guberni j 
je v Ljubljani seveda kar službeno pokorno zavihtel peresa in se preko 
svojega policijskega oddelka odkrižal visokega ukaza osebno na rame okrož-
nemu glavarju baronu Friedr. Rechbachu v Novo mesto, z odlokom ddto. 
Laibach 26./2. 835: »Da nun dem Vernehmen nach Graf Coronini sich gegen-
wärtig im dortigen Kreise zu Hopfenbach [aufhält]laufzuhalten pflegt;! so 
werden der H/ xxx [= naslov: ,k. k. H/ Kreishauptmann und Gub. Rath 



Kako se j e bil Anton Läschan seznanil osebno z grofom Michaelom, 
ali v Novem mestu ali že prej, ali uradno ali zasebno, — ne vemo. 
Iz pisma Prešernu ni o tem povzeti pravničesa. Le: d a j e grof Coronini, 
pač ne kar takole na lepem »ex abrupto«, sam bil osebno obiskal 
Antona Laschana že po komaj dobro treh le mesecih njegovega 
službovanja v Novem mestu; — na sam li praznik 19. III. 1836? na 
domu torej njegovem pri materi vdovi po očetu zdravniku. Eno pa 
je naglasiti: da Laschan ni takrat v Novem mestu imel še tiste 
kolegialne vezi za kak tak obisk grofa Michaela kakor jo j e dobro 
leto pozneje. Šele 1. V. 1837 je namreč (z ljubljanskega gubernija 
na pomoč in po takratnem v redno prakso izven Ljubljane t ja do-
deljen) v Novem mestu nastopil svoje službovanje kot »konceptni 
praktikant« pri okrožnem glavarstvu, ožji torej kolega poslej Antonu 
Läschanu — Christof E r n s t Coronini: drugi s i n Michaelov, ki ga 
tudi Schmidburgovo poročilo 15. VII. 1832 že omenja Dunaju, dasi 
takrat šele kot slušatelja prava. 

Nista si bila torej s sinom še kolegi v Novem mestu, ko j e mladi 
Anton Laschan imel tam že osebne stike in že do osebnih obiskov 
znanje s starejšim grofom Michaelom, — ter pisal odtam v literarno 
znamenitem pismu svojem Prešernu o njem v Ljubljano tisti svoj 
negativni odstavek: datiran z dnem 19. marca 1836. 

Tisti kratki, toda markantni odstavek, ki nam ga je v svoji 
redakciji, s podstavo načela modernizacije dokumentnih tekstov zdaj 
(v Prešernu I./1936, 308) prvič natisnil Fr. Kidrič: 

Eben hat mich Graf Coronini besucht. Wir sprachen von Politik. 
Der Mann hat Geist, aber er obzilliert fortwährend, und nach meiner 
Ansicht könnte er nie mehr geworden sein als ein Rone, was er voll-
kommen ist. — 
Odstavek, ki mi ga original v licejski, dandanes tam Ms. 471./30, 

sam brez vse modernizacije prav golo objektivno stvarno kaže 
pa tako, da berem: 

Gšben Ijat rntd) ©raf Coronini fcefud)t. SBir fpradjen bon goliti!. Ser SJlann 
f)at ©eift, aber er oScillirt forttoäfjrenb, unb nad) meiner Slnfidjt fönnte er nie 
mefjr getoorben fein, al§ ein Roue, toa§ er öollfommen ift. — 
»Roue«! Beseda, ki taköle sama, — naravnost preseneča. »Ein 

R o u e « ! Toda beseda, ki pomen njen pravzaprav nekako »plava«. 
Beseda, ki je nekaj drugega in več kot naš »veseljak«, in že skorajda 

Friedrich Freiherr von R e c h b a c h ' ] in Folge eines eben eingelangten hh 
Hofkanzleydekretes vom 8.* dM. Z/ 3234 beauftragt, [persönlich] d e n genannten 
Grafen C o r o n i n i über diese Geldforderung zu vernehmen und im 
Anerken[n]ungsfalle aufzufordern, selbe zu berichtigen.« Do 20. naslednjega 
meseca seveda (»bis 20. k. M.«). Wagner m/p. Mac Neven m/p. Toda — Novo 
mesto je molčalo. Dolgo molčalo. Ali je bil glavar osebno krojaču sodni 
eksekutor nasproti g r o f u ? Dne 5./6. 1835: še vedno le spet urgenca iz 
Ljubljane! Šele 22.16. 1835 se je glavar bar. Recbach nato s svojo štev. 105 
odzval in poslal — Michaelovo besedo policijskemu oddelku na gubernij 
(»praes. 24. juni 1835«) . In šele 12./?. 1835 — (Anton Laschan je bil takrat, 



kar ali malo manj kar naš »vetrnjak«. »Naš bratec Andrej«? — toda 
vendarle znatno druga nota! Ali pa res da le, kar goli nemški »Lebe-
mann«? Premalo, in tudi preveč; nemška beseda ni zajela bistva: 
francoski »roue« [— rou] j e k o l o , in beseda misli ter sega globlje. 
»Roue« ni samo kvaliteta življenja, ampak že k a r a k t e r : človek, 
ki »nima ,nobene' linije«. Slovenski »koloburnik« in sorodni mu 
»kolovrta« (ženska beseda: »saj veš, kašne kolovrte so moški«) — 
nista sicer povsem isto, dasi bližja kot nemški »Wüstling« in »Lebe-
mann«, pa bodisi tudi po Sachs-Villattu »ein feiner [z= vornehmer] 
Wüstling«; res prave sinonimne slovenske besede ni pogoditi zlahka, 
uvedene pa za ta pojem nimamo mi še nobene. Ali je v obsegu 
besede »roue« že sled surove brutalnosti, teroristično zlotvorne nasil-
nosti značaja? — »turške sile« torej, kakor pravimo, in »hunskega 
kopita«? Zločest tip ni, ker nikakor ne zlobno zlohoten, in mu tudi 
tuje trpljenje ni osebna sreča in slast; zato še sledu ne, da po svoj-
stvu svojem kriminalni tip. Le bolj: neustaljen človek, ki »ga vrti« 
in »lomi« sam zase, brez malicioznosti. Pa tudi brez obzira do »družbe« 
in njenih postulatov, ker zelo brezobzirno samosvoj, ko igračka — 
vrtavka — svojih hipnih nagnenj. »Zaletel«? — premalo in preveč; 
ker to ima smer in ni tisto, kar leži v glagolu »rouer«. »Roue«, 
slovniško particip pret. časa (,participe passe') iz glagola rouer (lat,: 
rotare, vrteti kolo): torej kdor se j e vrtel (bil vrten — rotatus) 
kakor kolo, odn. s kolesom ali na kolesu (v specielnem pomenu: 
v bridko mučno sadistično smrt na ,španskem' kolesu, »skolešen«, 
telesno razdejan do smrti): v francoski rabi adjektivno in kot nomen. 
Toda k a j tukaj vse to n a m ? Pestro pisani, svetovno popularni 
»Petit Larusse« loči 1) specielno ime, vzdev za razposajene tovariše 
regentove v zgodovini francoskega regentstva, ki so »ga« zgodovinsko-
slavno ,lomili' in zelo aktivno ,vrteli' ter vse več kot našo le ,barko 
vozili ' : le due de Richelieu fut le plus celehre des roues; in 2) gene-
relno: per sonne sans principes et sans moeurs. Kakor strogo strok ov-
n j a š k i E . L i 11 r e : » E n general: Un homme sans principes et sans 
moeurs. C e s t un roue qui ne respeete rien.« Vse to v f r a n c o s k e m 
seveda smislu: »brez principov in manir« v smislu francoske družabne 

do 6. I. 1836, še na guberniju v Lj., toda ne pri gub. svetniku Wagnerju,) — 
je odšlo iz Ljubljane na Dunaj zelo kratkobesedno, nekam poparjeno be-
sedilo o »rezultatu«, »mit der Aeußerung des H: Mich/ Gf v. Coronini v. Cron-
berg, über die Liquidität der vom Schneider Ebeling an ihn gestellten 
Forderung«, »concl.[usum] per unanimia«, češda: »In Gemäßheit des hohen 
Auftrages vom 8. Feb: d. M. [!] Z: 3234 hat man den Conto des Schneider-
Meisters Ebeling in Paris dem Gfen Mich/ v. Coronini v. Cronberg mittels 
des Kr: Amts Neustadl/ zustellen und ihn zur Aeußerung hierüber [nič ne 
torej več: »zu berichtigen«!] auffordern lassen. / Nach mehreren Betreibungen 
ist dieselbe endlich eingelangt, und wird im Anschlüsse mit der Bemerkung 
ehrfurchtsvoll überreicht, daß Gf Coronini den Conto zurück behalten habe. — 
25/6. 835 Wagner m/p.« In natö — »vse tiho je bilo«: u r a d n o ; toda ne 
po Ljubljani. Gubernij pa je izbral tako obliko rešitve, da o grofa Michaela 
besedi ni v aktih ostalo Ljubljani ni črke sledu! 



etikete in forme. In vendar vse to še ni misel in pomen L a s c h a n o v e 
besede! Ali je njegov »Roue« aktiven ali pasiven? O b o j e , življenje 
torej in karakter, ali le eno? Po mojem čutu ni prava, t. j . Laschanova 
misel te besede daleč od označbe: »er oscillirt«, — zlasti ko se vse 
francoske interpretacije ne zlagajo, in tudi nemške ne, s faktičnim 
z n a č a j e m grofa Michaela Coronini j a, ki ga j e vendar Anton 
Laschan poznal, opazoval celo osebno pozorno. Torej? Schmidburgov 
»vorherrschender Hang zu Aufwand und hohem Spiel,« — ali je to že 
»ein Roue«? Ne kar tako samo že po sebi; pač pa, če j e to luksus preko 
mere svojih razmer — v težke dolgove; zato v podanem konkretnem 
slučaju gotovoda že, ker že karakter onkraj meje, brez nujne discipline. 
In Laschanova o njem: »Der Mann hat ,Geist', aber ,er oscillirt' f o r t -
w ä h r e n d , « — pa da zatö neozdravljivo torej »ein Roue«? Ker da 
nima stebra v sebi! talent le in sposobnost za lahko, celo vrtoglavo 
življenje v nedoslednih skokih, nikoli pa ne za kako večjo, trdno 
usmerjeno aktivo. »R o u e«, toda v takem le smislu in pomenu torej 
besede: da duh, ki nima ,sebe v oblasti'; pasiven duh, ki ga vladajo 
trenotne priložnosti in hipni vtisi, vrte kakor kolo lastna subjektivna 
nagnenja in razpoloženja; duh brez trdne stalne direktive, »mož mo-
menta«, »človek hipa«, ki ,se ne obvlada', ampak ga ,nepreračunljivo' 
sučejo s v o j e voljne »muhe«, ki se j im stalno pasivno brez vse od-
porne moči vdaja, sebe v realnem življenju prepušča »vetrovom«, če 
nanese tudi do ekscesov; — brez vse ,volje' za trdi in trdni korak 
strogo po »formi« (predpisih, normah, sodobno veljavnih ,načelih' in 
torej zahtevah »šeg«) sveta in družbe: »ura« na steni in njen tiktak. 
Rekel bi torej, da le: »nevzgojen« duh brez trde »šole«, nediscipliniran 
duh, in zato torej ,brez discipline'. »Er oscillirtc< — ne vzdrži smeri! 
Velika življenjska nedorast po takratnem »puritansko filistroznem« 
družabnem redu in mišljenju; » r o m a n t i k a « t a k r a t n i , (navzlic 
francoski revolti) zelo še trdni a r h i t e k t o n i k i družbe in dru-
žabnosti, patriarhalno nedotaknjeni še dograjenosti, sklenjenosti njeni; 
»raztrgani« dandanes, »nervozni« dobi n a š i h dni zlasti po v o j n i 
pa ta kvaliteta — m o d e r n a splošnost. 

Kako je besedo umel in umeval Prešeren osebno in o svoji dobi? 
Tako ali drugače? Neugotovljivo to doslej nam dandanes! Ni pa li 
v tistem Laschanovem odstavku — tiha replika k nekemu stališču 
iz prejšnjih že dni med njimi tam v Ljubljani, in končni zdaj odgovor 
Läschanov, končna osebna psihološka razsodba njegova P r e š e r n u 
(»n i e m e h r , als«!) — odločno zoper neko drugo in drugačno 
Prešernovo osebno mnenje: češ, ka j bi bilo iz visoko kulturnega, 
visoko situiranega moža po njegovi izredni poziciji od rojstva že in 
ugodni sreči življenjski, — č e bi ne bil mlad doživel in imel za seboj 
takoj od vsega kraja že — s v o j e g a P a r i z a ? 

Lj., 31. X. 1936. 



PETER DONAT , . ! . ; • 

PRIPOMBE K BARTOLOVEMU »AL ARAFU« 

I 

Pisati o problematičnih pisateljih vseh vrst je včasih hvaležno, toda prav 
zato vselej nevarno delo. Ysi se gibljejo v neki obmejni, prehodni sferi, 
ki je često le prehodna ali neprehodna točka med subjektivnim in 
objektivnim. Kritiki padajo v to ali ono skrajnost in se po večini niti 

ne zavedajo, da je prav ta dvoreznost in spornost največja moč takega 
pisatelja. Že Goethe je dejal o Stendhalu, da ga njegovo pisanje razjezi še 
prav toliko, da ga mora vedno iznova prebirati. Goethe govori torej še o 
nečem drugem, kakor pa o kvaliteti in nekvaliteti. Stendhal je prinesel v 
literaturo neki, kljub takratnemu napoleonskemu ozračju nov mitos puber-
tetnega nadčloveka, ki v toliki meri odraža njegovo intimno osebnost, da ga 
še danes radi zamenjujemo z njegovo umetnostjo. V resnici pa nam Stendhal, 
ki j e še vedno eden najbolj spornih Francozov, tudi v delih z dobesedno 
umetniško ambicijo pomeni več kot človek kakor pa kot umetnik, več kot 
duh kakor pa kot ustvarjalec, ki se ne izraža zgolj v monumentalnih simbolih. 

Ta tip subjektivnega umetnika je od velikega pisatelja Stendhala pa do 
danes degeneriral v vse nižje oblike. Še Nietzsche pravi: »Subjektivnega 
umetnika poznamo na splošno kot slabega umetnika.« Preteklo stoletje je 
postopoma uvajalo v literaturo vedno nove in indiskretnejše teme. Naša 
doba pa je potem, ko je že nekako odmrl wildevsko-cankarski kult umetnika, 
uvedla še novo, najindiskretnejšo temo, namreč umetnikovo osebnost kot 
tako, neglede na njegovo umetnost. Danes kar mrgoli pisateljev, o katerih 
pravimo: majhen umetnik, toda velik človek. Najtipičnejši primer te de-
generacije umetnika v umetniško osebnost je ravno najbolj problematični 
in najspornejši sodobni pisatelj, Andre Gide, ki se je napravil aktual-
nega prav s svojo najbolj osebno in umetniško povsem neobjektivirano 
problematiko. Njegovi neštevilni interwieui nam le še pričajo o njegovem 
smislu za to konjunkturo psihologiziranja. Treba nam je iti le še korak 
dalje, če hočemo doživeti novo degeneracijo umetnika — v diletanta. Kajti 
tudi o teh govori isti stari Goethe nenavadno ljubeznivo, ko pravi nekje, 
da so često globlji in o s e b n o tragičnejši, kakor pa resnični umetniki. 
Tudi ti se gibljejo v isti tragični in ne-prehodni sferi med osebnim in stvarnim. 

Na tem vprašanju stoji in pade bolj ali manj tudi vse Bartolovo delo 
in njegov »Al Araf«.1 

II 

Ce je Stendhal — ki ga omenjam le kot klasični primer subjektivno 
problematičnega pisatelja — izpolnil vrzeli v svoji umetnosti s svojo 

osebno problematiko in z nekim povsem originalnim mitom, je Bartolov 
1 Založba »Modra ptica« v Ljubljani, 1935. 



mitos, ki j e hkratu povsem zavedno ozadje vsega njegovega dela, danes 
skoraj že izčrpan. To ozadje je njegovo strastno in pasivno oboževanje vsake 
sile in svobode, kult, ki bi ga v tako pretirani in posplošeni obliki težko 
srečali pri kateremkoli Nietzschejevem epigonu. To svojo miselnost zagovarja 
Bartol, ali bolje, kar njegovi junaki skoraj na vsaki strani tudi teoretično. 
Tu ne gre za Nietzschejevo doktrino kot tako, marveč za njene sentimentalne 
izrodke in za njeno neuspelo aplikacijo na literaturo. Danes vsi vemo, da 
je služila že njemu samemu kot nekak metafizični stimulans, ki se ga je 
moral posluževati tem bolj, čim bolj se je čutil nemočnega in osamelega. 
To moralo so prakticirali od nekdaj vsi mogotci in »silneži« in vendar jim 
ni nikoli prišlo na um, da bi jo še popularizirali. Kar je bilo pri Nietzscheju 
pesniška resnica, se je razvilo že v pravo proletarsko megalomanijo, v 
moralo sužnjev, kakor jo taksira Ramon Fernandez. Tudi angleški kritik 
Muir opozarja v svoji kritiki zadnje Spenglerjeve knjige in njegovega 
»hrabrega pesimizma« na to izposojeno moralo, katere edina napaka je samo 
v tem, da se človeško ne strinja z njenimi apostoli. Bartol trpi, kakor bi 
dejal Nietzsche, na preveč »historični« vzgoji. 

V vsem Bartolovem delu bi s težavo izločili nekaj novel, ki ne bi že 
na prvi pogled očitovale takega literarnega in derivativnega kulta drznosti 
in sile, ali ki se vsaj ne bi sukale okoli problema moči in nemoči. Naj 
opozorim le na nekaj primerov, ki sicer niso vsi iz »Al Arafa«, ki pa jih 
vendar omenjam zaradi jasnejšega poudarka: Maratonski tekač, otrok, ki 
se ubije pri rekorderskem teku na savski plaži; bankir, ki v dolgem pogo-
voru ob očitnem avtorjevem pritrjevanju razvija apologijo samega sebe; 
drzen turist, ki po Zarathustrovih pravilih, ali bolje zaradi njih »živi ne-
varno«; mednarodni pustolovec, ki drvi kakor pošast iz prestolnice v pre-
stolnico; genialen goljuf, ki se poslužuje sistema Ivana Groznega in z 
lahkoto prešestnajsti velikega finančnika (v prvi redakciji v »Modri Ptici« 
je bil ta finančnik celo minister); demon Krassewitz, ki se igra s človeškimi 
usodami; in najbolj pretirani in najpogosteje ponavljajoči s e . . . Don Juan, 
zmagovalec žensk. Bartola zanimajo ženske manj, kakor pa njihovi osvoje-
valci. Bralec, zlasti če je nietzschejanec, mora strmeti, kje je avtor našel 
toliko nadvrednih ljudi. Za vsakogar, ki je nekoliko opazoval to egocentrično 
simboliko že na drugih pisateljih, na katere se še povrnem, odgovor ne bo 
težak: V samem sebi! Vsi ti tipi so pri vsej enoličnosti tako podobni drug 
drugemu, da utegnejo biti vsi skupaj le avtorjeva idealizirana podoba sa-
mega sebe. Še neprimerno bolj simptomatična pa je njegova prizanesljivost 
svojemu junaku, ki ga vse do svojih poslednjih novel nikoli ne pripelje do 
propada, čeprav še tako tragičnega in veličastnega propada. Ta prizaneslji-
vost nas spominja na časovno nekoliko umljivo romantiko kakega Grabbeja, 
ki je nedvomno močno vplival nanj, in to kajpak predvsem zaradi svoje 
miselnosti. Tudi je od vseh vplivov, ki jih očituje njegova lirika v prozi, 
najbolj opazen vprav oni Podbevškov vpliv, ki ga lahko pripisujemo pred-
vsem Podbevškovi egocentrični in nadčloveški miselnosti. 

Zanimivo je, da pričenja na primer Robert Nigris, junak najboljše novele 
iz te dobe bruhati svoje napoleonske fantazije prav v trenutku po svojem 



porazu, motiv, ki bi bil, kakor marsikatera njegova zgodba, primernejši za 
satiro ali vsaj rahlo ironično novelo. Ta je, kakor bomo videli, v glavnem 
njegov edini uspeli žanr. 

III 

Bartol nima nikake distance do svojega junaka. Tako smo prišli do vpra-
šanja nasprotij, ali bolje Bartolovega popolnega pomanjkanja nasprotij, 

ki so tako značilna za vse pomembnejše pisatelje, ki so kdaj forcirali bor-
benega in nadvrednega človeka. 

Stendhal, ki se j e idealiziral v Fabriciju in Julienu, obsodi v njem na 
smrt samega sebe; isto bi lahko trdili o Kleistovem Kolhaasu in njegovem 
Homburškem princu, čeprav ta ni nikak Kraftmensch po zgledu Bartolovih 
junakov. Ibsenov Brand se izjoka v svoji nadčloveški samoti kakor nebogljen 
otrok. Nasprotja, čeprav druge vrste, opažamo tudi pri Gideu in pri našem 
Cankarju, ki j e v tem pogledu nekajkrat padel iz skrajnosti v skrajnost. 
Pomislimo le na njegovega Kantorja. In končno, če pustimo ob strani na-
sprotja, celo Goethejev Faust počenja na vsak korak same neumnosti. 
Bartolov junak pa kvečjemu opravi svoje delo in »odpotuje« po svetu 
Le Bartol tako zelo prezira človeško slabost in neumnost, da je ne uvažuje 
niti kot umetniško snov, čeprav se mu pri tem ne bi bilo treba poniževati. 
Njega ne zanima niti Don Kihot in tragični heroj, ki mora propasti po vseh 
zakonih svoje veličine. V tem pogledu je značilna njegova edina drama 
»Lopez«; brezkompromisen borec, ki postane zgolj žrtev spletk, propade brez 
vsakega notranjega in tragičnega razkroja. Zato je Bartol vse prevelik 
»optimist«. Spenglerjev »hrabri pesimizem« se je tu izpremenil v pravo 
ženščino in plaho občudovanje moškosti in vsake, čeprav tuje in še tako 
abstraktne moči. 

Iz tega enostranskega odnosa do snovi, ki mu je tako zelo zrasla k srcu, 
izvirajo tudi vse oblikovne napake. Tako abstraktnih tipov ni mogoče nikjer 
zakoreniniti in psihološko niansirati, tudi če bi si Bartol to prizadeval. 
Avtor sam nikjer ne nakaže razvoja tega tipa, ki živi v neki megleni, med-
narodni sferi brez vsakega chiaroscura, brez luči in teme, ki bi nam ga šele 
človeško približala. Naj bo Bartol v momentih še tako globok in naj očituje 
tu pa tam še toliko nadarjenost, vselej ga premaga njegova odvisnost od 
koncepta, ki ga ne more nikjer presenetiti in količkaj izravnotežiti. Zato ne 
gradi iz scene, iz detajla in iz čustva in se ne zaveda, da rasto tudi velikani 
iz zarodkov. Yse do poslednjih novel — ki pa predstavljajo tako odločen 
prelom z vsem drugim delom, da se hočem ukvarjati ž njimi posebej — 
nikoli ne pripoveduje in še manj popisuje. Vsi njegovi konvencionalni, 
včasih do dolgočasja stereotipni in zgolj psihološki popisi, so mu važni ravno 
toliko, kolikor jih neobhodno potrebuje za potek dejanja. Njegov junak ne 
deluje, marveč deklamira in se zagovarja ponavadi še preden smo ga do-
dobra spoznali in še preden vemo, kaj je prav za prav zagrešil. V tej zasnovi 
je nemogoča vsaka karakterizacija, ki se mu sproti izmaliči v psihološki ali 
moralni problem. 



Avtor je bodisi iz pretirane skromnosti, bodisi iz prevelike previdnosti 
označil svojo knjigo s podnaslovom »Zbirka literarnih sestavkov« in pre-
pušča nam samim, da izbiramo med čistimi novelami in med »sestavki«. 
Res je, da bi lahko imenovali tako najmanj polovico knjige. V vseh teh 
zgodbah mrgoli globokoumnih psiholoških opazovanj, ki jih je nemogoče 
organsko preplesti s fabulo. Zato učinkujejo pri Bartolu, ki dosledno žrtvuje 
fabulo zamisli, vselej improvizirano in vzvišeno didaktično. Vsi ti pustolovci 
so hkratu še teoretiki, ali bolje moralni apologeti avanture. Vse dogajanje, 
ki ga pušča namenoma odprto, se vrši v nekem napetem, da ne rečem pre-
napetem pričakovanju kakega neznansko naivnega trika, s katerim skuša 
avtor nagraditi sebe in bralca za vso skrito napetost in ves ogromni napor, 
s katerim piše in ki ga čutimo tu pa tam zgolj med vrsticami. Ta notranji, 
recimo subjektivni napor, ki je vklenjen v te tako abstraktne in neumet-
niške zasnove, občutimo včasih šele, če primerjamo med seboj več posa-
meznih zgodb. V tem je tudi njegova »problematičnost« in njegova zgolj 
psihološka zanimivost. Analiza njegove metamorfoze, ki jo je sam označil 
kot »Usodo proti človeku«, to je v nasprotju s svojo dosedanjo miselnostjo, 
naj pokaže, v koliko se mu je posrečilo iz vseh neenakih in raztresenih 
kvalitet ustvariti neko notranje zaključeno problematiko. Tako si morda 
utegnemo pojasniti pojem problematičnega umetnika s primero iz grške 
mitologije: Sisifu se nikoli ne posreči obdržati skale na vrhu gore, zato pa 
napravi iz sebe simbol sisifstva. V tem problematičnem smislu moramo 
razumeti tudi njegovo, vsaj v prvi polovici knjige še negativno in neumet-
niško delo, ki predstavlja, kakor bomo videli, kljub temu izhodišče vsega 
njegovega ustvarjanja. 

IV 
v 

Se preden preidem k temu zadnjemu in morda najvažnejšemu poglavju, 
bi si dovolil le še opazko k tehniki njegovih dobesednih »literarnih 

sestavkov«, njegovih dialogov. Pri teh dialogih, kamor lahko prištevamo 
dobršen del vseh njegovih zgodb, j e Bartolu lebdel pred očmi kot daljni 
ideal Platon, ki je bil sicer filozof in celo sovražnik umetnosti, zato pa je 
sintetično prevzel v svoje dialoge vse elemente grške drame, ki jo je nje-
gova, to je Sokratova miselnost uničila na njenem višku. Toda Bartolovi 
dialogi, ali bolje monodialogi, kakor jih imenuje Milena Mohoričeva v 
»Modri Ptici«, vsebujejo vselej le eno, to je avtorjevo tezo, ki j i sam v prvi 
osebi le tu pa tam ugovarja, pač le zaradi oblike dialoga. Kot taka primera 
bi lahko navedli njegovega v weiningersko ginofobskem tonu napisanega 
»Forcesina« in »Črnega vraga«, ki je zopet Forcesinovo miselno nasprotje. 
Če bi Bartol le količkaj sledil Platonu, bi oba monodialoga s tako različnima 
poantama sintetično združil v en sam dramatičen dialog s skupnim zaključ-
kom. Vsekakor pa bi moral te monodialoge nekako eksponirati, kajti njegov 
junak je v nasprotju z osebami Platonovih dialogov hkratu junak in še 
zastopnik teze, nečista mešanica, ki ne sodi niti v novelo, niti v dramo, niti 
v filozofski dialog. Tako ti pogovori ne dosegajo niti esejistične, niti umet-
niške vrednosti, marveč kvečjemu nivo duhovite družabne konverzacije. 



Knjiga je razdeljena y pet poglavij: »Človek proti usodi«, »Demon in eros«, 

»Zgodbe okrog doktorja Juga in doktorja Krassowitza«, »Lirični inter-
mezzo«, kakor zopet previdno imenuje avtor svojo liriko v prozi, ki očituje 
za sedaj še povsem nesamostojno posnemanje Podbevška in zlasti Edgarja 
Poeja (»Brezno«) in »Usoda proti človeku«. V resnici bi lahko brez posebnih 
težav razdelili vso knjigo, če ne oblikovno, pa vsaj ideološko na prvo in 
zadnje poglavje, ki predstavlja ne sicer tako obsežen, toda umetniško in 
miselno povsem samostojen pendant prvemu. 

Bartol ni nikoli pripeljal svojega tipa v zagato, v tragični cul de sac, 
na drugi strani pa se ni nikoli, kakor na primer Cankar, povzpel do nasprotne 
skrajnosti, do zagovornika trpljenja in nemoči. Njegovo hlastanje je moralo 
torej, prav zaradi svoje idealne, čeprav ne povsem spontane iskrenosti, doživeti 
absurd v samem sebi. V najobsežnejši in najboljši noveli »Zadnje gibalo« je 
njegov tako idealizirani pustolovec sedaj predmet nič manj strastnega nor-
čevanja. Njegov junak je moral napraviti samomor, da je lahko postal 
umetniški. Nadčlovek je šel v Canoso k usodi in obrnil vso svojo ekspanzivno 
silo v boj proti samemu sebi. Da se avtor tega preloma do neke mere zaveda, 
j e razvidno že iz naslovov obeh poglavij, po katerih bi utegnil kdo sklepati, 
da obvlada avtor istočasno obe vajeti, obe skrajnosti. Toda že razdelitev 
novel, ki je bolj ali manj kronološka, nam priča, da je bil ta prelom globlji, 
kakor bi se zdelo na prvi pogled. 

Tako je na primer v »Kantati o zagonetnem vozlu« in zlasti še v »Lutkah« 
usoda, to je »usoda proti človeku« še vedno nekaka vražja in nadčloveška 
metafora, nekak rafiniran demon, ki drži v rokah nitke vesoljstva in se 
»zlohotno grohoče ljudem, svojim lutkam« in »vsemu njihovemu bizarnemu 
početju«. Usoda je tu še vedno istovetna z nadčlovekovim jazom. 

»Neznani činitelj« — tu prihajamo že na drugo stopnjo te nadčloveške 
anabaze — je zgodba neuspelega, častihlepnega pesnika, nekakega literarnega 
Johna Gabriela Borkmanna. Ta zgodba, ki je polna neugnane melanholije 
človeka, ki žaluje za izgubljeno mladostjo in neke fantastične, narcisistične 
simbolike, se bere kakor balada o izgnanem kralju. To ni več himna moči, 
marveč le še hrepenenju po moči. In vendar učinkuje ta borba slabiča v 
primeri z njegovimi pustolovci naravnost prometejsko. Kajti resničen umetnik 
lahko obdeluje na najnepopolnejših in celo odvratnih tipih najbolj veličastne 
odtenke. Avtor je moral na tehtnici človek — usoda občutno premakniti 
uteži, da je dobilo življenje neko človeško in sploh neko logično soglasje. 

V »Službi, ljubezni in TBC« je ta degradacija še hujša. Junak je tu že 
popoln slabič, ki pač ne zna plavati, kakor pravi še vedno cinični avtor. 
Njegova borba z usodo je v tem, da se je le še krčevito oprijemlje, kakor 
utopljenec travnate bilke, ki se mu utrga. Celo njegove najbolj onemogle 
želje so le zobec v neizprosnem kolesu usode. Ta psihološko vzorno grajena 
in stopnjevana paralela, v kateri preganja in udari usoda človeka hkratu 
od dveh strani, pa je še vedno zamišljena kot nekaka cinična happy end 
novela, novela s srečnim (ironičnim) koncem. V »Zadnjem gibalu« pa stoji 



usoda že tako visoko nad človekom, da je ta le še smešen. Tudi Stieglitz 
je velepodjeten pustolovec. Neprestano se ukvarja z velikopoteznimi načrti, 
ki se mu ponesrečijo ali pa se z njimi okoristijo drugi, na primer njegov 
prijatelj Jedliček, kateremu hoče obesiti na vrat nov finančni trik. Ta ga 
izpregleda, z zanimanjem posluša njegove duhovitosti, drugič pa se gre 
rajši zabavat s svojo tipkarico. Stieglitz mu med tem zapelje ženo in to tako 
intenzivno, da pri tem malone izgubi vse veselje za svoj načrt. Sledi splošno 
iztreznjenje, vsi se zastudijo drug drugemu, vse življenje je zopet v svojih, 
izvoženih in dolgočasnih kolovozih in celo ubogemu pustolovčku ne preostane 
nič drugega, kakor da se iz obupa, kakor bi ne imel v sebi oporišča za srd 
in jezo proti usodi — naje in napije. 

To ironiziranje tega, skoraj bi dejal, lastnega tipa, kajpak v bistvu ni 
nič manj ničemurno kakor pa prejšnje idealiziranje. Tega morda ne bi 
poudarjal, če se mi ne bi zdelo, da utegne postati prav ta ženska ničemurnost, 
čeprav že v novi, bolj pasivni obliki eno glavnih gibal Bartolovega dela. Sa j 
že Gogolj pravi nekje, da se v vseh svojih tipih le norčuje iz samega sebe. 
Res je njegova umetnost ena sama mešanica kar eksibicionističnega samo-
ljubja in na drugi strani nič manj eksibicionističnega norčevanja iz samega 
sebe. Toda ta mešanica je umetniško tako prepletena in malone nepregledna, 
da izgublja vsak videz egocentrične samoizpovednosti, ki ni značilna samo 
za Bartola, marveč celo za našega največjega prozaista, Cankarja. To gogolj-
sko norčevanje iz samega sebe pa se mi zdi značilno v prav tolikšni in morda 
še opaznejši meri za Goldonija, Aristofanesa in Cervantesa, za celo vrsto 
pomembnejših satirikov, komediografov in pisateljev komičnih sižejev. 

»Zadnje gibalo«, ki predstavlja tako odločen prelom z vsem Bartolom, 
je kakor za stavo tudi oblikovno najboljša novela. Avtor se omejuje zgolj 
na popis, na sceno in pripovedovanje. Junak nikjer več ne tradira njegovih 
idej. V tej zamisli je kajpak tudi vse njegovo početje z vsemi njegovimi 
»triki«, verjetnejše in živejše. Ta novela, kakor vse iz »Usode proti človeku« 
nam dokazuje avtorjev prvobitni pesimizem, ki ga ni mogel prerasti pri 
vsej svoji »borbi z usodo«. Če se ga je zavedel tako pozno, dela ta okolnost 
danes, ko nas je že prepričal o svojih umetniških zmožnostih, njegov razvoj 
kvečjemu zanimivejši. Ta način Canose pa dokazuje še nekaj, njegov kljub 
vsemu zavednemu in romantičnemu pretiravanju prav tako prirojeni in 
neizpremenljivi individualizem (ki sam po sebi kajpak še ni niti neumetniški 
niti umetniški): Bartol, ki se sicer uktvar ja izkl jučno samo s človekom, nam 
ne bo nikoli povedal nič u m e t n i š k o r e s n i č n e g a o ljudeh, marveč 
izključno le o samem sebi, čeprav se bo moral - si parva licet componere 
magnis — kakor Gogolj norčevati iz samega sebe. 

Ta novi način pisanja pa se mi zdi kljub njegovemu ne ravno bogatemu 
humorju priporočljiv zanj še zaradi neke druge okolnosti, ki j e doslej na-
menoma nisem poudarjal. Vse njegove zgodbe, ki količkaj spominjajo na 
dobesedno prozo, so namreč polne paralel, okvirnosti, parabol in konstrukcij, 
ki jih satira in komična novela ne le prenese, marveč včasih naravnost 
zahteva. Tako je — ironija usode proti človeku — prenekatera njegova 
novela, kljub svoji resni nastrunjenosti grajena prav za prav kakor satira. 



Tako predstavlja ta poteza, ki je v prejšnjem delu še negativna, na tej novi 
podlagi celo novo oblikovno možnost, prav kakor lahko postane njegova 
ženska ničemurnost še njegov največji umetniški kapital. 

Bartol j e vsekakor eden najizrazitejših pojavov naše mlade proze. 
Njegovega »Neznanega činitelja« in njegovo »Zadnje gibalo« lahko mirno 
prištevamo med najboljše povojne novele. Če je njegov milje tako abstrakten 
in izkonstruiran — kar pa satira, komična novela in dramatična proza pre-
nese — je Bartol v tem pogledu podlegel nevarnosti, ki je bila škodljiva celo 
nekaterim največjim sodobnim pisateljem. Tako opažamo v sodobni literaturi 
na eni strani obupen beg v abstraktnost in v nekako metapsihologijo, na drugi 
strani pa v nič manj enostranski regionalizem, provincializem in v potopise. 
Prenekateri moderni pisatelj (n. pr. Conrad) potrebuje vseh pet kontinentov, 
če hoče napisati kolikor toliko aktualen roman. Glede svoje miljejnosti je 
Bartol pravo nasprotje Mišku Kranjcu, ki je pri nas zastopnik druge 
skrajnosti. Po idejnosti in po zasnovi pa ga nedvomno presega. 

Prav kakor okolje Bartolovih spisov, je tudi njegov položaj v slovenski 
literaturi nekam odmišljen, neudomačen ali, kakor bi morda dejal sam, 
»splendidno izoliran«. Toda vzroki te izolacije so tako številni in tako raz-
lične narave, da pravzaprav ne spadajo v okvir tega poročila. Bartol je danes, 
kakor vsak prozaist v njegovih letih, tako rekoč šele na začetku. Če je 
njegovo delo za zdaj hvaležnejše za psihološke kakor pa za estetske analize, 
je to kajpak prej negativen kakor pa pozitiven pojav, ki ga izziva Bartol 
sam s svojo kompliciranostjo, s katero se hočeš nočeš moramo ukvarjati, 
kakor hitro smo ga začeli prebirati. Na drugi strani pa ni nič manj res, 
da so psihološke osnove vsakega pisatelja in zlasti še pisatelja njegove 
subjektivno-individualistične vrste po navadi otipljive že v prvih začetkih. 



RAZGLEDNIK 

KNJIŽEVNOST 

I v a n C a n k a r : Zbrani spisi, Uvod in opombe napisal Izidor Cankar. 
Založila Nova založba v Ljubljani. Devetnajsti zvezek, 1936, str. XV + 240. 

Devetnajsti zvezek Cankarjevih zbranih spisov, ki je izšel letos ravno 
za šestdesetletnico pisateljevega rojstva, obsega po večini spise iz dobe 
svetovne vojske, namreč politične spise iz let 1913—1918, kritične in satirične 
spise iz let 1915—1918 ter črtice iz let 1915—1918. Vendarle pa ne prinaša 
vseh Cankarjevih spisov iz tega obdobja. Venec najlepših črtic, kar jih je 
Ivan Cankar napisal v »letih strahote«, Podobe iz sanj, bodo poglavitna 
vsebina zadnjega, dvajsetega zvezka. 

Mnogo teh spisov je izšlo, kakor izvemo iz urednikovih opomb, prvikrat 
šele po pisateljevi smrti, n. pr. Idila na Studencu, Sanje infanterista Blaža, 
Moje izbe (1. 1920 v Cankarju posvečenem zvezku Doma in sveta). Šest črtic, 
katerih rokopise je hranil založnik Schwentner, pa je tiskanih prvikrat šele 
v pričujoči knjigi. To so: Znanec od one strani, Profesor Maslovina in drugi, 
Brat Francelj, Jutranji gost, Lafontainejeva basen in Mravljinci. Tako pomeni 
najnovejši zvezek ne le knjižno, marveč deloma tudi književno novost, ker 
nas seznanja z nekaterimi doslej neznanimi pisateljevimi deli. 

Kar pa zadeva duhovno podobo Ivana Cankarja, kakor se nam odkriva 
iz spisov, zbranih v devetnajstem zvezku, poudarja urednik Izidor Cankar 
zlasti dvoje: človeški pomen njegove umetnosti ter njegovo razmerje do 
vprašanja političnega in kulturnega življenja slovenskega naroda. Oboje je 
v zvezi z vojsko, ki je v Ivanu Cankarju kakor v vsakem višjem človeku 
zbudila zlasti etično vprašanje, pravtako pa tudi s slutnjo bližnje smrti, 
katero je pisatelj čutil prihajati, o čemer priča odlomek z naslovom »Moje 
izbe«. 

S slovenskim narodnim vprašanjem se je Ivan Cankar v tem času bavil 
v vrsti političnih člankov, izmed katerih sta najvažnejša »Slovenci in 
Jugoslovani« ter »Očiščenje in pomlajenje«. V prvem se je z vso jasnostjo 
dotaknil vprašanja naše narodne samobitnosti, v drugem pa je posegel v 
sodobno vprašanje naroda in stranke. Posebej, zgodovinsko in z vidika pi-
sateljeve lastne opredeljenosti, je značilna njegova sodba o naših treh takrat-
nih strankah, namreč o Slovenski ljudski stranki, o narodno-napredni stranki 
in o Jugoslovanski socialno-demokratični stranki. Trde so zlasti besede, ki 



jih je Ivan Cankar pribil na račun zadnjih dveh. Pravtako pomembno in 
občeveljavno pa je njegovo načelno gledanje na to razmerje. Kar se tiče 
osnovnih narodnih vprašanj, je Ivan Cankar mnenja, da mora biti »vrsta 
ena, prapor en sam«. Z drugimi besedami se to pravi: Tisto, čemur morajo 
služiti tudi stranke, je slovenstvo, je življenje naroda. 

Ti spisi, h katerim moramo prištevati tudi večino kritičnih in satiričnih 
sestavkov, so nam dokaz, da je bil Ivan Cankar poleg Janeza Evangelista 
Kreka naš največji narodni buditelj in voditelj v polpretekli dobi. 

Prav tako pa Cankar tudi kot umetnik čedalje bolj spoznava in poudarja 
skorajda s slehernim stavkom svoje prepričanje, da »gre v življenju pred-
vsem za kvalitete človeka in ne za njegovo umetnost« (Uvod VI). Vendarle 
pa bi bilo napačno misliti, kakor da se pisatelj sedaj odpoveduje čistemu 
umetnostnemu idealu in se približuje morebiti kakršnemukoli estetskemu 
utilitarizmu. Resda imamo v svetovni književnosti tudi take primere (Tolstoj), 
toda razvoj Ivana Cankarja nima z njimi nikake zveze. Kako moramo potem-
takem razumeti bolečino, ki čedalje bolj spremlja njegovo umetniško ustvar-
janje? Po moji sodbi ni to v bistvu nič drugega nego dozorevanje človeka 
in umetnika. To moremo razumeti tem laže, ker vemo, da so tudi Ivana 
Cankarja, zlasti v prvih letih kot otroka svojega časa, tako zvanega fin de 
sieclea, zajeli vase tokovi modernega individualizma in artizma. Toda čim 
bolj je dozoreval, tem bolj se je čutil kot člen občestva, naroda in človeštva, 
in tem bolj mu je bila tudi umetnost samo pokoren izraz duše, govorica iz 
dna. To rast je kajpada še pospešila svetovna vojska, ki je po urednikovih 
besedah pretresla Ivana Cankarja do dna. Zato ni nič čudnega, da ravno 
spisi, ki so nastali v tem obdobju, razodevajo toliko srčne dobrote, čistosti 
in lepote in se tudi glede na umetniško vrednost po večini lahko merijo 
z najodličnejšo svetovno literaturo te vrste. France Vodnik 

Slovenske novele. Izbral in uredil M. Javornik. Krekova knjižnica. Izdala 
Delavska založba v Ljubljani, 1935. 

Krekova knjižnica je pokazala že takoj spočetka veliko zanimanje za 
domačo, posebno novejšo književnost. Tudi »Slovenske novele« so dokaz 
njene naklonjenosti nasproti našim pisateljem. Knjiga prinaša šestero spisov 
petih mladih avtorjev. 

Zbirko začenja »Nataša«, novela, katero je spisal I v o G r a h o r . Pisatelj 
je zajel snov za to svojo novelo iz porevolucijske dobe v Rusiji. V nji nam 
prikazuje Natašo, dekle iz otroških taborišč. Zdaj je v Domu sovjetov, kamor 
je prišla iz bolnišnice za spolne bolezni. Usoda jo je že kot otroka vrgla v 
mrežo predmestnega življenja. Zdaj je njeno življenje razbito na dvoje: v 
ljubezensko razmerje do Maria, in v slabost, da se vdaja ljudem, ki jih 
sovraži in se ji studijo. Tako je njeno življenje boj z ljubeznijo in strah 
pred gnusom. Ko pa spozna, da je Mario kriv njenega propada in brezdelja 
in da jo on ljubi le kot gospodar vlačugo, se njeno življenje pogrezne v 
praznino. 

Novela v prvem poglavju obeta več, nego nam nudi v nadaljnjih. Dobro 
je prikazano nam sicer tuje okolje, v katerem se dejanje godi. Nasprotno 



pa je psihološka oznaka in opis spora med Mariem in Natašo nekam medel 
in nejasen. 

Naslednja »Zgodba o češnjah« prav za prav ni novela, ampak črtica. 
Njen avtor C e n e K r a n j c nam je znan doslej iz Doma in sveta, kjer je 
priobčil v zadnjih letih nekaj lepih primerov lirične proze, zlasti posrečenih 
pokrajinskih opisov. Tudi »Zgodba o češnjah« kaže, da je Cene Kranjc bolj 
lirik nego epik. Dogodek je pač skromen, preskromen za novelo: pripove-
duje nam, kako je kmet Gosar zaprl svojega sina Tončka v golobnjak, ker 
je hodil s Kristino, hčerko kmeta Breskvarja, s katerim sta sprta. Dober in 
zares nazoren pa je začetek, opis tega spora. Prav tako je lep opis cve-
točih češenj. 

Tudi »Dominika« S t a n k a V u k a bi komajda mogli imenovati novelo. 
Stanko Vuk se je šele nedavno pojavil v naši književnosti s pesmimi po 
raznih revijah, ki kažejo smisel za barvitost in jezikovno podobo, a pogre-
šajo čustvene razgibanosti. Sedaj se nam je predstavil tudi kot prozaist. 
»Dominik« je odlomek iz življenja naše goriške vasi in je s te strani prav 
tako folklorno zanimiv, kakor dihajo spisi C. Kranjca pristno gorenjsko 
ozračje. Besede in zunanji okvir dogodkov, vse nas spominja na zemljo, ki 
je bila nekdaj naša, a danes ni več, čeprav prebivajo na nji še vedno naši 
ljudje. Poleg slikovitosti pokrajine in živega dialoga je treba kot vodilno 
misel omeniti idejo o zemlji, ki se vedno pogosteje oglaša v spisih naših 
pisateljev in je značilna za naš čas. 

»Nirvana« B o g o m i r a M a g a j n e je poleg Kosmačeve »Hiše št. 14« 
najobsežnejši spis v zbirki. Novela je čudna spojitev resničnosti in fanta-
stike. Absolvent kemije Aleš Robida se namesto za znanost odloči za kariero, 
do katere so povzpne ne le s svojo sposobnostjo, ampak tudi s pomočjo 
odbora Kemične industrije. Ko zabogati, zapusti nekdanjega dekleta in se 
poroči s hčerko ravnatelja Kemične industrije, bogato in lepo, a prav tako 
nerazumljivo, sanjaško žensko, ki časti Buddho in obožuje lastno lepoto. 
Zakon zato ne uteši junaka novele; v družbi tovarišev iz študentovskih let 
se še enkrat spomni nekdanjega življenja. A to je le pijan privid in ne-
odkritosrčna pepelnica; zato ostane vse pri starem, ali bolje, se spor v njem 
niti ne zaostri niti ne razreši. 

Motiv je v resnici nenavaden, skorajda neverjeten, a tudi nejasen. 
Zlasti občutimo lik Robidove žene zaradi prevelike fantastike zgolj kot 
zanimivo domislico, ne pa tudi življenjsko prepričevalno in resnično. Magajna 
je za zdaj še premalo rafiniran pisatelj za kaj takega. Mnogo bolj plastično 
je naslikan glavni junak Aleš Robida, zlasti pa okolje, v katerem se giblje 
izven okvira svojega čudnega zakona. 

Najdaljši, a hkrati najmočnejši spis v knjigi je »Hiša št. 14«, katero je 
spisal C i r i l K o s m a č . V nji nam je naslikal kos tržaškega živi jen ja, bolje 
življenja brezposelnih, na cesto pognanih družinskih očetov, zapuščenih vdov 
in onemoglih starcev ter otrok. Dasi je zgradil pisatelj svojo novelo iz 
epizod, je snov vendarle zasnovana na široko, s kretnjo romanopisca, ki za 
temelj svojemu pripovedovanju opiše najprej politične in socialne razmere, 
nato okolje, hišo št. 14 — jetično, gluho in votlo, napol razpadlo podrtijo 



— in nato slede posamezne zgodbe: družinske razmere in škandali, prepiri, 
ljubezni, zakonolomstva in nemožate preteklosti, nočna preseljevanja iz sobe 
v sobo, tatvine itd. Zanimiva snov, zajeta iz življenja, nazorni opisi, močni 
dialogi, gladek, tekoč slog, vse to so prepričevalne strani mladega pisatelja. 
Motijo pa tu in tam preveč literarni vložki in prav tako že skoraj iskani 
naturalizmi. 

Zbirko zaključuje novela B o g o m i r a M a g a j n e z naslovom »Trans-
fuzija«. Brezposelni Matija Brvar hodi v splošno bolnišnico oddajat kri. 
Primeri se mu, da mora oddati kri svojemu nekdanjemu dekletu, zdaj vdovi, 
ki leži v bolnišnici. Stvar se konča s srečno poroko. — Motiv je nekoliko 
romantičen, toda novela je pisana jasno in živo ter dobro opisuje življenje 
v bolnišnici. Novela, ki jo lahko štejemo med boljše Magajnove spise, se 
skoz in skoz prijetno bere, zlasti ker nam pisatelj naslika preliv krvi v 
prijetni, optimistični luči. 

»Slovenske novele« nam na splošno zelo dobro prikazujejo položaj naše 
proze, ki je že nekaj časa v zastoju. Tudi med novelami in črticami teh 
petih avtorjev, ki jih zbirka upošteva, ni najti spisov nadpovprečne vrednosti. 
Kljub dobrim stranem, ki smo jih omenili pri vseh, spravimo lahko večino 
prispevkov še vedno samo v okvir več ali manj obetajočega začetništva. 
Razen tega pogrešamo v zbirki vsaj še nekaterih imen, posebno Miška Kranjca 
in Mirka Javornika. Tudi naslov »Slovenske novele« se nam zdi glede na 
izbor vsekakor preširok. 

Kar pa se tiče zunanje opreme, bi bilo treba omeniti, da spadata k taki 
zbirki neizogibno tudi kazalo ter ime odgovornega urednika — tudi na 
naslovni strani, ne pa samo na ščitnem ovitku. France Vodnik 

Žitja Konstantina in Metodija. Prevedel in razložil Franc Grivec. Cvetje 
iz domačih in tujih logov 8. Celje 1936. 

Naš najboljši poznavalec življenja in dela svetih bratov Konstantina in 
Metodija, univ. prof. dr. Franc Grivec, je prevel za to knjižico obe tako 
zvani »panonski legendi« (Žiti je Konstantina filosofa, Žiti je Metodija), od 
latinskih spisov o svetih bratih pa »rimsko legendo«. V prvem delu obšir-
nega uvoda podrobno in nazorno opisuje življenje svetih bratov, v drugem 
pa natančno razbira v i r e za življenjepis slovanskih apostolov. Dodan je 
podroben seznam slovstva, ob koncu knjige pa obširne opombe, ki tolmačijo 
težja mesta s filološkega in teološkega stališča. Skrbno pripravljena knjižica 
je bila prijetno presenečenje. Razveselil se je je vsakdo, ki ima opravka 
s poukom stare cerkvene slovanščine v gimnaziji, a knjižica je tudi s čisto 
znanstvenega stališča pomemben donos k literaturi o slovanskih blagovest-
nikih in njunem delu. — K prevodu, ki mu je avtor čisto umestno ohranil 
čim več slogovne pristnosti in starodavne slovesnosti, pripominjam le, da 
mi beseda p o d v i g v pomenu k r e p o s t n o p r i z a d e v a n j e ni v slo-
venščini prav nič všeč in je nikakor ne kaže vsiljevati, sa j se tako že rabi 
v drugem pomenu (podvig = [junaško] dejanje, menda iz ruščine). Preve-
lika koncesija izvirniku je tudi raba zaimka moj, tvoj itd., namesto svoj, 
n. pr.: »Jaz sklenem s t ebo j . . . m o j o zavezo« (67), »ga bom pokopal v 



m o j e m grobu« (90), ti p a . . . se s t v o j i m i molitvami oziraj na n a s . . . « 
(112). Tudi izraz s t a r o s l o v e n š č i n a za s t a r o c e r k v e n o s l o v a n -
š č i n o ima za sebe le to prednost, da je kratek, drugi razlogi govore proti 
njemu. Najtočnejši izraz, ki naj bi se rabil za oznako jezika v knjigah 
svetih bratov, je pač s t a r a c e r k v e n a s l o v a n š č i n a — in pri tem 
bo treba ostati. Janez Logar 

V i l k o N o v a k : Izbor prekmurske književnosti. Cvetje iz domačih in 
tujih logov 9. Celje 1936. 

Novakov izbor bo v srednji šoli služil literarno zgodovinskemu pouku, 
saj učni načrt nekoliko vendarle tudi upošteva Prekmurce, ter slovničnemu 
pouku v 8. razr., za katerega zahteva učni načrt tudi pregled dialektov. 
Zato je prav, da je bil uvrščen v »Cvetje«. Novak se je potrudil, da je 
izbral literarno in jezikovno zanimive tekste, od katerih so nekateri prav 
težko dostopni (»Abecedarium Szlowenszko« n. pr. se hrani v edinem izvodu 
v budimpeštanskem muzeju). V uvodu podaja kratek opis prekmurskega na-
rečja po Ramovšu — njegovo ime bi bil moral Novak vsekakor navesti. V 
tem poglavju so nekateri podatki (n. pr. o akcentu) podani tako strokovno 
kratko, da si bo človek, ki se ni podrobno bavil s slavističnim študijem, 
težko opomogel z njimi. 

Drugi del uvoda govori o prekmurski književnosti — ta članek je ma-
lenkostno izpremenjen izšel že v zborniku »Slovenska Krajina«. Med slov-
stvom bi bilo dobro navesti tudi Fekonjev članek o književnosti ogrskih 
Slovencev v Domu in svetu 1892, saj je za tisto dobo prav lepo izčrpen. 

Glede tekstov pa pripominjam, da bi Novak opravil zaslužno delo, če 
bi tekste opremil z modernimi akcentuacijskimi znaki in znaki za vokalne 
kvalitete. Tako bi jih mogel vsaj približno pravilno čitati tudi človek, ki 
ni Prekmurec. Z znaki, ki so jih stavili nad vokale nekateri avtorji, človek 
včasih res ne ve, kaj početi (prim, samo str. 33: vsäkomü, vroke da itd.). 

Janez Logar 

J o s i p J u r č i č : Deseti brat. Priredil F r a n c e K o b l a r . Cvetje iz 
domačih in tujih logov 10. Celje 1936. 

»Deseti brat« je Jurčičevo najpopularnejše delo. Doživelo je največ 
izdaj in prireditev za oder. Prof. K o b l a r je za »Cvetje« oskrbel vzorno 
šolsko izdajo, ki bo omogočila dijaku poglobitev v miselne in oblikovne 
vrednote prvega slovenskega romana. 

V obširnem uvodu govori prireditelj o n a s t a n k u , o s n o v i in 
z g o d b i , z g r a d b i , o s e b a h , m i s e l n i h in o b l i k o v n i h o s n o v a h , 
j e z i k u in k o n č n o o r a z m e r j u m e d J u r č i č e m in S c o t t o m . Ob 
primerjanju Jurčičevega prvotnega načrta s končno obliko romana ugotavlja 
Koblar, da je Jurčič »prvotno izključno romantično snov preuredil v d r u -
ž i n s k i in d r u ž a b n i r o m a n , ki je obsegal vse sloje podeželskega 
življenja« (10). Zelo zanimivo je poglavje o z g r a d b i r o m a n a , kjer 
avtor seznanja dijaka z obema gradbenima načinoma, s i n t e t i č n i m in 
a n a l i t i č n i m ter prikazuje, kako je Jurčič v Desetem bratu smotrno oba 
povezal v organsko celoto. V poglavju o miselnih in oblikovnih osnovah 



ugotavlja avtor idealistične in realistične podstave romana in se zaustavlja 
ob stilističnem vprašanju p r i p o v e d n e ( r o m a n t i č n e ) i r o n i j e , ki ga 
poučno obrazloži tudi ob zgledih iz Prešerna. Ista dvojnost kot v miselnih 
podstavah romana se kaže avtorju uvoda tudi v j e z i k u . Jurčič je jeziku 
preprostega ljudstva spretno pridružil jezik izobraženih slojev; tega je moral 
pogosto šele ustvarjati, dočim je onega tako rekoč zapisal iz naroda. V po-
glavju o Jurčičevi odvisnosti od Scotta poudarja Koblar, da se je v Jurči-
čevem spominu zgodba Scottovega »Starinoslovca« sicer močno ukoreninila. 
da pa vendarle ne more biti govora o kaki odvisnosti ali posnemanju. Pač 
pa je treba ugotoviti, da se je Jurčič v oblikovnem pogledu marsičesa naučil 
od Scotta (zlasti romantične ironije). Tako se Koblar jeva sodba o tem zani-
mivem vprašanju strinja s sodbo Fr. Levca in dr. Iv. Prijatelja in stoji v 
opreki z onimi, ki govore o popolni Jurčičevi odvisnosti od Scotta. 

Teksta prireditelj ni spreminjal razen v pravopisnem pogledu; opremil 
ga je s podrobnimi opombami, v dodatku pa je natisnil Levstikovi pismi, 
ki se tičeta »Desetega brata«. 

Koblarjeva izdaja »Desetega brata« ne bo le izvrstno služila šoli, temveč 
bo radi novih literarno-kritičnih pogledov in podrobne oblikovne in vse-
binske analize zanimala tudi literarnega zgodovinarja. Janez Logar 

P e a r l S. B u c k : Mati. Poslovenil Vladimir Levstik. Založba Tiskovne 
zadruge v Ljubljani 1936, strani 290. 

Ameriška pisateljica, ki živi na Kitajskem, si je iz mnogoličnosti azij-
skega življenja izbrala drugačno snov kot v Dobri zemlji (DS 1935, 120). 
Kakor pri nekih živalskih vrstah (ujede, čebele) prevladuje ženski spol, tako 
je tudi pri mnogih rodovih na prvem mestu žena in mati. Tudi v tej po-
vesti je mož ženi le del materinstva, ne on sam (109), ljubi ga zato, da dobi 
od njega otroke in da ji pomaga pri delu za družino. V takem ozračju je 
le žena prebujena, mož pa je obsojen, da ostane otrok v materini senci. 
Življenje, ki mu je osnovna misel ohranitev rodu, je izoblikovalo tip matere 
s prijetno pokorščino stari tradiciji, a iz dalje udarjajo v ta svet glasovi 
o svobodi in pravici. Mož ubeži in se več ne vrne v družino, kjer je bil 
poleg matere podoben nedoraslemu dečku. V komunistični revoluciji, kateri 
se pozneje pridruži mlajši sin, tudi imajo glavno vlogo ženske; medtem ko 
so moški boječi in malodušni, gredo ženske navdušene za svoja načela 
vriskajoč na morišče. — Vsa dolga povest je preprosta zgodba o trudih in 
bojih matere, ki mora na malem, večinoma z visokimi davki najetem kosu 
zemlje preživljati tri nedorasle otroke. In ko dorastejo, ji najmlajšega sina 
obglavijo zaradi komunizma, slepa hčerka umrje kot žrtev na pol bedastega 
moža in njegovih neusmiljenih sorodnikov, le starejši sin nadaljuje staro 
življenje, ki ga je živela tudi sama. Ko se oglasi novorojenec mladih dveh, 
se tudi ona vzbudi iz gorja in potrtosti v novo življenje, ki mu je že v 
davnini smeri začrtal Konfutse. To je močna kultura z večjo obveznostjo 
družabnih oblik kot pri nas, ki ljudi sili, da znajo izbruhe strasti in čustva 
zadrževati, skoraj nekak stoicizem. A ker je poudarek na površini, se pri 
višjih slojih le prevečkrat širi pod njo okrutnost, lokavost in notranja raz-



uzdanost, brezbrižnost čustva, ki ga je Nietsche imenoval dionizično. Pri 
nižjih slojih sta zunanja oblika in čustvena notranja vsebina še v srečnem 
sklad ju, tako da se njihova nravnost skoraj ne razločuje od naše: Eno-
ženstvo, vest in radovoljna pokora za greh. Ako je pisateljica dobro zajela 
ta življenjski nazor, potem Kitajec nima globljega religioznega čustva; toliko 
bolj pa so razvite oblike morale, ki se zde dokazilo Nietschejevega nazora, 
da so pojmi dobro in slabo le druge besede za to, kar je koristno ali škod-
ljivo za ohranitev družine in rodu. — Smisel življenja in vse veselje je le 
v tem, da se ohrani rod, ne uživanje ali pravica in svoboda. V tej deželi 
se pravica kupi le za denar, za reveže ni pravice ne zemlje, za kar pa se 
že vzdigujejo komunistične revolucije. A naša mati razvije še iz starih 
korenin čudovito visoko človeštvo, ko spreminja nejasno hrepenenje svoje 
duše v delo in ljubezen do otrok. Včasih tudi v njej prevlada razdvojenost, 
da mora z razumom govoriti svojemu srcu in nagonom, vobče pa jo drži 
materinska zavest v sreči naravnega organizma. Sirotno slepo hčerko ljubi 
prav s krščansko ljubeznijo. Tu se zdi, da je pisateljica segla v najlepšo 
globino kitajske nravnosti. Drugod pa čutimo mesto narave še bolj pri-
dvignjeni zanos Walta Whitmana, kot bi osebe hotele reči: »glejte nas!« 
Narava se hoče razkazovati v svojih animaličnih posebnostih: Žena ljubi 
hrano kakor zdrava žival, mož po obilnem obedu zadovoljno zakruli, starka 
ima tak pohlep po jedi, da se ji cede sline, življenje je materi v radost, 
celo starka s ponosom opravlja mala dela. Čeprav nam ne gre sodba, 
koliko je kitajskega in ameriškega občutja, moramo le reči, da je Buck 
prekosila samo sebe. Povest je ulita kakor zvon, niti en stavek ne zveni 
prazno. Tudi prevajalec se je vidno potrudil za lepo slovenščino. Ostal j i 
je časopisarski delj 75, dovršni supin: odnesla podojit (109), ki bo pa menda 
že dobil domovinsko pravico, solnce, svetiljka, otenek, zrazati (62), obli-
kovala (19), spovila (12), predno poleg preden, činila zrnje 78, lavkarji. 

Dr. J. Šile 
R o l a n d D o r g e l e s : Leseni križi, Prevedla Ivanka Klemenčič. Zalo-

žila Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1935, strani 274. 
Pisatelj sam pravi, da ta roman iz svetovne vojne »ni kopija vojnih 

dogodkov, ampak preustvarjena resničnost«, torej zavestna umetnost, živ-
ljenje dvignjeno v obliko in očiščeno, ne brutalnosti, ampak slučajnosti 
osebnega pogleda, da bo vsak bojevnik lahko dejal: To so tudi moji spo-
mini. Zestoba francoske umetnosti se vedno vrača od valovanja in kipenja 
časovnega čuvstva, ki grozi težišče pomakniti v nov ritem stvari, k trdnemu 
idealu klasicizma iz preteklosti. Francoska miselnost je bolj dejavna kot 
spoznavna, pozornost je obrnjena na aktivno stran resničnosti, medtem ko 
nemška sega v pasivnost in notranjo dinamiko: francoski jezik nima pravih 
trpnih oblik, v nemškem pa prevladujejo. Predpogoj aktivnosti pa je sta-
bilnost, opora za dejanje, ki si jo je zgradil francoski duh v davni zlati dobi 
kot jasen ideal o človeku, domovini, državi in umetnosti. Na tej poti 
Francoz vse laže in prešerneje obvlada življenje in nedoločno nastajanje 
kot v težo stvari pogreznjeni človek. Strahota vojske sredi blata, krvi in 
ognja postaja znosna v jeziku francoskega genija, ko govori skozi usta pro-



stakov in spreminja življenje z ironijo in pretiravanjem v božansko objest 
in groteskno igro, v kateri obledita muka in brezupno trpljenje. V zgo-
dovini preizkušeni narod pozna umetnost, kako se življenje premaga in 
tragedija spremeni v komedijo. Še celo vojaške kvante in psovke niso na-
slada nad grdobo in osebno bolečino, ampak veselje nad tvorbo gibljivega 
in glumaškega duha, ki tudi smrti podvezuje lahkotne peroti. To je pogled 
v resničnost, kakor jo srce lahko prenese, ki se v smehu rajši zaveda moči, 
kakor bi se utapljalo v malodušnost. A kakor so v jarkih pozabili trpljenje, 
tako tudi zdaj nehvaležni živi pozabljajo lesene križe in pod njimi skrito 
bolečino, srce ohrani v spominu le lepe dneve, kar je pretežko se pogreza 
na dno, pravi pisatelj. — Usoda, ki j e tu francosko osvetljena, se bo vedno 
ponavljala, dokler se zakon nasilja in boja ne umakne zakonu ljubezni, ki 
ga je oznanjal Tolstoj pa tudi Romain Roland. Dorgeles je spisal povest, 
ki hoče biti le spomenik, ne kažipot človeštva. Dr. J. Šile 

H e l e n a H a l u s c h k a : Sin dveh očetov. Poslovenila Blaž Poznič in 
Jože Pogačnik. Založila Družba sv. Mohorja v Celju 1935, 268 str. 

Povest pripoveduje o stremljenju nove mladine iz dobe po vojni, za 
katero še ni druge oznake kakor nova stvarnost. Pojem je zelo širok in se 
le polagoma zgoščuje v določnejše obrise in cilje, ki so se premaknili od 
prvega zanikavanja vseh ustaljenih vrednot in svobodnega izživljanja na pota 
trdnejše in duhovno zasidrane kulture. Predvojna duhovnost je bila plato-
nična razdalja med idejami in človeškimi stvarmi, nova stvarnost po vojni 
je obujanje duše in iskanje večne luči v minljivih stvareh (233), kar se bolj 
krije z aristotelskim načelom: universalia in rebus. Neposredni organ za ta 
pokret prihaja iz velike umetnosti, ki je odkrivala višji smisel življenjskih 
stvari, zlasti pa svetita bratstvo Tolstoja in Tagorea kvaliteta predmetov. 
,Kakor ljudstvo poduhovi zgolj koristne stvari, tako je tudi njegova umetnost 
izraz hrepenenja po trajnih vrednotah' (231). Stroj pa nam je predmete od-
tujil, da niso več naši prijatelji in utelešena podoba naših sanj (236), ampak 
naši sužnji: lahkotno obvladanje stvari nas je osiromašilo, ker se je svet 
kvalitete spremenil v vsiljivo spačenost ali stvarno suhost. Svet in človek 
izgubljata dušo, zato čimdalje bolj sahne vrelec življenja. Človek nove dobe 
se boji življenja in beži pred seboj z avtomobili, železnico in kolesi, duša 
izginja iz posameznika in občestva, iz predmetov, ljudstva, domovine in 
države. Šele novo gledanje v trajne vrednote oživi krščansko misel, da je 
človek brat, ne pa žival ali Bog. Nova stvarnost postaja sinteza nemške in 
francoske miselnosti, ki sta med seboj v takem razmerju kakor Heraklitov 
7iavxa fei in negibna resničnost Eleatov. V minuli dobi je zijal nepremostljiv 
prepad med Nemcem, ki mu je vse nastajanje in dinamika, in med fran-
coskim vidikom bivanja in stabilnosti. Nemec misli v stvareh, nastajanje mu 
budi čustvo neomejenosti in neprestanega tveganja, Francoz misli v ustaljenih 
podedovanih pojmih družabnega in narodnega ideala, kjer se čuti varnega. 
Na razvalinah vojske pa prihaja novi rod do prepričanja, da narodne men-
talnosti še niso absolutna resnica in cilji, ampak le dva vidika človeštva, 
če še ni mogoča sinteza, naj vsaj vesta, da sta drug drugemu potrebna (222). 



Nova stvarnost se z iskanjem večnega in neminljivega v stvareh približuje 
francoskemu statičnemu vidiku bivanja, v njegovem miljeju sin dveh očetov 
prvič občuti skrivnostno življenje pohištva, ki izvira iz osebnega odnosa 
Francoza do predmetov. Prihodnje postaje na tej poti so oživljanje smisla 
za večne vrednote moralnega in verskega sveta. Ko njegova želja po ne-
izpremenljivem v stvareh zasluti Boga kot jasno luč iz temine, bodisi da je 
skrit v etičnem dostojanstvu človeka ali da se smehlja iz narave kakor 
nekdaj v raju, tudi njegova duša dobiva peroti in mladenič postaja borivec 
z Bogom, zahtevajoč od njega blagoslova in osebnega odnosa (233). 

Prav lepo poslovenjena povest kaže tudi v prevodu vse znake sloga, 
ki ga je pisal Kocbek v Lučih na severu (prim. DS 1935, str. 150). Dr. J. Šile 

M i h a M a l e š : Sence ali knjiga lesorezov in linorezov, v Ljubljani 
1936. Založila Bibliofilska založba v Ljubljani. Natisnila tiskarna Veit in 
drug, Vir pri Domžalah. 

Že prvi pogled na Maleševo najnovejšo knjigo nas pouči, da gre za 
izreden knjižni pojav, za razkošno izdan je, ki ga v veliki meri opravičuje 
prav izredno kakovostna izvršitev, brez katere bi bilo škoda truda zanje. 
Tiskarsko in knjigarsko tehnično je ta namen tudi v polni meri dosežen: 
Knjiga ni samo prijetna in mikavna za oko, ampak je za našo umetnosti 
precej odtujeno sredino prav nazoren pouk o tem, da se grafična umetniška 
stroka ne izraža samo po kvaliteti svojega negativa, posrednika, grafične 
plošče ali klišeja, ampak da je popolna šele, če njen nosivec papir ustreza 
zahtevi, da bo tisku enakopraven soizraznik končnega pojava grafične umet-
nine. Zato tem bolj obžalujemo, da ni bila ista skrb kot kakovosti mate-
riala in tiska posvečena tudi kakovosti jezika in je nedopusten greh v taki 
knjigi, ako nepravilno piše imena vodilnih sodobnih umetnikov (str. 12). 

Sestavljena je ta knjiga predvsem in na prvi pogled skoraj izključno 
iz grafičnih slik. Pri bližjem pogledu pa zapazimo, da smatra besedni izraz 
za važno sestavino svoje vsebine. Za uvod ji služi Maleševa pesem »Noco j . . . 
sem prisluhnil pesmi daljni —«; sledi ji uvodna beseda, ki jo je napisal 
Janez Zorman, nato pa precej obširen tekst, v katerem je Maleš zbral 
razne svoje starejše in nove domislice o umetnosti, njenem bistvu, poslanstvu 
in vlogi v njegovem lastnem življenju. Končuje se s kratko avtobiografsko 
skico, ki se opira predvsem na mladostne doživljaje in vtise. Ta tekst je 
zanimiva paralela Tratnikovim aforizmom in zadnji veliki umetniški izpo-
vedi v naši književnosti Moji poti Franceta Kralja. Z obema se nekoliko 
dotika, nudi pa vendar za Maleša značilno, nekoliko nejasno izpoved, 
po kateri je »umetnost tisto Nekaj, čemur človek ne ve imena«. Malešu 
je umetnost del skritega življenja (str. 15), služi j i kot izrazit humanist, 
ki mu je človek sam sebi skrivnost, le senca svoje duše (str. 16). Umet-
nost mu je pot in sredstvo do spoznanja in izraza tega izmikajočega se 
človeka v umetniku. Poleg čustva in srca je Malešu risba vir in osnova 
likovne umetnosti (str. 17). Zato je naravno, da je našel svoj najpopolnejši 
izraz v grafiki. Bori se predvsem za notranjo formo svoje umetnosti, zu-



nanje mu je samo sredstvo, odtod je razložljiv tudi pogosti konflikt s po-
prečnim gledalcem. 

In vendar je kljub tej besedni primeri glavna sestavina Maleševe naj-
novejše knjige, ki se po tem bistveno razlikuje od mnogo bolj literarnih 
Rdečih lučk, le slika, grafična umetnina. V uvodu jo je Zorman nazval 
»slikanica za odrasle«. Resnica je v tem nedvomno, čeprav je namen te slika-
nice predvsem osebni, umetniku samemu namenjen, ki je v tej knjigi zbral 
svoje dosedanje delo podobno kakor ga pesnik povezuje v zbirko poezij. V 
drugi vrsti je ta slikanica namenjena lastniku, ki jo kupi in hrani doma. 
Vodnik naj mu bo v skrivnostno deželo umetnosti! Ob nji bo prisiljen bolj 
kot po vseh teoretskih razpravah o umetnosti, njenem bistvu in izrazu 
razmišljati o tem, zakaj je ta umetnost taka in ne drugačna, prisiljen bo 
slediti njenim psihološkim virom in se mu bo polagoma sama razkrila kot 
borba za črto, za risbo, ki je bistvo Maleševe zunanje forme in kot igra 
svetlobe in sence, ki je predvsem odsev njegove notranje forme, instink-
tivnega tipanja za skrivnostmi lastne duše in doživljanja. Ko se mu bo to 
odkrilo, bodo doslej zagonetni liki sami oživeli, njih sugestivna moč bo 
sledila melodiji, izraženi v črtah, svetlobah in sencah, ki jih je kot svojo 
zunanjo, vidno, čutno dostopno formo Maleševim grafičnim listom diktirala 
njih notranja forma, katera je izliv njegove duše in njenih spoznavalnih 
in lepotnih teženj. 

Males je podal v tej knjigi izbor iz vsega svojega grafičnega ustvarjanja 
od 1. 1920 dalje do danes. O njenih sestavinah smo že pogosto govorili in 
ni treba, da bi to ponavljali. Ta pregled njegovega dela nam dokazuje, da 
je ostal sam sebi zvest, ko je sledil stopinjam svojih praških učiteljev prav 
kakor pozneje, ko mu je Matisse pokazal izrazno lepoto linije; in prav tako 
takrat, ko je sugestivna senca Munchovega ekspresionizma padla na njegovo 
delo, kakor danes, ko je že bližji lastnemu formalnemu izrazu, ker ga od 
vsega začetka nosi priznano lirično razpoloženje, mladostna sanjavost in 
melodija priproste popevke. Zorman ima prav, ko pravi, da za razumevanje 
teh listov ni treba besednih razlag, ključ do njih je v iskrenem, neučenem 
razpoloženju. 

Maleševa knjiga pomenja resnično obogatitev naše umetnostne posesti, 
nič manj pa ne dragocenega kažipota v skrivnostni svet umetniškega izraza. 

Frst 

GLEDALIŠČE IN GLASBA 

D e l o o p e r n e g a g l e d a l i š č a v s e z o n i 1935/36. 

Ko se tako nadalje razgledujemo po umetninah, ki so v minuli sezoni 
sestavljale spored našega opernega gledališča, nam prav malo privlačno 
stopi nasproti Millöckerjeva opereta » P r e š m e n t a n i g r a d « . Ne toliko 
delo samo, ki kot klasična dunajska opereta ne pogreša ravno vrednot niti 
z vsebinske strani pa tudi ne z glasbene, bolj nas je razočarala uprizoritev. 
Posvečeno ji je bilo tako malo pozornosti, da je napravila na dojemalca 
vtis na hitro pripravljene in zato neizdelane predstave. 



Posebnega razmišljanja zahteva uprizoritev » S a l o m e«, opere Richarda 
Straussa. In to predvsem z vidika vsebinske dramatike, dočim glasbena snov 
nima posebnih problemov. Vsebina pa v toliko, v kolikor je O. Wilde — 
pisatelj te poetične drame — znano svetopisemsko zgodbo o Herodiadini 
hčeri Salomi, ki je za svoj ples zahtevala od Heroda v dar glavo Janeza 
Krstnika — vso prepojil z erotično snovjo in jo z njo tako zaostril, ko je 
na njej zgradil ves tragični vzpon, da jo je postavil prav na skrajni rob 
dramatske možnosti in razumljivosti. Tako more ta umetnina učinkovati 
prepričevalno s polno tragiko edino takrat, če se pri reševanju dramatičnega 
vozla nujno upošteva tudi obstoj nevidnega, neoprijemljivega sveta, ki tu v 
najožji povezanosti z oprijemljivim daje skupen okvir dramatičnemu do-
godku. Edino, če tu doživimo Salomo kot otroka, ki je pa postal s svojo 
erotiko tragični predmet borbe med svetlobo in temo, in je v tej borbi 
žalostno služil zmagi teme, iz česar se rodi tragičen zaključek — edino iz 
takega doživetja zrase pred nami resnična, silna tragedija »Salome«. In če 
znamo doživeti Straussovo glasbo, se nam ta sodba potrdi. Richard Strauss 
je v bistvu še vedno pristaš nove romantike (wagnerjanstva), čeprav se v 
pogledu glasbene barvitosti že druži z impresionističnim nazorom. In na 
podlagi te svoje umetniške miselnosti sledi v svojem glasbenem snovanju vsaj 
v glavnih potezah slikanju, ponazarjanju zunanjih in notranjih pojavov s 
toni na podlagi asociacije. Prav zato je mogoče iz glasbene snovi, kot je 
uporabljena v »Salomi«, dovolj jasno razbrati, da je glavni dramatski vozel 
zgrajen na borbi med svetostjo in demonizmom nekje v nevidnem svetu in 
da postane žrtev te borbe v vidnem svetu po eni strani Johanaan (Janez 
Krstnik) in po drugi strani Šaloma. 

Toliko besed o tem zato, ker je uprizoritev »Salome« v naši operi imela 
svoj poudarek drugje. Po režiji in po glasbenem tolmačenju dirigenta Nika 
Štritofa je stala v uprizoritvi v osredju oseba Salome, ki je bila od vseh 
drugih oseb (in tudi od Johanaana) le podprta v svoji do viška stopnjevani 
erotični problematiki, po kateri je tukaj postal pojav Salome na mah dra-
matično slaboten; kajti s tem, da je bila Šaloma že ob pričetku postavljena 
v dramo kot seksualno prenasičena ženska in kot svojeglaven otrok, ki s 
svojo trmoglavostjo vse doseže, je ostala brez notranjega razvoja, zato 
nemikavna in v svoji seksualni zablodi tudi brez tragike. Dirigent pa je 
tudi z glasbene strani podprl in razvil predvsem erotično prvino, kar je 
omenjeno zasnovo še bolj podčrtalo. Tako je bila podana uprizoritev prav 
za prav predstavljanje Salome (ki jo je upodobila ga. Zlata Gjungjenac) in 
njenih zapeljivih čarov, s čimer je bila pristna umetnina, ki raste v veli-
častno tragiko prav iz duhovnega nasprotja med temo in svetlobo, zaradi 
te enostranosti ponižana. 

Mlada operna umetnost j e po opernem višku, ki ga pomeni wagner-
janska muzikalna drama, zaradi padajoče razvojne črte v težkem položaju. 
Redka so moderna dela, ki bi mogla predreti hlad operne publike in jo 
vžigati do trajne privlačnosti. Operna umetnost je danes dejansko v krizi. 
Vprašanje je, če in kje je izhod, in zato je človek toliko bolj radoveden na 
vsako napovedano novost. S tega vidika je bila posebno mikavna opera 



sodobnega mladega ruskega skladatelja Dimitrija šoštakoviča » K a t a r i n a 
I z m a j 1 o v a« (Lady Macbeth iz Mcenska), zlasti zaradi bohotno razvitega 
glasbenega življenja v današnji mladi Rusiji. Vendar je delo zapustilo zelo 
mešane vtise. Po eni strani namreč vsaj v glavnih obrisih ni vsebovalo 
bistvenega preobrata v odnosu do starejših smeri, ki so si že v preteklem 
stoletju izoblikovale obraz. Delo se oklepa stilnih črt, kot so označevale 
mladoruski naturalizem, ki j e najbolj tipično podan z »Borisom Godunovimt 
Musorgskega, le da je glasbeni izraz prežet tudi s sredstvi, ki so plod našega 
stoletja. Tako je osnovna slika glasbene snovi ta, da ima pevski del v glavnem 
značaj, ko gre predvsem za pripovedovanje vsebinske snovi; orkestralni del 
pa je zvočno natrpan in nasičen melodično in harmonično, ko hkrati čim 
nazorneje podčrtava in ponazarja vsebino dramatičnega dogajanja — v 
zmislu izrazite programatike. To je stari tip prekomponirane wagnerjanske 
opere, ki pa ima v danem primeru le to svojevrstno lastnost, da se za izraz 
poslužuje vse bolj pestrih (disonančnih) harmonij in vse bolj zavitih melodij 
novejšega porekla, kot sta jih med modernisti že ustvarila posebno dva 
Rusa, Stravinski in Prokofijev, ki sta obenem tudi posredna učitelja šošta-
koviču. Kar se pa tiče ritmične prvine v tej glasbi, je značilna prevladujoča 
enakomernost, s čimer se stopnjuje prav ta prvinska sila. Prikladno tej 
glasbeni snovi je oblikovana tudi dramatična vsebina, ki je v prerezu izrazito 
naturalistična. Gibalo celotnega dogajanja je erotični nagon, na podlagi 
katerega se iz neuravnovešenosti med telesnostjo in duševnostjo rodi propast. 
Pri tem pa so vseskozi naturalistične poteze tako poudarjene, da potiskajo 
umetnino na skrajni umetniški rob. Po drugi strani pa je v delu naravnost 
presenetljiva nasilna moč, ki kipi iz vsega dela in priča o neupogljivem 
vzponu mladega umetnika; to pa enako z vsebinske strani kot iz glasbene 
snovi, ki j e še posebno polna žive in silne motivike. — Uprizoritev te opere 
je bila v našem gledališču umetniško dostojna. Dirigent ravnatelj M. Polič 
in režiser prof. O. Šest sta skupno z vsemi igralci, med katerimi so stali v 
ospredju gdč. Oljdekopova, gg. Gostič, Primožič in Marčec, izoblikovala 
umetnino v privlačen odrski lik. 

Med operetami (ki si danes laste tudi v našem opernem gledališču značaj 
nepogrešljivosti) se j e v zadnjem času obnesel predvsem na čeških tleh 
svojevrsten, od klasične dunajske operete nekoliko različen tip; kar zadeva 
glasbo, so v njem značilne poteze jazza. V vsebinskem pogledu pa je zanj 
značilen odmik od visoke aristokracije (ki je bil v starejši opereti nepogreš-
ljiv okvir dogodkov) v ljudski svet in njegovo prirodno, preprosto življenje. 
Tudi tu je torej pod vplivom sodobnega socialnega presnavljanja videti 
podvig proletariata. V takem zmislu je ustvarjena tudi Weinbergerjeva 
opereta »Ä p r o p o s , k a j d e l a A n d u l a ? « . Na njej ni nobene po-
sebnosti, vendar ima toliko pristnega življenja v sebi, da je lahkotnemu 
oddihu prav primerna. Na našem odru jo je režijsko izdelal g. Drago Zupan 
ter je vlil celoti idilično preprostost in prirodno iskrenost. Dirigent J. Raha 
pa je dal glasbenemu delu dovolj življenja. 

Med številnimi operami Richarda Straussa zavzema posebno mesto 
njegova muzikalna komedija »K a v a 1 i r z r o ž o « . V njej se je namreč 



skladatelj vsega predal svojevrstni dunajski tipiki s staro tradicijo pleme-
nitaške krvi in svojevrstne umetnosti, ki si je v glasbi poleg izrazite klasične 
lepote ustvarila še posebnost vsepovsod zmagovitega valčka. Zdi se, kot da 
je hotel biti Strauss v tem svojem delu še bolj kot umetnik — Dunajčan z 
vsemi tipčnimi lastnostmi, kar se mu je tudi dejansko posrečilo. In če nam 
je njegov glasbeni izraz že vsaj v glavnem znan iz prej opisane »Salome«, 
se nam glasbeni izraz »Kavalirja z rožo« predstavi takoj, če si primislimo 
manjšo zvočno natrpanost — stopnjevano komornost — in večjo preprostost, 
zlasti kadar zaživi v tej igri tonov tipično življenje dunajskega valčka. 
Ravno zaradi te zadnje primesi so kritiki pogosto očitali temu Straussovemu 
delu stilno nedoslednost in to ne povsem brez vzroka; kajti v tej zmesi j e 
v resnici neko nasprotje. 2e impresionistično barvani splošni smeri Straus-
sove novoromantične programatike se čisto glasbeni klasicistični liki, kot 
je n. pr. dunajski valček, ne prilegajo dobro, ali se vsaj ne morejo izogniti 
vtisa, da so privzeti iz tuje smeri. Toda kljub vsemu je v tej umetnini polno 
glasbenih lepot, ki prinašajo delu vedno znova uspeh, zlasti zaradi svoje-
vrstne šegavosti, ki je zajeta v glasbeno snov. Pa tudi dramatična vsebina 
je s svojo ljubavno sentimentalnostjo, ki ima še poseben poudarek v okviru 
plemenitaštva iz dobe rokokoja, pa obenem s precej drzno komiko privlačen 
svet za gledališko občinstvo. In to v celoti zmaguje. Ta v razkošje oblečena 
opera je po dolgih ovinkih dospela na oder našega opernega gledališča in 
kljub uprizoritvenim težkočam ne v slabi obliki. Režiser Ciril Debevec je 
dal predstavi privlačno podobo s tem, da je pozorišče prostorninsko obču-
teno razpredelil, in zlasti s tem, da je ustvaril topla razpoloženja. Dirigent 
dr. Švara pa je dal glasbeni snovi njen pristni značaj in mnogo življenja. 
Octavian — kavalir z rožo — je v osebi primadone ge. Gjungjenčeve zaživel 
v mladostnem ognju, maršalka Werdenbergova je dobila v ge. Kogejevi 
zrelo ženskost in baron Ochs von Lerchenau je zrasel v dosledno šegavega 
napihnjenega plemenitaša, ki ga je izoblikoval basist Julij Betetto. Ker so 
bile tudi ostale vloge dobro podane, je imela ta Straussova muzikalna kome-
dija prav lep uspeh. 

Čeprav je tam po svetovni vojni kazalo, da bomo Slovenci spričo živah-
nega gibanja na polju operne stvaritvenosti dvignili svojo operno umetnost 
do tiste višine, kjer bi mogli že govoriti o slovenski operi, vlada v zadnjem 
času v tem pogledu velika praznota. Že dolgo vrsto let sem se ni rodilo 
slovensko operno delo; pač pa smo dobili (menda tudi znak časa) že več 
domačih operet, in med temi je zadnja doživela krstno predstavo » P e s e m 
l j u b e z n i « , ki ji j e vsebino napisal Maks Simončič, glasbo pa Josip Raha. 
Prav za prav je to delo slovensko le po libretu, dočim je glasbeni del bolj 
kozmopolitski, v kolikor niso vanj vneseni hrvatski in delno slovenski motivi. 
Toda domače je, in zato ni ugovora proti njegovi uprizoritvi, dokler j e 
opereta sploh sestavni del opernega sporeda, čeprav vrednota ni na stopnji 
prvih tujih tovrstnih del. Pač pa je treba ugovarjati dejstvu, da se je upri-
zarjanju posvetilo tako malo skrbnosti, da je predstava dobila diletantsko 
lice. Treba bi bilo večje doslednosti! 



Opera Gaetana Donizettija » L u c i a d i L a m m e r m o o r « ima na 
glavni osebi naslovne vloge tako velik poudarek, da je uspeh ali neuspeh 
celotnega dela zavisen od moči in sposobnosti oblikovalke te vloge. Po eni 
strani j e trd oreh pevski del, ki zahteva v svoji sopranski koloraturni tipiki 
zelo mnogo pevske tehnične izvežbanosti in mnogo občutka za čisto lepoto 
petja — saj se giblje ta opera v stilu neapolitanskega bel'canta, ki mu je 
lepota melodije in njene žive pevske podobe skoraj edini cilj. Z druge strani 
pa hoče ta vloga po svoji težki vsebini notranjega razvoja, ki vodi preko 
duševnega razkroja v smrt, močne igralske sposobnosti, da prepriča. Iz mla-
dostnih početkov se je v zadnjem času med članstvom naše opere soprani-
stinja gdč. Zupevčeva toliko povzpela, da je kar presenetljivo zmagala vse 
dane zahteve in je tako ta umetnina dobila na odru našega opernega gleda-
lišča umetniško mikavno obliko. Ob Zupevčevi pa so se dobro uveljavili 
tudi drugi, posebno tenorist Jože Gostič kot Edgard Ravenswood (v teku 
sezone smo v tej vlogi slišali tudi našega še vedno na zelo visoki umetniški 
stopnji stoječega tenorista Josipa Rijavca) ter basist Julij Betetto, čigar 
polno in mehko zveneče petje vedno znova prevzema. Tako smo v minuli 
sezoni dobili z »Lucio di Lammermoor« prav lepo izdelan del glasbene umet-
nosti, tiste, ki j i j e bila preprosta lepota brez vsakršne zvočne zamotanosti 
in trdote edini smoter in je bil z njo podan lep oddih spričo jasne in sončne 
melodioznosti, ki živi v njej, ki pa je v glasbeni umetnosti zadnjega časa tako 
zapostavljena. 

Giuseppe Yerdi j e v svojih mladostnih operah še pristaš iste smeri kot 
Donizetti, vsaj v osnovi. Toda po silni krivulji svojega razvoja je z zadnjimi 
deli izpovedal svoj novi nazor, ki se ukloni novi zaključeni poetični obliki 
muzikalne drame; v njej se pevski del odmakne arioznosti bel'canta ter se 
podredi dramatski vsebini na podlagi večjega parlanda, s čimer se stopnjuje 
igralčev izraz; orkestralni del pa dobi povsem nov pomen, ko ni več samo 
opora petju, temveč preide vanj glavni del vsebinskega izraza, ki postane 
bistveni spremljevalec in razlagalec dramatske vsebine. Ta nazor pa se je 
dokončno uveljavil v delu, ki ga je Verdi ustvaril že v sivi starosti. Njegova 
opera »O t h e 11 o«, ki jo je napisal po znani Shakespearevi istoimenski 
drami, j e zgoščen plod vse njegove umetniške sile. V njej je Verdi izpel 
sebe vsega, svojo radost in bolečino, in zgradil umetnino, ki se je sicer 
tesno približala takrat razširjenemu wagnerjanstvu, ki pa vendar ni 
mogla zatajiti, da jo je ustvaril mojster lepe melodije. Naše gledališče se 
je za uprizoritev te opere potrudilo, in tako je bila njena odrska podoba 
vabljiva. Zlasti v prvi in zadnji sliki učinkovito sceno je ustvaril arhitekt 
Franc. Režijsko delo je izvršil g. Primožič dosledno, ker se je pokoril stilnim 
zakonom, ki so podlaga umetnini sami; glasbeno stran pa je izdelal dirigent 
Neffat v živahno tonsko igro. Osrednji vsebinski trikot Othello-Desdemona-
Jago je bil prikazan izrazito: Mario Šimenc (Othello) je dal svojemu liku 
močan poudarek, a močneje v končni slabosti kot v začetni dobroti; gospa 
Zlata Gjungjenac (Desdemona) se je v svoji vlogi povzpela visoko do čiste 
dobrote ženskega srca in lepo razvila tragiko ustvarjene podobe; R. Primožič 



(Jago) pa je svojo vlogo prepričevalno zatemnil z brezbožno zlobo. Celoto 
so ugodno dopolnjevali tudi ostali igralci. 

Poslednja sezonska novost j e bila Leharjeva opereta » V e s e l a v d o v a«, 
ki po svoji dunajski operetni značilnosti ni brez vrednot in je vsaj muzi-
kalno zaradi neke tihe tankovestnosti prikupna. Uprizoritev je uspela, sa j 
je bilo režijsko in glasbeno vodstvo v rokah Nika Štritofa, ki za uspeh 
svojega dela tvega vse in je tudi ob tej priliki dosegel, da sta v opereti 
oblikovala glavni vlogi — prvak drame Ivan Levar in primadona opere 
Zlata Gjungjenac. 

To je kratek oris dela našega opernega gledališča v minuli sezoni, ki 
kaže znake resnega stremljenja, čeprav ne vzdrži trajne smeri nasproti 
pravim umetniškim vrednotam, kar pa bi moral biti neomajni cilj, če hoče 
gledališče hoditi pot pravega umetniškega razvoja. Vilko Ukmar 

K o n c e r t n a g l a s b e n a s e z o n a 1935/36 

Če se z bežnim pogledom ozremo na letošnjo glasbeno sezono, moremo 
ugotoviti predvsem pomanjkanje koncertov večjega obsega. Sicer smo od 
srca veseli velikega števila manjših in dobro pripravljenih koncertov, a zdi 
se, da preveč cepimo in trošimo svoje moči ter se izgubljamo v nebistve-
nosti. Skrbni smo sicer v malem, a si premalo prizadevamo v velikem. Morda 
je tega neugodnega stanja krivo to, da nismo imeli letos nobene večje 
koncertne dvorane na razpolago; edina, ki je do sedaj prihajala za večje 
koncerte v poštev, služi drugim namenom, za koncertne namene jo je težko 
dobiti; po raznih predelavah je pa tudi utrpela toliko akustike, da vpliva 
koncert na poslušavca bolj deprimirajoče kot poživljajoče. Kot vse kaže, 
bo v prihodnji sezoni ta tehnična ovira odstranjena, nakar bo, upamo, tudi 
vse naše koncertno življenje dobilo večji razmah. 

Najsvetlejša točka glasbene sezone je bil koncert L j u b 1 j a n s k e 
f i l h a r m o n i j e , bodisi po sestavi sporeda ali po načinu izvajan ja. Na 
sporedu so bile izključno le točke slovanskih skladateljev, ki smo jih deloma 
sicer v Ljubljani že slišali, druge, na pr. Šostakovičeva simfonija op. 10 in 
Osterčeva Passacaglia z zaključnim koralom so pa bile za Ljubljano novost. 
Posebno Šostakovičeva simfonija nam je odkrila nov svet: to je na zunaj 
umirjena, na znotraj pa silne napetosti polna skladba, podobna divji, pri-
tajeno grozeči reki, ki pa sicer ne prekorači bregov. Skladatelj se z domisleki 
igra, v instrumentaciji je iznajdljiv, a obenem s sredstvi asketično varčen. 
Je sodoben, ali če hočete: moderen, pa brez prizvokov, ki se nam ob tej 
besedi nehote porajajo. Ima izrazit smisel z glasbeno lepoto, zato je tudi 
vtis celotne skladbe v vsakem oziru pozitiven. Filharmoniki, ki jih je vodil 
Lovro Matačič, so v posameznih skupinah in kot celota izvrstno muzicirali. 
Napovedali so še en koncert v tej sezoni, ki bi ga moral menda voditi 
Nikolaj Malko, a žal, po jesenskem koncertu nismo o filharmoniji nič več 
slišali. 

Omembe vredni z b o r o v s k i k o n c e r t i , po časovni zaporednosti 
gledani, bi bili naslednji: stoletnici rojstva D a v o r i n a J e n k a je bil 



posvečen koncert Glasbene Matice v novembru 1935. Nekatere Jenkove 
skladbe so našemu času že zelo odmaknjene, druge pa, v katerih se nam 
odkriva Jenko kot močna skladateljska osebnost, bodo še dolgo kljubovale 
zobu časa. — Na slavnostnem koncertu J u g o s l o v a n s k e g a n o v i n a r -
s k e g a u d r u ž e n j a so sodelovale kaj različne skupine in solisti, pa 
tudi spored je imel temu primerno zelo pestro lice. Kot so ti koncerti za 
občinstvo privlačni in združenju koristni, vendar se je iz čisto umetniškega 
stališča težje zanje ogreti, ker je na njih preveč zunanjih okolnosti, ki 
motijo notranjo zbranost. — Sodobne razrvanosti v glasbi sit in zgolj du-
hovno usmerjen poslušavec je pa prišel na račun pri koncertu z a g r e b š k i h 
m a d r i g a 1 i s t o v. To posebno v prvem delu, kjer so nam poleg celotnega 
Obreclitovega pasijona po Mateju podali še nekaj skladb iz klasične dobe 
\okalne polifonije. Vedno boli človeka, da mora ob takih nastopih ugotoviti, 
da nimamo pri nas pri vsej obilici zborov niti enega, ki bi se posvetil temu 
sicer težkemu, a izredno hvaležnemu delu. Dirigenti vprizarjajo pravcati lov 
za skladatelji, skladbami in sporedi, tu pa leži neizrabljena ogromna lite-
ratura, ki bi dala zboru za nekaj let dela in mu zagotovila tudi lep krog 
poslušavcev. Zdi se, da se bo v prihodnji sezoni tudi v tem oziru obrnilo 
malo na bolje. — Sodobno usmerjen je bil koncert p e v s k e g a z b o r a 
G l a s b e n e M a t i c e v februarju. Osterc, Švara, Mosolov, Slavenski: vsi 
še živeči skladatelji. Mosolov je, po simfonični sliki »Železolivarna« sodeč, 
virtuožen skladatelj, spreten kopist, ki tehnično stran orkestra tako obvlada, 
da ga zna izrabiti za golo ilustracijo zgolj zunanjih pojavov, v tem primeru 
tovarniških šumov. Tako skladbo poslušalec prvič s strmenjem posluša, pri 
ponavljanju mu že gre na živce, cel spored te vrste skladb bi bil pa tudi 
za najmočnejšega nevzdržen. Popolno nasprotje Mosolovu pa predstavlja 
Slavenski z oratorijsko suito Religiofonija za soli, zbor in orkester. Skla-
datelj se je z resnim študijem petih verstev (pogani, budisti, kristjani, mo-
hamedanci) skušal poglobiti v njih bistvo in dati vsakemu čim vernejši izraz 
v glasbi. Pri nekaterih smo imeli vtis, da je zunanje, ne pa toliko notranje, 
dobro zadel njih osnovni ton. Še najmanj so zadovoljili kristjani. Morda zato 
ker so nam najbližji in smo ravno od tega dela največ pričakovali; mogoče 
si je pa skladatelj ravno pri tem delu vzel najmanj truda (kar se žalibog 
tudi sicer dogaja). Naše predstave o krščanski religiji, o njenem bistvu in 
o njeni glasbi so čisto drugače usmerjene, zato pri tem oddelku nismo mogli 
zaslediti ne zunanje ne notranje zveze med glasbo in religijo. Tudi šesta 
»veroizpoved«, glasba, kjer bi se skladatelj lahko nemoteno sprostil, nas je 
pustila dokaj hladne. Zaključni del »Himna delu« ni prav spadal v ta okvir, 
zdel se je kot neka prisiljena koncesija sodobnemu socialnemu mišljenju. 
Celotna zamisel skladbe kot tudi njena skladateljska izpeljava sta pa vse-
kakor izvirni. — Pevsko društvo »L j u b 1 j a n s k i z v o n « je praznovalo 
letos 30 letnico obstoja. Za to priliko je priredilo koncert slovenskih narodnih 
pesmi v umetnejši obdelavi. Zbor, ki ga vodi v zadnjem času Dore Matul, 
j e pokazal prav lepe uspehe. Marsikaj se bo dalo seveda še izboljšati; 
a material je tukaj, dobra volja tudi, mlad in delaven dirigent je pa porok, 
da bo Ljubljanski zvon v bodočnosti v našem koncertnem življenju vsaj 



toliko pomenil kot je pred leti. — Pred odhodom v Prago je nastopil v 
unionski dvorani » T r b o v e l j s k i s l a v č e k«. Zbor je bil tehnično izvrstno 
pripravljen, a se ni mogel v neakustični dvorani tako razviti kot smo ga 
bili vajeni slišati prejšnja leta. — Tudi pevsko društvo K r a k o v o - T r n o v o 
se vsako leto pokaže na koncertnem odru. Njegovo izvajanje ima od leta do 
leta več estetskih vrednot, zato ima tudi vedno večji krog prijateljev. — 
Svojevrsten umetniški užitek je nudil koncert moškega zbora » S m e t a n a « 
iz Plzna, ne toliko po lepoti glasov kot po točno in izredno kremenito iz-
delanem podajanju. — Isti način izvajanja smo opazili tudi pri zagrebškem 
akademskem zboru M l a d o s t - B a l k a n , ki ga vodi znani skladatelj 
Jakov Gotovac. 

S k o m o r n o g l a s b o nas je seznanjal » L j u b l j a n s k i g o d a l n i 
k v a r t e t « , ki j e nastopil dvakrat. Gostovala sta pa g o d a l n i k v a r t e t 
i z D r e s d e n a in P r a š k i k v a r t e t . Poleg izvajanih skladb smo imeli 
priliko spoznavati svojstveni način podajanja dokaj različnih umetniških 
združenj; obenem smo merili domače moči s tujimi, pri čemer smo mogli 
ugotoviti lep napredek domačih umetnikov. 

Od domačih pianistov smo slišali I v a n a N o č a , od tujih N i k o l a j a 
O r l o v a in P a v l a W i t t g e n s t e i n a . Z lastnim koncertom je nastopil 
še violinist K a r l o R u p e l kot tudi tenorist A n t o n D r m o t a . 

Z vzgojnega in umetniškega stališča zanimiva je bila vrsta m l a d i n -
s k i h k o n c e r t o v , ki jih je zamislila Glasbena Matica. Mladina se naj-
laže in najhitreje seznanja z glasbeno literaturo na ta način, če se j i 
vsakokrat poda, podobno kov v šoli, le eno poglavje iz glasbene umetnosti. 
Tako je imel prvi koncert naslov »Pesem«, drugi »Arija«, tretji »Varijacije«. 
Uvodne besede so izvajane umetnine mladini še bolj približale. Zal so ne-
kateri koncerti zaradi pozne sezone za letos morali odpasti. 

Prezreti ne smemo velikega vzgojnega dela, ki ga vrši d r ž a v n i 
k o n s e r v a t o r i j tudi v koncertnem življenju. Ravno tukaj smo imeli 
priliko slišati toliko dovršeno izvajanih in razveseljivo dobro obiskanih 
koncertov, da moremo z najlepšimi upi zreti v bodočnost. Nastopi so kazali 
z enega ali drugega vidika toliko enotno lice (na pr. francoska glasba, 
ruska glasba, štiriročna klavirska glasba, orgelska glasba itd.), da lahko 
služijo kot vzor za sestavljanje stilno enotnih sporedov. Ti nastopi, ki so 
trajali tja do konca junija, so tudi zaključili letošnjo glasbeno sezono. Prav 
tako ne smemo prezreti treh pomembnih koncertov pomnoženega radijskega 
orkestra, ki ga vodi dirigent Drago Šijanec. Že v ljubljanskem studiu je 
Šijanec z dokaj nepopolno zasedenim orkestrom vršil skoraj čuda, zbudil j e 
našo pozornost pri nekaterih koncertih, kjer je imel njegov orkester še 
precej podrejeno vlogo (orgelski koncerti v stolnici itd.), svoje zmožnosti 
je pa najbolj dokazal na treh samostojnih koncertih, posvečenih klasični 
glasbi. Šijanca odlikuje zlasti resnost, s katero se loti dela, odločna poteza, 
ki jo zna vnesti v orkester, ritmična napetost, ki jo vzdrži vseskozi do konca 
skladbe. S svojimi koncerti je izpolnil vrzel, ki je nastala po prvem koncertu 
filharmonije. M. Tome 



ZAPISKI 

M o d e r n a č e š k a k n j i ž e v n o s t k a t o l i š k e i n s p i r a c i j e 

Z označbo katoliške umetnosti in katoliške književnosti moremo prav 
za prav obseči vse, kar je v področju pesniške tvornosti zvesto smislu in 
ritmu ustvarjanja resničnosti. Šele, kadar se pesnikova ideologija začuti 
v sporu s to resničnostjo ter poseže razdirajoče v njegovo pesniško gledanje 
realnosti, se izloča umetnik iz oblasti katolicizma ne samo v idejnem, temveč 
tudi v pesniškem smislu. 

V modernem času, nad katerim se ne pne enotno nebo verujočih dob, 
v dobi, v kateri nima krščansko gledanje in dojemanje sveta vsesplošne 
veljave in razumevanja, razumemo pod »katoliškim gledanjem« to, kar se 
navdihuje neposredno ob temeljnih pojmih krščanstva, umetnost torej, za 
katero človeška duša ne biva samo kakor metafora ali beseda po sili, temveč 
kakor realnost, za katero resnično biva svet, vidni in nevidni, Bog in hudič, 
dogma o ustvarjenju, padcu in odrešenju, transsubstancije in vedne pri-
čujočnosti. 

S stališča umetnosti je pač nujno, da bi ti krščanski pojmi bili brez 
ostanka vsebovani v tvorni oblikovani moči umetnikovi, da bi tekli skozi 
njegovo delo kakor njegova kri, da bi iz področja abstraktne misli prešli 
v področje konkretne pesniške podobe. 

Sodobna češka književnost take katoliške inspiracije stoji v znamenju 
treh pesniških imen: Otokara Brezine, Jakoba Demla in Jaroslava Durycha. 

O t o k a r B r e z i n a (1868—1929), ki se vključuje še po marsikateri 
strani svoje filozofske špekulacije v mišljenjsko modo XIX. stoletja, pomeni 
dozdaj najvišje pesniško dejanje v češki književnosti sploh. Njegovo delo: 
lirske zbirke »Skrivnostne daljave« (Tajemne dälky), »Svit na zapadli« 
(Svitani na zapade), »Vetrovi od tečajev« (Vetry od pölü), »Graditelji svetišč« 
(Stavitele hramu), »Roke« (Ruce), ter eseji »Godba« (Hudba) in »Skrite zgod-
be« (Skryte dejiny), ki pomeni avtentično osebno preživelo pot iz področja 
osebne tragike v veliko družino živih in mrtvih, živi v svojih najtrajnejših 
delih iz velikih predstav krščanske vere in katoliške liturgije, predvsem iz 
predstave prvotne krivde ter skrivnostnega padca, utelešenja in odrešenja, 
iz krščanskega paradoksa trpljenja in ljubezni ter velikega upanja v obče-
vanje s svetimi. 

Delo duhovnika J a k o b a D e m l a (1878), pisano deloma v verzih, 
deloma v pesniški prozi, je v primeri s himnično vznešenostjo in veličastvom 
Brezinove poezije vendarle bolj fragmentarno in bolj zemsko. Demlova be-
seda ima sugestivno moč, v češki književnosti naravnost edinstveno. On 
obvlada stvari s tako krutostjo, obenem pa s tako ljubezensko nežnostjo, da 
stoji pred bralcem kakor oblikovalec prvotne tvorne moči. 

Tematsko vsebuje Demlovo delo — »Prve luči« (Prvni svetla), »Grad 
smrti« (Hrad smrti), »Ples smrti« (Tanec smrti), »Moji prijatelji« (Moji 
prätele), »Miriam«, »Z mojega okova« (Z meho okovu), »Felix Jenwein«, 
»Glas govori k besedi« (Hlas mluvf k slovu), »Pozabljena luč« (Zapomenute 



svetlo) — predstave rodu in rodnega kraja v njihovih duhovnih projekcijah 
ter je v veliki meri pogovor z rajnkimi, z materjo, sestro, očetom, za katerimi 
se zbira množica ostalih skrivnostno sorodnih oseb, zvezanih s pesnikom 
z nevidnimi, toda trdnimi vezmi. S kruto čutnostjo in intenzivnostjo Dem-
lovega izraza je podana njegova vizionarska moč, njegova zmožnost pre-
pričati bralce, da nevidni svet ne samo da biva, temveč da je že deloma 
i z r a ž e n v v i d n e m s v e t u kakor v zrcalu in prispodobi. 

J a r o s l a v D u r y c h (1886), najmlajši izmed te trojice, je predvsem 
ter v svojih najpomembnejših delih pripovednik. Posebnost njegove vloge 
je zmes intelektualnosti in ostre čutnosti, s katero riše neizprosno podobo 
stvarem. Njegova oblikovna slikovitost dela z materialom, ki je že izglajen, 
ki meče modre odbleske razbeljenega jekla. Umetniško doseže največji 
uspeh tam, kjer se izraža v kruti ironiji, ki j i je v temelju usmiljenje, 
sicer resda malo oponašajoče. 

Prve knjige Durychove proze, zbrane pozneje v zbirkah »Ognji v meglah« 
(Ohne v mlhäch), »Čarobna svetilka« (Kouzelnä lampa), »Lezenja in romanja« 
(Pliženi a pouti), kažejo silno zavest pogubijenosti in zablodelosti, čistote in 
lepote, ki jo opeva pod bremenom moderne grdote, gnilobe in sramote. 

Umetnostno se vžiga Durychova oblikovna tvornost ob kipih in gestah 
likovne umetnosti, predvsem gotske in baročne. S tem navdihom je prežeto 
tudi dosedanje Durychovo največje delo, njegovo chef d'oeuvre, roman — 
trilogija o Valenštajnu »Blodnje« (Bloudeni), h kateri spada potem še manjša 
valenštajnska trilogija »Requiem«. V »Blodnjah« je izražena tragedija češkega 
naroda, ko so se vlili iz njegovega telesa pod znakom verske blaznosti in 
političnih uporov najkrutejše in najbolj potvorjene strasti in nagoni. »Blod-
nje« so umetnostno zelo drzna evokacija boja med silami Teme in Svetlobe, 
ki se je bil na čeških tleh in katerega predstavniki se niso vedno borili pod 
istim praporom. Ta roman bo dobil svojo protipodobo v mogočnem delu 
»Neporabni služabniki« (Služebnici neužitečni), katerih dejanje se vrši okoli 
pomembnih osebnosti jezuitskega reda, glavno ob patru Karlu Spinoli, roje-
nem na Češkem in umrlem mučeniške smrti na Japonskem. Jaroslav Durych 
hoče s tem delom pokazati mladini svojega naroda, da je treba trpeti in 
prenašati življenjske žrtve za vzvišene ideje. 

Čeprav Durych tako ostro in trdno posega v sedanjost (dokazal je to 
s svojimi časopisnimi članki in s knjigami svojih esejev in polemik), vendar 
se mu najbolj posrečijo zgodovinski motivi. Zdi se, da je v njih svobodnejši 
v uresničevanju svojih simbolov ter da mu je do neke mere potrebno imeti 
pred seboj kot kažipot že dovršeno usodo zgodovinskih predlog. 

Jaroslav Durych je prvi češki književnik na Češkem, ki se je po vojski 
javno postavil za katolištvo ter mu pod vplivom svojega talenta ter visoke 
umetniške vrednosti svojega dela pridobil splošno spoštovanje v intelektual-
nem in literarnem območju, v katerem so še bujno rasli poslednji cvetovi 
liberalnega mišljenja XIX. stoletja. Mlajši katoliški pisatelji se danes komaj 
zavedajo, kaj vse so dolžni Durychovemu nastopu v začetku dvajsetih let. 
Večina stvari, katerim je šele on mogel pomagati do uveljavi jen ja, je danes 
že samoposebi razumljiva. 



V najmlajši češki književnosti moramo na prvo mesto postaviti J a n a 
Č e p a (1902) in J a n a Z a h r a d n i č k a (1905). Oba lahko imenujemo 
nadaljevalca in dediča Otokarja Brezine in Jakoba Demla po njunem temelj-
nem gledanju na življenje, na njega nevarnosti in slavo, ki jih vežeta z 
aktivno ljubeznijo, ki polaga vse stvari te zemlje v podnožje Bogu. Njuna 
silna podzavest, da je naše telo in vse stvarstvo z vtelešenjem posvečeno 
ter da je vsak izmed nas zvezan z mnogimi, čeprav nevidnimi vezmi z vso 
množico živih in mrtvih, je glavna vzmet njunega umetniškega dela. 

Čep izraža to gledanje v prozi »Dvojni dom« (Dvoji domov), »Vigilije«, 
»Žolč zemlje« (Zemežluč), »Letnica«, »Raztrgani plašč« (Deravy plast), v 
obliki pripovedke, ki j i je kot književni obliki tako rekoč znova v najmlajši 
češki literaturi pridobil veljavo, ter roman »Meja sence« (Hranice stinu). 
Na tragičnih in nežnih dogodkih z vasi, katerim je dal Čep dozdaj v češki 
književnosti neznan duhovni profil, riše današnjo dobo raztrgano, neenotno 
in bolno ter se zavzema za poznanje nje skupnega imenovalca in izhodišče. 
Te njegove zgodbe ga zaradi krutosti in strastnosti približujejo krogu pisa-
teljev tipa Barbeya in Bernanosa, čeprav imajo neprimerno večjo ljubezen 
do vsakega stvora in vsake bilke. Čepova moč je predvsem v njegovi veliki 
besedni umetnosti, ki je še danes mojstrska, zelo nazorna, konkretna, polna 
moči in nežnosti obenem. V tej umetnosti besede se danes nihče iz mlajših 
pripovednikov ne more primerjati Čepu. Ta moč je tudi vzrok, da je Čep 
eden izmed najboljših prevajalcev iz vseh svetovnih jezikov in avtorjev. 
(Bernanos, Barbey, Balzac, Baring, Hudson, Gallegos itd.) Jan Zahradniček 
je nasprotno lirik, kakor večina tako imenovanih katoliških pisateljev mlaj-
šega rodu. Njegove posamezne pesniške zbirke (»Skušnjava smrti« [Pokušeni 
smrti], »Vrnitev« [Navrat], »Žerjavi« [Jeräby], »Žejno poletje« [Žiznive leto]) 
pomenjajo prehod iz osebne težke melanholije, izražene skoraj z fiziološko 
besedo, k aktivni vdanosti, k molitvi in himni, iz katere veje veselje, težka 
opojna radost nad božjim redom, zavest enotnosti vsega ustvarjenega. So to 
trdi stihi, ostro iztesani, ki dosegajo s svojim izrazom često monumentalnost. 

Z istim ciljem, toda doslej še z manjšo izrazno gotovostjo ter manj kon-
kretno izraznostjo piše svoje pesmi Zahradničkov rojak (oba sta z Morav-
skega, kakor tudi Demi in Brezina) pesnik J a n D o k u l i l (»Križev teden« 
— Križove dni). Iz skupine mlajših katoliških pesnikov okoli revije »Rad« 
(Red), ki je posvečen glavno rešitvi filozofskih in socioloških vprašanj, piše 
pesmi František L a z e c k y (»Kruta chemie« — »Križe«) ter Vaclav R e n e 
(»Vodnjaki« — Studanky), Josef K o s t o h r y z (»Studenci izvira« — Prameny 
üsti). Toda filozofski in formalistični prvek doslej često prevladuje nad čisto 
pesniškim oblikovanjem. 

Izmed avtorjev, ki se pečajo z reševanjem estetskega in literarno kri-
tičnega problema s stališča celotnega katoliškega gledanja, naj imenujem 
A l b e r t a V y s k o č i l a , avtorja štirih knjig o nastanku in značaju pesni-
škega dela, namreč »Pesnikova pot« — Bäsnikovä cesta, »Pesnikova beseda« 
— Basnikovo slovo, »Marginalie« ter »Pesnik« — Bäsnik. Večina teh knjig je 
posvečena rešitvi pesniškega problema K. H. Mache. Dalje kritike P. Jana 
Strakoša, Miloša Dvofaka itd. Dr. Bedfich Fučik - Tine Debeljak 
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