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There is no such thing as adventure and 
romance. There’s on ly trouble and desi- 
re. Ta izjava z že pregovorno vrednostjo 
ima še tole dopolnilo: »Problem pa je v 
tem, da brž ko si nekaj želiš, že zabre­
deš v težave. In ko si v težavah, ni več 
nič takega, kar bi si lahko želel«. V Pre­
prostih ljudeh, ki so delo mlajšega čla­
na newyorške »lige neodvisnežev« Hala 
Hartleyja (pri dvaintridesetih letih pa ima 
vendarle za sabo dva, še zlasti pri kri­
tikih in na festivalih zelo cenjena filma: 
The Unbelievable Truth, 1988, in Trust, 
1991), v tem »preprosto cool« filmu 
omenjenega »filozofskega« monologa 
seveda ne izreče Dennis McCabe (Wil­
liam Sage), ki je študent filozofije in nima 
pojma ne o adventure ne o romance, 
man/eč njegov brat Bill (Robert Burke), 
ki ima za sabo tako adventure (oropal je 
banko) kot romance (prevarala ga je lju­
bica). Vendar ne gre za to, da je izku­
stvo tisto, ki ga avtorizira za takšno izja­
vo, marveč za to, da so v tem filmu na 
neki način »filozofske« prav tiste osebe, 
ki so sicer »preprosti ljudje« akcije, kot 
npr. - ob delikventu Billu - zlasti šerif, ki 
se mu ne le ne ljubi ukvarjati s pištolo in 
podobnim, marveč se prepusti označe­
valcu (varnost, zaščita, mir, red itn.), ki 
ga od kazenskega zakonika odnese v 
območje čiste meditacije. Edini, ki mu je 
do akcije, je prav študent filozofije Den­
nis, ki celo opusti študij in gre iskat oče­
ta.
Hartley se je dobro domislil, da je iz tega 
»iskanja očeta«, starega McCaba, misti- 
ficiranega s trojno avro nekdanjega ba­
seball igralca, anarhista, ki je leta 1968 
vrgel bombo na Pentagon, in pobeglega 
zapornika naredil nekak MacGuffin, t. j. 
objekt, ki je pripraven le, dokler je odso­
ten in skrivnosten ter kot tak poganja 
željo, iskanje, gibanje oseb, za katere 
ima neki pomen, in samo dogajanje fil­
ma. A celo kot tak je to precej pičel in 
polovičen objekt: nekaj pomeni le Den- 
nisu, ki ga oče, zaprt skoraj toliko let, kot 
je njegov sin star, zanima bolj iz filozof­
ske radovednosti, ki pa za pojavom ne 
išče skritega bistva, marveč poskuša 
temu »skritemu bistvu« (torej očetu) najti 
pojavno obliko, medtem ko Billu ne po­
meni nič in se pridruži bratu pri iskanju 
očeta zgolj zato, ker nima nič drugega 
početi in ker je prav tako na begu kot oče. 
Oče je dejansko le pretvezni objekt, z 
njegovim pobegom iz zapora je res po- 

12 vezano prebujenje želje, iskanje, ki pa 
namesto očeta seveda najde »nekoga 
drugega« - žensko. Točneje, dve ženski, 
ko pa ima oče dva sina. In vsak najde 
tisto žensko, ki si jo »zasluži« oziroma ki 
je na ravni njegove želje: Dennis, ki išče 
očeta, se zanima za epileptično romun­
sko emigrantko, za katero pravilno sluti, 
da je povezana z očetom, če ni celo 
njegova ljubica (in tudi res je); Bill, ki po
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izkustvu ženske prevare ve, da ni nobe­
ne romance in da so z željo povezane 
same sitnosti, ter si zato izmisli strate­
gijo »hladnega« zapeljevanja, pa naleti 
na Kate, ki ga takoj preseneti s citatom 
iz njegove strategije.
V tem filmu je, skratka, skoraj vsaka 
situacija, vsaka oseba, vsak objekt izvir 
presenečenja, in to prav zaradi svoje 
»subtilne« eksistence, v kateri tako nekaj 
je, kot se lahko razblini v nič, se izkaže 
kot nekaj drugega ali manj od tega, kar 
je obetalo, ali izzove razočaranje, ker ni 
nič drugega kot to, kar je. Tukaj se vse 
dogaja in obstaja kot v svoji lastni distan­

ci, torej v nekakšni refleksivni formi, ki bi 
ji lahko rekli tudi »mentalna igra«. Dovolj 
emblematična je že uvodna sekvenca 
bančnega ropa, kjer od fizičnega do­
gajanja ne ostane nič oziroma je vsa 
akcija abstrahirana v pozi okamenelega 
varnostnika, na katerega izmenično 
vpijejo, naj bo pri miru; in Bill, ki je rop 
zasnoval, iz banke odnese samo me­
daljon z Marijino podobo, ki kmalu izgu­
bi svojo avratično vrednost (v imenitnem 
gagu, ko se policaj in nuna valjata po 
cesti in se pulita za ta medaljon), navse­
zadnje podobno, kot je bil oče s svojo 
trojno avro na koncu odkrit le zato, da

bi izginil s svojo ladjo norcev. Ta uvodna 
sekvenca je bila na neki način koreo­
grafska in eden najlepših trenutkov je 
prav tisti čudni ples, ki ga Dennis, Bill in 
obe ženski izvajajo ob glasbi Sonic Youth 
- neke vrste lunatičen ples, ki zgosti in 
konkretizira dogajanje filma kot »mental­
ne igre«.
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Z velikim pričakovanjem je bil sprejet novi film 
večkratnega dobitnika Oskarja za film Ko 
jagenlki obmolknejo, Jonathana Demmeja. Ne 
glede na to, da gre samo za dokumentarec 
oziroma home movie o lastni družini, se 
bratranec Jonathan Demme v filmu Cousin 
Bobby loti stvari z uporabo svojega izjemnega 
vedenja o montaži in o glasbenem kontrapunktu, 
da bi lahko na ta način obdelal kompleksno, a 
tudi prisrčno podobo svojega že ostarelega 
bratranca Roberta Castla, belopoltega 
duhovnika, Jd svojo službo opravlja sredi 
Harlema. Častiti gospod, ki že več kot dvajset let

Uvodni prizori so videti približno tako, kot 
če bi Basic Instinct režiral Jean-Baptiste 
Mondino, kot ga poznamo iz spotov za 
Neneh Cherry in Vanesso Paradis: Koža 
ali usnje? Znoj ali briljantina? Vzkliki užit­
ka ali kriki ugodja? Ljubezen ali smrt? 
Tokrat gre dobesedno za oboje: film Being 
at home with Claude se namreč začne z 
umorom iz strasti, v katerem Yves (Roy 
Dupuis) prereže vrat svojemu ljubimcu 
Claudu (Jean-Francois Pichette). Čez 
nekaj dni se morilec sicer odloči predati 
policiji, vendar akt predaje zrežira na do­
volj sofisticiran način: med opravljanjem 
svojih »uslug« spelje sodniku ključe 
sodniške pisarne, se zapre vanjo, nato pa 
pokliče predstavnike tiska in policijskega 
inšpektorja. Slednjemu pove, da bodo v 
tem in tem stanovanju našli to in to truplo, 
vendar noče razkriti ne identitete žrtve ne 
svojega imena. Vse to se zgodi v prvih de­
setih minutah filma.
Kompletno nadaljevanje pa je prvovrstna 
dialoška drama, ki se odvija v prostrani so­
dnikovi pisarni. Predstavljajte si malo 
pomanjšano Nukovo čitalnico z obvezni­
mi zavitimi stopnicami in bogato obloženi­
mi policami knjig na galerijah - v takem 
okolju se z besedami tipata Yves in 
inšpektor (Jacques Godin). Poleg specifič­
nega šarma montrealske francoščine in 
izjemnih igralskih kreacij obeh glavnih pro­
tagonistov se skozi celoten film kristalizira 
neka daljnosežna ugotovitev, ki zadeva 
same temelje človeškega izkustva, kolikor 
je le-to ireduktibilno zvezano z govorico. 
Govorica je sicer res strukturirana kot 
nezavedno, toda v prvi vrsti je diferencial­
ni sistem. Pomeni besed so možni le sko­
zi njihove razlike. Vse razlike pa slejkoprej 
vodijo k tisti temeljni, fundamentalni - k 
spolni razliki. Ukinite spolno razliko, in zrušil 
se vam bo diferencialni sistem besed in 
pomenov! Od tod svojevrstna tragičnost v 
obupnih poskusih Yvesa, da bi artikuliral, 
ubesedil izkušnjo, ki ga je sredi najbolj 
strastne ljubezni naredila za morilca. Tega 
preprosto ne more storiti. Ne najde besed, 
kot skrušeno prizna inšpektorju. In in­
špektor v tej dialoški drami dejansko ni 
toliko agent pravice, kolikor je predvsem 
in v prvi vrsti agent resnice: on razume. 
Razume, da v sistemu brez razlik ni pra­
vih besed. Redki so filmi o homoseksual­
cih, ki iz svoje temeljne zagate naredijo 
vrlino. Režiserju Jeanu Beaudinu je s fil­
mom Being at home with Claude uspelo 
natanko to.

STOJAN PELKO

vodi socialne bitke, ki zagovarja Črne panterje 
in brani izkoriščane črnce, pripoveduje o splošno 
znanih stvareh in tudi o svojih osebnih odnosih s 
prijatelji in družino. »Sprva se mi je zdel Bobby 
izjemno prijetna osebnost. Menim, da sem ob 
njem, ne glede na to. da gre za profesionalca, ki 
sem ga resnično občudoval, za zagrizenega borca 
za socialne spremembe, pomislil: Vse skupaj je 
osamljena, brezplodna križarska vojna.
Razdražen je zaradi krivic, ki se dogajajo v naši 
družbi, in prikovan je v okolici, ki je resnično 
prikrajšana za vso tisto infrastrukturno pomoč, ki 
so je deležni mestni predeli, kjer živijo belci. In 
na neki način hoče z glavo skozi zid, mar ne? 
Vse skupaj je jalov posel, ali ne? Potem pa, ko 
sem z njim snemal in ga tako spoznal za nekaj 
let vnaprej, sem ga pričel gledati z drugačnimi 
očmi. Zdi se mi, da me je v nekem smislu 
spremenil, spremenil kot osebnost, obenem pa 
ima name tudi pozitiven vpliv. Sedaj se mi zdi 
vsaka njegova še tako neznatna zmaga izjemno 
pomembna ... menim, da ne bo nihče oz. celo 
nobena skupina sposoben spremeniti ta strašen, 
uničujoče negativen naboj, ki je v Ameriki 
prisoten že skoraj dobrih deset let. Vendar to še 
ne pomeni, da se ni vredno boriti. Bobby me je 
pripravil do tega, da verjamem, kako izredno 
pomembno je, ne samo sedeti ob strani in kimati 
z glavo in se pritoževati, kako je vse skupaj 
grozno. Čudovit je občutek, ko hočeš na vsak 
način vplivati na problem. Jasno, on je tisti, ki je 
važnejši del rešitve. In prav zato njega in vse 
njegovo delo izjemno spoštujem,« je dejal 
Jonathan Demme.
Ob prisrčni, a obenem tudi aktivni podpori 
reformističnim pobudam in dejanjem (manjšim, 
pa tudi tistim pomembnejšim), ki se jih loteva 
častitljivi bratranec, je Demme sprožil burno 
diskusijo o ne tako oddaljeni zgodovini 
ameriških črnskih getov, zakaj in kako to, da so 
v šestdesetih letih in kasneje tolikokrat 
dobesedno eksplodirali, geti namreč. Enourni 
film se pravzaprav konča z nekaterimi posnetki, 
ki so bili narejeni med upori in nasilnimi 
akcijami v Watt.su, Chicagu, Harlemu ... Seveda 
pa je bil film zmontiran še pred zadnjimi 
nasilnimi dogodki v vzhodnem L. A.

LORENZO CODELLI
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There is no such thing as adventure and 
romance. There’s on ly trouble and desi- 
re. Ta izjava z že pregovorno vrednostjo 
ima še tole dopolnilo: »Problem pa je v 
tem, da brž ko si nekaj želiš, že zabre­
deš v težave. In ko si v težavah, ni več 
nič takega, kar bi si lahko želel«. V Pre­
prostih ljudeh, ki so delo mlajšega čla­
na newyorške »lige neodvisnežev« Hala 
Hartleyja (pri dvaintridesetih letih pa ima 
vendarle za sabo dva, še zlasti pri kri­
tikih in na festivalih zelo cenjena filma: 
The Unbelievable Truth, 1988, in Trust, 
1991), v tem »preprosto cool« filmu 
omenjenega »filozofskega« monologa 
seveda ne izreče Dennis McCabe (Wil­
liam Sage), ki je študent filozofije in nima 
pojma ne o adventure ne o romance, 
man/eč njegov brat Bill (Robert Burke), 
ki ima za sabo tako adventure (oropal je 
banko) kot romance (prevarala ga je lju­
bica). Vendar ne gre za to, da je izku­
stvo tisto, ki ga avtorizira za takšno izja­
vo, marveč za to, da so v tem filmu na 
neki način »filozofske« prav tiste osebe, 
ki so sicer »preprosti ljudje« akcije, kot 
npr. - ob delikventu Billu - zlasti šerif, ki 
se mu ne le ne ljubi ukvarjati s pištolo in 
podobnim, marveč se prepusti označe­
valcu (varnost, zaščita, mir, red itn.), ki 
ga od kazenskega zakonika odnese v 
območje čiste meditacije. Edini, ki mu je 
do akcije, je prav študent filozofije Den­
nis, ki celo opusti študij in gre iskat oče­
ta.
Hartley se je dobro domislil, da je iz tega 
»iskanja očeta«, starega McCaba, misti- 
ficiranega s trojno avro nekdanjega ba­
seball igralca, anarhista, ki je leta 1968 
vrgel bombo na Pentagon, in pobeglega 
zapornika naredil nekak MacGuffin, t. j. 
objekt, ki je pripraven le, dokler je odso­
ten in skrivnosten ter kot tak poganja 
željo, iskanje, gibanje oseb, za katere 
ima neki pomen, in samo dogajanje fil­
ma. A celo kot tak je to precej pičel in 
polovičen objekt: nekaj pomeni le Den- 
nisu, ki ga oče, zaprt skoraj toliko let, kot 
je njegov sin star, zanima bolj iz filozof­
ske radovednosti, ki pa za pojavom ne 
išče skritega bistva, marveč poskuša 
temu »skritemu bistvu« (torej očetu) najti 
pojavno obliko, medtem ko Billu ne po­
meni nič in se pridruži bratu pri iskanju 
očeta zgolj zato, ker nima nič drugega 
početi in ker je prav tako na begu kot oče. 
Oče je dejansko le pretvezni objekt, z 
njegovim pobegom iz zapora je res po- 

12 vezano prebujenje želje, iskanje, ki pa 
namesto očeta seveda najde »nekoga 
drugega« - žensko. Točneje, dve ženski, 
ko pa ima oče dva sina. In vsak najde 
tisto žensko, ki si jo »zasluži« oziroma ki 
je na ravni njegove želje: Dennis, ki išče 
očeta, se zanima za epileptično romun­
sko emigrantko, za katero pravilno sluti, 
da je povezana z očetom, če ni celo 
njegova ljubica (in tudi res je); Bill, ki po
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izkustvu ženske prevare ve, da ni nobe­
ne romance in da so z željo povezane 
same sitnosti, ter si zato izmisli strate­
gijo »hladnega« zapeljevanja, pa naleti 
na Kate, ki ga takoj preseneti s citatom 
iz njegove strategije.
V tem filmu je, skratka, skoraj vsaka 
situacija, vsaka oseba, vsak objekt izvir 
presenečenja, in to prav zaradi svoje 
»subtilne« eksistence, v kateri tako nekaj 
je, kot se lahko razblini v nič, se izkaže 
kot nekaj drugega ali manj od tega, kar 
je obetalo, ali izzove razočaranje, ker ni 
nič drugega kot to, kar je. Tukaj se vse 
dogaja in obstaja kot v svoji lastni distan­

ci, torej v nekakšni refleksivni formi, ki bi 
ji lahko rekli tudi »mentalna igra«. Dovolj 
emblematična je že uvodna sekvenca 
bančnega ropa, kjer od fizičnega do­
gajanja ne ostane nič oziroma je vsa 
akcija abstrahirana v pozi okamenelega 
varnostnika, na katerega izmenično 
vpijejo, naj bo pri miru; in Bill, ki je rop 
zasnoval, iz banke odnese samo me­
daljon z Marijino podobo, ki kmalu izgu­
bi svojo avratično vrednost (v imenitnem 
gagu, ko se policaj in nuna valjata po 
cesti in se pulita za ta medaljon), navse­
zadnje podobno, kot je bil oče s svojo 
trojno avro na koncu odkrit le zato, da

bi izginil s svojo ladjo norcev. Ta uvodna 
sekvenca je bila na neki način koreo­
grafska in eden najlepših trenutkov je 
prav tisti čudni ples, ki ga Dennis, Bill in 
obe ženski izvajajo ob glasbi Sonic Youth 
- neke vrste lunatičen ples, ki zgosti in 
konkretizira dogajanje filma kot »mental­
ne igre«.
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Z velikim pričakovanjem je bil sprejet novi film 
večkratnega dobitnika Oskarja za film Ko 
jagenlki obmolknejo, Jonathana Demmeja. Ne 
glede na to, da gre samo za dokumentarec 
oziroma home movie o lastni družini, se 
bratranec Jonathan Demme v filmu Cousin 
Bobby loti stvari z uporabo svojega izjemnega 
vedenja o montaži in o glasbenem kontrapunktu, 
da bi lahko na ta način obdelal kompleksno, a 
tudi prisrčno podobo svojega že ostarelega 
bratranca Roberta Castla, belopoltega 
duhovnika, Jd svojo službo opravlja sredi 
Harlema. Častiti gospod, ki že več kot dvajset let

Uvodni prizori so videti približno tako, kot 
če bi Basic Instinct režiral Jean-Baptiste 
Mondino, kot ga poznamo iz spotov za 
Neneh Cherry in Vanesso Paradis: Koža 
ali usnje? Znoj ali briljantina? Vzkliki užit­
ka ali kriki ugodja? Ljubezen ali smrt? 
Tokrat gre dobesedno za oboje: film Being 
at home with Claude se namreč začne z 
umorom iz strasti, v katerem Yves (Roy 
Dupuis) prereže vrat svojemu ljubimcu 
Claudu (Jean-Francois Pichette). Čez 
nekaj dni se morilec sicer odloči predati 
policiji, vendar akt predaje zrežira na do­
volj sofisticiran način: med opravljanjem 
svojih »uslug« spelje sodniku ključe 
sodniške pisarne, se zapre vanjo, nato pa 
pokliče predstavnike tiska in policijskega 
inšpektorja. Slednjemu pove, da bodo v 
tem in tem stanovanju našli to in to truplo, 
vendar noče razkriti ne identitete žrtve ne 
svojega imena. Vse to se zgodi v prvih de­
setih minutah filma.
Kompletno nadaljevanje pa je prvovrstna 
dialoška drama, ki se odvija v prostrani so­
dnikovi pisarni. Predstavljajte si malo 
pomanjšano Nukovo čitalnico z obvezni­
mi zavitimi stopnicami in bogato obloženi­
mi policami knjig na galerijah - v takem 
okolju se z besedami tipata Yves in 
inšpektor (Jacques Godin). Poleg specifič­
nega šarma montrealske francoščine in 
izjemnih igralskih kreacij obeh glavnih pro­
tagonistov se skozi celoten film kristalizira 
neka daljnosežna ugotovitev, ki zadeva 
same temelje človeškega izkustva, kolikor 
je le-to ireduktibilno zvezano z govorico. 
Govorica je sicer res strukturirana kot 
nezavedno, toda v prvi vrsti je diferencial­
ni sistem. Pomeni besed so možni le sko­
zi njihove razlike. Vse razlike pa slejkoprej 
vodijo k tisti temeljni, fundamentalni - k 
spolni razliki. Ukinite spolno razliko, in zrušil 
se vam bo diferencialni sistem besed in 
pomenov! Od tod svojevrstna tragičnost v 
obupnih poskusih Yvesa, da bi artikuliral, 
ubesedil izkušnjo, ki ga je sredi najbolj 
strastne ljubezni naredila za morilca. Tega 
preprosto ne more storiti. Ne najde besed, 
kot skrušeno prizna inšpektorju. In in­
špektor v tej dialoški drami dejansko ni 
toliko agent pravice, kolikor je predvsem 
in v prvi vrsti agent resnice: on razume. 
Razume, da v sistemu brez razlik ni pra­
vih besed. Redki so filmi o homoseksual­
cih, ki iz svoje temeljne zagate naredijo 
vrlino. Režiserju Jeanu Beaudinu je s fil­
mom Being at home with Claude uspelo 
natanko to.

STOJAN PELKO

vodi socialne bitke, ki zagovarja Črne panterje 
in brani izkoriščane črnce, pripoveduje o splošno 
znanih stvareh in tudi o svojih osebnih odnosih s 
prijatelji in družino. »Sprva se mi je zdel Bobby 
izjemno prijetna osebnost. Menim, da sem ob 
njem, ne glede na to. da gre za profesionalca, ki 
sem ga resnično občudoval, za zagrizenega borca 
za socialne spremembe, pomislil: Vse skupaj je 
osamljena, brezplodna križarska vojna.
Razdražen je zaradi krivic, ki se dogajajo v naši 
družbi, in prikovan je v okolici, ki je resnično 
prikrajšana za vso tisto infrastrukturno pomoč, ki 
so je deležni mestni predeli, kjer živijo belci. In 
na neki način hoče z glavo skozi zid, mar ne? 
Vse skupaj je jalov posel, ali ne? Potem pa, ko 
sem z njim snemal in ga tako spoznal za nekaj 
let vnaprej, sem ga pričel gledati z drugačnimi 
očmi. Zdi se mi, da me je v nekem smislu 
spremenil, spremenil kot osebnost, obenem pa 
ima name tudi pozitiven vpliv. Sedaj se mi zdi 
vsaka njegova še tako neznatna zmaga izjemno 
pomembna ... menim, da ne bo nihče oz. celo 
nobena skupina sposoben spremeniti ta strašen, 
uničujoče negativen naboj, ki je v Ameriki 
prisoten že skoraj dobrih deset let. Vendar to še 
ne pomeni, da se ni vredno boriti. Bobby me je 
pripravil do tega, da verjamem, kako izredno 
pomembno je, ne samo sedeti ob strani in kimati 
z glavo in se pritoževati, kako je vse skupaj 
grozno. Čudovit je občutek, ko hočeš na vsak 
način vplivati na problem. Jasno, on je tisti, ki je 
važnejši del rešitve. In prav zato njega in vse 
njegovo delo izjemno spoštujem,« je dejal 
Jonathan Demme.
Ob prisrčni, a obenem tudi aktivni podpori 
reformističnim pobudam in dejanjem (manjšim, 
pa tudi tistim pomembnejšim), ki se jih loteva 
častitljivi bratranec, je Demme sprožil burno 
diskusijo o ne tako oddaljeni zgodovini 
ameriških črnskih getov, zakaj in kako to, da so 
v šestdesetih letih in kasneje tolikokrat 
dobesedno eksplodirali, geti namreč. Enourni 
film se pravzaprav konča z nekaterimi posnetki, 
ki so bili narejeni med upori in nasilnimi 
akcijami v Watt.su, Chicagu, Harlemu ... Seveda 
pa je bil film zmontiran še pred zadnjimi 
nasilnimi dogodki v vzhodnem L. A.
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