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Ali sem res umrl? 
(Spisal Kancijan.) 

Ob robu hriba je srečal trudni večer 
mlado noč in s sanjavim pogledom, kakor 
ljubimec v ljubimko, je pogledal v nje črne oči. 

Ta pogled je bil pozdrav svidenja in po­
zdrav ločitve ob jednem. 

Večer je odplul v hrib kakor lahen veter 
in se izgubil med temnimi smrekami in osi­
velimi hrasti, bogvedi kam. Noč pa je hitela 
kakor meglica naprej v — vas. 

Iz naročja so ji kipele sanje na levo, na 
desno . . . kroginkrog. 

Naša koča je najbližja hribu. Komaj vidno 
so se zamajale mladoletne cibare, kakor da 
so začutile sanje, ki so dihale mimo njih skozi 
okno v sobo — k meni . . . 

1. 
Hitra, lokava bolezen je zastrupila zadnjo 

kapljico moje krvi, zamorila zadnjo mrvico 
moči v mojih žilah. Okrog postelje je zve­
nela preplašena, sočutna govorica in odme­
vala mi je v duši kakor klepanje smrtne 
kose. Gotovo! Kosa je zapela. Dva . . . tri 
vzdihe. Mir s teboj, telo! 

Na desni strani je nekaj zašumelo in za-
blestelo — angel. Angel? Koliko nedolžnih 
večerov sem se pogovarjal ž njim v otroški 
molitvi kakor z dobrim znancem; koliko 
sem slišal o njem, a videl ga nisem nikoli, 
in vendar sem v njem takoj spoznal svojega 
angela variha. 

Marsikdaj sem v mračnih hipih zahre-
penel po tem nebeškem obličju, po tej roki 
s kelihom tolažbe, a v tem trenutku sem se 
ga nenavadno zbal. 

Za menoj je ležala moja preteklost: Za­
puščena trata, gosto prekrižana s stezami in 
stezicami, na vsaki vihra banderce z geslom: 
„Za veseljem!" 

Pred menoj se je širila prihodnost, kakor 
nepregledna meglena pokrajina. Ali je morje, 
v katero se pogreznem za vselej ? Ali je 

močvirje, ki je bom moral prebroditi, predno 
pridem do gaja večne Pomladi ? Rad bi vedel, 
kaj naj poklonim rajskemu vratarju, da mi 
ne zabrani vhoda. 

V megleni negotovosti je šinila vame 
angelova navzočnost žarek tolažbe. Razkril 
sem mu željo. 

Sveti mir obličja se mu je prelil v napol 
prijazno, napol resno vprašanje: 

„Ali si pridno prebiral sveto pismo?" 
Zopet hipen trepet . . . 
„Sem!" 
„Kaj kličejo vsi listi in vse strani od 

prvega poglavja ,Geneze' do zadnjega po­
glavja evangelistovega , Skrivnega raz -
ode tja'?" 

V zadregi sem na tihem ponovil bese­
dico: kaj. 

V nebeščanovih očeh je zasijala usmi-
ljenost, kakršne doslej še nisem videl. Pri 
tej usmiljenosti so se odpočile moje misli, 
kakor da so že rešile vprašanje, in duša je 
udano, proseče strmela v angela. 

Umel me je. „Ljubezen kličejo vsi listi", 
je odgovoril sam in izrekel besedo l ju­
bezen" z jasnim, močnim naglasom. Tako 
govori le tisti, ki pozna važnost in vzvi­
šenost ljubezni. 

„Kaj je ljubezen?" sem vprašal s priro­
jeno radovednostjo (svet bi rekel ukaželj-
nostjo). 

Krilatec se je lahno nasmehnil, najbrže 
moji nevednosti. 

„Izraziti ljubezen se pravi: pronikniti 
skrivnost vseh skrivnostij: Sveto Trojico. 
Ljubezen je ljubezen!" 

„Idem per idem . . . " sem podvomil. 
„Ljubezen je ljubezen", je vnovič zatrdil, 

„zanjo ni nobene opredelbe. Če jo hočeš vsaj 
nekoliko spoznati, strezi nje hrepenenju!" 

Z gracijozno lahkoto je dvignil roko v 
znamenje odhoda. To sem zapazil le tako 
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mimogrede. Vso mojo skrb so prevzele zadnje 
angelove besede. 

Hrepenenju? O, v meni je vedno plam-
telo hrepenenje. No, včasih je malce zadre­
malo, pa se je vzbudilo še z večjo silo. I 
danes hrepenim v trojnem hrepenenju po 
dragih krajih: po vasi, po hribu, po kape­
lici. Na teh krajih sem marsikdaj čutil nekaj 
skrivnostnega, neizrazljivega . . . ljubezen? 
Morebiti jo najdem in jo radosten poklonim 
Večnemu pred sodni stol. 

Nekako domače sem zaprosil dušnega 
variha: „Zlati angel moj! Dovoli mi nekaj 
časkov! Rad bi ustregel tebi in svojemu 
hrepenenju." Skrivna moč me je približala 
k njemu, tako da sem se dotaknil njegovih 
lahno se zibajočih, prelestnih kril. 

In zopet mu je zasijala v očeh dobro­
dušnost, res, skrajnja potrpežljivost. Zganil 
je z glavo in izginil. 

2. 
Baš sem se dvignil nad vaške koče, ko 

je zapel mrtvaški zvon z visokim, žalujočim 
glasom. 

Bliskoma so pustile klepetave ženice opra­
vila in v prisiljenem strahu so sipale besede 
s praga na prag. 

„Kdo? Nisem dobro slišala! — 
Kdo, praviš?" 

„Jelšanov, no!" 
„Ni mogoče! Skoda mladega življenja!" 
„Oh, saj pravim: škoda! Žalostna mati!" 
Stopile so druga k drugi (najsilnejša se 

je spotaknila ob prag) ter naštevale lepe 
lastnosti, ki sem jih kazal ob vsaki priliki 
toliko . . . toliko . . . toliko, da se ne more 
povedati. In vendar so jih povedale. Pravile 
so o mojem blagem srcu, ki so je tako 
poznale, kakor jaz njih resnicoljubnost. Pač 
bi bil vesel teh ženic, da niso nekdaj ravno 
nasprotno govorile. 

Jeden up je ugasnil. Na vasi je ni! Ko 
bi tudi bila, te klepetave ženice bi gotovo 
prepodile mojo boječo ljubezen. 

3. 
Na travniku, med hribom in vasjo je 

tekel sosedov sinček za metuljčkom, pav-

linčkom. Nacek je bil moj najljubši otrok 
v vasi. (Bil sem njegov obljubljeni birmski 
boter). V modrih očeh mu je včasih trenut­
koma nekaj zazarelo; najbrže sta se v njih 
poljubili nedolžnost in radost. 

Taka krasna očesca je imel tudi pav-
linček na robu baržunastih kril. In še celo 
štiri, kakor ga je z veseljem opazil Nacek, 
ko je obsedel metuljček na gostoljubni kres­
nici. Na krilih se je izpreminjala barva v 
barvo: rdeča v rjavo, rjava v modro . . . 
vse . . . vse, kolikor jih je sploh poznal. 
Naša Marica — je pomislil deček — ima 
s podobno svilo obrobljeno jopico, zimsko 
jopico. Sedaj je poletje. Malce je pozabil, 
kakšen je pravzaprav tisti rob, a toliko 
ve: tako bisernosvetal kakor pavlinčkova 
krila ni! 

Počasi, po prstih, s klobukom v izteg­
njeni roki se je bližal zaželeni stvarci. Pa 
starikave travice so v pritajenem šumenju 
opozorile metuljčka, naj zbeži. 

Metuljček je zletel in se porogljivo pre­
metaval v zraku... Nacek je gledal za njim 
do zadnje črne pikice. 

Šele sedaj mu je zašumelo v ušesih 
zvenenje mrtvaškega zvonca. To se pravi, 
slišal je že preje, a ves zamaknjen v pav-
linčka se tega ni zavedal. Prvi hip je z 
zvoncem vred ponavljal smrtni pozdrav: „z 
Bo-gom . . . z Bo-gom!" Babica mu je pra­
vila, da tako spremlja zvon dušo „iz tega 
kraja v drugi kraj." Zatem je utrgal kres­
nico, na kateri je sedel metuljček. 

„Pekel, vice, nebesa . . . pekel, vice ne­
besa . . . " je venomer ugibal in pazno izti-
kal iz cvetke list za listom. 

„Vice!" je naznanil zadnji list. — 
Nacek je zmečkal v roki obtrgano kres­

nico. Ustnice so se stisnile v izraz nezado­
voljnosti. Spomnil se je — seveda bolj ne­
jasno — bolnega botra. Morda je zvon njemu 
pel: z Bogom? Vendar ta misel ni bilo po­
sebno težka: Boter je zaspal, pa se vzbudi, 
pa se popeljeva k birmi.. . Otročja misel, 
pa bi lahko osramotila marsikoga v zrelih 
letih. 

Deček je hitel nazaj v vas, jaz pa naprej. 
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4. 
Nasproti mi je pridehtel vonj smrek, ki 

stražijo na vznožju hrib z vsem njegovim 
krasom in bogastvom. 

Senčni gaj v zelenem naročju hriba — 
moj nezabni prijatelj! 

Prijatelj? Da! 
Pravi prijatelj je živ zaklad. In to si ti! 
Le brezčutna vsakdanjost more reči, da 

v tebi ni zakladov; le pol slepa kratkovid­
nost ne pozna tvojega bogatega življenja. 

Kadar začutiš prve pomladne dihe, od 
radosti vzkipiš: svet pravi, da brstiš. V 
gorkih majevih objemih ti vzklijejo smeh­
ljaji: svet misli, da cveteš. Včasih pri veje od 
vzhoda temna tožnost, od zahoda se pripodi 
mrzel veter, nad tvojimi vrhovi se zlijeta v 
rahel, belkast pajčolan: tedaj reko, da se 
sklanja k tebi zima. 

Kadar vro silna čustva v ljudskem srcu, 
primerjajo je valovitemu studencu . . . Zakaj 
pa bi ta-le kipeči griček, iz katerega teče 
neprestani vir, zakaj bi to ne bile grudi, iz 
katerih izvira večna pesem: veličastna v 
ranih solnčnih žarkih, čarobna v tihih ve­
čerih, a povsodi najzvestejša slika tega hriba? 
— Sedaj raste, sedaj pada, kakor grički in 
dolinice, mimo katerih in po katerih se vije. 
Včasih je drobno penasta, mirna, kakor breze 
gori na robu; včasih se pode po njej valčki, 
v podobnih valovih ziblje vihar vrhove tvojih 
dreves. 

V tem viru — oprosti! —• v tej pesmi 
je naslikano tudi moje življenje. 

Ko sem te zadnjikrat, dragi hrib, obiskal 
v svojem telesu, še nisem tega jasno gledal... 

Kakor rubinovi stebri so žareli hrasti v 
zarji. Na vseh vrhovih in vršičkih je šumela 
jutranja molitev. Z vej so poletavale tiče 
— tvoje misli. Hitele so gori k cerkvici, 
obsedele na zvoniku, pele in pele, kakor 
bi izlivale v sveti hram tisto jutranjo molitev. 

Jaz sem legel na tvoje mahovite grudi. 
Tisoč in tisoč biserov je lesketalo na njih 
in drug za drugim se je raztopil, kamor je 
dahnila toplota mojega telesa. 

Za bisere sem dal zdravje. Bridka za­
mena! 

Odslej sem te le v mislih obiskaval. A 
tudi ti si zvesto mislil name. Saj so me 
vsak dan pozdravljale tvoje tiče tam med 
drevjem, pred našo kočo. Le tiste zoprne 
sove, ki je pela zadnje noči na vrtu, vem, 
te nisi poslal t i . . . Samovoljno je ubežala, 
ko si spal. Res sem se bal poroke s smrtjo 
in težko sem izdihnil tisti: „da." A ko bi 
prišlo še enkrat do tega, bi tako lahko klical: 
da, da, da! 

Duša, ločena od telesa je prosta, kakor 
iskra izkresana iz kremenca. Živi le zase, 
streže le svojemu hrepenenju . . . 

Nad hribom plava, gleda, išče. — 

5. 
Po poti, ki vodi kroginkrog hriba, je 

stopalo gosposko dekle. Kostanjevi lasje so 
bili spleteni v visoko polžasto frizuro, kla­
sično čelo z lahno potezo v sredi, ovalno, 
zgorej živo zardelo lice, velike oči z omam­
nim pogledom. 

Oblečena je bila v svetlordeče krilo, na 
razcvetelih grudih se je ob vsakem koraku 
zazibala zlata verižica, v desnici je držala 
solnčnik, z levico se je igrala po njegovi 
elegantni, srebrni kljukici. 

Od trenutka do trenutka se je ozrla po 
strani, kjer se je pomikala nje senca v 
povečanih, a precej pravilnih oblikah. Se 
celo vitke sence je bila vesela, pa naj bi ne 
bila ponosna na svoj vilin stas? 

Počasi se je sklonila ob potu, kjer je 
rastlo navadno zelenje: detelja, pripotec, re­
grat, kopriva. 

Iz srca ji je privrela pesem: 
Fantje so pridirjali 
s štirimi kolesci, 
vzeli so mi rožico 
s štirimi peresci. 
Fante pa so sapice 
potoma napadle, 
štirilisto rožico 
z voza jim ukradle. 
Sapice, ve, sapice, 
kam ste srečo nesle, 
kam ste mojo dražestno 
deteljico stresle ? . . . 

Prsti so pozorno tekali med zelenjem. 
Sama triperesna deteljica! . . . 
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Z nevoljo je prasnila po zelenju, kolikor 
je je mogla doseči. Skeleča kopriva se je 
maščevala nad tako predrznostjo. 

Dekle je vzdihnilo s pridušenim glasom... 
Na tem sem spoznal svojo nekdanjo — 

ljubezen. Približal sem se ji zavit v megleno, 
srebrno tančico prav kakor duh. 

„Resedica! (Tako sem jo nekdaj krstil.) 
Ali iščeš sreče zame, ali zase?" 

Nobene besede, nobenega pogleda. 
„Ce je iščeš zase, slušaj mene! če pa 

zame: pojdi z menoj!" 
Krenila je s pota na livado. Iz rožic so 

vstajali spomini in dnevi, ki sem jih posvetil 
njej, samo njej. „Resedica" si je zakrila 
obraz s solnčnikom. Moj klic se ji je zdel 
kakor klic iz groba. 

Resedica! Vse življenje, ki sem je daro­
val tebi, je bila zmota, silna zmota. Ti nisi 
prava ljubezen. Prava ljubezen je večna, a 
ti si se mi smehljala le do groba. Mislila si, 
da živi v meni le srce, drugega nič; do 
duše nisi nikdar prisvetila s svojo gorkoto. 

Ne! Jaz nisem bil tvoj — tvoj je bil le 
tisti, ki leži tam pod hribom, pod nizkim 
krovom na mrtvaškem odru. Tisti! Jaz ne! 

Po kaj bežiš pred menoj ? Časi, ko smo 
se lovili, so minuli. Ulovili smo se sicer 
pozno — a žalibog! prerano . . . 

6. 
V hrepenenju sem poletel doli na vas 

pred Lurško znamenje. 
Vselej je gorela pred Marijinim kipom 

polsrebrna lučca, le tedaj je spala črno 
spanje. Tema v znamenju, tema v moji duši, 
tema povsod . . . 

S košate jablane, ki objema znamenje od 
vseh stranij, je pal nezrel sad . . . 

Na vencu, visečem nad Brezmadežno, se je 
pojavil sijaj, kakor gloriola izveličanih duhov. 
Iz sijaja mi je govoril skrivnosten glas: 

„Glej! Kakor to jabolko z jablane je 
pala tvoja duša z drevesa življenja . . . " 

„Z drevesa življenja? Večnega?" sem 
preplašen vzkliknil. 

„Večna sreča ti je ugasnila, kakor ta le 
večna lučca." 

— Gloriola nad vencem se je vidno raz­
širila. V njej se je zazrcalila moja duša 
kakor grozdek iz samih črnih jagod — iz 
samih težkih mislij. 

„Pred kratkim časom se je mudil na tem 
kraju tvoj angel. Z dolgim, žalostnim po­
gledom je gledal v obličje preciste Device 
in v globokem vzdihu je ugasnil večni plamen. 
A ti?!" . . . 

„Ljubezen sem iskal." Izkušal sem po­
udariti besedo „ljubezen" s tako važnostjo, 
kakor preje moj skrbni angel, pa se mi ni 
posrečilo . . . 

»Nesrečnež! Nevednež! Kdaj si še slišal: 
Hitite na vzhod in iščite ljubezni; jadrajte 
na zahod in našli boste ljubezen? Ta sveti 
ogenj plamti v nesmrtni duši, ki hrepeni po 
večnem in prezira vse minljivo . . ." 

Molk in mir! Le jaz in moj kes sva 
žalovala . . . 

Na nebo so prihiteli oblaki kakor ovčice 
na pašo. Ah! v neznano večnost moram... 
sam, sam, brez vodnika, brez ljubezni... 

Nad vasjo, prav iznad naše koče se je 
dvignila v višave krotka golobica in prodi­
rala oblaček za oblačkom . . . 

V istem času je slonela ob mojem truplu 
— mati. Med koščenimi prsti ji je zvenel 
rožni venec, blagoslovljen na svetih Višarjih, 
ustna so prosila vdano . . . ponižno: Večna 
luč naj mu sveti! 

Molitev ponižnega človeka prodira — 
oblake. 

Tista golobica je bila molitev moje ma­
tere. Spel sem zanjo mimo razgrinjajočih se 
oblakov kvišku . . . više in više — do raj­
skih vrat. Pred golobico so se odprla, za 
menoj so se zaprla . . . 

Daleč v oblakih je nekaj zagrmelo. Za­
zdelo se mi je, da je odmev božje sodbe. 
Stresel sem se in pol nezavesten sem za-
klical: 

„Ali sem res umrl?" 
Spričo silnega strahu in lastnega klica 

sem se predramil — iz sanj . . . Ko sem bil 
zadremal je imel veliki kazalec na stenski 
uri še deset minut pota do pete ure; ko sem 
se vzbudil, še štiri. 
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Kaj vse človek včasih doživi v šestih 
minutah . . . 

Na steni, tik moje postelje, visi slika 
angela variha. Po ozki, trhli brvici stopa 
dete, pod brvico se pode togotni valčki, na 
bregu, v zavetju nizkega grmiča, dehti vijo­
lica. Dete se ji smeje v sladkem upu . . . 
Nad nevarnim prizorom počiva angel. 

I jaz sem se nasmehnil: Brvice mojega 
življenja še ni podrla smrt. Se me čaka 

Veter je zavel, visoki, košati vrhovi mo­
gočnih hrastov so se zganili, nad gorsko 
kočo je zašumelo listje staremu Lužarju 
znano pesem. Po drevju so se podile srake 
od veje do veje, pomajale na vsaki neko-
likokrat s svojim dolgim repom in kričale. 
Starec je vse z veseljem poslušal in opa­
zoval . . . 

Visoko vrh gorskega grebena je bila 
koča, v kateri so že od davnih dni j prebi­
vali Lužarji. Ljudje so rekli zato: pri Lu-
žarjih. Najbližja vas je bila precej niže; koča 
je bila torej na samoti, na gorski samoti, a 
ni bilo niti pusto, niti preveč samotno na 
Lužarjih. Mimo je peljala ozka gorska pot 
na obeh straneh, zarastla z živo mejo, iz 
katere so se dvigali visoko v zrak mogočni 
hrasti, vedno zelene smreke, široke črešnje. 
Drenovje, leščevje in drugo grmovje je bilo 
prepleteno s srobrotom, da je bila živa 
meja skoro neprodirna. Po tej gorski poti ni 
hodilo kdove koliko ljudij; hodili so po 
njej največ Lužarji, goveda in drobnica, kadar 
jo je čednik zagnal na daljnji Jelenji Vrh; 
poleg tega pa je hodil tu tudi Lužarjev rac­
man s svojo družino, ko je racal od luže 
do luže. Živa meja pa je bila tudi najboljša 
ograja Lužarjevim trem njivam in malemu 
vrtu, ki se je bil razrastel okoli hiše. Tako 

večna sreča na onem vzvišenem kraju . .. 
Krog mene divjajo jezni valovi, a nad menoj 
se razprostirajo skrbna krila božje lju­
bezni. 

Ali včasih me vznemirja v spominu tisti 
sen o smrti. A ne takrat, ko ostavljajo pri­
jatelji mojo sobo, kakor pogrebci gomilo 
žalosti, tihote in samote. O, takrat — nikdar! 
Le kadar zavlada v duši hladnost in praz-
nost, zatrepeta mi na ustnih boječe vpra­
šanje: Al i s em r e s u m r l ? 

je bilo torej pri Lužarjih, ali to so bili Lu­
žarji, kakor so ljudje v ne več znani dobi 
nazvali ta kraj zaradi obilice luž, ki so stale 
ob ozki poti in bile prebivališče neštetim 
žabam. Vsak večer so ti „lužarji" z zamol­
klim glasom vpili po znanem načinu, da se 
je culo celo doli v bližnjo vas. Le ob naj­
večji suši so izginili ti prebivavci, da so se 
potem ob prvem deževju zopet oglasili s 
svojim zborom. Nad tem gorskim gnezdom 
so krožile dan za dnem jate tic; visoka dre­
vesa okrog Lužarjeve koče so jim bila pri­
ljubljeno prenočišče. Na košatih hrastovih 
vrhovih so gnezdile vrane, tropi kavk so 
vselej počivali nekaj časa tu, kadarkoli jih 
je pripeljala pot mimo. Celo kragulji niso 
bili redki, bali se niso niti starega Lu-
žarja samega niti njegovega ropotca, ka­
terega je postavil Lužar, da hi tako za­
varoval mnogoštevilno domačo perutnino 
pred požeruhi. Raztrgana streha Lužarjeve 
koče je dajala prijazno zavetišče in preno­
čišče vrabcem, ki so kričali po strehi kaj 
predrzno, kakor da opevajo hišno siroma­
štvo ali proslavljajo njeno gostoljubnost, ka­
tero so pa pogosto na njivah prav nehvaležno 
plačevali. Koča sama ni bila nič posebnega; 
bila je lesena, skrita med drevjem, in poleg 
nje je stalo še dvoje majhnih hišnih poslopij. 

Lužarji. 
(Slika. — Spisal / . S.) 


