
Kronika 
Vojna, prenesena v območje duha 

V literaturi raste nov pojav. Nezaslišana mobilizacija armad, narodov in 
proizvodnje surovine, ki smo j i priča in ji ne vemo konca, ne ostaja brez odraza 
nikjer v življenju. 

Na knjižnem trgu je vedno več del, ki v leposlovni obliki razširjajo miselnost, 
kot bi jo pri ljudstvih želela razna politična vodstva. Pisatelj je postal v taki 
službi brezoseben. S svojim darom vliva le tujo vsebino v literarno formo, pravi 
avtor dela je propagandno ministrstvo. Pojav ni nov. Pozna ga v nekoliko drugačni 
obliki vsa fevdalna doba, v kateri so bili dvor, cerkev in plemstvo edini mecen, 
podpornik in naročnik. Toda takrat je šlo le za laskanje posameznikom, danes 
pa gre za veliko več: v najširših plasteh je treba z vsemi sredstvi ustvarjati raz­
položenje, ki bo obrusilo ostrino njih odpora in ustvarjalo mišljenje, prijazno 
avtoritativnim gibanjem. „Die Lehre von der totalen Kriegsfiihrung" doživlja svojo 
aplikacijo tudi v umetnosti. Zgrajen je cel sistem, ki izkorišča vse prijeme, s ka­
terimi si je doslej pisatelj odpiral človeška srca. Vojna dejanja so zavita v legen­
daren heroizem, do neba j e poveličevana vrednost zavestnega osebnega žrtvovanja, 
čeprav v praksi nima toliko veljave kot sape list, ki pade v jesenskem miru z 
veje, saj poedinec preprosto nič ne tehta in ga nihče ne vpraša po njegovi volji 
za žrtvovanje. Intimnih izpovedi človeškega srca ni več, nosilec čustev naj bo 
le še militaristično vzgajana mladina, ki v svojem dvajsetem letu ne zna drugega 
kot marširati v štirih in ravnati s puško. Iskanja odgovorov na vsa ta velika vpra­
šanja o bistvu sveta in življenja j e nadomestila vera v poslanstvo nekega izrednega 
človeka, ki se je vsakemu narodu rodil ravno eden in tisti ravno v tem času. 
Osebnega življenja ni. Nove ideologije pometajo z njim v hipu, ko se je zdelo, da 
se mu j e evropski zapad po dvajsetih stoletjih neutešenega iskanja človekove 
svobode slednjič vendarle naglo približeval. 

V takih okoliščinah raste izpod pepela, ki je ostal na pogorišču sežganih 
evropskih knjig, novi propagandni roman. Množice, ki jim je namenjen, ne smejo 
biti prosvetljene. Zato je njegov svet primitiven, in sentimentalen, nekako tak, 
kot je bil v povestih Krištofa Šmida pred dobrimi sto leti. Lahko ima v ozadju 
izkrivljeno resnico, ne sme pa imeti trohe resničnega čuvstva. V enem naših 
dnevnikov objavljajo prevod takega tipičnega primera: Rudolf Timmermans (tem 
bolje, če ima avtor ime kot znan romanopisec), Junaki iz Alcazarja. Snov j e sveža, 
iz španske državljanske vojne. Lani v juliju, torej kmalu po izbruhu upora, so se 
uporniške redne čete s falangisti umaknile pred močnejšo republikansko vojsko 
iz Toleda v utrjeni, sloviti grad, ki je vzdržal dva meseca. Dva meseca je tudi 
svetovni tisk buril zanimanje javnosti za alcazarsko epizodo. 1200 vojakov j e 
pri umiku iz mesta v grad odgnalo s seboj 400 žena in otrok iz okoliške delavske 
četrti in se zabarikadiralo za tem obrambnim zidom. Prvi telefonski razgovor, ki 
ga je imel uporniški poveljnik polkovnik Mascardo s poveljnikom vladnih čet, je 
zaključil: „V ostalem Vas Vaše žene lepo pozdravljajo!" Oblegovalci so imeli 
s tem zvezane roke. Šele dvainštiridesetega dne so se odločili, da izprožijo prvi 
topovski strel v alcazarsko obzidje. 

To so bila stvarna dejstva, kot jih je objavljal tedaj ves veliki evropski tisk, 
vse prej kot naklonjen španski republikanski vladi. Ni še preteklo leto, pa je nova 
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literatura postavila vsa dejstva na glavo. Iz „najbolj norega gangsterskega de­
janja sedanjosti" kot je imenoval alcazarsko dejanje dopisnik londonskega lista 
„News Cronicle" A. Koestler, je napravila heroizem, ki naj bi mu ne bilo primere 
na svetu. Propagandna tehnika izkorišča vse preizkušene načine vpliva na ljudsko 
domišljijo in mišljenje. Izsiljevalni manever je v literaturi preoblikovala v legendo 
o kadetih junakih, ki ob gladu doprinašajo s svojo pogumno obrambo največja 
junaštva za slavo svoje domovine, ponosne Špani je . . . Najbolj napete zgodbe 
divjega zapada, kjer ste lahko brali, kako je na primer še v mirni dobi na naj-
prometnejšem toledskem trgu nekaj civilistov meni nič tebi nič pobralo orožje 
častniku, se vrste ob himnah junaštvu, podobne onim iz „Quo vadiš?" Nikjer pa 
stavka o pravem ozadju generalskega upora, o vplivu tujih sil, o socialnih in po­
litičnih razmerah monarhistične in republikanske Španije, o borbi za boljšo raz­
delitev zemlje kot je bila dosedanja, ko imajo maloštevilni posestniki latifundijev 
in veleposestev 87% vse španske zemlje; mesto tega povsod poigravanje z in­
stinkti mase in čustvi, ki se jih ljudstvo v svoji tradiciji oklepa. 

Nikjer resnice, povsod slepilo. Predvsem nič skrbi za telo, za tostransko živ­
ljenje, temveč samo za dušo! Zato je važno, da so novi junaki zelo moralni, res 
ideal, ki je vreden, da stremi k njemu množica in zlasti mladina. Ali ni genljiv 
stavek iz tega vzorca novega zgodovinskega romana: „Njemu, Mascardoju, je pred­
vsem za krščansko vero, ki jo preganjajo in zasramuje jo . . . Njemu je za Španijo, 
za domovino, za njene ljudi in njeno kulturo, za njeno zgodovino in njeno bo­
dočnost. „Dios y Patria!" — „Bog in domovina", to j e tisto, za kar se bije boj, 
in njemu, polkovniku Mascardoju, je Previdnost določila del te bojne fronte." 

Tak je vzorec nove literature, taka naj bo njena služba in to j e tista hrana, 
ki naj živi dobro, nepokvarjeno ljudstvo. 

Toda tudi resničen pisatelj ni ostal več tisto, kar je bil. Nemir se je polastil 
vseh. Vse jasneje se ga čuti tudi v literaturi. Pregledi novih del skoraj ne na­
znanjajo več romanov, temveč le knjige, ki obravnavajo pereča politična in so­
cialna vprašanja. Pisatelj ne tvega, da bi še dalje branil svoj samotni položaj v 
družbi. Preveč ga teže skrbi dneva. „Če se ne bi premagoval, bi napisal sleherni 
teden članek o nočnih urah, ki jih presedim pred svojim radijskim sprejemnikom 
in poslušam kaj govori Evropa," pravi v zadnji številki Vendredi-ja Andre Cham-
son. Gideove „Strani iz dnevnika" so pisane le še s potovanj; kadar le more se 
odtrga in beži v Afriko, da si ohrani vsaj malo miru za pisanje. Romain Rolland 
je prodal na dražbi vse svoje rokopise in poslal iztrženi denar valencijski vladi. 
Malraux potuje po Ameriki in govori o tem, kar j e doživel v španski republikanski 
armadi, tej „kapeli človečanstva" kot jo imenuje. In tako še cela vrsta drugih. 

Zato bo jalova sodba literarne zgodovine o delu piscev teh let, če ne bo upo­
števala nemira, ki izpreminja smer in lice vsega javnega dela. F. P. 
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