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Vojna, prenesena v obmodéje duha

.V literaturi raste nov pojav. NezasliSfana mobilizacija armad, narodov in
‘proizvodnje surovine, ki smo ji pri¢a in ji ne vemo koneca, ne ostaja brez odraza
nikjer v zivljenju.

Na knjiznem trgu je vedno veé del, ki v leposlovni obliki razdirjajo miselnost,
kot bi jo pri ljudstvih Zelela razna politicna vodstva. Pisatelj je postal v taki
sluzbi brezoseben. S svojim darom vliva le tujo vsebino v literarno formo, pravi
avtor dela je propagandno ministrstvo. Pojav ni nov. Pozna ga v nekoliko drugaéni
obliki vsa fevdalna doba, v kateri so bili dvor, cerkev in plemstvo edini mecen,
podpornik in naro¢nik. Toda takrat je 8lo le za laskanje posameznikom, danes
pa gre za veliko vet: v najSirdih plasteh je treba z vsemi sredstvi ustvarjati raz-
poloZzenje, ki bo obrusilo ostrino njih odpora in ustvarjalo misljenje, prijazno
avtoritativnim gibanjem. ,,Die Lehre von der totalen Kriegsfiihrung” doZivlja svojo
aplikacijo tudi v umetnosti. Zgrajen je cel sistem, ki izkoris¢a vse prijeme, s ka-
terimi si je doslej pisatelj odpiral ¢loveika srca. Vojna dejanja so zavita v legen-
daren heroizem, do neba je poveli¢evana vrednost zavestnega osebnega Zrtvovanja,
geprav v praksi nima toliko veljave kot sape list, ki pade v jesenskem miru z
veje, saj poedinec preprosto ni¢ ne tehta in ga nihée ne vpraSa po njegovi volji
za zrtvovanje. Intimnih izpovedi ¢loveikega srca ni veé, nosilec €ustev naj bo
le Se militaristi¢no vzgajana mladina, ki v svojem dvajsetem letu ne zna drugega
kot margirati v Stirih in ravnati s pusko. Iskanja odgovorov na vsa ta velika vpra-
Sanja o bistvu sveta in Zivljenja je nadomestila vera v poslanstvo nekega izrednega
¢loveka, ki se je vsakemu narodu rodil ravno eden in tisti ravno v tem c¢asu.
Osebnega Zivljenja ni. Nove ideologije pometajo z njim v hipu, ko se je zdelo, da
se mu je evropski zapad po dvajsetih stoletjih neuteSenega iskanja ¢lovekove
svobode slednji¢ vendarle naglo priblizeval.

V takih okolid¢inah raste izpod pepela, ki je ostal na pogorii¢u seZzganih
evropskih knjig, novi propagandni roman. MnoZice, ki jim je namenjen, ne smejo
biti prosvetljene. Zato je njegov svet primitiven, in sentimentalen, nekako tak,
kot je bil v povestih Kristofa Smida pred dobrimi sto leti. Lahko ima v ozadju
izkrivljeno resmico, ne sme pa imeti trohe resninega Cuvstva. V enem nasih
dnevnikov objavljajo prevod takega tipitnega primera: Rudolf Timmermans (tem
bolje, e ima avtor ime kot znan romanopisec), Junaki iz Alcazarja. Snov je sveia,
iz Spanske drzavljanske vojne. Lani v juliju, torej kmalu po izbruhun upora, so se
uporniske redne Cete s falangisti umaknile pred motnejSo republikansko vojsko
iz Toleda v utrjeni, sloviti grad, ki je vzdrzal dva meseca. Dva meseca je tudi
svetovni tisk buril zanimanje javnosti za alcazarsko epizodo. 1200 vojakov je
pri umiku iz mesta v grad odgnalo s seboj 400 Zena in otrok iz okolike delavske
Cetrti in se zabarikadiralo za tem obrambnim zidom. Prvi telefonski razgovor, ki
ga je imel uporniski poveljnik polkovnik Mascardo s poveljnikom vladnih &et, je
zakljuéil: ,V ostalem Vas Vade Zene lepo pozdravljajo!* Oblegovalei so imeli
s tem zvezane roke. Sele dvainStiridesetega dne so se odlodili, da izprozijo prvi
topovski strel v alcazarsko obzidje.

To so bila stvarna dejstva, kot jih je objavljal tedaj ves veliki evropski tisk,
vse prej kot naklonjen Spanski republikanski vladi. Ni Se preteklo leto, pa je nova
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literatura postavila vsa dejstva na glavo. Iz ,najbolj norega gangsterskega de-
janja sedanjosti“ kot je imenoval alcazarsko dejanje dopisnik londonskega lista
.News Cronicle” A. Koestler, je napravila heroizem, ki naj bi mu ne bilo primere
na svetu. Propagandna tehnika izkori§¥a vse preizkuSene naéine vpliva na ljudsko
domi&ljijo in misljenje. Izsiljevalni manever je v literaturi preoblikovala v legendo
o kadetih junakih, ki ob gladu doprinafajo s svojo pogumno obrambo najvetja
junagtva za slavo svoje domovine, ponosne Spanije... Najbolj napete zgodbe
divjega zapada, kjer ste lahko brali, kako je na primer Se v mirni dobi na naj-
prometnejSem toledskem trgu nekaj civilisfov meni ni¢ tebi ni¢ pobralo oroZje
¢astniku, se vrste ob himnah junastvu, podobne onim iz ,,Quo vadis?* Nikjer pa
stavka o pravem ozadju generalskega upora, o vplivu tujih sil, o socialnih in po-
litiénih razmerah monarhistiéne in republikanske Spanije, o borbi za boljfo raz-
delitev zemlje kot je bila dosedanja, ko imajo maloStevilni posestniki latifundijev
in veleposestev 87% vse Spanske zemlje; mesto tega povsod poigravanje z in-
stinkti mase in ¢ustvi, ki se jih ljudstvo v svoji tradiciji oklepa.

Nikjer resnice, povsod slepilo. Predvsem ni¢ skrbi za telo, za tostransko ziv-
ljenje, temveé samo za dulo! Zato je vaZno, da so novi junaki zelo moralni, res
ideal, ki je vreden, da stremi k njemu mnoZica in zlasti mladina. Ali ni genljiv
stavek iz tega vzorca novega zgodovinskega romana: ,Njemu, Mascardéju, je pred-
vsem za kr3Cansko vero, ki jo preganjajo in zasramujejo... Njemu je za Spanijo,
za domovino, za njene ljudi in njeno kulturo, za njeno zgodovino in njeno bo-
doénost. ,Diés y Patrial* — ,Bog in domovina“, to je tisto, za kar se bije boj,
in njemu, polkovniku Mascardéju, je Previdnost dolo&ila del te bojne fronte.”

Tak je vzorec nove literature, taka naj bo njena sluzba in to je tista hrana,
ki naj Zivi dobro, nepokvarjeno ljudstvo.

Toda tudi resnifen pisatelj ni ostal veé tisto, kar je bil. Nemir se je polastil
vseh. Vse jasneje se ga €uti tudi v literaturi. Pregledi novih del skoraj ne na-
znanjajo ve¢ romanov, temveé le knjige, ki obravnavajo perefa politi¢na in so-
cialna vprasanja. Pisatelj ne tvega, da bi $e dalje branil svoj samotni polozaj v
druZbi. Preveé ga teZe skrbi dneva. ,,Ce se ne bi premagoval, bi napisal sleherni
teden ¢lanek o noénih urah, ki jih presedim pred svojim radijskim sprejemnikom
in posluSam kaj govori Evropa,” pravi v zadnji Stevilki Vendredi-ja André Cham-
son. Gideove ,Strani iz dnevnika™ so pisane le Se s potovanj; kadar le more se
odtrga in beZi v Afriko, da si ohrani vsaj malo miru za pisanje. Romain Rolland
je prodal na dra’bi vse svoje rokopise in poslal iztrZeni denar valencijski vladi.
Malraux potuje po Ameriki in govori o tem, kar je doZzivel v Spanski republikanski
armadi, tej ,kopeli &lovedanstva” kot jo imenuje. In tako Se cela vrsta drugih.

Zato bo jalova sodba literarne zgodovine o delu piscev teh let, ée ne bo upo-
Stevala nemira, ki izpreminja smer in lice vsega javnega dela. E. P,
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