Marc Ribot

Radikalna
judovska kultura
in ¢rnska godba,
avtenticnost

in prevod

Hannah Arendt navaja naslednjo izjavo Franza Kafke: »Nemski judovski pisci so Ziveli razpeti
med tremi vrstami nemoZnosti: nemoznostjo, da ne bi pisali, nemoznostjo, da bi pisali v nem-
§¢ini in nemoznostjo, da bi pisali drugace.«

Skoraj osemdeset let pozneje so bili glasbeniki na festivalih »radikalne nove judovske kul-
ture« Se vedno soo¢eni s preteklostjo, s katero niso mogli Ziveti, vendar je niso mogli zapustiti.
Kadar koli se je ponudila priloznost, so iskali jezik, ki ne bi bil nemogo¢.

Predstava skladatelja in kitarista Davida Firsta na 2. festivalu radikalne nove judovske
kulture v New Yorku se je ozirala v lastno pretelost. Za motivi¢no gradivo je uporabil dejan-
sko liturgi¢no petje tére z njegovega praznovanja bar micva in vodil svojo skupino z dvema
saksofonoma, klaviaturami, bas kitaro, bobni in kitaro v hipnoti¢ni, po¢asno stopnjevan
dvajsetminutni improvizacijski crescendo. Tekstura, ki je bila zelo podobna intenzivnim
motivi¢nim zvokom Alberta Aylerja iz Sestdesetih let, je poudarjala skupne glasbene in
spiritualne znacilnosti dveh tradicij, ¢eprav je bilo jasno, da so glasbeniki preziveli ve¢ ¢asa
ob igranju improvizirane godbe kot ob petju v sinagogi. Glasba je vse bolj rasla v epifani¢ni
freejazzovski/térin krik, nato je zastala. Vkljudili so filmski projektor in na platnu nad odrom
smo zaceli gledati druzinski film z Davidove zabave bar micva. Pocasi se je znova zacel vzpon
v dvajsetminutni crescendo.

Med poslusanjem tega neverjetnega nastopa sem spoznal, da First ni samo ponavljal svojega
bar micva, marve¢ ga je reSeval, prevajal v glasbo, ki jo je lahko ob¢util, in v Zivljenje, ki ga je
lahko Zivel. Skusal je ustvariti prostor, kjer bi lahko Zivel. Ceprav ga nisem nikdar povprasal
po kraju njegovega bar micva, me je film mo¢no spominjal na mojo preteklost v New Jerseyu.
Zacutil sem, da vem, pred ¢im je bila reSena. Na misel mi je prislo, da smo tisti iz predmestij,
ki smo se preselili (skoraj bi zapisal »vrnili«) na Lower East Side na Manhattanu, spreobrnili
drugi prevladujoci mit, amerisko teleologijo, po kateri so te nizkotne ceste simbolizirale »bole-
e zaletke priseljenceve, pred katerimi nas je lahko resilo le tezko delo, asimilacija in neogiben
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napredek, ki nas je gnal k vi§jim zasluzkom, ven v Ameriko (po
stopinjah pionirjev) in naprej v prihodnost tehnoloske utopije.
In vendar smo bili tukaj, prisilili smo ¢as, da vnovi¢ te¢e nazaj.
Spreobrnili smo ocitno usodo, ne da bi premogli okus za Zivlje-
nje na zgornji zahodni strani Manhattana, kaj Sele, da bi osvojili
veliki ameriski Zahod. Zajebali smo in v tem uzivali.

Marc Ribot, foto: [¢o Vidmar

Crnska glasba

Predstava Davida Firsta je za ustvarjanje glasbe in pomena upora-

bila osebni spomin proti nostalgiji za idealiziranimi ¢asi, ki jih nikdar
nismo zares doziveli. V razmiku med grozljivo obljubo tére in strahovi pop schlocka poznih Sest-
desetih let, ki so se kot zalostna komedija razprostirali ¢ez drugi del zabave, je pronical oris nove
krajine Zelje. Menim, da je ve¢ kot nakljugje, da smo kot sredstvo za doseganje te nove krajine, za
preobrazbo odnosa z naso preteklostjo uporabili posebej jazz in na splosno &mske godbe. Ceprav
godba »downtowna« pogosto vsebuje vplive nove klasi¢ne glasbe, rocka (Se posebej punka), free
jazza in improvizirane godbe ter vsega drugega, od glasbe indonezijskih gamelanov do eskimskega
petja, so se Stevilni judovski glasbeniki resno poglobili v kakino od zvrsti ¢rnske glasbe.

Verjetno si scene ne bi mogli zamisliti brez Theloniousa Monka, brez ob¢utne razprsene
navzo¢nosti Sun Raja, Art Ensemble of Chicago, Henryja Threadgilla (in drugih ustvarjalcev
izpod okrilja ¢ikaskega zdruzenja AACM). Free jazz Alberta Aylerja s poudarjeno ekstati¢no
unisonostjo in brutalno preprostimi harmonijami, naelektreno kolektivno improvizacijo, ki naj
bi vodila k spiritualni transcendenci, in z naprezanjem kompozicije, da bi iz najglobljih sledov
preteklosti ustvarila novo govorico, je bil glavni vpliv v mojem bendu Shrek; skupaj s funko-
vsko razgrajevalnim bendom Prime Time Ornetta Colemana in kitarskim zvenenjem Jamesa
Blooda Ulmerja. John Zorn se je poklonil Colemanu na albumu Spy vs. Spy, njegov globok
vpliv je slien v skupini Masada. Ceprav v delu Anthonyja Colemana zaradi glasbene etike,
ki vsaki kompoziciji dopusca generiranje lastnega jezika, v¢asih tezko izsledimo vplive, so v
njegovem ozadju poglobljeni $tudij Theloniousa Monka, Duka Ellingtona, Louisa Armstronga
in zgodnjih jazzovskih pianistov, kot je bil Earl Hines (in pozneje Herbie Nichols). Ti vplivi
so s povsem hoteno ironijo najbolj slisni na njegovih »judovskih« posnetkih klavirskega tria
Sephardic Tinge. Na Roya Nathansona so skladateljsko najbolj vplivali Monk, Sun Ra, Art
Ensemble of Chicago, Charles Mingus, na njegov saksofonski slog pa najve¢ Sonny Criss. V
njegovem New Klezmer Triu so mo¢ni vplivi Erica Dolphyja.

Na Johna Lurieja sta zelo vplivala Monk (»Well You Needn't« je bila prva priredba The
Lounge Lizards) in Dolphy. Seznam se $iri v nedogled. (Kar pokli¢ite Shelly!) Izpus¢a sorodno
skupino glasbenikov, saksofonista Marty Ehrlicha in Tima Berna, basista Marka Dresserja, tro-
bentarja Steva Bernsteina in bobnarja Joeya Barona, ki so na prizoris¢ih »donwtowna« igrali
kot vodje skupin ali kot spremljevalni ¢lani (in z njimi muzicirali na festivalih), ob drugih
priloznostih pa so nastopali predvsem kot jazzovski glasbeniki.

Ce k temu dodam 3e rockovske/punkovske glasbenike, je njihov vpliv slisen v delu Zeene
Parkins (Ceprav je ¢ista glasbenost njenega solisti¢nega nastopa z elektri¢no harfo na prvem festi-
valu v Miinchnu septembra 1992 pregnala vsakrsno misel o »tekstu«). Tudi skupina Klezmatics
vklju¢uje »punkovske« oznacevalce — ime skupine izhaja iz benda Plasmatics. Zelo znana je
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povezanost Johna Zorna s skrajnim robom hardcora (prek Napalm Death), ki je ve¢ kot slisna v
sklepnem stavku skladbe »Kristallnacht«. Drugi glasbeniki — Elliott Sharp, Lenny Pickett, Oren
Bloedow, Annie Gosfield, Gary Lucas in moja malenkost — smo bili leta povezani z bluesom in
rhythm and bluesom. Ceprav so bile Sharpove in Pickettove festivalske predstavitve osredotocene
na kompozicijo nove glasbe, je njuno poznavanje teh drugih tradicij sli$no v njunem igranju.
Moj namen ni izdelava kataloga glasbenikov na festivalih »radikalne nove judovske kulture«
ali iz¢rpnega seznama njihovih vplivov, marve¢ pokazati na njihovo globoko povezanost z eno
ali drugo obliko ¢rnske glasbe. Se preden so vsi nasteti glasbeniki sploh pomislili, da bi igrali
klezmer, je bila ta povezanost, ki jo je pogosto spremljal ob¢utek identifikacije, Ze oblikovana.

2.

Kar zadeva »materni jezik«, smo ga Ze imeli. To razmerje ni brez protislovij, vendar je tudi samo
del dolge zgodovine. Pravzaprav je eno prvih avtobiografij belega jazzovskega glasbenika Really
the Blues napisal sin ¢ikaskega judovskega lekarnarja, Mezz Mezzrow. Ne samo, da sta nanj
vplivala jazz in ¢rnska kultura, na koncu pripovedi pravzaprav verjame, da ju je vsrkal do te mere,
da »so njegove ustnice polnejse, njegovi lasje gostejsi in bolj skodrani, njegova polt temnejsa«.
(Mezzrow in Wolfe, 1990: 390). Bernard Wolfe, sodelavec pri knjigi in avtor spremne besede,
Mezzrovove ocitne opredelitve samega sebe za ¢rnsko duso, ki se je naselila v bel¢evo telo, ne
jemlje dobesedno. Njegova verjetja umesca v belsko uporabo ¢rncev in projekcijo v »mnozi¢no
kolektivno ljubkovanje nedotakljivega«, ki navsezadnje Se krepi kastno vzpostavljanje nedotaklji-
vosti. »Zacel sem se sprasevati, ali nista negro-filija in negro-fobija polarni nasprotji oziroma ali
sta v kak§nem drugem razmerju.«

Toda Wolfejeva zapaZanja se nanasajo na bele Ameri¢ane kot skupino. Obravnava zaplete-
nosti rasne/kulturne identite v Zdruzenih drzavah bi bila za pri¢ujoi ¢lanek preve¢. Ali obstaja
nacin gledanja na silno vpletenost Judov v ¢rnsko glasbo, ne da bi jo nekriti¢no in nezgodovin-
sko slavili kot ljubezen oziroma obtoZevali kot krajo? O Mezzrowu je vredno govoriti. Ceprav
je bil bolj spreten prekupcevalec z drogo kot glasbenik, se zdi, da je mistifikacija, v katero je
odel svoje motive, postala uveljavljena norma ameriske pop kulture. Bolj verjetno je, da je imel
Mezzrow delokrog in potrebe v jazzu, ki so bile povezane s potrebami ¢rnskih glasbenikov, s
katerimi je delil odre in zaporniske celice, vendar niso bile enake. Ce dopustimo domnevo, da
glasbeni zanr deluje kot jezik, lahko morda v njegovem potapljanju uvidimo odsev globoke
zelje po prevodu. Njena zamenjava z Zeljo, da bi postal biolosko ¢rn, je razumljiva glede na
toge rasne kode v njegovem ¢asu.

Cemu »prevod«? Morda je judovska tradicija, ki jo je podedoval, potrebovala pomo¢ pri
sootanju z Zivljenjem v Chicagu na zacetku 20. stoletja. Morda je jazz bolje izrazal to, kar je
hotel povedati. Morda ga je imel rad, ker je bil boljsa glasba. Crnska ameriska godba je bila in je
pomensko bogatejsa od izkoreninjene judovske liturgi¢ne glasbe, ki jo je Mezzrow najverjetneje
slisal v mladosti. Zakaj? Zato, ker je bila in je. Ob o¢itnemu pomenskemu bogastvu je verjetno
tudi bolj ¢ustveno/filozofsko uporabna. Blues in njegove izpeljave vsebujejo vkodirano u¢no uro
o tem, kako duhovno preziveti, ko te sovrazi mogo¢na ve¢ina, taista bela kri¢anska vecina, ki je
»strpna« do nas.

O »semanti¢nih« razlikah ne govorim kar tako. Razlika v kompleksnosti med jazzom in
vzhodnoevropsko judovsko glasbo se je od Mezzrowovih ¢asov do danes Se povecala, ritmic-
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no, harmonsko, tehnolosko in strukturno. Ce se omejim zgolj na harmonijo, klezmer ostaja
modalni sistem in je vsaj poenostavljen v primerjavi z mikrotonalno kompleksnostjo njegovih
semitskih izvorov. Medtem je jazz napredoval z logiko lastnega razvoja, s kromatizmom, modal-
nostjo, politonalnostjo in atonalnim eksperimentiranjem.

Cemu bi glasbenik, izobrazen v bolj zapletenem jeziku, polnem odtenkov, Zelel posvojiti
preprostejsi, manj nadroben jezik? Klezmerjev slog klarineta sicer ni ni¢ manj podroben.
Klezmer je privlacil Dona Byrona, ker vsebuje virtuozni repertoar za klarinet. Druge je morda
privabil zaradi ideoloske zavezanosti ali Zelje po oznacevanju odnosa z judovsko kulturo.
Namen tega besedila ni kritika te izbire, marve¢ raziskava okvirja, v katerem je (zunaj referenc
na holokavst ali drZavo Izrael) postal edini na¢in oznaevanja razmerja do judovstva.

3.

Situacija ustvarjanja glasbe v novem svetu je le prestavila Kafkovo dilemo — nemoznost pisanja
v jeziku klezmerja, nemozZnost (za tiste, ki Zelijo oznacevati »judovsko« glasbo) pisanja v jazzo-
vskem (jeziku), nemoznost, da ne bi pisali. Toda onstran Mezzrowovega obskurantizma so 3e
druge moznosti.

Ni nujno, da na zapletanje z ne-judovskim jezikom gledamo kot na izdajo judovske kulture,
v tem lahko vidimo moZnost njenega nadaljevanja ali prenove. MnoZi¢no potapljanje judovskih
glasbenikov v ¢rnsko godbo ima mo¢nega zgodovinskega predhodnika. Vecina tega, kar imamo
danes za tradicijo, se je porodila iz tak§nih navzkriznih kulturnih menjav v svetovljanskih razme-
rah, ki niso bile tako druga¢ne od nasih. Naj uporabim enega od zgledov, ki jih navaja Ammiel
Alcalay: »Dejanje, ki je sprozilo eksplozijo novega pisanja, je prislo z uvajanjem kvantitativnih
pesniskih mer, kiticnih oblik, tem in Zanrov iz arabske v hebrejsko poezijo. V desetem stoletju
jih je vpeljal domacin iz Feza, Dunesh Ben Labrat. To je naredil tako z ohranjanjem kot prena-
vljanjem rabe hebreji¢ine, ko je okrepil in celo ‘institucionaliziral” rabo bogatejse, semanti¢no in
filozosko bolj pou¢ene in mnogostranske arabicine, ki je bila jezik skorajda vsega pomembnejse-
ga leposlovja Judov v tem obdodbju.« (Alcalay, 1993: 149) Vecina te poezije je bila napisana za
liturgijo in nekatere od pesmi uporabljajo 3¢ danes, tudi Labratovo himno »Deror Yiqera«.

Drugi primer je iz 12. in 13. stoletja. »V kontekstu judovskega pisanja je Yehuda al Harizi sluzila
za pomlajevanje izumirajo¢e inteligence. Pripovedni okvir magama (arabske pesniske oblike) je
piscem tega ¢asa omogocal, da so potesili lakoto za jezikom svojih predhodnikov, ki so jo na na novo
spajali s fiktivnimi vzgibi.« (ibid.: 74-75) Kakor pokaze Alcalay, je bilo v dolgem obdobju »levan-
tinske« judovske zgodovine takino kulturno prezemanje (vpliv ni potekal enosmerno — judovski

esniki, filozofi in teologi so mo¢no vplivali na islamske pisce in mislece) prej pravilo kot izjema.

Ce so dandanasnji Judje izbrali zamisljanje njihove kulture, ki je polno zacvetela in ostala nespre-
menjena od pusCavske »Cistosti«, nedotaknjena tudi v segregiranem getu ali $tetlu, naj bo. Toda, ¢e
parafraziram nesmrtno Babs (Barbro Streisand, op.p.), to ni zares »nacin, kakr$ni smo bili«.

4.

Ne glede na to, ali so newyorski glasbeniki kaj pridobili od klezmerja ali ne, drzi, da so klezmer
najbolj razsirjali ravno newyorski glasbeniki. Bend Klezmatics Franka Londona (z Aliceo Svigal
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na violini) je v Zanr zanesel tuljenje elektri¢ne dobe, mu dodal rockovsko dinami¢no in izrazno
Sirino. Sam sem bil pri¢a, ko so med ogromno trumo slovenskih rockerjev izzvali vsesplosno
»slemanje« in pogo. Ce se ozremo nazaj, je The New Klezmer Trio vzpostavil naravno poveza-
vo med delezem improvizacije v klezmerju z Ericom Dolphyjem, ki ga je navdihoval free jazz.
V primeru skupine Masada Johna Zorna so pogoste modulacije, ki so se napajale pri »harmolo-
diji« Ornetta Colemana, omogo¢ile skorajda neomejene moznosti pri razsirjanju harmonskega
jezika in so hkrati ostajale zveste zvenu izvirnih tonskih na¢inov. V vseh primerih je bila ¢rnska
godba sredstvo, je komu sploh mar, za najpomembnejse obdobje eksperimentiranja v judovski
glasbi od eksperimentov ars nova v renesansi. Zato je vredno poudariti, da do teh sprememb
ni prislo kljub dejstvu, da so ti glasbeniki delovali v hibridnem svetovljanskem okolju — nikjer
drugje se ne bi mogle zgoditi.

Ni¢ manj ni zanimivo, da so ¢rnske glasbenike, s katerimi so se identificirali Stevilni »taspo-
dnji« (Monk, Ayler, Dolphy, Omette Coleman, Sun Ra, Art Ensemble of Chicago), odstavljali
(ali pa so se tam videli sami) »ven« ali na obrobje. Ne gre zgolj za ujemanje dveh »avant-
gard« — avantgardni modernizem Johna Coltrana je manj nagladeni vpliv od tehni¢no Sibkejsih
saksofonskih adeptov. Zgoraj nastete glasbenike druzi delo, ki pravzaprav samo zahteva vpis v
pluralnost tradicij, moleduje, da bi ga zaslisali kot glasbeni »ve¢pomenski« tekst. Monku je v
trenutku bebopa — enem najve¢jih skokov v modernizem — isto¢asno uspeval pogled nazaj v
preteklost gospela in naprej: ob vse bolj stopnjevanih tempih v svetu bebopa, ki ga je obkrozal,
so Monkova »kompozicijska« drza in metri¢no premisljeni, maneristi¢ni soli kazali na mini-
malisti¢no prihodnost. Aylerjevi glasbi so za ¢asa njegovega Zivljenja oporekali, da ni jazzovska,
saj so jo Stevilni kritiki dojemali kot vrsto nabozne glasbe. Toda pripada tudi tisti rockovski in
celo punkovski zgodovini, ki jo opredeljuje sla po »koncertu« kot skupinskemu obredju tran-
scendence, visceralnost in radikalna potreba po razstavljanju na osnovne delce. Ornettov Prime
Time Band ni bil le freejazzovska skupina, ki je vkljucevala elemente jezika funka, marve¢ si
zasluZi vpis v zgodovino funka, rocka (zame je to odve¢no kopicenje — funk je rock) in punka
kot eden najvecjih punkovskih bendov vseh ¢asov — zahvaljujo¢ bobnanju Denarda Colemana
in Ornettovi radikalni produkcijski estetiki na albumih, kot je Of Human Feelings. Dolphyjev
odpor do taktnice, humor, premes¢anje oktav in vztrajanje na basklarinetu ga uvri¢a med »bral-
ce« Monka in Schoenberga, v celotni tonski osnovi njegovih solov ne slisimo le napredovanje
k modernemu, marve¢ »neumestljivo« tonaliteto-brez-kraja.

Prevod

Namesto da bi pretekla in sedanja mnozi¢na pogrezanja odpisal kot naklju¢je »okusa« ali da bi
jih obsodil kraje, mi je ljub3a ideja o »prevodu«. Prevod ni le prenos zvoka od enega glasbenika
do drugega, marve¢ stanje, v katerem glasba s pomenom v enem kontekstu zadobi nov pomen
v drugem kontekstu. Sodobni »bralci« niso sposobni zamisljanja obeh pomenov hkrati v enem:
vemo, da ne premoremo »meta-jezika«, ki bi nam to omogocal. Toda obstaja nacin, ko lahko
na Zeljo po prevodu, ki ni priro¢na spretnost izseljenih priseljencev, gledamo kot na bistveno
judovsko dejavnost.

»'Prevod’” v najbolj barvitem pomenu - kot sredstvo, s pomocjo katerega lahko mobiliziramo
izkustvo raznolikosti, kot proces, v katerem lahko izrazimo gibanja in razlike vseh vrst — ni bil zgolj
obic¢ajen in podedovan Zivljenjski slog Judov v njihovi ¢udni nomadski zgodovini, marve¢ klju¢
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do njihovega prezivetja, paradigmatski model generacije in regene-
racije ... Ce gledamo na svet kot na dejanje boZjega govora, Studij
slovnice vklju¢uje vse discipline, ki so v zahodni tradiciji postale
lo¢ene in celo med seboj sprte ... in slovnica ni poznejsi ucinek
jezika, temvec geneza pomena.« (avtorjev poudarek) (ibid.: 148)
i Kakor je v»Mojzesovih morilcih« opozorila Susan Handelman
(Handelman, 1982), je judovska koncepcija govora, ki ustvarja
! realnost s spremljevalno nalogo iskanja realnosti v govoru (ali v
njegovem tekstovnem zapisu), globinska struktura judovske misli
in rabinskega procesa. V tem se najgloblje razlikuje od kr$¢anskega pri¢akovanja resnice v
misti¢nem obhajilu, kjer »beseda je meso postala« ali od iskanja »naravne« resnice pri klasi¢nih
Grkih, kjer jo besede zgolj simbolizirajo in sprevracajo.

Sele skozi razbiranje 7anra kot jezika lahko v lugi te koncepcije uvidimo, zakaj je Knitting
Factory hotela »naplesti«, poiskati »prvotni ur-tekst« za judovskim glasbenim »svetovljanstvome.
Za primer, Zornovi game pieces so bili poskusi osamitve Ciste glasbene sintakse brez kakrsne-
gakoli ustaljenega jezika, jezik naj bi glasbeniki odimprovizirali ele skozi izvedbo. Sam neiz-
vedeni komad je poskus osamitve Ciste glasbene sintakse.

Naj navedem misel Roberta Christgaua o glasbeniku, ki niti pribliZzno ne zveni tako kot
Zorn: »Prispevek Louja Reeda k svetovni kulturi dejansko nima ni¢ opraviti z vsebino. Ima pa
opraviti z jezikom — verbalnim jezikom, glasbenim jezikom in njunim medsebojnim zapleta-
njem. Ne glede na to, ali govori o joysticks ali o ljubosumju ali o nuklearnem holokavstu, je
njegov razlo¢en enoli¢en odkrit govor sam po sebi bolj pomensko poln in priklicevalen od
njegovih pohodov v imazerijo ... Reed poseduje tudi notranje znanje o ljudskih akordih R&Bja,
ki jih prilagaja brezizraznemu Sprechgesang in iz njih odstranja najmanjso sled ¢ustvene izra-
znosti, po kateri hrepeni vsak drug beli bend. Formalno je v takinem pristopu vgrajen prijazen
sprejem in povratno demokrati¢no spostovanje ...« (Christgau, Village Voice. 19. 3. 1996).

V tem nemoduliranem glasu je dejanje eti¢nega poguma — zavrnjena udelezba v samo-
prevari kot pri Mezzrowu (poguma zato, ker je v Sestdesetih letih samoprevara, ki jo je prvi
artikuliral Mezzrow, zavladala v pop kulturi) in namig, da se je tisto, kar je s¢asoma postalo
umik »indie rocka« iz ¢rnske glasbe, zacelo s proto-punkovskim poskusom, da ji izkaze nekaj
dolznega spostovanja.

Omemba Mezza Mezzrowa, Johna Zorna in Louja Reeda v istem stavku sili k posmehu.
Toda nobeden od njih ni bil zgolj glasbenik, marve¢ so bili prej, kakor bi jim rekel Foucault,
»transdiskurzivni«, »avtorji teorije, tradicije ali discipline, v katerth bodo svoje mesto nasle
druge knjige in avtorji«. (Foucault, 1991: 113) Bili so Judje. Tradicija, ki jo je vsak med njimi
pomagal ustvariti, se je neposredno nanasala na jezik. Zame sta Mezzrow in Reed zgodovin-
ska robova dolo¢enega razmerja s ¢rnsko glasbo, prgis¢e oblik, ki so izplavale na povrije kot
bozanski kit, da bi pozrl utapljajoega se Mezzrowa na enem koncu in pol stoletja pozneje
izpljunil Louja Reeda na suho plazo njegovega lastnega glasu. Cetudi bi imel Idelsohn prav v
svoji sporni trditvi v Judovski glasbi, da je »Jud na splosno ustvarjal glasbo iz kulture, v kateri so
ga vzgajali in je k njej prispeval« (Idelsohn, 1992), je o¢itno napa¢no zatrjevati, da nikdar »ni
pisal kot Jud«. Vsaj v Zdruzenih drzavah so nam odlozili zajetne plasti judovskega pomena v
drami pop glasbe minulega stoletja ter Stevilna ujemanja med delom »ob¢ih« glasbenikov in
globinskimi strukturami judovske tradicije ter rabinskih na¢inov misljenja. »Na zacetku«, na
sredini in na koncu »je bil svet«.
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Ce sklenem, obstaja judovska kultura downtowna, ki se izraza predvsem v jeziku ¢rnske
ameriske godbe, tako kot se je ve¢ina judovskih pesnikov v Fezu v desetem stoletju izrazala v
arabskem jeziku in arabskih poetskih oblikah. Ce bi jo odpravili kot navadno asimilacijo, bi
spregledali globljo strukturo v kontinuiteti procesa, ki ga predstavlja.

Znotraj — zunaj

Glasbene lestvice, ki so znacilne za klezmer, vsem ne zvenijo eksoti¢no, kar mi je postalo jasno
med igranjem koncerta skupine Masada v Instanbulu. Tam imajo celo sintetizatorji majhne
gumbke, ki glasbenikom omogocajo preklapljanje med zahodnimi in bliznjevzhodnimi uglasi-
tvami. Vsaj Turkom ne zvenijo eksoti¢no. Noben ¢lan nase skupine (John Zorn, John Medeski,
Billy Martin in jaz) ne bi mogel natan¢no odpeti teh mikrotonalnih lestvic, ¢eprav imajo skupne
izvore z judovskimi lestvicami, ki smo jih igrali zvecer. Celo razli¢ica standardne uglasitve, ki
smo jo rabili pri reproduciranju lestvic klezmerja, ni bila ravno ukoreninjena. Po 25 letih igranja
rocka, bluesa in jazza sem se na zaCetku tistega leta naudil lestvico Avohraba, kar je bil le eden
od stevilnih sistemov, ki sem jih moral osvojiti kot najeti spremljevalni glasbenik. In vseeno smo
stali tam pred dva tiso¢ najbolj$imi in bistrimi ljudi v Istanbulu, ki so jim matere pele uspavanke
v lestvicah, ki sem jih pilil na tonski vaji. Kaj storiti? No, nekako smo se izvlekli. Toda prepric¢an
sem, da ob¢instvo ni zahtevalo denarja nazaj predvsem zaradi Zornove skladateljske ves¢ine in
nasih improvizacij, ki so gradile na jazzovskem, bluesovskem in rockovskem fraziranju in struk-
turi. Vnovi¢ nas je odresila surferska muzika.

To ne pomeni, da nisem uZival med igranjem iz klezmerja izvedenega gradiva, $e posebej z odli¢-
nimi glasbeniki, skladatelji in aranzerji v skupinah Klezmatics in Masada, s katerimi sem imel ¢ast
ustvarjati in posedati. Pravzaprav sem ¢util potrebo, da se temu gradivu priblizam — ampak bolj na
nacin razre$evanja Custvene skrivnosti, ki se jo je treba dotakniti, ne pa kot estetskega problema, ki ga
je potrebno razresiti. Ampak med igranjem glasbe igramo tudi vlogo, ki je vsebovana v glasbi in svetu,
v katerem Zivimo; »igramo Jude« in lo¢ujemo med nasim izkustvom in naso identiteto, pri¢aramo
obcutek nase zunanjosti oziroma zunanjosti judovstva do nas. Na samo-istovetenje z eksoti¢nim raje
poglejmo kot na izjemno komplesno in protislovno operacijo, kot pogled nase z o¢mi kolonizatorjev,
kot na vklju€evanije antisemitske vizije, ki je zamaskirana v njeni zavrnitvi. Ze golo dejstvo, da ta glas-
ba pri §irfemu ob¢instvu oznacuje »judovsko«, kaze na obstoj vzajemnega jezikovnega oznacevanja,
ustvarjenega v pogojih, ki jih nismo sami izbrali. Toda hej, ¢e parafraziram Edwarda Saida, »sodobni
orientalec participira v lastnem orientaliziranju«. To imajo v Evropi radi, in $pil je $pil.

Performans

[zvajalci na festivalih »radikalne nove judovske kulture« so se spoprijemali s sprejeto ikonogra-

fijo in parametri »avtenti¢nega« izraza na naslednje nacine oziroma z enim izmed njih:

1. Uprizarjanje in izvedba hibridnosti, ki je uporabila sprejeto ikonografijo: Najveckrat z
uporabo sestavin klezmerja ali druge teleolosko sprejemljive ikonografije (vsaka predvojna
glasbena oblika, ki je bila v javnosti sprejeta kot »jezik Judov«, ali podobe holokavsta in
izraelske drzave), da bi oznacevala judovstvo. Pri tem jih je sopostavljala in kombinirala z
razli¢nimi oblikami in gestami, ki so povezane z downtownom Manhattana.
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2. Izvedba polisemi¢nosti (mnogokratni pomeni): S predstavljanjem dela, ki se izrecno ne
sklicuje na judaizem, ampak sam njegov kontekst razkriva plasti judovskega pomena.

3. Uprizarjanje spomina in Zelje: Z zavratanjem dopuscene ikonografije in poudarjanjem
elementov osebnega spomina in Zelje, ki je povezana z judaizmom.

Epilog

Junija 1995 sem po snemanju solo albuma jazzovskih standardov na razsuti kitari prenehal nastopa-
ti s skupino Shrek. Album Don’t Blame Me je bil poskus, da bi zaslisali, kaj — ¢e sploh kaj — bi lahko
resili iz teh pesmi, »ki se jih spominjamo« in iz ¢ustvenih stanj, ki so jih neko¢ predstavljale.

Ni jasno, kaj vse to pomeni.

Na polozaj Klezmatics lahko gledamo, odvisno od na¢inov branja pojava »world music«, kot
na uspesno krienje prepovedi proti seksualiziranim judovskim pop ikonam ali pa kot na umik v
getoiziran pop svet, za katerega se zdi, da je svojo enotnost razpustil ravno v trenutku, ko je bila
izzvana njegova odkrita bela kri¢anska moska kulturna hegemonija.

Zornova in moja odkrita jazzovska usmeritev, ki je bila umetnisko uspesna in popularna v
koncertnih krogih, je povezana s pristankom na odtujenost jazza proti ve¢jim pop ambicijam,
ki, kakorkoli Ze zaprte vase, radikalne ali nerealisti¢ne, vkljucujejo igranje glasbe na rockovski
osnovi. Skupina Masada zares ni¢esar ne terja od rockovskega sveta, razen naj odjebe. Moji
solo projekti posredno postavljajo tako globoke zahteve, da jih kmalu ne bo mogel poslusati
noben drug razen mene.

Ena mojih bolj Zalostnih domnev je, da za pocasno usihanje pop ambicij pri nekaterih
glasbenikih, ki so nastopili na prvem festivalu »radikalne judovske kulture« v Miinchnu, nista
toliko kriva njihova glasbena zrelost ali sprememba okusa med ¢uvarji mladinskega pop/rock
trga, marve¢ zmagoslavje samih lo¢nic, ki naj bi jih prestopili. Morda so omejitve presle nas.
Namesto da bi razsirili opredelitve, ki bi ustrezale nasi dejanskosti, so nas vrnile nazaj in nase
ambicije priklenile na prokrustovo posteljo antisemitskega mita.

Na zacetku sem ugovarjal, da bi Zornove festivale imenovali »radikalna nova judovska
glasba«. Ljubsi mi je bil naziv »glasna in udarna godba, ki bi imel opisno vrednost in bi se
ognil besedam, ki jih nismo mogli opredeliti. Pozneje sem spoznal, da lahko le radikalna deja-
nja preprecijo, da preteklost postane jeca: radikalno vztrajanje na izrekanju resnice in pojoci
spomin/zZelja po identiteti.

S¢asoma je nekaj, kar se je postavljalo kot niz vprasanj, postajalo niz Se bolj omejenih odgo-
vorov, saj so Zorn in drugi, ki so lahko proizvajali plos¢e in koncerte, sprejeli celo bolj formu-
lai¢no opredelitev nove judovske glasbe: se pravi, da je morala vsebovati hibridno kombinacijo
klezmerjevih ali liturgi¢nih lestvic (judovska) s katero od oblik sodobne glasbe (nova).

V uporabi lestvic klezmerja v ve¢jem delu ustvarjene glasbe po prvih nekaj festivalih, ki jih
je javnost povezovala z »radikalno judovsko glasbo«, ne vidim povratka k judaizmu, marve¢
raje podaljSevanje vzorca slepote in delegitimacije judovskih vidikov v nasi lastni kulturi, ki ju
podpira pripoved o »holokavstu in odresitvi (v danagnji drzavi Izrael)« — Jacob Neusner jo je
imenoval »civilna religija severnoameriskih Judov«.

Ampak natan¢no kaj je bila ta neizpolnjena obljuba? Ko se po stirinajstih letih oziram nazaj,
se mi dozdeva, da ni 3lo le za preprosto obljubo judovske skupnosti ali identitete, marve¢ za
moznost izumljanja novega nacina ohranjanja identitete, izgrajevanja skupnosti in oblikovanja
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dialektike med posebnim in univerzalnim; to je osnova v obljubi tega, kar smo zaceli imenovati
»radikalna nova judovska glasba«. Zalostno je, da je utonila v obrabljeni ikonografiji fosilnega
in banalnega pojmovanja identitete.

Globalni kapitalizem bo Se naprej spodjedal kolektivne identitete, vsajeval upanja in potrebe,
ki jih $e sam ne more zadovoljiti. Potreba po ¢loveski skupnosti in solidarnosti bo nadaljevala z
iskanjem novih oblik, na druga¢ne nacine se bo vpisovala v pripovedi o preteklosti. Oblikovali
se bodo novi znaki in se »dotaknili zemlje« v novih ¢asih in prostorih. Trenutek, ko sem bil z
vrstniki blizu masineriji, ki oblikuje te znake v 3irsi kulturi, ugasa ali je Ze minil. »Drugi glasovi,
drugi prostori«.

Prevedel I1¢o Vidmar

Literatura

ALCALAY, A. (1993): After Jews and Arabs: Remaking Levantine Culture. Minneapolis, University of Minnesota
Press.

FOUCAULT, M. (1991): »What is an Author«. V: RABINOW, P. (ur.): Foucault Reader. London, Penguin Books.

HANDELMAN, S. (1982): Slayers of Moses. The Emergence of Rabbinic Interpretation in Modern Literary
Theory. Albany, State University of New York Press.

IDELSOHN, A. Z. (1992): Jewish Music. Its Historical Development. Dover Publications.

MEZZROW, M in WOLFE. B. (1990): Really the Blues. Secaucus, Carol Publishing Group.

Marc Ribot | Radikalna judovska kultura ... 159



