
O! Da dete sem tak majčkeno, 
prišlo tisto bi preradostno: 
lastna misel me zgrešila bi. 
bil jaz ves, prav ves odrešen bi. 
Pa, saj vem, da pr ide: majhen bom, 
pojdem tik za dragim Jezusom, 
carstvo božje si poiščeva, 
v ra j tvoj, Oče, skupaj prideva.« 

Reka 
Iz nebeškega kral jestva 
teče, teče reka plovna, 
vso zemljo preteče našo, 
vlije se v kral jeva morja. 
Rad bi ptica bil galeb: 
tiho bi na vale sedel, 
reki bi se nesti dal, 
tak v kraljestvo pri veslal. 

Teče, teče reka plovna: 
veletoki milosti. 
O, da bi nas vse prinesli 
do obrežja večnosti. 

Trije zvonovi 
Kadar s tremi zvonovi zazvoni, 
tako na večer po navadi, 
se zdi mi, 
da slišim pogovor presvete Družine. 
Poslušam, poslušam in mislim za njimi 
Jožef orjak, 
Jožef je žalosten in je težak, 
Jožefu v hrbet so zlezle kosti: 
veliki zvon težko zvoni 
Deva Marija 
je med obema sredinca, 
starčke tolaži in Sinčka uči: 
Deva Marija na sredi stoji. 

Gleda skoz line Jezušček mladi. 
spleta mu kodre kot po navadi 
Mati Marija in ga drži: 
Jezušček mladi se pasti boji! — 
Sveta Družina v sobi visoki, 
v sobici ozki, 
v okna se sklanja nebo vam, nebo! 
Jezus skoz line zre našo zemljo, 
vidi nas, v id i . . . 
Sveta Družina, le dvigajte nas! 
Zlasti na tisti večer proroški, 
ko nam zvonovi tri je zapojo . . . 
Takrat , o sveta Družina, nas dvignite 
v izbo svojo! 

Veter 
Od zlatih vrat nebeškega kraljestva 
veter je potegnil na večer, 
drevja vrhe za seboj je nagnil, 
liste je prevrnil v svojo smer: 
božji svod svetlo brni, brni, 
vzduh po sinji večnosti dehti . . . 

V veter vstopim se najbolj močan, 
in se vsega, vsega mu predam: 
naj počeše za seboj lase, 
misel moja na j z vetrovi gre . . . ! 
Sprožim, sprožim mu roke voljan, 
— prosta vesla — padejo naj van j ! 
V vetru rože večnosti dehte, 
klonejo tja glave in roke . . . 

Tiho, tiho veter gre v zaton, 
tiho, tiho veter gre v pristan. 
Vrhe, liste za seboj je nagnil. — 
Ah, da morem, šel bi z njim voljan! 

Biti — ne biti 
France Bevk 

Slednja misel je bila kapl ja krvi, Arsaka 
minuta večnost. Na glavi ni bilo sivih 
las, duša se je neizmerno postarala. Ni

smo smeli želeti ničesar, zato smo se vdali v 
usodo . . . Upanje je bilo podobno nepovratni 
točki, ki se je bolj in bolj odmikala. Bali 
smo se sami sebe. 

Po hodnikih jetnišnice se je razlegnil 
štirikratni udarec zvonca in udari l v celice. 
Ljudje, k i so ležali zleknjeni na ozkih 
slamnjakih, da se je pod odejo odražalo 
shujšano telo, so se zdrznili. Omotica dneva 
je stopila v ozadje, na njeno mesto je 
skočila misel. Iz molka je rastla in vlekla 
dušo na natezalnico. 

Čemu živiš? 
Peter je ležal na slamnici, zraven njega 

Ado. In tisti hip, ko sta se obrnila oba, so 
se v polmraku zasvetile njune oči drug v 
drugega. Ado je vzdihnil. 

Peter je spregovoril pritajeno, da je jedva 
slišal sam sebe, a je bil v tihoti celice slišen 
do bližnje postelje. 

»Kaj ti je, Ado?« 
Ta je dvignil glavo in posluhnil, kakor da 

čaka nadaljevanja stavka in ko ga ni do
čakal, je odprl usta. 
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»Ali je vredno živetif« 
»Ne,« je dejal Peter in nič več, kakor da 

je v tej nikalnici vsa vsebina njegovih 
razmišljanj, določena in nespremenljiva. 

»In potem?« je vprašal Ado. 
»In potem?« je povzel Peter. »In potem? 

Ni vredno, pa j e ! Vzemi rjuho, odtrgaj rob, 
namazi ga z milom in pri t rdi ga na križe na 
o k n u . . . ali pa počakaj, da bo vredno 
živet i . . .« 

Ado je gledal v križe, kakor da meri 
višino okna in razmišlja, če ni omrežje 
pregosto in bi ne mogla njegova duša skozi. 
Mislil je že na to, in še ni storil. Vselej 
drži svoje življenje med prsti, ga gleda in 
šteje utripe, nosi preteklost in bodočnost 
na tehtnici: 

Biti — ne biti! 
Biti! In vendar je težko biti! Težje v tem 

trenutku kakor ne biti. In ne radi teže in 
trpljenja, ampak radi nezmiselnosti, ki 
objema trenutke, na katere je pribit, in ga 
kl juje čas. 

Od zunaj pa je prišel glas vijoline. Od 
bližnjih hiš nekje; in toliko, da je bila 
slišna, ker je veter jačil glasove in j ih 
zopet glušil, da so pojemali kot luč v sapi. 

Nekateri ljudje imajo take prste, da 
igrajo, kakor da bi igrali na svojem zvene
čem srcu. Duša se zlije v glasove in prekaša 
zemljo in nebo, ki onemela strmita. 

Glas vijoline je ta večer jokal. 
V samoto jetniških sten je odmeval ta plač 

strašno. Iz dna joka je drhtela neizmerna 
žalost. Iz žalosti tragedija. Katera drama se 
je izvršila? Sveža bolečina in kr i sta tožila 
in se razodevala svetu. Poslušajoči so brali 
svojo lastno dramo v teh glasovih, ki jih 
je vsak sprejemal po svoje, razlagal po 
svoje, pretrpel po svoje. 

Ado se je dvignil na komolec, gledal je 
skozi okno in je videl kos neba, na nebesu 
eno samo temno drevo, ki je rastlo izza 
črnega zidu in zvezdo poleg njega. 

V naslednjem hipu se je dvignil ves in 
strmel v praznino . . . Iz drugega nadstropja 
jetnišnice se je utrgal strašen glas in padel 
na dvorišče, se odbil od sten, pljusknil skozi 
gosto zamrežena okna v vse celice, zasadil 
svojo ostrino v duše in se umaknil. 

»Mama!« 
Nato je prišel drugi glas, strašnejši od 

prvega, dvignil je telesa s postelj, razprl 
usta in oči, prebodel duše skozi in skozi, da 

Vurnikova šola: Park v Vratih 

so trepetale kakor mrčes na bilki in se vrnil 
v tihoto, odkoder je prišel. 

Prišel je tretj i glas iz istega grla, Vsak 
pa je bil močnejši, bolj hr ipav in prodirajoč, 
da so duše trepetale pod njim kakor žival 
pod šibo in niso vedele, kam naj ubežijo iz 
telesa . . . 

»Mama! Mama!« 
Padalo je kakor udarci, zaporedoma, brez 

prestanka. Tolkli so, kakor po nakovalu, da 
prebijejo železo. 

Ljudje so tekli po hodniku, nekdo je 
bežal po stopnicah. Med presledki klicev se 
je slišal govor . . . 

V celici št. 72 je bil obnorel človek. To 
je bilo vse! To je bilo dovolj! Osemnajst-
letni mladenič; njegova mladost ni poznala 
ne očeta ne matere, ne bratov ne sester. Bil 
je sam. Dvajset mesecev praznega življenja 
je zijalo pred njim. Ta človek je bil dober, 
da nikomur ni storil zalega in je skorjo 
kruha delil s svojim sovražnikom, a je imel 
eno napako: ni smel misliti. 

Nikomur ni povedal, k a j misli. O nezmislu 
.biti' in zmislu ,ne biti', ali o nasprotnem? 
Kdo ve? Kadar je pocenil na slamnjak in 
podprl brado z rokama, so se mu spremenile 
oči. Ali so bile v svobodnem polju ali v 
pokrajinah neznanega? Kdo ve? Postekle-



nele so mu, izgubile so ves človeški sijaj, 
kakor da skozi nje sili duša iz njega. 

In ko se je ta večer naenkrat oglasila 
vijolina, je slišal, kako nekdo pripoveduje 
vsemu svetu njegovo skrito bolečino. Ali 
mu je tisti hip iztekel pogum, ali se je 
njegova duša sprla z usodo, ki mu je dolo
čena? V nočeh, ko duša živi sama zase. in 
se bori s telesom, je strašno . . . 

Naenkrat se je dvignil iz postelje in se 
je domislil, da je ob železju izbrusil po
krovček kovinaste škatle in ga je poiskal na 
polici. 

Sedel je . Še en glas vijoline, ki mu je 
dal odločilni sunek, da je potegnil z rezilom 
čez zapestje. E n k r a t . . . dvak ra t . . . t r i k r a t . . . 
p e t k r a t . . . Kri je brizgnila po postelji in 
po steni in omadeževala r juhe in pod. 

Rezilo se je pokvarilo. Kri je tekla; s 
stisnjenimi očmi je čakal, da omedli in mu 
ubeži duša. Skozi polzavest je še vedno 
prihajal glas vijoline . . . 

Tedaj pa je zledenel . . . Rana je skelela, 
smrt ni nastopila, glas od zunaj je z večjo 
silo prodiral vanj , podzavestno je videl 
posledice pred seboj, ki so rastle neizogibne 
pred njim. In vse, kar je bilo nepremaglji
vega, j e hotel v svojem besu premagati . 

»Mama, mama!« 
Ni vedel zanjo, ni je poznal nikoli. Čutil 

je samo, da mora poklicati nadnaravno silo 
na pomoč. Ves divji in okrvavljen je planil 
po celici in prebudil sojetnike, vrgel vrče 
na tla, razlil vodo, razbil police in uničeval 
vse, ka r mu je prišlo pod roko. 

»Mama!« 
Glas je postal bolj hripav. Ničesar več se 

ni zavedal, blaznost je gorela iz njega in 
mu dajala nadčloveško silo, njegov klic se 
je združil v en sam zlog, ki je prihajal iz 
dna grla kakor mukanje živali: 

» M a ! . . . Ma!« 
Upehal se je radi izgubljene krvi in one

mogle besnosti. Padel je ob steni na t la in 
hropel. Njegovi klici so postali redkejši. 

Tedaj so planili v celico pazniki in navalili 
nanj . Zopet se je povrnila moč van j in 
vzplapolala za hip v divji podzavestni borbi 
nasproti sovražni sili. Ko so ga zvezali, je 
stokal. Culo se je le še hropenje . . . 

Prsi ljudi, natrpanih v celice od pritl ičja . 
do tret jega nadstropja, so se napolnile z 
neznano tesnobo. Vse duše so pod strašnim 
vtisom stale na mostu, ki veže onostranost 

s sedanjostjo. Nekaj dolgih minut ni mogel 
nihče ziniti besedice. 

Blaznež je utihnil, vijolina je bila umrla 
med krikom in se ni oglasila več. Ado j>a 
se je dvignil, potegnil rjuho s postelje in jo 
je ob robu z a t r g a l . . . 

Peter j e gledal z velikimi očmi in ko je 
videl namero, je dejal : 

»Kaj delaš?« 
Ado je onemel. Kakor da je bil poprej 

sam, in je šele zdaj nekdo stopil v celico, 
ki ga ne mara in ga je oplašil pri opravilu, 
ki je zadeva samo njegove duše in še nje
govega telesa ne. S to besedo mu je razdrl 
vse, zakaj uničil mu je silno napetost, ki 
je bila v njem, da je odmahnila kot mrtva 
roka ob telesu. S tem ga je razžalil, da je 
skoraj zavpil nad njim: 

»Kaj pa mi hočeš? Kaj pa sem ti storil?« 
Nato je vrgel r juho nazaj na posteljo, 

sedel nanjo in se ni pogrnil. 
Peter je gledal in je mislil, da ga razume, 

a ga ni razumel, ker niso vse duše enake. 
Bilo pa mu je žal in je dejal : 

»Stori, kar hočeš, radi mene!« 
Ado ni mogel več storiti. Sedel je na po

stelji, ko je Peter že davno spal in je držal 
v eni roki življenje in v drugi smrt in je 
tehtal. On je bil na sredi, bil je jeziček na 
tehtnici. Nihal je na desno, nihal je na levo 
in se ni mogel ustaviti. — 

Jutro ga je našlo živega. . . 

Serventeza 
Joža Lovrenčič 

Noč je polna mesečine, 
bela cesta pred menoj, 
čuj me iz srca globine: 
Tvoj sem, tvoj ! 

Ljubim, ljubim kakor ljubi 
ljubo rožo solnčni žar. 
l jubim ko ljubeč kerubi 
tih oltar. 

Mogel, mogel bi ljubiti 
kakor ljubi cvet vihar, 
tvoj potem ne mogel biti 
bi nikdar. 

Okna tvoja so dremotna, 
ko zgreši me, ne sprašuj, 
kod me vodi pot samotna — 
Tuj sem, t u j ! 
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