
hribih duše pase! napoleonske kanone 
vrgel pod posteljo in si umeril dolge 
hlače. Seveda sem jih nesel kazat v mesto 
kot birmanec nove čižme k sosedu. Videl 
me je ,gospod' in jaz sem se selil še par 
sto metrov više v hribe. 0, mladostna 
norost, ki ni umela pisem in ni vedela; 
da morajo biti na svetu ljudje, ki imajo 
vedno prav in ki so gospodje, pa sem si 
domišljal, da sem mučenik. To je bila 
najbridkejša zmota v mojem življenju. 
Zapomnite si: Če jo mahnete kdaj na svoj 
rovaš preko pisem in dobite zaušnico, ne 
kremžite se, ampak zavriskajte. Jaz sem 
se kremžil, slekel dolge hlače, jih dal be 
raču in v brezkoristni razboljenosti res­
nično trčil ob Mojzesovo tablo — zakaj 
namišljeno mučeništvo je prav posebno 
sposobno za greh —. Takrat pa me je 
obdala bolečina, da sem ležal na obrazu 
pred Gospodom, edinim, ki je, stopilo se 
mi je srce kot železo v ognju, žlindra je 
stopila na vrh in luč in moč -— vse zaeno 
— me je prešinila. Sam Bog je segel pome 
in mi z bolečino več resnic vrezal v srce 
kot vse debele knjige. Tako sem imel 
bolečino; z njo spoznanje in resnico. Toda 
,gospod' je tičal še vedno pri mrtvi črki 
hišnih pravil in jaz sem tovoril svojo 
edinščino na drugi konec domovine. Tedaj 
sem bil res mučenik, toda srce je vriskalo 
in še senca ni zmračila mojega lica. 

Tamkaj v kotičku, ki ga ni na nobenem 
zemljevidu, sem obtičal. 

Čez dolgo let sem prišel v mesto. Res, 
da so bili moji kanoni rjavi, da je moj 
plašč dobival že tretjo barvo od ogolje-
nosti in da mi je čepela na glavi kučma, 
kakor jih niso nosili meščani, pa sem bil 
vendar med svojimi spodoben človek. In 
tak srečam ,gospoda'. Ustrašil se me je, 
to sem videl. Ker pa sva tako nenadoma 
trčila skupaj, se me ni mogel ogniti. 

,Kakšni pa ste?* me je vikal. 
Rdečica mi je planila v lica in sramež­

ljivo sem pogledal po sebi. 
,Msem ,gospod',' sem ga zavrnil. 
,Vidim,' je dejal pomilovalno in odšel. 

Izpod suknje se mu pa niso več svetili 
,kanoni', ampak čisto nove dolge hlače.« 

Mož je utihnil. Potem se je nenadoma 
ozrl vame, mi hudomušno pomežiknil in 
rekel: 

»Ali sedaj vestel« 

MIJOMOTO NITEN (1582—1645), DUHOVEN 
GLEDA BORBO PETELINOV. 

»Vem,« sem pritrdil. 
»Nič ne veste,« se mi je zasmejal, vstal 

in drobil s pokopališča. 
Pred vrati sem se skušal posloviti. Mož 

se pa ni ozrl; bled prst je pogledal izza 
plašča in se dotaknil krajcev klobuka, ki 
se je rahlo zibal proti mestu. 

Jaz sem pa šel — po ljubljanskem 
polju, kjer so v žitu ugašali plameni 
maka in sem mislil, da vem in urnem. 

Pa sem se motil. 

»V BRIDKOSTI IN TIHOTI 
OD BOGA.« 

(Parabaza.) 
IVAN PREGELJ . 

Zlatoper . . . Kdo je Slataper? Slataper 
je bil mlad italijanski pesnik. V bojih na 
Krasu je prelil svojo kri. Zemlji, ki ji je 
pel, da živi v bridkosti in tihoti od Boga. 
Zdaj veste, kdo je Slataper . . . 
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Ampak mene je obudil v bolest. Ker ne 
morem in ne moremo v bridkost in tihoto 
od Boga! 

Bridkost in tihota od Boga! Iščimo v 
bridkost in tiboto od Boga! Saj mora biti 
v nas! Saj so tudi nam osteklenele oči, 
kakor kraški zemlji prša, ko je šel mimo 
Meduzin obraz. Saj so usahnile duše, ka­
kor kraški zemlji vode! Bolest in tihota 
od Boga, saj mora biti v nas! Iščimo v 
bolest in tihoto od Boga! 

Da bo naša pesem pela, ne vpila! 
Da bo naša tragedija orala v duše in 

vesti! 
Kaj ni res, da je naša pesem že imela 

svoj vonj? Bolest in tihoto od Boga! 
Naša pesem ne vonja več. Odkar išče v 

širokost zemlja. 
Naše pesmi ni več, odkar iščemo v širo­

kost zemlja! 
Naša pesem bo še, ko bo iz bridkosti in 

tihote od Boga! 
Imejmo besedo za Kras! Ampak Slata-

per . . . Kdo je Slataper? 
Slataper je svojo kri prelil za svoj 

Kras . . . 

MUKA GOSPE VERE. 
FRANCE BEVK. 

Ne govorite o tem! Ne govorite o krivdi 
vpričo dveh mrličev, kojih spačena 
obraza pričata, da sta ogromno 

trpela, in da je bila njuna smrt le udarec 
s sekiro na ogromni vozel, ki ga jima je 
življenje zadrgnilo. O strašno, strašno, 
kaj je skritega pod tema dvema okrvav­
ljenima rjuhama, na katerih se pasejo 
kot muhe pogledi in zgražanja sosedov! 
Koliko nizkotne bede je na vas, ljudje, ki 
obžalujete, da je mrtev morilec in ne bo 
sodbe ne obsodbe in se ne boste natrpali 
v sodno dvorano do stropa. 

Morilec ni mrtev! Morilec je med vami 
in če ga pokažem s prstom, ne bo nihče 
pristopil k njemu in nihče ga ne bo tiral 
pred sodišče na zagovor. V postavi so 
vidna dejanja, nevidnih dejanj ni nikjer 
zapisanih in ni iztuhtane kazni zanje, 
Za ta dejanja so sodnik in obtoženec, 
postava in kazen žrtve same. 

Krvave rjuhe se pišejo s krvjo, po-
dolgem in počez, strašne črke, zgodba 

neizrečene muke. Zgodbe pa ljudje ne 
znajo brati. 

Ali naj jim berem jaz? 

1. 

Solnčen popoldan poletnega dne je bil. 
Sopara je tiščala v zalivu ležeče mesto 
v dremavico, ljudje so se leno pretakali 
po ulicah, prah in dim tovaren je motil 
jasno sliko žarke luči, ki se je zlivala po 
vrtih in po strehah; nebesni obok je visel 
kakor ogromna obločnica. Še v senci so 
prsi jedva mogle dihati; kri je kipela \ 
sencih. 

Pod pisanim platnom na verandi svo­
jega stanovanja je sedela gospa Vera in 
vezla rože v belo platno. Ko je vbadala 
v tkanino in nehote prisluškovala gla­
sovom, ki so prihajali od vseh strani, ji 
je naenkrat zastala roka. 

Čemu je zastrmela v tkanino, zakaj so 
ji rdeči cekini zaplesali pred očmi? Zakaj 
je udarilo srce burneje in so ji pričela 
senca biti? Kri je zledenela v žilah, srce 
se je stisnilo med dva mrzla kamna, telo 
pa je odrevenelo, kakor da stoji do vratu 
v ledeni vodi. 

Trideset let življenja in še niti ena 
kapljica tuge ni kanila vanj. To se je 
zgodilo prvič, to doslej neznano, da se ji 
tla podirajo pod nogami . . . 

Kaj se je zgodilo? Kaj se je zgodilo? 

Veranda je visela na trikotno dvorišče, 
ki so ga oklepale tr i hiše, kakor trije 
visoki, v nebo štrleči stebri. Vse tr i hiše 
so bile enako dolgočasne, kakor tri vojaš­
nice, veranda nad verando, kuhinja nad 
kuhinjo, vse od prvega do šestega nad­
stropja. 

Solnce, ki je posijalo zjutraj v eno stran 
trikotnega stožca, se je pomikalo od okna 
do okna in obkrožilo dva kota in pol, na 
dvorišče ni posijalo nikoli. In v ta teman 
trikot, ki je smrdel po kisli gnilobi, se 
je izlivala zadnja, najodkritejša in naj-
bolestnejša stran stoterih družin, ki so 
stanovale v treh hišah, tesno druga poleg 
druge. 

Prah in kletev, smeti in pesem, odpadki 
in smeh, vse je padalo v to brezno, vse 
je požrlo. Tihi ljubavni razgovori so se 
v enem samem pogledu širili od okna do 


