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Polská knihovna 
k t e r o u počali j s m e v y d á v a t i . b y l a „ N á r o d n í P o l i ­

t i k o u " č. 39. ze d n e 9. února 1902 t a k t o d o p o r u č e n a : 

„ P o l s k á K n i h o v n a " ve v y š l ý c h d o s u d s e š i t e c h 

1.—5. uveřejňuje a u t o r i s o v a n ý překlad románu B o ­

l e s l a v a P r u s a : „ L o u t k a " . V o l b a této práce je roz­

hodně š ť a s t n á , náležíť P r u s ( A l e x a n d r G l o w a c k i ) 

k nejlepším h u m o r i s t ů m a bel letristům p o l s k ý m . 

„ L o u t k a " není žádnou p o č á t e č n í prací P r u s o v o u ; Ši­

roké o b z o r y rozkládá v ní s p i s o v a t e l před námi. P r o 

svůj k v ě t n a t ý s l o h z d r a v ý m h u m o r e m o ž i v e n ý j s o u 

práce P r u s o v y v e l i c e oblíbeny. Z a č í n á p r o t o . .Polská 

K n i h o v n a " p r a c í v e l i c e c e n n o u . J a k o další práce 

j s o u o z n á m e n y O r z e s z k o v é „ A r g o n a u t i " , W l . R e y -

m o n t a „ Z a s l í b e n á z e m ě " , načež z a s t o u p e n y b u d o u 

práce Ž e r o m s k é h o , S i e r o c z e w s k é h o , Konopnické'. R o d -

z i e v i c z o w é a j . U nás dnes nejčtenějším p o l s k ý m 

s p i s o v a t e l e m jest zajisté S i e n k i e w i c z ; a p r á v ě tento 

s p i s o v a t e l , který t o l i k lásky, tol ik ú c t y k národu n a ­

šemu chová, j a k se v e s v ý c h h i s t o r i c k ý c h r o m á n e c h 

přečasto p r o j e v i l , připravil půdu s p i s o v a t e l ů m bratr­

s k é h o národa u n á s úplně. S i e n k i e w i s z nesouhlasí 

zajisté s oněmi p o l i t i k y polskými, kteří č a s t o hoř­

kost u nás v y v o l a l i , a t a k t a k é n e s o u h l a s í i j iní polští 

spisovatelé. P o l s k ý národ jest n á m nejbližším, j e h o 

c h y b y p ř e č a s t o j s o u c h y b a m i národa n a š e h o a k d y ž 

c h y b y t y t o hledí p o l s k ý s p i s o v a t e l u l i d u s v é h o vy-

kořeniti . bude v e l i c e prospěšno, k d y ž práce j e h o 

b u d e čisti t a k é n á š l i d . Z t ě c h důvodů „ P o l s k á 

K n i h o v n a " z a s l u h u j e doporučení." 

^ . N a 10 seš. „ P o l s k é K n i h o v n y " předplácí se 

1 zi. 20 k r . 

S e š i t n a u k á z k u žádejte o d s v é h o k n i h k u p c e n e b v 

Nakladatelství E. Beauforta v Praze-ll. 







M e z i h o r a m i a l i d m i . 
V ý b o r n o v e l 

Dra IVANA TAVGARA. 

Se svolením spisovatelovým z jazyka slovinského převedl 

J O S E F P A U L Í K . 

V P R A Z E . 
N a k l a d a t e l s t v í — E . B E A U F O R T — 

1 9 0 2 . 

k n i h t i s k á r n a . 





K U Z O Y C Í . 

I. 

Před pět a padesáti a také ještě před 
padesáti lety byla Poljanská dolina na Go-
renjském zapomenutým a opuštěným kusem 
slovinské země. O bílé silnici, vinoucí se nyní 
podle vody, nebylo ani slechu. V i n u l a se pouze 
podle Biskupské L o u k y vozová cesta, která se 
táhla k Poljanům a ještě dále k Žirému. T o l -
minci a Cičové vozi l i po ní náklady svými 
koníky. Vysoké doubí a husté smrčí pokrý­
valo svými stíny nevlídnou tu cestu vozovou 
a stávalo se přemnohokrát, že se vozy, které 
sem náhodou zabloudily, překotily a tu bylo 
pak slyšeti ostré klení na prknech vozu drko­
tajícího komisaře, jejž úřední rozhodnutí v 
tuto pustinu odkázalo. 

Cesta tato byla noční dobou velmi ne­
bezpečna. Houštinami plouhali se dotěraví 
hosté, kteří byli šmahem podloudníkv. zloději 



a bylo-l i třeba, i loupežníky. Cizímu majetku 
nebezpečná ta družina přechovávala mezi se­
bou vojenské sběhy a jiné špatné a zkažené 
osoby. Družina tato spravovala se podle ja­
kéhos vojenského řádu. Vůdcem této drzé 
a všeho schopné bandy byl, ještě nyní tu a 
tam v poljanských vzpomínkách žijící, Petr 
S m u k ; pod ním pak měli právo rozkazovati 
Groga Rohnač, kulhavý M a r t i n Goščavec a 
pak černý Tinač Šust, který přivodil pocti­
vému otci M a r k u Šustovi, svatovolbenskému 
kostelníku, předčasně zsedivělé vlasy. Nos i l i 
tabák z Přímoří, při tom zastavovali na cestě 
formany s náklady a takovým způsobem si 
vydělávali peněz. Občas honili po horách za­
jíce a kradli jehňata na pastvách. Vedle f i l i ­
álního kostela na Bukovém vrchu, vysoko 
nad poljanskou vsí, u paty plarmiy, která se 
zove „Psí rovina", měli své stanoviště a přebý­
vali ve veliké dřevěné boudě, jež stála na 
půdě, která se dosud ještě jmenuje „Na Rů­
žovém". Proto je tedy Poljanci jmenovali 
K u zovci. 

S Poljanci žili R u z o v c i v dobré shodě; 
nezastavovali je po cestách a nebrali j im ani 
jehňat, ani peněz. Občas přišli do Poljan na 
desátou mši. Příchvátali z Hotavelj přes sta­
rostův most a vpadli do vsí, že vše letělo 



7 

s nimi. B y l i oblečeni jako bohatí sedláci; ko­
lem nich frčely hedvábné a krajkové šátky, 
tak že děvčata žádostivě oči otvírala. Nejhorši 
byl Petr Smuk, člověk obrovského těla a za­
rudlých tváří. Rád seděl vedle kostela na zdi 
u hřbitova a sice tak, že seděl zrovna za fi­
nančními strážníky, kteří slovo boží také ra 
ději vně chrámu nežli v ném poslouchali. Há­
zel nohama a občas nalíčil to tak, že nohou 
uhodil do finančního strážníka. Odměnou 
za to mu byly hrozivé pohledy, jemu však 
se vždy obličej jen jen smál. a kdo jej tenkráte 
viděl, bezděky řekl: to je opravdu zlý člověk. 

Dalo by se skoro snadno tvrditi , že byli 
Kuzovci nějaká tři leta pány poljanského 
pohoří. Dělali, co se j im líbilo. Světská vláda 
objevovala se v dolině pouze v podobě bázli­
vých finančních strážníků a plachých revi-
sorů. Ale všichni ti se Petra Srnuka báli, tak 
že se mu raději vyhýbali, když jej jen z dáli 
spatřili. Báli se ho tak. že jeho zločinných 
činů ani udati si netroufali. Konečně se přece 
věc zdála bytí tehdejší vládě nebezpečna, 
tak že napjala všechnu svoji moc. 

Jednoho j i t ra přibyla do Poljan pochodem 
setnina Čechů s důstojníkem. T i prolezli hory 
a konečně vskutku pochytali a pobili K u -
zovce a to tím spiše, ježto Petr Smuk byl již 
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drive život skončil. Kosti jeho odpočívaly ten­
kráte na písčitém břehu „v Koutě'', když jej 
byla voda mrtvého na sucho vyvrhla. Hrob 
jeho nalézá se nyní, po změněném vodním 
toku, uprostřed strouhy a den ode dne šplou­
chají chladné vlny přes ubohou bytost l id­
skou, která kdysi v životě nosila v sobě ho-
roucí srdce a měla schopnosti, které by byly 
lepšího osudu ku svému rozvití zasloužily. 

* 
-!- * 

Sotva hodinu od Poljan, podle nynější 
•cesty do L o u k y , leží vesnice N a Logu. Vedle 
té vsi zdvihá se nevysoký vrch. N a úpatí za­
rostlý jest křovím a trním, kdežto na vrcholi. 
který se v nejvyšším místě tratí v malou pláň, 
rozkládá se zelená pastvina. N a zmíněné pláni 
postavili naši předkové mohutný kostel pro 
okolní krajinu, s dvěmi věžemi a posvětili jej 
svatému Volbenku,*) aneb jak Poljanci měk­
čeji říkají, svatému Y o l n i k u . K d o spěchá se 
srdcem překypujícím po točité cestě do Poljan, 
oznamují mu svatovolbenské věže již z dáli. 
že se blíží rodnému kraji, rodnému vzduchu 
a šumícím rodným vodám! Buďte tisíckráte 

*) S v . V o l b e n k = sv. V o l f g a n g . 
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pozdraveny, vy svatovolbenské věže, milovaní 
strážci rodné dol iny! 

Zrovna pod svatovolbenským vrchem 
vedle cesty měl za časů naší povídky prohnaný 
a povedený šibal Janez Premetavec svoje sí­
dlo. Čítal ve své vlastnictví starou, dřevěnou 
boudu s těsnými okny, ale nikdy rád jimi 
hlavou nevyhlížel, boje se, že by hlavu na­
zpět již nevtáhl. Premetavec počal tehdáž pro-
vozovati krčmářství; prodával kyselé víno a 
kořalku a pouštěl se i do jiných druhů obcho­
dování, které mu však nepřinášelo nejlepši 
jméno. Domácnost jeho stála a ještě nyní 
stojí (ačkoliv má jiné vlastníky) asi na dva 
dostřely za vsí, vzdálena jsouc od ostatních 
sousedů. Nad horní stranou zdvihá se svato-
volbenský v r c h ; téměř těsně pod chýší teče 
řeka, která se v tom místě zahýbá a lomí, tak 
že jest zde mělčina, kterou lze bez obtíží pro-
břísti. Premetavcova bouda měla ze silnice a 
také ze spodu zvláštní vchod a nikomu nebylo 
tajno. že spodním vchodem K u z o v c i vcházeli 
do krčmy. Rovněž bylo všude známo, že Pre­
metavec udržoval s Kuzovc i živé obchodili 
styky, kterými bohatnul den ode dne. 

V sobotu večer před nedělí Kvatember, 
v září léta 1828 hořela v Premetavcově šen-
kovně louč ve stěně u pece zatknutá, ačkoliv 

X V T J I . - 7 . 9 
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na první pohled ani jediného hosta v tem­
ném prostoru nebylo viděti. K d y b y se tu a 
tam nebyla ukázala ruka z lavice za stolem, 
nikdo by nebyl věděl, že jest v chýši člověk. 
Ale za černým stolem ležel samoten piják, 
klerý sáhal rukou po koflíku na stole a p i l 
z něho pálenku. 

Venku v síni bylo poněkud více života. 
Janez Premetavec měl se svou ženou nepří­
jemné starosti. Když si byl zařídil hostinec, 
věděl jistě, že mu žena pokradmu pije víno a 
kořalku. Také dnes se jí motaly nohy, kdvž 
se kolem ohniště potácela. Proto se Janez ne­
smírně rozhněval, nadával a křičel, jako by 
pod střechou hořelo. 

— Opět jsi pila, stará rohatino? T y mne 
připravíš ještě na žebráckou hůl! T y mi vše 
propiješ! T y , t y ! 

A Premetavec utichl samou zlostí. 

— Ty 's mi však snědl lejstra! — odsekla 
ona, — věno i lejstra, která jsi dosud nedal 
do k n i h ! 

Musel to býti velmi choulostivý předmět, 
neboť Janez zapálil se v obličeji jako vařený 
rak. Díval se vzdorovitě na svou ženu a první 
okamžik nevěděl, co by odpověděl. Pokoušel 
se zdvihnouti nohu, aby jí udeřil o zem. K o -
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nečně se mu poštěstilo, že mrštil podpatkem 
o podlahu. 

— T y bys mi v koutě Boha s kříže ukra­
dla, kdyby nebyl přibit! T y — — a hrozil 
pěstí proti ní — tys mi snědla mi l iony! 

Rozhodné slovo bylo proneseno. Jako by 
se mu byl kámen se srdce svali l , tak si od­
dechl otec Premetavec, když onu hroznou vý­
čitku své ženě do duše pověděl. U t i c h l , ale 
utichl také proto, ježto se zároveň ze světnice 
hlasitě ozvalo : , Janez !" 

Běžel tedy do světnice. Zde se byl zatím 
ospalý piják za stolem zdvihl . Klobouk vti­
sknul si do čela a sklonil se na stůl. 

— Janez! — pravil ještě jednou a temný 
jeho pohled blýskal se kolem. 

— Co. co, co! — a Tanez úslužně přistou-

pil. • . , 
Onen se naň vážně podíval, načež s roz­

hodností p r a v i l : 
— Tiše buď! 
T o řka opět se převrhl na lavici . Preme­

tavec zaražen zůstal s tat i na místě, načež od­
pověděl poníženě: 

— Když ty poroučíš, budu mlčeti! Oprav­
du, budu mlčeti! 

Smutně pak se šoural do síně, vzdychaje, 
a žaloval ženě: 

2* 
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— Vidíš, Marušico, nyní se už nesmíme 
hádati! O n nechce ! 

Mezitím nastalo temno. V téže době při­
cházeli po cestě z Poljan dvě osoby k Pre-
metavcově krčmě. B y l i to Županův Tomáš 
z Poljan a Matoušův Matěji k z Volče. Tento 
sloužil tehda u Kuzovců a byl v krajině zvláště 
sběhlý. 

— T a k tedy máš pevný úmysl přijití k 
nám ? — tázal se Tomáše. — Budeš dobře živ. 

— Pevný! — odpověděl tázán}-. — Doma 
se mnou zacházejí jako s dobytkem ! A u vás 
neučiním také více hříchu, nežli doposud, kdy 
jsem klel , až se dělala tma. 

Oba vstoupili k Premetavcovi do síně. 
Matějík však mrštil nejdříve do roští u cesty 
břemenem, jež nesl dosud na rameně. V síni 
pak zamžoural na hospodáře, který nyní při 
ohništi svorně n své ženy sedel, a tiše se 
tázal: 

— Je tady? 

— Jen do vnitř. Matějíčku! Leží za sto­
lem a povídám pravdu, je hodně mrzut ! 

Matěj vstoupil do světnice a dával na 
jcvo Tomáši, aby vstoupil za ním. 

Mezitím se také člověk za stolem zdvihl 
a ohlédl se po přibylých. 
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— T y jsi zloděj! — pravil jaksi opovrž­
livě, vzpřímil své obrovské tělo a jal se cho-
diti po světnici. 

— K o l i k slepic jsi dnes ukradl? — tázal 
sc Matěje se smíchem. Po té pak téměř oprav­
dově dodal: — T y nám děláš hanbu, Matěji! 
K d y b y bylo po mém, musel by býti někdo 
z Kuzového na vás a na tebe, Matěji, nejdříve! 
Ale co chceme! Nejlepší kůň se špinavých 
much nemůže zbavit i ! 

Při těchto slovech Matěj klidně mlčel. 
Když onen skončil, promluvil chladnokrevně. 

— Zde je Županův Tomáš! Rád by šel 
k nám! Je to dobrý chlupáč! Tomáši, zde je 
Petr Smuk. neboj se ho už tedy! 

Ale přes tuto poznámku mladý muž přece 
bázlivě stanul před věhlasným Kuzovcem a 
strachy klopil oči. 

— Jedna moucha více nebo méně! — pra­
vi l Smuk. — Zůstaň, cřrceš-li! T o l i k ti ale 
povídám, že v potu budeš jisti u nás chleba! 
Ale kde zůstal Goščavec a kde Rohnač? 

S tlumeným zaklením opět ulehl za stůl. 
Druzí dva pak majíce žízeň, usedli za druhý 
stůl a tiše mezi sebou hovořili. Přistoupil k 
nim hostinský, Janez Premetavec. 

—> Janez — pravil Matějíček po nějaké 
d i v i l i — tam venku jsem odložil kus plátna. 
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Kde jsem je sebral, o to se příliš nestarej. Ale 
zdálo se mi dříve 112, že je koupíš! 

A Matějíček učinil nevinný pohled a vy­
pi l skleničku pálenky. 

— Víš, Matěji, — odpověděl Janez, — 
kradené věci jsou nebezpečné věci! A já jich 
nekupuju! — dodal mužně a vypi l rovněž 
sklenku kořalky. 

— N u , koupíš lacino! 
— T o je už jedno! Snad se přece něco 

dá dělat. A l e zboží musím viděti. Jsou to sta­
rosti s kradenými věcmi! 

A Janez Premetavec pokryl si rukama 
obličej a vzdychal . Matěj vyběhl ze světnice 
a v brzku přivlekl kus režného plátna. Po­
ctivci t i se také domluvil i , že bude loket po 
čtyřech groších, což bylo na tehdejší časy 
směšně nízká cena. S patrnou radostí složil 
Premetavec plátno a odnesl je na půdu, která 
se otvírala zrovna nad sklepními schody. V 
temže okamžiku, když chtěl zavříti. přiběhl 
Matějíček a vt isknul mu do ruky velikou láhev 
se žádostí, aby j i vzhledem ku šťastné koupi 
naplnil kořalkou, kterou platí on, Matoušův 
Matěj. Premetavec si m y s l i l : — Však snadno 
zavru, až půjdu nazpět — a odešel se sklenicí 
do sklepa, zanechav klíč ve dveřích. Matěj-v 
okamžiku otevře] půdu, uchopil plátno, zavřel 



15 

a rychle vyběhl ze síně, kde hodil kus za skla­
diště a vrátil se opět do krčmy. Vraceje se 
ze sklepa Janez vskutku otočil klíčem u půdy, 
vstrčil jej do kapsy a přinášel s obličejem pl­
ným spokojenosti do světnice láhev, načež j i 
postavil na stůl, za kterým již Matoušův 
Matěj klidně seděl, čekaje na pálenku. 

K d y ž již něco popil i , pravi l , pohlížeje ne­
vinně na hospodáře: 

— Janez, když jsi už koupil jedno, snad 
koupíš i druhé? 

— Kradené zboží, Matějíčku, můj Bože, 
kradené zboží! Co pak s tím? 

— Kradené je, pravda, — odpověděl 
Matěj chladně, — ale koupíš je lacino. 

— T o je totéž! Tak je přines, Matě­
jíčku ! 

Matěj hbitě přinesl kus plátna a položil 
je na stůl. D o m l u v i l i se, že bude loket po čty­
řech groších. Matěj ustanovil, jako dříve, 

i nyní kupní cenu. Premetavec pak složil 
plátno, aby je odnesl na půdu. 

— A zrovna — hovořil kráčeje po svět­
nici — budou to dva stejné kusy. Nejspíše jsi 
je vzal jednomu a témuž hospodáři, Matě­
jíčku ! 

— A l e kdež pak! Však uslyšíš nyní, že 
to by l i dva hospodařil 
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Premetavec zavřel dvéře a vstoupil do 
síně. Za malou chvíli bylo slyšeti z půdy ně­
jaké nářku podobné mručení. V krátce vstrčil 
Premetavcňv Janez bledý svůj obličej do svět­
nice a třesoucím se hlasem prav i l : 

— Mně jsi je ukradl, Matěji! 

— K d e jsem je vzal, o to se pranic ne­
starej, Janez, však jsi je lacino k o u p i l ! — od­
pověděl Matěj a smál se plnými ústy. 

Petr Smuk a jeho soudruzi jsou již skoro 
zapomenuti a málo kdo o nich něco ví. A le 
o tom, jak Janez Premetavec kupoval plátno, 
o tom žije ještě mnoho vzpomínek, neboť hu­
mor také mezi horami vládne. 

II . 

Matěj se ještě smál, když do světnice 
vstoupili tři podezřelí mužové. Jeden z nich 
udeřil nohou o vederec, jenž stál uprostřed 
síně. Ještě nežli se otevřely dvéře, láteřil a 
křičel ze vší síly: 

— Jestli budete nechávati vědra uprostřed 
síně, rozbiju l i kosti. Premetavče, že budeš vy-
hližeti jako prase, když mu vypustí krev! A 
tebe, Marušo, pověsím za nohy nad ohniště, 
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abys požírala dýni jako uzenk}', které se dá­
vají udit! Čerte, ďáble! 

Muž mluvi l tak rychle, jakoby slova h l ­
tal, a slova jeho zdála se býti vzdáleným du­
něním hromu za horami. Proto mu říkali 
Rohnač.*) 

V s t o u p i l do šenkovny. S ním vstoupili 
Martin Goščavec, pajdavý, opuchlý člověk 
s liščím výrazem v obličeji a černovlasý, ra­
menatý Tinač Šust, svatovolbenského kostel­
níka zkažený syn. Rohnač se z lobi l , neboť jej 
bolela holenní kost, kterou b y l před tím u-
deřil o vědro. Mocně dupal po prknech, tak že 
až koflíky na stole zvonily. 

— Nebude nic, Petře! — pravil , vstoupiv 
před Smuka. 

— N i c ? — div i l se tento, — a čekal jsem 
celou noc! Však to dostaneme podruhé. 

— Stáli jsme s Rohnačem za Šefarským 
znamením — ohlásil se Goščavec, — když 
jsme spatřili Brentače, který se vlekl s koní­
kem a vozíkem po cestě. Přitiskli jsme se do 
roští a pustili jej mimo. Rohnač odešel, aby ti 
dal o tom zprávu, já pak jsem se za ním plížil 
po celý den až po Louky , a díval se, jak na­
kládali vozík. Zapřáhli už na noc a konečně se 
pustili přes Sele a Davče, — čertu do břicha! 

"*! Rohneti = hlamoziti. l&tefiti. Poxu. přelil. 
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Smuk vstal , mlčky zaplatil, co byl vypi l , 
a vyšel z krčmy. Venku zabočil po břehu a 
přebrodil vodu ve struze. N a druhé straně sta­
nul před lesíkem a lehce zahvízdal. V brzkn 
vynořila se ze smrčí černá osoba a stanula 
před Smukem. 

— Jernači! — pravil Smuk ostře, — vez­
mi M i h a , Lovreta a Toneta! Očekávejte mne 
o půlnoci u vysokého mostu. K ránu po­
jede Brentač z Cerkného s vozem zboží z L o u ­
ky ; má za to, že spíme! Kdepak spát, leda 
bychom byli všichni takoví pařezi jako Go-
ščavec a Rohnač! 

Usmáv se lehce, zmizel se soudruhem 
v houštině. 

V krčmě Premetavcově se zatím pilo a 
hlasitě křičelo. 

— Co je s Brentacem ? — tázal se Župa­
nův Tomáš bojácně. 

— Zradi l Smuka, když byl ještě mlád a 
vedl obchod s tabákem, tak že mu finanční 
stráž způsobila velkou škodu! — mluvil 
Rohnač. 

— Však se s ním ještě setkáte! A le za 
noci ne! 

— A co my? — ozval se Goščavec — což 
nebude v noci žádného výdělku ? 
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— Já bych něco věděl, — přihlásil se Šust 
ťukaje sklenkou o stůl. — Já bych něco věděl, 
ale vy, ovce, nebudete si troufati. 

— Já si troufám vše! — pravi l na vše při­
pravený Matoušův Matěj. 

— Co je? — zahromoval Rohnač. — Co 
si ty troufáš. Šustě, troufáme si i my všichni. 

— Zde nahoře, — začal Šust, — zde na­
hoře má svatý V o l f gang pěkný sklad bohat­
ství! Chci pověděti jenom něco! Žde je zlatý 
kalich, který má vespod na rukojeti množství 
perel! Mešní roucha se stříbrnými nitkami a 
jiných takových tret je tu na k u p y ! T y t o žilky, 
— možno lehce říci — obsahují mnoho liber 
stříbra. Stříbrné jsou svícny, stříbrné svítilny 
a také kaditelnice. Stříbrné musí býti, neboť 
vše to dostalo se sem z mekinského kláštera, 
kde měly řeholnice stříbra v nadbytku. K d y b y 
se to vše roztavilo, dostala by se za to hezká 
hromádka tolarů. N u , ale vy si nebudete trou­
fati. Já to vše vím, neboť jsem kostelníkův syn 
a dostikrát jsem při mši sloužil. Avšak vy jste 
bázlivé kozy. A pokladničky také nejsou nikdy 
prázdné. Věc je příhodná. Dvéře v zákristii 
jsou strouchnivělé a vsune-li se kolík pod prah, 
zdvihnou se jako by nic. 

Šust hleděl na stěnu. Ostatní mlčeli ně­
jakou chvíli. 
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— Kostel okrást! — zahučel Županův T o ­
máš. 

— K o s t e l ! — vykřikl Šust, — .co je na 
tom zvláštního? Bůh má beztoho všeho dost ' 
A ne-li, opatří si sám! 

Rozřehtal se surově a druzí řehtali se 
s u\m. 

Mohla býti druhá po půlnoci, když se pro­
budil Marko Šust, svatovolbenský kostelník. 
Zdálo se mu, jako by slyšel odněkud Šramot. 
S postele viděl, že je kostel osvětlen. Oblekl se 
povrchně, ale samým strachem se zachvěl. 

— Svatá Maria , sama budiž pochválena! 
— naříkal, snímaje se stěny starou pušku na 
křesací kámen — že je vše v Pol janech! Plá­
ště, kalichy, kaditelnice a ostatní vše. Zajisté 
je Tinač také s nimi. Otče náš! 

A stařec počal se modlit i . Vyšel z chaty 
a připlížil se k lípám, stojícím před kostelem. 
Přitlačil se za peň a připravil pušku, aby kaž­
dého okamžiku snadno mohl vystřeliti. V ko­
stele viděl světlo. Před postranními oltáři bylv 
svíce dřevěné, tak že se nedaly rozžehnouti, 
což kostelníku za lipou bylo zvláště vhod. Bylo 
slyšeti. jak něco rozbíjeli, po té nadávali, když 
nemohli ničeho nalézti. Pak opustili chrám 
boži a proklínali Tinače, který je vyslal na 
tuto cestu. V y h r n u l i se jako včely ze vrat a 



pustili se po břehu dolů. Při svitu měsíce ob­
jevili se tak rychle, že Marko pro samý úžas 
nemohl vystřeliti. ,,Všichni mi utekli"' — my­
sl i l si. „Hle, tu ještě jeden!'' Vylézal zvolna ze 
zákrislie. Objeviv se na volném prostranství, 
zavýskl a stoupal pozvolna podle lískových ke-
řův po stezce dolů. Nyní spustil kostelník na­
pjatý kohoutek pušky. Zavzněla mocná rána. 
Když se byl dým rozešel, nebylo ničeho viděti. 
Stařec se polekal a utekl. 

Brentač z Cerkného mezi tím v neustálém 
strachu se svým vozíkem a zbožím přijel až 
pod sv. Vol f gang. Věděl dobře, že jej v Louce 
spatřil Goščavec; proto se stavěl, jako by chtéi 
jeti domů přes Davče. Ale v brzku obrátil se 
na vozové cestě a pustil se pozdě v noci na 
poljanskou silnici . Již viděl za sebou kostel 
sv. Volfganga a před sebou poljanskou věž. 
když jej ..v Koutě'' zastavilo s vozem pět čer­
ných neznámých postav. Vyprázdnili mu vůz 
a jeho samého notně potloukli . . . 

Druhého dne z rána vstal kostelník Mar­
ko a pospíchal do kostela. Pod zákristií u stez­
ky ležela podle lískového keře lidská mrtvola, 
pod kterou se červenala zem stydlou krví. 
V mrtvém poznal nešťastný otec svého syna 
Tinače. 
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III . 

Smutná šířila se novina po vsi. By lo ne-
uvěřitelno, ale přece se mluvilo, že Županův 
Tomáš utekl svému bohatému otci a dal se 
mezi Kuzovce. Zprvu tomu lidé nechtěli vě-
řiti; ale potom, když poznali něco pravdy, smá­
la se potají celá ves a přála to Županovi, bo­
háči, který každého odíral a odháněl žebráky 
od prahu. B y l to tvrdý člověk otec Župan a 
lakotný po penězích. Vypravovalo se, že měl 
někde v hoření světnici pomocí silných řetězů 
na stěně připevněnou železnou truhlu. Když 
Zadurníkň Míchal kdysi při otevřených dve­
řích šel mimo. měl otec Župan tuto truhlu 
otevřenou. Vše se tam blýskalo samým zla­
tem a stříbrem. Míchal bezděky úžasem až 
vykřikl. Onen pak bouchl poklopem, upevnil 
ho řetězy a hnal neočekávaného pozorovatele 
po schodech dolů, až se za ním prášilo. O d té 
doby se mluvilo, že je Župan tak bohat, že 
sám neví, mnoho-li má. Skoupý však byl tak, 
jako by ničeho neměl. A n i svému synu ničeho 
nedal, tak že syn boháčův musel se s výčit­
kami tomu opírati. Proto bral svému otci a dě­
lal dhihy, což opět starého zlobilo. Se synem 
se stále rval , tak že vády a křiku nebylo nikdy 
konce. Konečně jednou v sobotu večer, před 



nedělí Kvatember v měsíci září, utekl syn mezi 
Kuzovce a opustil dům nářku a rvaček. Za ně­
jaké dva dny později to zvěděli. Starý Župan 
válel se zlostí a hanbou po zemi a klel při 
všech svatých, že synu ani vindry nedá. B y l 
vdovcem a proto byla u syna pohřešována 
měkká mateřská ruka. Otcova však byla příliš 
tvrdá a proto se tak stalo. V domě hospodařila 
tehda jediná dcera Lenčika, děvče dvacítileté. 
B y l a pověstná svojí krásou a ještě více svou 
ohromnou tělesnou silou. Zdvihala těžká bře­
mena a bylo-li co těžkého zdvihnouti, tu při­
vedla mnohého hocha do rozpaků. K d y ž jed­
nou se hnal Tomáš pěstí po otci, bál se jí. ne­
boť dobře věděl, že by mu snadno natloukla. 
Yn všem tom byla Županova Lenčika měk­
kého srdce a měla ráda celý svět a proto také 
j i celý svět miloval. Svého bratra, Tomáše, 
mčla nade všechny ráda, a ježto byla silnější 
nežli on, jednala s ním jako s děckem. Byla 
to žena tvrdého výrazu, rychlých pohybů a 
smí-li se pravda pověděti, byla L e n k a prvním 
a vlastním hospodářem v Županově domě a 
střediskem, kolem něhož se vše otáčelo. Otec 
Župan poddával se vždy, přišla-li vysoká jeho 
dcera a lísala se kolem něho. S Tomášem jed­
nala ostře a nebyl-li jí po chuti, tu s ním ho­
vořila pomocí dlaně, tak že to pleskalo jako 
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prknem po vodé. Jak jsme již pověděli, uměla 
rychle jednali a také v tomto případě věděla, 
co je její povinností. 

Pěkného podzimního .dne, záhy z rána, kdy 
se začalo dníti, stoupala Lenčika svátečně 
oblečena po vysoké stráni nad Hotavl jami 
proti Bukovému vrchu. Spěchala plnou silou. 
Když byla uprostřed cesty podle Kožuchovy 
chaty, vytrysklo slunce z hor a prvními svými 
paprsky ozářilo líce dívčiny, rychlou chůzí 
rozpálené. P o d Platišovou chatou dohonila 
starého muže, který s malým rancem dral se 
přímo vzhůru. Byl to starý Kosem z Gričt. 

— K a m jdeš tak časně? — tázal se jí. 
— N a K u z o v o — odpověděla rychle — 

pro Tomáše. 
— N a Kuzovo? — podivil se stařec. — 

Pak pojdme spolu. Před čtrnácti dny po půl­
noci ohlásili se u mne čtyři K u z o v c i a ob­
jednali si ranec dýmek. Teď j im je nesu. 

Čtenáři budiž pověděno, že tenkráte kvetl 
v Poljanech silný průmysl s malými dýmka­
mi, kdežto dnes není po něm ani slechu. Děvče 
a stařík drali se rychle po stráni vzhůru tu 
a tam odpočívajíce a dívajíce se hluboko do 
údolí, kde bylo viděti obrovský poljanský 
kostel mezi nízkými chatrčemi, jako starost­
livou kvočnu mezi kuřaty. Nechavše Bukový 



vrch po levé straně, sloupali směrem ke Psí 
rovině, dokud se pod nimi dolina nezavřela, 
načež nebylo viděli nic jiného, nežli pohorská 
slemena na levo i právo, shora i zdola a nade 
vším jasné podzimní nebe. 

V bukovém lese byla skryta téměř úplně 
kuzovská bouda; z ní pak se nyní, když naši 
známí přišli blíže, právě silně kouřilo. Co spa­
třili nejdříve, byla řada pušek, jež se svítily 
venku opřeny o dřevěnou stěnu. Na výběžku 
nad boudou stála stráž, která spatřivši ranní 
návštěvu ani se nepohnula. B a stráž tvářila se 
tak. jakoby přibylých ani nespatřila. 

Kráčeli tedy kolem jakéhos chléva, ve 
kterém ryčela a ropotala lačná dobytčata. Prá­
vě za chlévem tloukl Kuzovec polenem do 
hlavy lišku chycenou do želez, která při kaž­
dém úderu odporně zavyla. N a bukoví se­
dělo hejno vran. které se jako černý mrak 
zvedalo v ovzduší, ucítivši cizí hosty. Kuzovc i 
házeli do lesa zbytky živočišné a v kuchyni 
nepotřebné: proto soustředilo se zde tolik těch 
černých ptáku. 

— Jsou-li pak doma? — tázal se Kosem 
pokorně. Hrdý strážce ani sebou nehnul. 

— Když nemluví, tož vstoupíme! — pra­
vila Lenčika ostře. A vskutku vstoupili do ši­
roké síně, ze které bylo viděti zrovna pod stře-
X V I T I . - 7 . o 
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chu, pod očazcné trámy. N a pravé straně smě 
stálo velikánské ohniště, na kterém se právě 
kouřilo. K ohni bylo přistaveno devět aneb 
deset ohromných hrnců, ve kterých to šumělo 
a vřelo. V směs tu pištěla pečeně na železných 
plotnách, pod kterými prskalo žhavé uhlí. Před 
ohništěm poskakoval umazaný kuchař, mícha­
je dřevcem více ještě umazaným tu v tom, 
tu zase v onom hrnci a křičel: 

— Dobře se vaří! Pěkně vře! Bude to 
dobré žrádlo! H a , h a ! 

Spatřiv vstoupivší děvče a starého muže, 
pověsil svůj kuchařský dřevec, otevřel ústa a 
oči, tak že bylo patrno, jak se chlapík ulekl. 
Ale v brzku se mu rozhostila radost po t lu­
stém obličeji; otřel si prsty o kalhoty a zvola l : 

— H o l k a , holka, odkudž pak ty sem při­
cházíš? 

Sladce se usmál, trochu si zahvízdal a 
opětně zvo la l : 

— H o l k a , holčičko, pfvít, pfvít! 
Jako blesk byl u ní a hledal něco umaza­

nými svými prsty kolem kvetoucí její tváře. 
Nezměrný vztek zahalil veškery myšlenky dív­
činy a ona vší silou jak byla těžká a veliká, 
položila mu svou ruku po čelistech. Účinek 
úderu byl patrný a rychlý. Udeřený bolestně 
vykřikl a odletěl jako poražený dub do hro-
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íiiacly hrnců a mis podle ohniště na zemi roz­
ložených. Všechno zachrastilo pod ním a >n 
tvářil se, jako by právě dodělával. Děvče zů­
stalo uprostřed síně srdnatě stat i ; krví zalila 
se j e j í t V í n " a r u c c svírala v pěsti a s očima 
plnýma rozhořčení dívala se na kuchtíka, leží­
cího na zemi. 

— U vás tedy ani ženská není j i s ta ! — 
promluvila hrdě. 

V tom však upozorněn hlukem vstoupil ze 
světnice do síně Smuk a klidně postavil se 
svým vysokým tělem k domovním dveřím. 
Rozpoznal stav věcí a lehce se usmíval, když 
se kuchař ze střepů vybíral. 

— Nesmíš jej zabít. L e n k o ! — p r o m l u . i l 
k ní mírně. — Pak nevím, kdo by nám vařil. 

Ještě více se vzepjala. když j i byl poznal, 
a odpověděla srdnatě: 

— Však ho nezabiju, ačkoliv by nebylo 
škoda, kdyby vás všechny pobili . A vlastně 
ani nevím, jak mne znáš? 

Neodpověděl jí ničeho; ani krev mu ne­
vstoupila do tváře, při nevlídné její otázce. 
Klidně obrátil se k mužíkovi s rancem a chtěl 
věděti. čeho si přeje. 

— Zrovna jste přišel vhod. — pravil pak 
přívětivě. — vždyť beztoho nebylo již ani 
dýmky v domě. 

3* 

http://promlu.il
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Vstoupi l i do světnice. Lenka mlčky usedla 
na lavici při peci. Smuk pak otevřel almárku 
ve stěně, vypočítal peníze, zaplatil dýmky na 
stole před K o s m a a beze slova opustil svět­
nici. 

I V . 

Děvče sedělo tiše při peci ; nebylo ji do 
řeči. Kosem pak byl velmi spokojen. Sedě 
u dlouhého stolu srkal pálenku z kalíšku a 
krájel si nožem z velikého chleba, který po­
ložili před něj. Střídavé pak přepočítával při­
jaté peníze a hlasitě chválil Kuzovce a jejich 
poctivost. V brzku vnikl sem ze runě i příjem­
ný zápach pečené, což Lence nebylo valně p>í-
jemno: bylať lačná, odešlať v rychlosti z domu 
bez snídaně. 

Kuzovc i přicházeli do světnice a se starým 
mužem vlídně se rozhovořujicc, tázali se, co je 
nového v Poljanech: na děvče však nepohlédl 
nikdo. Téměř každý vzal si dýmku z hromád­
ky, kterou byl Kosem ze svého šátku na stůl 
vysypal. Také si počali cpáti a zapalovati. K o ­
nečně přiclwátal také Tomášek; vstoupil do 
světnice nesměle a klidně. Patrně mu nikdo 
neřekl, jaké hromobití jej očekává. N i c zlého 
netuše, postavil se vesele a zavolal : 
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— H o j , K o s e m ! Tak jste také k nám pK-
,šel? Však je tu nahoře lépe nežli u vás, v ky­
selých Poljanech. Uvidíte-li někoho od Žu­
panu, řekněte, že toho zcela nic nelituji, že 
jsem zde. L* Županů mne více neuvidí! 

— Ó, však té ještě uvidí! — pravila chlad­
ně Lenka a jako blesk postavila se podle něho. 
— Tak jak, půjdeme? 

— Lenčiko, ty*s to? 
A srdce jeho kleslo mu tak nízko, že silně 

zbledl a na čele mu vyvstal proud velikých 
kiúpějí. A n i si netroufal pohlédnouti na svou 
rodnou sestru. 

— Tož, jak jsem řekla! Nepůjdeš-li, po­
vleku tě jako tele na jatky. 

— N u , však půjdu! Ale dříve se přece na­
jím. Mám hlad! — M l u v i l krotce, pln strachu. 
Usedl ke stolu. V okamžiku seděla u něho, aby 
jí neutekl, kdyby mu právě napadlo. Tomášek 
tiše snášel bezprostřední tu kontrolu a bylo 
mu hanba, že ani mluviti nemohl. 

V brzku byl stůl obsazen; potlučený k u ­
chař přinášel velikánské mísy a předkládal je 
před lačnou družinu. B y l y až po kraje plné 
a příjemný kouř vycházel z nich až ke stropu. 
Lžíce zachrastily a neustále se pohybovaly po 
krátké cestě z mis k ústům. Jako když vy­
schne pozdní sníh jarní, tak rychle se mísy vy-
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prázdnil}'. Přinesli jiné a na velikých dřevě­
ných deskách pečenou zvěřinu. 

Smuk měl své míslo právě vedle Lenčiky. 
Když při prvém pobídnutí nechtěla j ist i , více 
jí nenabízel. Tím více si Tomášek nacpávi" 
žaludek a bylo mu u srdce tak mílo, vzpomí­
naje na slabé mísy, které se u Županů každého 
dne stavěly na stůl. 

P o jídle vypravila se L e n k a i Kosem k od­
chodu. Tomášek pak si vybral k průvodu sta­
rého muže, s nímž kráčel napřed, kdežto děvče 
zůstalo několik kroků za nimi. Také Smuk 
sňal pušku se stěny a pravil k Lence: 

— Jdu kousek s vámi. 
Neřekla mu, aby nechodil a on mlčky 

stoupal po její straně. 
Právě pod kostelem na linkovém vrchu 

kroužil sokol ve vzduchu nad senosečí. Činil 
kruh za kruhem, stále menší a menší, až ko­
nečně jako blesk švihnul mezi hejno divokých 
holubů, pasoucích se na pastvině. Uchvátil 
jednoho a zdvihnul se s ním do vzduchu. Jako 
sníh rozsypalo se z něho peří vzduchem, kdežto 
ostatní hejno na vše strany se rozletělo. 

Děvče stanulo. 
— Hleď na sokola! — promluvi l Smuk 

chladně. — K d y ž jej Pán Bůh stvořil, řekl m u : 
„Zde máš svobodu, žij a hleď, abys mohl dlou-
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ho žiti. Až se t i pak jednou polámou peruti, 
to je tvou věcí." A mně budete říkati, že sokol 
má větší cenu nežli já, který jsem člověk? Také 
mne řekl Bůh: „Zde máš svobodu! Budou-l i tě 
v ní zkracovati, žij a hleď, jak dlouho můžeš." 
Když zavrou sokola v železnou klec, kdo by 
mohl říci, že nemá práva uniknouti? A kdvž 
chtěli mne na dlouhá léta do želez ukovati, 
kdo by tvrdi l , že jsem neměl práva je roz-
drtiti a žiti, jak právě mohu a chci? V y , kteří 
hřejete své líné kosti u kamen, míníte, že jste 
lepší mne? Však Bůh ví! Bude souditi někdy 
i vás a tenkráte bude množství zahanbených, 
neboť Petr Smuk nevraždil, nekradl, ale v potu 
tváři dobýval si svůj chléb. Co ostatně moji 
společníci podnikají, není mou starostí, každýť 
je pánem nad svou duší. Nyní pojď! T u dole 
tě nikdo nebude obtěžovali, což by se nahoře 
bylo snadno mohlo s t a t i . 

Stanul, sňal pušku s ramene a opřel se 
o ni. Dívce tlouklo srdce. K d y ž mluvi l , musela 
se mu několikrát podívati do rozbouřené tváře 
a — hrůza — velmi se jí líbil. Odběhla jako 
srna. Dolejí jsouc jíž, bezděky musela, nevě­
douc sama proč. obrátiti hlavu nazpět. Vysoko 
nad ní stál nepohnutě, jako postava vytesaná 
z kamene a pohlížel za ní. Rychle se opět obrá 
t i la a ubíhala dolů. 
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Tomášek strachem koprněl, když se obje­
vila bílá stěna domovního stavení se zahradou. 
Stanul uprostřed vsi a chtěl utéci za Prodovský 
roh. A le ona jej chytla hbitě za ucho — k ve­
liké radosti mnoha dětí, stojících na vesském 
mostě — a hnala jej, jako školáka pod rodnou 
střechu. Jen s velkou tíží setřásl pak Tomášek 
se sebe směšné vyhnanství a ještě v letech vy­
sokého stáří se z lobi l , když se ho někdo tázal, 
jak přišel od Kuzovců domů. 

V . . 

Vesna s kvetoucí svou perutí plula nad 
dolinou. Kvítí rozvěsilo se po stromoví i po 
sivých skalinách. Kvítí proudilo i v srdcích l i d ­
ských, která se obrozují každého jara. A je-li 
v Poljanské dolině vesna krásná, jest v našich 
zemích málo kde lepší. Po zimě zrodily se 
pod sněhem bezčetné potůčky, které nyní spě­
chají po všech stráních do zeleného údolí. 
V nejodlehlejším koutě kvete každá haluz. 
V bystrých vodách snoubí se štíhlý pstruh a 
bleskurychle pohybuje se s rudými ploutvemi 
sem a tam po bílém pisku. Vše pak oblévají 
měkké šlehy mírného slunka, a ze zelených 
tiávníkň a přeoraných niv doléhá ono kolotavé 
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zněni, jež zdá se býti jakoby šťastné vzdechy 
jarem oživené země. 

Také onoho roku byla krásná vesna. Ye 
vesně té žilo málo lidí smutných, ale mezi n i ­
mi byla jediná dcera bohatého Župana. Od té 
doby, co přivlékla bratra svého z Kuzového, 
svěsiia bolně hlavu, stávala se zamyšlenou, ne­
mluvnou a příkrou vůči každému rozhovoru. 
Tváře její pobledly zcela a často si děvčata 
mezi sebou povídala, proč domácí dcera celé 
noci vypláče a proč má každého rána oči tak 
uplakané. 

V e skutečnosti bylo děvče nešťastno. Ne­
ustále musela bezděky myslit i na něho, na 
toho. který byl téměř lupičem a neměl jiné bu­
doucnosti, nežli zlou smrt. 

I on. který by ve svém lupičství nebyl 
směl k ní ani pohledu pozdvihnouti. počínal 
si ve své zaslepenosti nerozumně, ba hříšně. 
Ve svátky za dne, nechať šla Županova Len­
ka desetkráte mimo. on desetkráte se stavěl, 
jako by j i neznal. Ale za noci byla věc jinaká! 
Za noci přicházel jako stín pod její okno a če­
kal, až nadešla pozdní noc, kdy měl za to. že 
spí celá ves. Pak opřen o slívu, tehda v plném 
květu stojící, díval se neustále do jejího okna 
a počal tiše sladkým hlasem její jméno volatí. 
Když jej poprvé uslyšela, stydla jí téměř krev 
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kolem srdce; podivná sladkost naplnila jí duši, 
kterou opět zapudila hrozná bolest. N i k d y se 
mu neozvala, tiskla si uši prsty a zakryla je 
šatem, aby neslyšela svůdná jeho slova. O n 
však stával skoro každé noci pod její oknem 
a odcházel zpod kvetoucího stromu teprve 
tehdy, když jitřní zora objevila se nad horou. 
Přivedl j i do úst zlých lidí, a štěstí její záro­
veň otrávil. 

K d y s i v pozdní noci probudil Lenku hluk 
na návsi. Ozýval se křik a klení. Konečně bylo 
slyšeti i výstřel. Polekána přiběhla k oknu. 

— Ježíš, M a r i a ! Honí K u z o v c e ! — zasté­
nala. 

Po zahradě skutečně přiběhl Petr Smuk 
bez klobouku. Stanul pod slívou a spatřil 
dívku. 

— Lenčiko! — pravil — neotevřeš-li, do­
stanou mne! 

Rychle otevřela okno. On pak se vzepjal 
na zed\ zachytil se za větev slívy a vklouzl do 
světnice. Větev zapraskala a ulomivši se, padla 
na zem. Smuk pak tiše zavřel okno a pln dů­
věry usedl na prostou židli u stolu. Ona byla 
již dávno v posteli. V brzku přiběhli finanční 
strážnici a klel i . 

— Zde, sem šel 1 Zde musí být i ! Není-li 
to čert, máme jej ! — křičeli, ale nalezli pouze 
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kvetoucí větev v trávě. D r a l i se dále po za­
hradě a zmizeli v temnu. 

Smuk opřen o stůl, naříkal a tisknul obli­
čej clo dlaní; děvče se však v posteli ani ne­
hnulo. 

— Lenčiko, hněváš se? — tázal se po­
korně. 

— Skoro bych se měla hnčvati — zavzdy­
chala v mukách. V okamžení byl u ní a prsty 
probíral kaštanové vlasy na její hlavě plné 
smutku. A tu i ona pozvedla bílé ruce své a 
objala jej kolem krku a přitiskla jej k sobě. 
A když jeho tvář spočívala na její líci. ucítil 
horké slzy, které jí kanuly z očí. 

— Bůh tě opatruj, děvče mé! 
Po těch slovech otevřel okno a spustil se 

na trávník. Nezměrné štěstí překypovalo v jeho 
duši a on byl naplněn takovou pýchou, že 
z pouhého opovržení k finančníkům uprostřed 
vsi na celé hrdlo zavýsknul. Spěchal k domovu, 
neboť se již rozednívalo. Když se ocitnul upro­
střed Županova mostu, zavýsknul ještě jednou, 
aby každý věděl, že je to šťastný Petr Smuk. 
Ale rovněž v témž okamžiku ozvalo se ostré 
„Stůj !" a po obou koncích mostu trčely mu 
pušky vstříc. Finanční strážníci ukrytí ve vrbo­
ví, zastoupili mu cestu, ježto věděli, že musí 
přes most. V o d a byla veliká. Několik dní před 
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thn pršelo a strouha byla až po kraj naplněna. 
Smuk prohlédl ihned stav věcí; pohlédl dolíi. 
Rudě kalné v lny draly se neustále dále. 

— Proč bych stál. když snadno mohu 
dál! — odvětil s opovržením a rychlosti 
blesku přeskočil stavidlo. V kalné vodě to za-
šplouchlo, ale v brzku objevil se Kuzovec opět 
na povrchu a ploval mohutnou rukou.. 

A tu počaly bázlivé duše s mostu stříleti, 
tak že jej ve vodě zasypal déšť kulí. A zasáhly 
ho a on jako kámen zmizel v proudu. 

V e skutečnosti dostali jej teprve za něko­
lik dní mrtvého na mělčině „v Koutě". 

K Županově LenČice putovali pak staro-
svati jeden po druhém, ale ona se nechtěla vdá-
vati . 

Umřela, jsouc ještě mladá. 



Když tetrevi toka l i 

Sníh. který ještě před málo dny pokrýval 
strmé svahy, taje již pod vroucími polibky 
bouřlivého j ihu, jenž hučí téměř každého jitra 
kolem vrcholku horských. 

Také tvář probuzené země již roztála a 
na slunečných místech dere se na světlo boží 
prvý» skromný květ. jako by se nemohl dočkali 
přicházející vesny. N o v o u silou oživují se pra­
meny a bublají a klokotají po všech výmolech. 
Zdá se. jako by zmírající zima vyplakala po­
slední slzu, která i člověku několik okamžiků 
před smrtí z oka vy trysku je. Potok v dolině 
roste a v zamlklém hukotu prodírá se mezi 
úskalím. Všude to hučí a šumí těsnou do­
linou. 

Také naše starobylá Zala*) již se probu-

*) Z a l a j m e n u j e L-e horská p o k r a j i n a p l n a lesň 

a p a s t v i s k s o s a m ě l ý m i s t a v e n í m i v P o l j a n s k é do­

lině n a d B i s k u p s k o u l o u k o u , n a p r a v é m b ř e h u pol­

j a n s k é S o r y . P o z n . překl. 
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díla z dlouhého zimního spánku. Poupata se 
již otvírají v bukových hájích, tak že každého 
j i tra vrcholky její více a více odívají se světlou, 
první zelení mladého listí. A každého j itra 
probudí se v zelenu tom bezčetná družina kříd-
latých pčvců, kteří byli v Zale dosud snášeli 
hlad i mráz, po dlouhou, dlouhou zimu, aneb 
se pravé vrátili zároveň s teplým jihem do té­
hož kraje, kde by l i druhdy z jara nosili na svá 
hnízda. M e z i všemi zbudí se prvá drobná čer­
venka, a její mocná píseň hlaholí jako stříbrný 
zvonek s vysoká štíhlé jedle v pozdrav mla­
dému j i tru , které odhaluje jitřní svůj obličej 
za temnými horami. V brzku oživuje celý sbor, 
haluz oživuje za haluzí, všude vůkol všechno 
zpívá, všechno šveholí a volá zlaté slunce s ne­
beského lože, kde tak dlouho odpočívalo. 

A konečně — na suché větvi, se které se 
Otvírá pohleď v hlubokou dolinu, budí se vla­
dař lesních opeřenců — tetřev, prodchnut jsa 
sladkým pocitem lásky, jenž vládne nejen ce­
lým světem, ale i v jeho výšinách. Zapěje si po­
dle svého hrdla věčnou píseň lásky a nesly-
šel-lis již dříve písně té, máš za to. že padají 
někde kapky vody s mokrých haluzí na tvrdý 
kámen. A tenkráte jest skutečně krásně ve 
staré Zale. Přes chladné jitro zahřeje se krev 
v žilách lovce. Stoupá temným lesem a sotva 
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jest s to utlumiti srdce a netroufá si téměř dý-
chati, jen aby podlezl pod roztouženého ptáka, 
který jest náruživostí a láskou slep a hluch 
a to i oproti nebezpečí i smrtonosné zbrani. 
Láska je nám všem pro záhubu, jak mládenci, 
který se zadívá v kvetoucí tvář krásného děv­
čete, tak i ptáku sedícímu na zeleném vrchol­
ku, jenž pěje píseň lásky a vábí kropenatou 
družku na svatbu v první vesně. 

* 

Je tomu již dvanáct nebo čtrnácte let. 
V měsíci dubnu chtěli jsme si s panem Ondře­
jem, kaplanem v Lučinách, postaviti své stany 
na vrchli Zaly. Slunce téměř až pálilo, když 
jsme se se svou družinou drápali přímo vzhů­
ru na zelený vrch. S námi by l i pouze lovci 
selského rodu, všichni více méně chudí hospo­
dáři, vzati pouze proto s sebou na lov, aby 
obstarali vše, co jest s ním spojeno. 

Dlouhý, kostnatý muž nesl dobře uložené 
břímě, aby nebylo třeba strádati v lesní sa­
motě. Zvláště ne tehdy, když člověk ve strašně 
dlouhé noci očekává želané j i tro a také ne 
tehdy, když po šťastném neb nešťastném lovu 
odpočívají duše i tělo po namáhání, které se 
dostavuje, když tancuje lovec kolem černé so-
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sny, se které se line zamilovaná píseň láskou 
opojeného ptáka. 

Obličej zmíněného nosiče byl velmi vý­
znamný a jevilo se na něm několik oněch tahů. 
které se objevuji je n tehdy na obličeji lidském, 
když pláče. A skutečně se zdálo, jako by člověk 
ten chtěl každé chvíle co nejvice zaplakati. 
T o dalo se očekávati tím spíše, ježto muž té­
měř při každém kroku vzdychnul si z plic. jako 
by mu skrytý zármutek rozdíral srdce i duši. 
Následkem tohoto dojmu, který zevnějšek jeho 
vyjadřoval, aneb snad následkem jistých ne­
snázi, které mu působil jeho rodinný život, 
o němž však nerad mluvi l — leda že jiní o něm 
raději hovořili — zůstala mu přezdívka ..plačti-
vý Míchal". A jako takového znalo jej celé 
žirovské pohoří. 

Plačtivý Míchal nesl nám tedy toho dne 
zavazadla a naříkal před námi po příkré vo­
zové cestě pnoucí se vzhůru po zeleném břehu. 
Bděli jsme nad ním. aby nekráčel příliš rychle, 
jinak bychom byl i zůstali o mnoho pozadu. 
A l e také jsme hleděli, aby nešel příliš zvolna, 
neboť by byl zůstal zase on příliš za námi. N a ­
máhal se poctivec, aby nás uhnal spěchem; 
namáhal se také. aby zůstal tak mimochodem 
skryt za křovím a tak získal okamžik, po kte­
rém prahla žíznivá ústa jeho. 



V okamžiku takovém byl by plačtivý Mí­
chal se svým břemenem jako blesk u země a 
jak by nejrychleji mohl, prohlédl by koš od 
hora až do dna a opět ode dna až na povrch. 
A ani jedna láhev, která by chovala v sobě 
|ahodovku, bezovku, slivovici aneb nějakou j i ­
nou tekutinu, která za mokrého j i t ra tak pří­
jemně zahřeje prázdný žaludek, neušla by jeho 
důkladné a všestranné prohlídce. A běda jí, 
jestliže zátka netkvěla těsně v úzkém hrdle! 
Pak j i měl Míchal úplně ve své moci a ihned 
jí prohlédl srdce i ledví, stopil svoji žalost 
v pálence a záhy vypi l to, co nebylo pro něho 
určeno. A tekl-li na blízku pramen, tu nosič 
Míchal vyprázdněnou láhev rychle naplnil vo­
dou, tak že byla zase plná jako ostatní. 

K d y ž pak společníci otevřeli láhev a z ni 
vytekla na místě opojného nápoje kalná, teplá 
voda. tu se Míchal zapřísahal u všech svatých, 
že se musela děvka doma zmýliti a že na místě 
„pití" natočila do láhve kalnou a bezcennou 
vodu. 

Také dnes se Míchal pokoušel zůstati za 
námi a prohlédnouti naše zásoby, které těžce 
nesl na hřbetě. 

— Zde si odpočinu. Jen drobátko si odpo­
činu — promluvil rychle a stanul. — Je to 
proklatě těžké a popruhy mne řežou do masa. 
X V I 1 I . - 7 . . 
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Jděte jen zvolna dále, v brzku jsem opět za 
vámi. Vždyť se i dobytku povolí odpočinku, 
když oře po celý den, natož člověku božímu. 
Není-li pravda, pane Ondřeji? 

S libým pohledem tázal se kaplana O n ­
dřeje a měli jsme za to, že mu již již vyhrknou 
slze po rozpálených tvářích. 

— Zajisté, zajisté, odpočineme s i ! — od­
pověděl pan Ondřej s lehkou myslí. — Casu 
máme ještě dosti. Nyní nejsou dosud ani tři 
a nebude trvati ani půl hodiny a jsme nahoře. 
Sedněme s i ; zde je suchý trávník, bude se 
dobře na něm seděti. 

— Jestli se nemýlím — dodal jsem — teče 
tu někde ve smrčí pramen, který je znám 
po celém pohoří. N a tom místě bude tedy 
odpočinek zajisté příjemný. N a zem s košem. 
M i c h a l e ! 

— K vůli pramenu nebude se mu asi 
chtíti, haha! — zasmál se kulhavý Tinče. B y l a 
to vážná osoba a vzali jsme ho proto s sebou, 
aby chodil naslouchat, zdali pod večer přilétl 
tetřev do smrčí, aneb zdali z rána již tokal 
na své větvi. 

A Jernač z Podskalí, který byl také 
s námi, dodal: 

— Odpočinku bychom ti ještě dopřáli, ale 
k vůli ..pramenu" nesmíme tě nechati vzadu. 
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Nyní víš jak a co! Noc je chladná a čert aby 
pak pil kalnou tvoji „pramenitou''. 

Míchal byl již odložil svůj koš a tiše od­
pověděl : 

— Jen pojďte, jen pojďte! Budeme nahoře 
dříve než v y ! Zde jest pro pány nebezpečno, 
neboť jsou choulostivější než rozhřátý vosk. 
Každému není dáno, aby v tom mrazu mohl 
usednouti na chladnou zem. Můj otec takovým 
způsobem zemřel. B y l opilý a usnul pod ja­
bloní záhy z jara. Když se probudil, vězely 
v něm již souchotě. Týden později byl už pod 
zemí a zůstali jsme po něm, hladové a roztr­
hané děti. A b y se Bůh smiloval. Vzhůru, tedy, 
pánové, jsem ihned za vámi. T o nejsou časy 
podle toho, člověk by se zachladil. 

— A což, jestli se nachladíš ty? — táza! 
se Jernač příkře. 

— Můj milý, mně mráz neuškodí. Moje 
kůže je něco zvláštního; věřte mi , že do ní 
mráz nevnikne. 

— Tvůj žaludek je něco zvláštního — vy­
smíval se mu Tinče. — Ale dnes nevypiješ 
naši pálenku a to tak jistě ne, jako že mi 
pomůže Marie Panna z H o r y při mé poslední 
hodince. Myslíš-li, že tě na okamžik z očí pu­
stím, mýlíš se. V e z m i koš a jdi před nám!. 
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Hluboce vzdychnuv vzal Míchal na sebe 
těžké břímě a polohlasně bručel, jak prý je 
lépe choditi po vrších a srázech, když jsou 
záda prázdná a nevězí na nich obložený koš, 
jejž dnes musí nésti. Odmluvy nic nepomá­
haly. Musel opětně břímě naložiti a cupati 
před námi jako obtížený mezek v italských 
horách. Tinče pak jej sledoval ostrými po­
hledy, tak že mu nebylo nikterak možno 
ustoupiti za křoví a vytáhnouti plnou láhev 
z naplněného koše. 

K o l e m čtyř hodin byli jsme nahoře, tam 
kde rozpínají k nebi staré borovice své křivo-
laké haluze. Když jsme přicházeli k cíli, tu 
se snesl s boroví veliký tetřev, zamával obrov­
skými perutěmi, rozčepejřil zelenolesklé hrdlo 
a velkolepě zvednul se do vzduchu a odplul 
přes hlubokou dolinu, na druhé straně pak 
usedl do smrčí, které zastíralo dlouhé, roze­
klané srázy samého Žirovského vrchu. 

— O h , Bože, to je ho škoda! — zvolal 
kulhavý Tinče. — Kdybychom byl i šli raději 
po druhé cestě! Zde by byl zítra ráno tokal, 
že by ho bylo slvšeti na čtvrt hodiny cesty. 
A jak by se byl dobře sledoval! O d borovice 
k borovici. Dítě by ho bylo dostalo! Jak je 
ho škoda! 



45 

— Možno, že k večeru bude opět zde — 
těšil ho Jernač z Podskalí. 

— Čert zde bude a ne tetřev! — zlobil 
se předešlý. 

— Vše to zavinil ten nespokojenec, ten 
plačtivý Míchal, kterému je každá cesta těžká 
a který by se rád na vrch Zaly vezl v kočáře, 
Pak zůstaň doma u své ženy, když si netrou­
fáš unésti takovou maličkost po kterékoliv 
pěšině v Zale. 

Míchal něco bručel, že je snáze poslou-
chati tetřevy, nežli nosil i břímě, — ale Tinče 
nepřipustil ho k slovu, ale zakřikl je j : 

— Nyní ještě křič a naříkej, abys nám 
odehnal kde jakého tetřeva. Myslíš, že j ich 
je tolik jako much? Mlč tedy! Jdeš-li s námi 
clo Zaly, pak mlč a pamatuj si to! 

Stanuli jsme na trávníku nejvyššího vrchu 
a připravovali jsme se ku přenocování. Roz 
hodli jsme se přenocovati pod šírým nebem. 
Ostatně jsme jinak nemohli, neboť nej bližší 
příbytek — Mraková chýše — byla dosti da­
leka. Přenocování za noci pod šírým nebem 
není také bůh ví jak ob.tížno. Tinče a Jernač 
nahrabali měkkého mechu, jehož jest v Zale 
hojnost, bud na zemi neb na stromech. Tako­
vého mechu nanosili tedy do stanu a připravili 
měkká lože. Plačtivý Míchal musil do lesa, 
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aby přinesl topiva. V Zale jest všude plno 
suchých větví, vhodných k topení, které jsou 
zároveň lovci, když sleduje tetřeva, velmi ne­
příjemný, ježto mu při každém kroku zapraská 
souš pod nohama, tak že je třeba největší opa­
trnosti a zručnosti, chce-li pak dostati černého 
ptáka. 

Míchal přinášel dříví stále. Přivlekl ho 
již dvě veliké hromady, tak že by bylo možno 
zažehnouti s nimi dva mocné ohně. 

Mezitím se blížil západ slunce. Ovzduší 
bylo jasné a kulatý Blegoš*) trčel téměř před 
námi přímo k nebi a bílý sníh ještě mu po­
krýval širokou hlavu. Za ním vyhlížel za Sta­
rým vrchem železný Ratitovec, za ním pak 
nebetyčný Tr ig lav se sněžně bílými holými 
srázněmi. Trochu na právo zavíraly obzor 
sivé Kamnišské vysočiny a starý Grintovec, 
v jehož úpatí nyní již také tokali tetřevi, čněl 

*) Blegoš jest 156S m. vysoký a široký vrchol 
Julských Alp na půríě k raňské ; rovněž i vrcholy 
Starý vrch, Ratitovec a památný Triglav (2S64 m) 
jsou vrcholky výběžků Alp Julských. Kamnišská 
vysočina a Grintovec (2359 m.) jsou ští ty Alp Sa-
viňských na hranici Korutansko-Kraňské. Pod Grin-
tovcem jest známá, v roce 1900 veřejnosti odevzda­
ná tur is t ická stanice s Českou chalupou na Rav-
ném u Jezerska. Pozn, překl. 
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nad nimi jakoby strážce a zdvihal hlavu svoji 
vysoko k oblakům. 

S panem Ondřejem jsme seděli na měkkém 
mechu a srkali dosti špatný čaj, který nám 
na malém ohni připravil plačtivý Míchal. 
Srkali jsme čaj a spokojeně pohlíželi do kra­
jiny. T a m pod Blegošem nad hlubokým K a r -
lovcem nadcházel již soumrak; stíny ploužily 
se z doliny do doliny, z rokle do rokle, objíma­
jíce ve svou náruč dědinu za dědinou, až se 
konečně připlížily také do naší Zaly a její hor­
ských sousedů. A brzo na to pohnula se na 
Žirovském vrchu černá skvrna mezi smrčím. 
A ve večerním vzduchu rostla a rostla, • až 
jsme prostým okem postřehli křídlatého vla­
daře našich lesů. Dlouhým svým hrdlem před 
sebou pátraje, míhal se zvolna vzduchem, plu! 
proti Zale blíže a blíže, až konečně se spustil 
v boroví na Zale, téměř tak blízko, že jsme 
slyšeli loskot a šum jak usedl na strom. 

— Ten je náš — zvolal Tinče. — Vím 
dobře, na kterou borovici zapadl. Jen od bo­
rovice k borovici a jste pod ním, pane O n ­
dřeji, že nebudete ani vědět, jak jste se tam 
dostal. 

— Jestli jen bude tokat — odpověděl pan 
Ondřej. 
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— Znám již oblohu. Bude takové j i tro, 
že budou všichni tokat — tvrdi l Tinče. — A l e 
nusíme s Jernačem do lesa, abychom poslechli, 
kolik j ich přiletí tento večer a kolik se j ich 
ohlásí. 

Jernač a Tinče na to odešli. Míchal zažehl 
oheň na dvou místech; urostřed upravil lože, 
tak že ležícího hřálo příjemně s levé i s pravé 
strany. Míchal kouřil stále. Plamen vysoko 
plápolal a ježto nebylo větru a dříví bylo 
suché, dým nebyl nám nikterak obtížný. Stále 
jsme ještě s panem Ondřejem zírali dolů do 
krajiny, zmírající ve večerním soumraku. N a 
nebi vytryskovala hvězda za hvězdou a večer­
nice mihotala se, a jakoby nerada,, pohlížela 
nebeským oknem do hlubiny, kde svítila malá 
j iskra, naše země. Již usnuli i ptáci po větvích, 
již tu a tam zahoukala sova v houští. 

. Chladno nebylo a proto jsme s panem 
Ondřejem měli nejlepší naděje pro zítřek. 

Promluvi l j sem: 
— Hleďte, pane Ondřeji, je to krásný ve­

čer, Zala je zahalena celou svou čarovnou 
krásou. K d y b y tak člověk žil tři sta neb čtyři 
sta let, pak by každý věděl, jak se svět mění! 
Co je to dvě stě let? Krůpěj do moře a snad 
ještě méně! A přece, jaké to změny! Jaká byla 
Zala tehdáž a kde jsou ty stromy, které j i 
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zastiňovaly v tehdejší dny! A kde jsou ony 
smrtelné bytosti, které tenkráte dýchaly boží 
vzduch, jako jej dýcháme my dnešního dne! 
Pociťovaly tytéž bolestí, tytéž starosti; i j im 
byla láska rovněž tak zhoubná jako nám, jako 
mně, z kterého za tři sta let nebude ani tolik, 
aby si dítě mým popelem naplnilo malou svoji 
r u k u ! 

— Jste zvědav — odpověděl kaplan O n ­
dřej, — jak to vypadalo v Zale před třemi neb 
dvěmi sty lety! K d o by to mohl věděti ? Něco 
vím, ale všechno všudy neví přece nikdo. K d o 
by nyní spal? Pohružme se v minulost a pro­
hlédněme si Zalu, jaká byla tehdy, kdy ještě 
dýchali na zemi t i , jichž ostatky nenaplníme 
nyní ani ručku dítěte. Chcete-li vyslechnouti 
mé pravdivé a věrné vypravování? 

— Vypravujte, bratře Ondřeji! 
— Poslouchejte tedy! 

I. 

K a p l a n pan Ondřej vypravoval : 
Tak čtu ve starých listinách. O d dob těch 

minulo dvě stě let. Možno, že něco víc, možno 
že méně. B y l o to tenkráte, kdy biskup Hren 
— sláva jeho památce! — potíral nevěrce 
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y zemi a vyháněl z ní luteránské kazatele. L u -
teránství vyhladil — čest budiž za to Mar i i 
Panně i sv. Josefu! — ale kdesi, ve skrytém 
záhoří, vězel dosud odpůrce papežův, který 
tajně pročítával svatou bibli a ještě tajněji 
popichoval proti papežencům jiné služebníky 
pekelného draka. 

Bylo to tedy za oněch dob. Jak se od té 
doby změnila naše Z a l a ! K d e vidíš nyní holé 
stráně, tam rostlo za oněch dnů vysoké doubí 
a černý hvozd rozprostíral se až do Zirov a 
na druhé straně až k Lučinám v údolí, které 
trčí ještě dnes jako bílý květ uprostřed zele­
ných luhů. 

Po oněch hvozdech ozýval}' se jednoho 
podzimního dne — mluvím o dobách, které 
byly před dvěma sty lety — hlasy zahnutého 
loveckého rohu. Současně ozývalo se štěkání 
rozjařených loveckých psů, a štěkot ten pře­
nášel se se stráně na stráň. A stále živěji ště­
kali psi, slídíce po teplých stopách zvěře, prá­
vě z pelechů vyštvané. Z rokle do rokle hnala 
se rozdrážděná smečka. Větve se lámaly, tam 
kde si poplašená zvěř hledala východu z hou­
štin, ve kterých se pelešila. Za ní pak hnali 
se rozuzuření psi a vůkol ozýval se lovecký 
roh. B y l a to vskutku příznivá, lovecké srdce 
rozhřívající honba! 
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Bylť přijel na hon mladý brizinský kanov­
ník c o m e s A m a n d u s. V době té cítil 
brizinský německý biskup, který si rozmnožil 
své bohatství v chudých slovinských kraji­
nách — Němec totiž vždy najde štěstí, zvláště 
je-li biskupem Svaté matky, katolické církve! 
— že se mu na lesním panství nehospodaří 
tak, jak by se mělo hospodařit!. S oprávněním 
mu bylo žalováno, že se příliš mnoho vydává 
a velmi málo přijímá. Zvláště pak bylo spozo-
rováno, že pokladník a jeho písaři dobře žijí 
a že bohatnou nejen rok od roku, ale den kf 
dni. Biskupova pokladnice v německých B r i -
zinách pak potřebovala peněz, což se ovšem 
i dnes může přihoditi. Ale panští písaři vzdy­
chali, že nemají ani benátských dukátů, ani 
německých haléřů a že nemohou dáti ničehož. 
A" této tísni nevěděl si vysoký pan biskup 
jiné rady, nežli že poslal zvláštního komisaře, 
svého synovce Amanda, mladého kanovníka 
brizinského chrámu, aby protřásl zmíněné 
shnilé hospodářství a prohlédl i odstranil vše, 
co je tam nezdravého a nepoctivého. Kanov­
ník byl něco přes třicet let stár. B y l - l i rodem 
hrabě a synovcem nejdňstojnějšího biskupa 
nedivme se, že se stal kanovníkem v brizinské 
stolici, ačkoliv dosud nedosáhl ani dvaatřicá-
tého roku. 
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Po léta již žil kanovník Amandus v mist-
ním hradě a staral se zvláště pečlivě o maje­
tek svého strýce a biskupa. Pokladník a pí­
saři třásli se před mladým pánem a bezúspěš­
ně se namáhali, aby mu to neb ono zatajili. 
Každý nešvár musil na světlo a účty i kni­
hy, vše bylo prohlédnuto a přepočítáno do 
poslední písmenky, tak že pokladník se svý­
mi písaři žil neustále v úzkých. Ostatně pří­
sný kanovník zahrnut jsa leskem a hodnostmi 
vysokého strýce, žil sám velmi odměřeně a 
byl i sedláku i měšťanu pěkným vzorem bo­
habojné zbožnosti. Chodíval mezi l id a velmi 
záhy se naučil jeho jazyku, tak že snadno 
mluvi l s nejsprostším vesničanem a vlastním 
uchem vyslýchával stížnosti chudých utisko­
vaných proti pokladníku a biřici. Nedopřával 
si vezdejšího veselí. Pouze tu a tam vyjížděl 
si na lov s hradními pacholky a honil se v ho­
rách za štíhlými srnami a rychlonohými zajíci. 

A tak přijel toho dne také do Zaly. Pa­
cholky se psy poslal do doliny, sám pak zůstal 
pod vrchem na místě, kam ráda zabíhala zvěř, 
kterou honili psi. Zde se opřel o mohutnou 
sosnu a očekával okamžik, kdy měla dole po­
cítí honba. Vedle něho ležel na zemi starý 
sluha, jenž nosil těžkou pušku svého pána. 

Hezký člověk byl ten kanovník! Měl dlou-
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hé vlasy, které se mu v kotoučích sypaly po 
ramenou. B y l y to rudé germánské vlasy, které 
se pěkně vyjímaly při modrém oku pod vyso­
kým čelem. Červená ústa obklopovaly vousy, 
do kterých by se musilo zamilovati každé 
ženské srdce. A to tím více, neboť kanovník 
Amandus každého rána vousy své Bůh ví 
jakou mastí černil, aby se ladně lišily od ru­
dých vlasů kolem zdravé tváře. N a tváři té 
tkvěla jistá hrdost, která v těchto dnech ještě 
více se jevila nežli kdy jindy. Tkvěla v každé 
vrásce, v každém tahu tváře a každá ta vráska 

i tah projevovaly opět, jakž byl také mladý 
člověk ten přesvědčen, že mu mitra neuteče 
a že bude dříve neb později vyzván zased-
nouti na stolci brizinského biskupství. Mladý 
ten kanovník ještě netušil, že ty, stará Zalo, 
zničíš všechny jeho ve výšinách se pnoucí na­
děje! A přece se tak stalo a zlatá mitra nikdy 
mu nezasvitla na zlatých jeho kučerách! 

Již již vzmáhala se ho nevůle; pacholci 
dole dlící příliš dlouho mu ničeho nenadháněli. 

— Ze zase již někde leží za křovím! — 
rozhorli l se sám u sebe; — když člověk nejde 
s bičem za nimi, pak zalezou někam spat, jako 
ta líná zvířata! 

Po stezce ubíral se kolem mladý uhlíř. 
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Bylť pálil v lese milíř a nyní se plouhal do 
své vlastní chaty. 

— Proč tudy lezeš? — vzkřikl naň ka­
novník, — a odháníš mi zvěř, která jde proti 
mně ? 

— Ježto ti vyhledá zpod oděvu zlatý 
křížec. — odpověděl černý muž z tmavého 
hvozdu, — tu se mohu já spíše tebe tázati, 
k čemu ty se plouháš po tomto lese? Proto 
proklíná tě uhlíř a táže se, kde chceš sloužit! 
svoji mši v této pustině? V pravdě praví K r i ­
stus, kdo s mečem zachází, nechať i mečem 
zhyne. Avšak ubohá zvěř se nepotýká s me­
čem, kdežto ty přece přicházíš se zbraní v ruce 
na n i ! Což jest tak napsáno v písmu? Služeb­
níci Hospodinovi jsou nyní sluhy Belzebubovi; 
jsou to žalostné doby, ve kterých žijeme. 

Dříve nežli mu mohl kanovník Amandus 
odpověděti, zmizel uhlíř za kopcem. 

Pobouřen promluvil kanovník ku svému 
sluhovi : 

— Slyšel-lis, jak mluvi l ten špinavec? 
K d y b y nosil černou halenu, mysl i l by člověk, 
že slintá kolem tebe německý kazatel. Skoda, 
že zde nejsou moji pacholci. D a l bych jej 
spoutati a položití na nějakou dobu na skři­
pec. Bůh ví, jaká to mrchovina! 
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— Je to učiněná nadutost, vaší m i l o s t i ! 
— odpověděl sluha poníženě. — V těchto ho­
rách je dosti svobodných sedláků a každý 
z nich je nadutější nežli lublaňský místodržící. 
Je to vskutku pravda! 

— Však my je již zkrotíme! Jen až se 
jednou domakám, že mezi nimi je někdo 
bludné vír}', pak bude málo místa ve hrad­
ním vězení i kdyby to byli všichni svobodní 
sedláci! K d o pak to opět přichází? Bude to 
pravý div, shlédne-li oko moje kus zvěře. 

Zrovna po téže cestě, kudy před tím při­
šel uhlíř, blížila se ke kanovníku mladá dívka. 
Spatřivši lovce, zůstala plaše uprostřed cesty 
stat i a svěsivši oko pohlédla k němu. Kanov­
ník Amandus byl zbožný muž, ale proto přece 
nemohl ukrotit i svých pohledů a utlumiti po­
divení nad krásou dívčinou. Nepromluvil n i ­
čeho a když ona konečně pozvedla oko, tu na 
ni stále zíral a vyvábil jí na bílém líčku pla­
noucí růže dívčího studu. 

— Co zde chceš? — tázal se vlidně. 

— Jdu za bratrem! — odpověděla tiše. 
— Nešel zde kolem? 

— T e n nadutý uhlíř je tvým bratrem? 
M l u v i l velmi zlomyslná slova! A l e pro tebe. 
budiž mu odpuštěno! 
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Chtěl se jí ještě něco optati,. ale v toni 
ohlásili se psi v dolině a také les ozýval se 
j ich ohlasy. 

— Prot i nám se honí! — vykřikl Aman-
dus. — Dej mi pušku, Konráde! 

A lovecká náruživost mu zazářila z očí. 
Po lese to šumělo a harašilo. Již i z dálí 

bylo slyšeti, že se žene houštinou těžká zvěř, 
aby zachránila život svůj před krutými ne­
přáteli, kteří běsnili a s pěnou v ústech hnali 
se za ní. A dříve nežli kanovník Amandus 
očekával, otevřelo se zelené křoví a na planinu 
vyrazi l mohutný lupič tehdejších našich lesů. 
Ihned, jakmile spatřil lovce před sebou, po­
stavil kosmaté své tělo na zadní nohy. Již 
dříve rozlícená zvěř rozvzteklila se před no­
vým nepřítelem ještě více. Celá hlava byla 
téměř jediným rudým chřtánem, nad kterým 
se svítily oči jako žhavé uhlí. 

Hrozný byl pohled na rozkacenou zvěř, 
a nebylo divu, že mladému lovci se ruka po­
někud chvěla, když namířil smrtonosnou hla­
veň na medvěda, by jej zasáhl tak, aby záro­
veň i jeho život zahubil. Jakmile zahoukl vý­
střel a rozešel se dým, válela se zvěř po zemi 
a krví svou barvila mech širokým kruhem. 

— Konráde, již ho mám! — zvolal kanov­
ník a bezstarostně spěchal k místu, kde se 
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v bolestech medvěd svíjel. Avšak raněná zvěř 
při spatření lovce zvedla se ze země a utkala 
se uprostřed cesty s protivníkem. K d y b y byla 
smečka psů nepřiběhla na místo, by l by musil 
kanovník Amandus radost svého lovu zaplati l i 
mladým svým životem. Rozlícené zvíře tak­
řka bezděčně seklo po něm svojí širokou tla­
pou, načež odběhlo z místa, jež zaujali v oka­
mžiku rozeštvaní psi. Po krvavé stopě pu­
stil i se přes vrch a pak po druhé straně po 
stráni dolů, kdež se hluboko v dolině ztrácel 
štěkot a vřesk. 

A kanovník ležel zde na chladné zemi 
bez vědomí, bled jako mrtvola. Úder medvěda 
mu hrozně potrhal rameno, tak že se mu 
otvírala rána, sahající hluboko do zad. Dív­
čina k němu ihned přiskočila a rukou zvedala 
mu hlavu. Po té promluvi la : 

— Ještě žije! 
Starý sluha Konrád v prvém okamžiku 

sotva strachem dýchal. L o m i l rukama a 
vzdychal : „Oj , Marie svatá! Jaké to neštěstí! 
C o řekne náš přemilostivý pan biskup, jestli 
dobrý pan kanovník zemře v této pustině." 

Mocné slzy kanuly mu po snědém líci. 
V tom se honba obrátila z doliny opět proti 
vrchu. By lo slyšeti, jak raněný medvěd v nej-
bližší blízkosti haraší po lese. V běhu překro-
xvnx-8. 5 
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čil opět vrch Zaly a pelášil po stráni dolů, 
kde jej byli psi před tím vypudil i z pelechu. 
Opět bylo slyšeti ohlas štěkotu dole v bu­
koví. Tento poznenáhlu ustával, až konečně 
jen z jednoho místa ozývaly se ojedinělé hlasy 
psů, tam kde se zvíře zastavilo. 

— Marie svatá! — zabědoval sluha, — 
nyní jej psi zastavili, nejspíše j i m vlezl na 
strom! Ale můj dobrý pán leží tu v k r v i a 
nelze mu pomocí. A n o , zde leží klidně a ne­
může se chopiti pušky, aby s nabitou kulkou 
srazil zvíře se starého buku, na kterém nyní 
bezpochyby sedí a klidně hledí na psy, kteří 
se pod ním hemží. A tak ho pak dobijí uma­
zaní pacholci a budou míti svoji slávu. O j , 
máti božská, žes nás tak opusti la! 

V tom promluvila dívka: 

— Zůstaň zde; tam dole je studna a on 
bude chtíti vody, až přijde k sobě a ránu bude 
třeba také vymýtí. 

— Toť se ví, že zůstanu a nehnu se od 
pána. A le kam s ním, když jsme tak daleko 
od biskupského sídla? A také ranhojič zde 
nenj, aby mu obvázal hroznou ránu a zadržel 
v něm život. Milý Vykupi te l i světa, smiluj s e 
nade mnou, smiluj se i nad dobrým panem 
A m a n d e m ! 
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— Vzdychání — odpověděla chladně dív­
ka, — vzdychání zde ničeho nepomůže. K a m 
ho chcete dopraviti? Kamž j inam, nežli do 
naší chaty, tam nahoře na vrchu Zaly. Postel 
máme a bílých peřin také, abychom mu upra­
vili lože. A stará matka naše umí ránu obvá-
zati lépe nežli ranhojič z města. Z horských 
bylin pak má připraveno hojnost mastí, které 
chladí a zacelují rány. P r o první okamžik 
jest mu nutno pomoci, později však snadno 
můžete zavolati svého ranhojiče, který ho po 
panskému způsobu obváže. Počkejte tedy zde. 
A ž přijdou pacholci, počkejte všichni, abych 
vám ukázala cestu do chaty. 

N a to odešla. Sluha pak se v r h l k zemi 
a hlasitě plakal a naříkal. Pro svého pána 
však ničeho nečinil. Tento ležel jako poražený 
strom na místě a krev mu barvila tělo i oděv. 
Nyní ozvaly se v dolině radostné zvuky love­
ckého rohu a vítězoslavně oznamovaly tiché 
Zale, že jest poražen a udolán čtyřnohý vládce 
hvozdu. Nejdříve přiběhli na místo neštěstí 
udýchaní psi. Ucítivše lidskou krev, čichali 
kolem svého pána, načež odběhli dále a pose­
dali tu a tam. Občas pak zdvihl ten neb onen 
svoji úzkou tlamu k obloze a žalostně zavyl. 
Ubohá zvířata truchli la po svém hospodáři, 
cítíce dobře, že stihlo zlé neštěstí toho, který 

5* 
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věrnou svoji krev proléval po zemi kolem 
sebe. 

V brzku přineslo děvče studené vody. 
Dříve ještě natrhala měkkého mechu a raně­
nému jej podsunula pod hlavu, aby pohodl­
něji ležeL Nyní pak mu smáčela vodou bledé 
čelo a měkkým šátkem vymývala ránu, hrozně 
rozjizvenou. K d y ž mu byla smočila čelo, ne-
procítl dosud; když pak mu pečlivě a jemně 
stírala ránu, tu přišel k sobě a otevřel modré 
své oko. 

— Jak mne pálí! — zasténal v bolestech 
a pokoušel se pravou rukou zdvihnouti se 
z místa. Podařilo se mu to poněkud a on mat­
ným pohledem bloudil po okolí. A l e opět se 
mu pamět zakalila. Nyní se objevila jeho dru­
žina a vystoupila na planinu. 

Hoši byl i nasekali zelených bukových 
větví, na kterých odnášeli těžkou kořist dneš­
ního lovu. B y l i to čtyři silní junáci, ale přece 
se j im zalíval obličej potem, když s těžkým 
břemenem ku předu postupovali. Přišedše na 
místo, první dva z nich spatřili svého pána 
v krv i . U l e k l i se tak, že pustil i nosidla a za­
bité zvíře s hara.šivým loskotem svalilo se 
k zemi. Tím popuzeni psi, vrtil i se se štěko­
tem k medvědu, trhajíce mu srst" s huňatého 
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těla. L o m o z a v ř e s k d o t k n u l se k a n o v n í k a , 
t a k že přišel o p ě t n a p o l o k sobě. 

T ř e s o u c í m h l a s e m táza l s e : 
— K d o jej z a b i l ? K d o jej s k o l i l ? 
— B y l j i ž n a p o l o m r t e v , — o d p o v ě d ě l 

j eden z p a c h o l k ů — k d y ž j s m e došl i ke p s ů m , 
kteří ho t r h a l i ve s v é m středu. P r c h a j í c í h o z a ­
s t i h l a s m r t . 

— T o ž b y l přece dobře s t ř e l e n ! D ě k u j i 
t i , s v a t ý H u b e r t e ! 

K r v a v o u s v o u r u k u v z t á h n u l k mís tu , 
k d e ležel u b i t ý m e d v ě d ; p o té jej opět o p u ­
s t i l a p a m ě ť a o n k l e s l k z e m i . 

B r z y n a to naloži l i p r ů v o d c i r a n ě n é h o 
raněného h o s p o d á ř e n a m ě k c e post lané v ě t v e , 
načež v z a l i s sebou i zabi té z v í ř e . A s m u t n ý 
ten p r ů v o d p o h y b o v a l se k M r a k o v ě chatě . 
A v š e c h n y t y , kteří před n ě k o l i k a c h v í l e m i 
v l o v e c k é náladě pobíhal i po t i c h é m lese a 
h o n i l i z v ě ř , a b y j i p o b i l i a zniči l i , ačko l iv ž i la 
právě t a k ráda j a k o žije h o s p o d á ř z e m ě , k r v e -
lačný č l o v ě k , v š e c h n y t y o p a n o v a l s m u t e k 
a žal. 

T u k a p l a n O n d ř e j d o d a l : 
— O d d e c h n ě m e si t r o c h u a natočte m i 

kofl ík č e r v e n é h o v ína , a b y c h jej v y p i l k u c t i 
a s lávě našich l o v e c k ý c h pradědů, kteří k d y s i 
l o v i l i z v ě ř n a ze lené Za le . 
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N a t o č i l j s e m v í n a do č i s t ý c h p o h á r ů a v y ­
p i l i j s m e je k u s lávě l o v e c k ý c h p r a d ě d ů , h l a v ­
ně p a k k u s l á v ě k a n o v n í k a A m a n d a , k t e r ý 
před stolet ími krv í s v o u n a p o j i l t u t o z e m i . 
M e z i t í m j s m e odpočíva l i a s r o z n í c e n ý m s r d ­
c e m o č e k á v a l i z á b l e s k u j i t r a , a b y c h o m u s m r t i l i 
t v o r y , kteří z r o v n a t a k radostně j a k o m y dý­
c h a l i s v ě ž í p r o u d y v z d u c h u . 

V t o m p ř i c h á z e l Jernač z P o d s k a l í z t i ­
c h é h o h v o z d u . S t o u p a l o p a t r n ě a v y h ý b a l se 
každé souši , j a k o k d y b y n a k a ž d é v ě t v i v ě z e l 
te třev a b y l o se o b á v a t i , a b y jej n e v y p l a š i l y 
a n e z a p u d i l y neostraž i té k r o k y n e r o z v á ž n é h o 
lovce . P ř i s t o u p i v k n á m , p r o m l u v i l z a m l k l e : 

— V y p á t r a l j s e m d v a , p r v ý sedí t a m dole 
u mil íře n a o s a m ě l é j e d l i . T a m b l í z k o jest 
s t a r ý b u k , z j e h o ž d u t i n y v y b r a l j s e m l o n i 
v e j c e ; ale jedle stojí o s a m o t ě a bude z a -
troleně t ě ž k o d o s t a t i se p o d ní. A l e musí to 
b ý t i s k u t e č n ý m i s t r , stará d r b a n á š e l m a ! J e n 
j e d e n k r á t e j s e m špatně š lápnul a u ž se o z v a l o 
nahoře d v a - neb tř ikráte z los tné z a k l e p n u t í a 
p a k j s e m s o t v a z p o d jedle s l e z l dolů do b u ­
koví . N e b u d e - l i j i n a k , pak m u s í m e j e n n a to­
hoto . 

— A kde je d r u h ý ? — tázal se p a n O n ­
dřej 
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— D r u h ý je v íce v houšt ině, — o d p o v ě d ě l 
i o v e c , — d o l e u s t u d á n k y , k terá v y v ě r á u tří 
s m r k ů , z n i c h ž prostřední letos sníh s r a z i l . 
V ě z í ve s m r č í a musí to být i z a m i l o v a n ý 
m l á d e n e č e k , neboť hned z a s o u m r a k u počal 
t o k a t i , t a k že j s e m jej d l o u h o p o s l o u c h a l . T e n 
je př íhodnějš í a p r o p a n a O n d ř e j e j a k o u c h y ­
s t a n ý . 

— V š e to je d o b r ý m z n a m e n í m , bratře 
O n d ř e j i ! — p r o m l u v i l j s e m s u s p o k o j e n í m . 

— V y p i j m e ješ tě s k l e n k u ! P o té v š a k při­
j d e řada n a tě, abys m i vy lož i l , j a k se v e d l o 
n e š ť a s t n é m u k a n o v n í k u A m a n d o v i , k d y ž ho 
•odnesli do M r a k o v ý c h a t y . 

K a p l a n O n d ř e j t e d y p o k r a č o v a l : 
„ K d y ž k a n o v n í k A m a n d u s opět n a b y l 

v ě d o m í , ležel ve s v ě t l é se lské světnic i n a po­
s t e l i , z a s t ř e n é b í l ý m i zác lonami . S v ě t n i č k a 
b y l a s v ě t l á a těsná a vedle postele b y l o p o u z e 
t o l i k p r o s t o r u , že s těž í m o h l k d o p r o j i t i . K d y ž 
se b y l r a n ě n ý p r o b u d i l , cíti l se tak sláb a zdálo 
se m u , j a k o k d y b y b y l s p a d l s v ý š k y a spad­
n u v , r o z d r t i l s i údy . V š e jej bo le lo . A b y l tak 
z m o ž e n , že s o t v a prohlédl . Z v l á š t ě pak jej bo­
l e l o raněné rámě. K d y ž se b y l rozhlédl po svět­
ničce, u p a m a t o v a l se teprve , jak se p o s t a v i l 
p r o t i r o z v z t e k l e n é m u m e d v ě d u . N y n í z n o v u 

p o c í t i l v š e c h n y bolest í , j a k je b y l pocít i l v 
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o n o m o k a m ž i k u , k d y ž jej zv í ře b y l o udeř i lo 
po ruce . T a k é d í v k a sedící u o k n a m u b y l a 
z n á m a . M l u v i l s ní j iž v lese, p r á v ě před t í m , 
nežli se u t k a l s m e d v ě d e m . S e d ě l a u o k n a 
a v e l m i p o z o r n ě čet la z k n i h y . Čtení to v z b u ­
d i l o v e l i k é podezření v m l a d é m k a n o v n í k u . 
O p r a v d u , to b y l o p o d e z ř e l é ! J a k se d o s t a l a 
k n i h a do t ě c h t o h o r a k d e se nauč i la ž e n s k á 
b y t o s t t o h o t o kra je čisti t i š těnou k n i h u ? 
V b r z k u b y l A m a n d u s v dobré s v é k a t o l i c k é 
duši p ř e s v ě d č e n , že není vše , j a k b y m ě l o 
byt í . P r a v í kato l íc i tehdejš ích dnů n e z n a l i 
čisti v knihách , t a k j a k o i dnes t u i o n d e ne­
znají. Z d e p a k b y l a č tena k n i h a a beze v š í p o ­
c h y b y b y l a v t o m s a t a n o v a r u k a . A v š e t o z d á ­
lo se b ý t i n a š e m u k a n o v n í k u tak podezře lé , ž e 
z a p o m n ě l n a v š e ostatní a necíti l a n i b o l e s t i 
v r a m e n i . C o ž , k d y b y se s k r ý v a l a v těchto-
horách n e p r a v á v íra , k t e r o u n e n á v i d ě l z h l o u ­
b i s r d c e ? S n a d je k n i h a t a d o c e l a bibl í , k t e r o u 
smějí čisti p o u z e k t o m u p o v o l a n í věř íc í a 
t o ještě j e n t i , kteří mají p r a v ý d a r d u c h a , 
a b y d o v e d l i r o z e z n á v a t i z r n o o d snětí . K d y b y 
se b y l i o p o v á ž i l i poddaní jeho p ř e m i l o s t i v é h o 
s trýce počínat i n ě c o t a k o v é h o , b y l b y je h o r l i ­
v ý k a n o v n í k A m a n d u s j i ž dř íve přist ihl , j e ž t o 
v ž d y v e l m i ostře po n e v ě r c í c h pátral , j a k o pře-
j a s n ý b i s k u p H r e n , k t e r ý n y n í z a s t u p o v a l h o d -
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nost s to l ice lublaňské . M o ž n o , že se přes to 
j a k o k a z a t e l dost i n a m á h a l , vnášel v š a k p l e v y 
do v i n o h r a d u H o s p o d i n o v a . A správce t e n n e ­
postřehl n ičeho n e b o ť b e z t o h o s p a l , j a k o spí 
pes n a s l u n c i ! A l e to přece n e b y l o m o ž n o ! 
N ě c o t a k o v é h o b y m u z trpč i lo pos lední h o ­
d i n k u , a to v í c e , než l i b y m u j i z t r p č o v a l o vě­
domí, že s i l e h k o m y s l n ě z a h r á v a l s n e j v ě t š í m 
d a r e m b o ž í m , to jest se ž i v o t e m , k t e r ý jej 
u v r h l před d i v o u zvěř . V š e c h n y t y t o m y š l e n k y 
v o k a m ž i k u t o m z a c h v í v a l y k a n o v n í k e m A m a n -
d e m a k d y ž spatři l k n i h u v r u k o u d í v č i n ý c h , 
t rpěla s n a d duše jeho v íce , nežl i j e h o n e m o c n é 
tě lo . 

— K d o j s i ? — tázal se t e m n ě , — a j a k 
se j m e n u j e š , d ě v č e ? 

O n a se ohlédla a s p ř í v ě t i v ý m p o h l e d e m 
obrát i la obličej k n ě m u . O š e t ř o v a l a jej a srdce 
její p e č o v a l o o něj j a k o pečuje srdce m a t e ř s k é 
o dí tko, z v l á š t ě t e h d y , k d y n a d n ím bdí v ne­
b e z p e č n é n e m o c i , chvě j íc se o d o k a m ž i k u 
k o k a m ž i k u , a b y k r u t á s m r t n e u r v a l a d r a h o u 
b y t o s t . K a n o v n í k n a loži nepostřehl , j a k j í 
v z p l a n u l a tvář , k d y ž us lyše la j e h o hlas . J a k o 
d u c h o v n í svaté , k a t o l i c k é c í r k v e nesměl m y -
s l i t i n a n ě c o t a k o v é h o , a s k u t e č n ě t a k é ne­
m y s l i l , neboť duši j e h o r o z e c h v ě l a k n i h a , k t e ­
r o u b y l dř íve spatři l v r u k o u d í v č i n ý c h . 
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— T o je naše c h a t a — o d p o v ě d ě l a t iše 
— a d a l i m i j m é n o s v a t é m u č e n i c e K a t e ř i n y . 

— S v a t é K a t e ř i n y ! — z v o l a l k a n o v n í k , 
— to je j m é n o p r a v é a hodné v y z n a v a č k y s v a ­
té v í ry . D o u f á m , že chodíš po s t e z k á c h , po 
k t e r ý c h c h o d i l a i o n a , k terá u ž í v á n y n í s l á v y 
n e b e s k é h o k r á l o v s t v í . Z d a l i š j s i h o d n a j m é n a 
je j ího , K a t e ř i n o ? 

— Čin ím, co je m i m o ž n o , — z a š e p t a l a 
K a t e ř i n a a o d v r á t i l a se o d n e m o c n é h o , a b y 
nevidě l , j a k j i k r e v z a l i l a d ívč í t v á ř , jes t l i že 
bude n y n í m u s i t i z a k r ý v a t i p r a v d u a m l u v i t i 
n e p r a v d u . 

— K a m chodíte do k o s t e l a ? — tázal se 
t v r d ě . — Zaj i s té k a ž d o u neděl i a s v á t e k ? 

— K sv. A n t o n í n u n a T r a t o . 
— M á t e - l i ž d u c h o v n í h o p a s t ý ř e , k t e r ý v á s 

s v ě d o m i t ě a u ž i t e č n ě p o u č u j e v k a t o l i c k ý c h 
n a u k á c h K r i s t o v ý c h ? V ž d y ť v í š , že dnes p o ­
t l o u k á se po světě satan, a b v r d o u s i l vaše 
d u š e a u k r a d l je n e b e s k é m u V y k u p i t e l i . C h o ­
díš t e d y s p r a v ý m d u c h e m ke mši H o s p o d i ­
n o v ě , K a t e ř i n o ? 

— M y s l í m , že chodím. 

— P ř i s t u p ke mně, K a t e ř i n o , a b y c h t i po­
hlédl do obl iče je , j e s t l i n e s k r ý v á š p r a v d u před 
mess iášem H o s p o d i n o v ý m , , k t e r ý leží n e m o c e n 
před t e b o u bez m o c i ? 
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P ř i s t o u p i l a k p o s t e l i . 
— V y chodíte do k o s t e l a k sv. A n t o n í n u ? 

— táza l se j í k a n o v n í k z n o v u . A l e v z d o r své 
o p r a v d o v o s t i n e t r o u f a l si pohlédnout i j í do 
obl iče je . S n a d p r o t o ne, že se d u c h o v n í m u 
v ů b e c nesluší dívat i se do obl ičeje mladé dív­
c e ; s n a d t a k é ne p r o t o , j e ž t o ho stále trápi la 
m y š l e n k a , že zde přist ihl t a j n o u nevěř íc í spo­
lečnost , o n íž d o p o s u d n ičehož nevěděl . 

— C h o ď se s o u s t ř e d ě n ý m d u c h e m do k o ­
s te la b o ž í h o , a nenos B o h a p o u z e n a j a z y k u , 
ale měj h o t a k é v s r d c i ! — P o t o m t o n a p o ­
m e n u t í j e š t ě d o d a l : — P o v ě z m i , K a t e ř i n o , 
j a k se to m á v l a s t n ě s t e b o u ? Máš-l i v s r d c i 
p r a v é h o B o h a ? 

D ě v č e p o n ě k u d p ř e m ý š l e l o , a k d y ž d l o u h o 
n e o d p o v í d a l o , d o d á v a l jí o d v a h y : 

— J e n si dobře r o z m y s l i , a b y s n e p o v ě d ě l a 
n e p r a v d u . D o t a z u j e se tě s lužebník boží , k t e r ý 
není sice t v ý m d u c h o v n í m p a s t ý ř e m , k t e r ý 
v š a k je přece p o v o l á n , a b y šířil s l á v u našeho 
V y k u p i t e l e a j e h o přečisté R o d i č k y v k r a j i ­
nách t ě c h t o . 

— D o k o s t e l a chodím — o d p o v ě d ě l a dív­
k a t iše — a k b o h u se také modl ím, j a k o ž jest 
p r a v e n o v P í s m u . 

•— J a k to v íš , d ě v č e , co nám př ikazuje 
P í s m o ? — r o z h o r l i l se o n . — V š a k u k a ž , j a k o u 
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k n i h u m á š v r u c e ; v y s v ě t l i m i , k d o tě učil 
čisti t i š těnou l i t e r u ? 

V r o z p a c í c h b y l a z a p o m n ě l a , že drží stále 
ještě n e š ť a s t n o u k n i h u , z k teré b y l a čet la, a 
k t e r o u n y n í n e m o h l a j i ž k a n o v n í k u z a k r y t i . 
P l a š e p o d a l a m u k n i h u , bez o d m l u v y ; v ž d y ť 
jí t a k é n i c j iného n e z b ý v a l o , j e ž t o n e m o h l a 
ničeho v í c e u k r ý v a t i . 

V z a l k n i h u z její r u k y J e ž t o s i j e d i n o u 
z d r a v o u r u k o u n e m o h l p o m o c i , m u s i l a při-
skočit i , a b y m o h l k n i h u otevř i t í . Př i t o m se 
d o t k l y jej í p r s t y r u k y jeho . A p r á v ě z jej í 
prs tů — č l o v ě k jest j e n č l o v ě k e m a vře lou 
k r e v m á k a ž d é srdce — p r o j e l o k n ě m u n ě c o 
tak , že jí b e z d ě k y pohlédl do t v á ř e . A č k o l i v 
b y l a bledá j a k o zeď, přece se j e v i l a k a n o v n í k u 
a n d ě l s k y k r á s n a , j a k o u t a k é s k u t e č n ě b y l a . 
K o n e č n ě se s p o j e n ý m úsil ím k n i h u otevřel i . 
Jí se t a k m o c n ě r u k a třás la a j a k nám v y p r a ­
vuj í spolehl iv í kronikář i , t řás la se i p o n ě k u d 
r u k a k a n o v n í k a A m a n d a . A k d y ž b y l a k o n e č n é 
k n i h a o t e v ř e n a , p r o j e v o v a l a první její s t r a n a 
nej jasněj i je j í o b s a h . 

— S v a t é P í s m o ! —• z v o l a l n e m o c n ý . 
— S v a t é P í s m o ! — o p a k o v a l a o n a t iše 

z a ním. 
— D a l m a t i n o v o S v a t é P í s m o ! — p o ­

v z d e c h l k a n o v n í k A m a n d u s a d o d a l : 
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— N e š ť a s t n i c e , j a k j s i d o s t a l a k a c í ř s k o u 
t u t o k n i h u ? 

K d y ž m u ničeho n e o d p o v ě d ě l a , upřel o k o 
n a její b l e d o u t v á ř : — D a l m a t i n o v a k n i h a ! 
A to v t ě c h t o kra j ích , m e z i t ímto l i d e m ! P r o 
b o h a , což j s m e s p a l i ? P r o n á s l e d o v a l i j s m e 
s p r á v c e a písaře, kteř í nás chtěl i ošálit i o d v a 
n e b tři ž e b r á c k é denáry . Z d e p a k se čte D a l 
m a t i n o v a b i b l e a luteránšt í k a z a t e l o v ě uk lá­
daj í zde j e d o v a t o u s v o j i násadu a u r o v n á v a j í 
c e s t u B e l z e b u b o v i . P ř i R o d i č c e b o ž í , nepři­
pouště j ž, V y k u p i t e l i mi lý , a b y c h z a h y n u l v té to 
pust ině. J a k o stře la udeřím pak na nevěř íc í 
h n í z d o a o h n ě m i m e č e m v y h l a d í m vše , co je 
z d e shni lého. O k o m n e bolí , d ívám-l i se n a tě , 
K a t e ř i n o ! P r o dnes t i o d p u s ť B ů h , k t e r é h o j s i 
o p u s t i l a a z r a d i l a . J s e m ž í z n i v ! D o j d i ke s t u d ­
n i a přines m i c h l a d n é v o d y , a b y c h se osvěž i l . 
J d i ! 

S t r a c h y se t řesouc , odcháze la . V d u c h u 
p ř e m ý š l e l a , j a k př i jdou z a někol ik dnů pa­
c h o l c i z h r a d u p r o s v é h o pána, a b y jej o d n e s l i 
d o j e h o sídla, k d e ž jej o č e k á v á lepší lože a 
obratně jš í o b s l u h a . A p a k s i p ř i p o m e n e k a ­
novník , co m u p r o z r a d i l a k n i h a , k t e r o u b y l 
dnes u ní přist ihl . A pak o t e v ř e ú s t a a p ř i k á ž e 
p a c h o l k ů m , a b y m a t k u , otce, b r a t r y i j i u v r h l i 
d o t ě ž k é h o v ě z e n í , a b y je p a k p o s t a v i l i před 
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k r v a v ý s o u d , k t e r ý soudí n a ž i v o t a n a s m r t . 
A p ř e d o d c h o d e m s n a d ješ tě r o z k á ž e , a b y 
ukrutní j e h o lidé v h o d i l i oheň n a s l a m ě n o u 
s t ř e c h u , a b y l e h l p o p e l e m t i c h ý d v o r e k , k d e 
d o s u d p ř e b ý v a l i ve štěstí a míru otec, m a t k a 
a bratř i . N e b y l o t e d y d i v u , že odeš la t ř e s o u c 
se. N a bí lém loži pak r o z h o r l e n ý k a n o v n í k 
u c h o p i l s l o v a n s k o u k n i h u D a l m a t i n o v u a o d ­
strčil j i o d sebe. D á l e j i n e m o h l o d h o d i t i , 
neboť jej v tě le v š e b o l e l o a p íchalo . 

P ř i n e s l a m u v o d y . 

— D e j m i p i t i ! — p r o m l u v i l a táza l se 
z á r o v e ň : 

— K d y při jdou p r o m n e lidé m o j i z h r a ­
d u ? — 

— K a ž d é h o dne b y měli přijíti — o d p o v ě ­
dělo děvče t řesouc ím se h l a s e m a n a l i l o m u 
v o d y do s k l e n i c e . P i l , j a k o pi je ž í z n i v ý p o u t ­
ník n a poušt i . B e z její p o m o c i b y l b y s k l e n i c i 
a n i n e z d v i h l k h o r o u c í m r t ů m . 1 

K d y ž z d r a v o u svoj í r u k o u sáhl p o ná­
době, d o t e k l se opět jej í m ě k k é r u k y . N y n í 
v š a k jej u c h v á t i l hněv a o n příkře p r o m l u v i l : 

— N e d o t ý k e j se m n e ! 

O n a p a k t r h l a sklenicí a to t a k n e š ť a s t n ě , 
že j í v y p a d l a z r u k o u a n a d ř e v ě n é p o d l a z e 
n a k u s y se r o z b i l a . 
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— N e d o t ý k e j se m n e ! Z r a d i l a j s i B o h a 
a sv. K a t e ř i n u , j e j í ž j m é n o si p ř i s v o j u j e š 
s m e n š í m o p r á v n ě n í m , nežl i s i p ř i s v o j u j e z l o ­
děj u k r a d e n é z b o ž í . Uděl í- l i m i B ů h z d r a v í , 
z a c h r á n í m t v o j i duši. T o s l i b u j i n e j s v ě t ě j š í m u 
tělu V y k u p i t e l o v u . N y n í j d i ! C h c i s i z d ř i m -
n o u t i , ačko l iv n e r a d spím p o d p r o k l e t o u stře­
c h o u l u t e r á n s k o u . 

O d e š l a ustrašena. V š e b y l o z t r a c e n o . R o ­
diče i silní b r a t ř i ! V š e b y l o z n i č e n o p r o ne­
š ť a s t n o u D a l m a t i n o v u k n i h u . 

K a n o v n í k A m a n d u s přes svůj h n ě v r y c h l e 
u s n u l . N e m o c n é tě lo b y l o ješ tě s tá le s i lnější , 
nežl i r o z b o u ř e n ý d u c h a žádalo s v á práva . 

S p a l d l o u h o . K d y ž se z b u d i l , nadešel j i ž 
s o u m r a k . B y l s á m v t e m n é světnic i . V s o u ­
sední světnic i , o d které h o děli la p r k e n n á 
stěna, b y l a s h r o m á ž d ě n a větší společnost , 
k terá p o t i c h u hovoři la . 

D o b ř e s lyše l k a n o v n í k , jak n ě k d o se 
i tázal: 

— A co dělá papeženec , k t e r é h o máš p o d 
s t řechou, b r a t ř e I g n á c i ? 

A m a n d u s s lyše l dobře t v r d ý ten o c e l o v ý 
h las . P ř e m ý š l e l , a v š a k n e m o h l se ve s v ý c h 
v z p o m í n k á c h t a k u p a m a t o v a t i , a b y v ě d ě l , k ý m 
je m l u v č í v sousední j i z b ě . N e m o h l z a c h y t i t i , 
j a k á b y l a o d p o v ě d n a o t á z k u o p a p e ž e n c i . 
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P o n ě k u d pozděj i opět se o z v a l t a z a t e l ů v 
h l a s : 

— D r a z í bratř i a drahé ses try v K r i s t u , 
V y k u p i t e l i n a š e m ! P r o d l e l j s e m někol ik dnů 
ve v a š e m středu a j a k o n ě k d y apoštol P a v e l 
přišel j s e m k v á m přes h o r y a d o l y , a b y c h 
v á s u t v r d i l v p r a v é v íře a v p r a v é m p o z n á v á n í 
s v a t é h o e v a n g e l i a . Př iše l j s e m k v á m a srdce 
m i radost í r y c h l e j i zabuš i lo , k d y ž j s e m v s t o u ­
p i l m e z i to malé stádo s v a t é h o e v a n g e l i a a 
potěši l j s e m se, k d y ž j s e m zde spatř i l , že se 
d o s u d počet j e h o nezmenši l . N ě k o l i k j i c h ze­
mřelo a odešl i o d nás ve j m é n u našeho K r i s t a . 
T ě l a j i c h položi l i j s te do z e m ě , ale d u c h j i c h 
zůsta l m e z i námi. B y l i někteř í m e z i n i m i , 
k i e ř í ještě pohl ížel i do t v á ř e v a š e m u b r a t r u , 
p ř e s l a v n é m u P r i m o ž i T r u b a r j u a o d p o č á t k u 
u ž í v a l i s lávu i s m u t e k , k t e r ý j i m př iprav i lo 
s v a t é e v a n g e l i u m v z e m i této. N y n í odešli o d 
nás a s v a t é e v a n g e l i u m r o z m n o ž i l o se v í c e 
nežl i k d y j i n d y o d té d o b y , co b v l a př inesena 
čistá n a u k a do t ě c h t o k r a j i n . O b k l o p u j e v á s 
přes i la a v y musí te se p ř e t v a ř o v a t i a u k r ý v a l i 
před s v ě t e m , co v á m jest nej dražš ího, U k r ý -
v a t i musí te s v o u čistou a n e z k a l e n o u v í r u ! 
A v š a k P á n nespí a to b u d i ž v á m útěchou. 
J e h o r u k a z a s á h n e v š e c h n y ty . kteří pouštěj í 
h n o j n i c i do p r a m e n ů č istého učeni. O n i j s o u 
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opásáni m e č e m , v y p a k j s te opásáni s v a t ý m 
e v a n g e l i e m . M e č jest os trý , ale m o c jeho ne­
sahá da leko. M o c s v a t é h o e v a n g e l i a pak sáhá 
a ž k p r e s t o l u n e b e s k é m u , n a k terém sedí n á š 
P á n , k t e r ý r o z m e t á v š e c h n y p r o t i v n í k y , tak 
že b u d o u lítati j a k o p l e v y n a v ě t r u a r o z n e ­
s e n i b u d o u n a v š e c h n y č t y r y s t r a n y světa . A 
P á n b u d i ž v á m ú t ě c h o u a n e p o c h y b u j t e o n ě m , 
t ř e b a b y l i v o k a m ž i k u t o m ví těz i prot ivníci 
vaš i , kteří nes louží B o h u , ale čer tu a krá lov­
ství j e h o . " 

Jaká strast' r v a l a nyní k a n o v n í k a A m a n -
d a ! J a k rád b y se b y l z d v i h l n a loži a v s t o u ­
p i l před o n o h o k a z a t e l e a z a h a n b i l jej před 
s h r o m á ž d ě n o u společnost í a u k á z a l m u , že 
lže , že je svádí , že on sám jest s lužebník 
ď á b l ů v a j e h o k r á l o v s t v í . T r h a l o t o jeho údy , 
a v š a k v s t á t i n e m o h l . 

O n e n p a k p o k r a č o v a l : „ Z ů s t a ň t e t e d y 
věrni • č i s t é m u učení a n e p o s l o u c h e j t e svňd-
níky , kteří v á s b u d o u pokoušet i , a b y v á m 
v z a l i lásku ke K r i s t u . D ě t i své p o u č u j t e v 
učení t o m a zachovej te je čisté, j a k js te je 
přijali o d s v ý c h otců. V t o m v á s přečkal i m o j i 
p ř e d k o v é a v t o m j s e m v á s přečkal i já. T ě ž k á 
jest s lužba P á n a a jeho bř ímě není s ladké. 
J a k o divá z v ě ř b loudím po lese a s m r t m i 
hrozí den ze dne. A l e co si přeje ode m n e 

X V I H . - 8 . fi 
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s m r t , k d y ž j s e m p o v o l á n , a b y c h d a l s ní s v ě ­
dectv í s v a t é m u e v a n g e l i u ? J a k o z v ě ř ži jn v p u ­
stině a p r o s v a t é e v a n g e l i u m z ř e k l j s e m se 
oné s l a s t i , k t e r é u ž í v á m u ž p o d l e své d r u ž k y , 
něžné ženy . N e j í m a n e p i j i přes míru a nepře-
plňuji s i ú t r o b y . Č a s t o n e m á m a n i k o b y l e k , 
j i m i ž se ž iv i l s v a t ý J a n n a poušti . Jes t to p o 
třetí co j s e m přišel k v á m do té to k r a j i n y a 
moje s l o v o jest čisté, neboť j s e m čistě sloužil 
P á n u s v é m u . B ů h ví , z d a l i ješ tě k d y při jdu. 
J a k o ž psáno j e s t : , Z h y n u j a k o stín a u s c h n u 
j a k o t r á v a ; p o u z e H o s p o d i n jest v ě č n ý a J e h o 
v z p o m í n k a žije ode dne ke d n i ! ' 

P ř i t ě c h t o s l o v e c h k a n o v n í k A m a n d hně­
v e m , j e j ž v sobě p o t l a č o v a l , b y l t a k u n a v e n , 
že opět u s n u l . V sousední j i z b ě pak učenník 
s v a t é h o e v a n g e l i a stoje v čele s v é h o stáda 
m l u v i l k u s v ý m v ě r n ý m ještě m n o h o p o v z b u ­
zuj íc ích a p ě k n ý c h s lov. P ř i s t o u p i l o k n ě m u 
oddané m n o ž s t v í ; odrostl í lidé a děti m u líbali 
r u k u . Ž e n y p a k m l č k y v z l y k a l y a p l a k a l y . V š e 
t lači lo se k o l e m n ě h o a loučili se s ním, n e v ě ­
douce, z d a l i ješ tě k d y se s ním v ž i v o t ě se­
j d o u . K o n e č n ě se vš ichni s k l o n i l i k z e m i , v y ­
z n a v a č s v a t é h o e v a n g e l i a pak r o z e p j a l ruce 
n a d n i m i a d o v o l á v a l se p r o ně b o ž í h o b l a h o -
sloví a boží p o m o c i . B y l i ť potřební této po­
m o c i , nebe v š a k nechtě lo j i ses lat i . 
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K d e j s o u o n y d o b y , k d y k v e t l o učení s v a ­
tému e v a n g e l i u a n y n í o učení t o m neví se 
n i č e h o ! K d e j s o u vš ichni t i , k teř í k d y s žili 
v těchto kra j inách a přísahali n a k ř i v é s l o v o 
n ě m e c k ý c h k a z a t e l ů ? T e h d á ž v š a k stále ješ tě 
věřil i někteř í naši o t c o v é v h o r á c h těch, že 
jest m o c v í r y n e p ř e k o n a t e l n á a že v y z n a v a č ů m 
e v a n g e l i a nastane n ě k d y den s k v ě l é h o v í t ě z ­
ství . 

T o t o v ě d o m í n a p l ň o v a l o t a k é k a z a t e l e v 
o k a m ž i c í c h loučení . K l i d n ě o d c h á z e l , z r o v n a 
tak , j a k o b y l přišel . D u š e v n í roznícení j e v i l o 
se n a b ledé jeho t v á ř i při jeho př íchodu i o d ­
c h o d u . P r o s v o j i v í r u žil , neboť b y l p o u h ý m 
n á s t r o j e m v r u k o u v š e m o h o u c í h o B o h a ; dnes 
ještě při t r u d u p l n é práci , z í t ra j i ž před B o ž í m 
s o u d e m , tak l íbi lo se v ě č n é m u P á n u . 

P o té , k d y ž se b y l roz louči l s k a ž d ý m 
zv láš tě a t a k é s dětmi , v y s t o u p i l z c h a t y a z a 
ním v y h r n u l o se celé m n o ž s t v í . B y l ob lečen 
j a k o uhlíř , k t e r ý p r a c u j e v lese, t a k že b y l o 
p o d z a m r a č e n ý m a z a č e r n ě n ý m o b l e k e m těž­
k o r o z e z n a t i n á r u ž i v é h o s toupence j iné v íry . 

— T v i t v o j i s y n o v é , bratře I g n á c i , — p r o ­
m l u v i l plaše, — v y p r o v o d í t e m n e n ě j a k ý k u s 
cesty. V š i c h n i ostatní k l idně odejděte a ode­
berte se k o d p o č i n k u ve j m é n u P á n a n a š e h o . 
J e - l i t a k z a p s á n o v k n i z e v ě č n é h o ž i v o t a , u v i -

fi* 
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díme se opět z a r o k ! J e s t l i v š a k j i n a k u s o u d i l 
U t e c n e b e s k ý , p a k dívej te se za j a s n ý c h nocí 
k h v ě z d á m n a nebi a věřte m i , že b u d u seděti 
z a těmi h v ě z d a m i před p r e s t o l e m n a š e h o V y ­
k u p i t e l e a b u d u se m o d l i t i z a v á s , a b y b y l o 
z k r á c e n o utrpení vaše . 

U p o s l e c h l i p o k o r n ě ; bez reptání rozešli 
se po s t e z k á c h n a v š e c h n y s t r a n y , k d e měli 
c h a t y a svá n u z n á sídla. D ě t i pak v z a l i s sebou 
a pak j i m v y k l á d a l i , j ak maj í při jati do srdce 
vše , co v n o c i v iděl i a s lyšel i . A l e netuši l i , že 
j i ž t e n k r á t e broušena b y l a zbraň, s k t e r o u 
se po té n a ně přihrnuli p a c h o l c i i biřici , aby 
je p o c h y t a l i a o d v l e k l i do v l h k é h o v ě z e n i . . . 

K d y ž b y l i poslední odeše l , o r o m l u v i l k a ­
z a t e l : 

— B r a t ř e I g n á c i , n y n í jest čas roz louči l i 
se! Z a v o l e j s y n y a s n a d i s v o j i d c e r u K a t e ­
řinu, a b y c h j i j eš tě v pos ledním o k a m ž i k u 
u t v r d i l ve víře. O š e t ř o v a l a raněného p a p e ž e n -
ce a jest se co báti , a b y se k ní nepřibl íž i lo 
pokušení , neboť papeženci j s o u c h á p a v ě j š í a 
prohnanějš í nežl i s tarý l išák. Z a v o l e j j i , I g n á c i , 
a b y šla s námi k o n o m u místu. 

N e b y l o t řeba n i k o h o v o l a t i . V š i c h n i b y l i 
v o k a m ž i k u př ipraveni před d o m o v n í m p r a ­
h e m , p o u z e v y z v a l k a z a t e l ještě otec, a b y za-
z a v o l a l s v é s y n y . P ř i š l y také ž e n y , h o s p o d y n ě 
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d o m u a t a k é s tará m a t k a , k terá s o t v a c h o d i l a . 
A l e vš ichni chtěli dnes v y p r o v o d i t i s v é h o k a ­
zatele, j a k o ž jej b y l i v y p r o v á z e l i předešlá le ta , 
k d y ž o d c h á z e l . M l č k y s t o u p a l i v z h ů r u , a b y 
dospěli n a v r c h Z a l y . B y l a n o c c h l a d n á a 
h v ě z d a míhala se v e d l e h v ě z d y . O n j i m v y ­
p l a v o v a l j a k se šíří e v a n g e l i c k á v í r a po v e l i ­
k é m N ě m e c k u , k d e k n í ž a t a a v ladař i nechtěj í 
ničeho ani o Ř í m u a n i o ř í m s k é m papež i v ě -
děti. R o z k l á d a l j i m o p r o t e s t a n s k é s lávě , jak 
roste p o v š e c h kra j ích a n a srdce j i m k l a d l , 
a b y n e z o u f a l i , neboť také j i n d e i s o u proná­
s ledováni v y z n a v a č i p r a v é v í r y a neochabuj í , 
ale j s o u p e v n i , j a k o b y l i p e v n i první křes ťané , 
kteří v p o d z e m n í c h j a m á c h m o d l i l i se k u 
s v é m u B o h u . 

D o s p ě l i k n e j v y š š í m u v r c h o l u , o d k u d ž 
b y l o lze v idět i n a v š e s t r a n y do d o l i n y . T a m 
s t a n u l i a učitel s v a t é h o e v a n g e l i a p o d o t k n u l : 

— Z d e j s m e n a místě , I g n á c i ! K o l i k r á t 
j s m e se j i ž zde z a s t a v i l i ? D e s e t k r á t e j i ž ob­
n o v i l y l e s y s v o j i ze leň, k d y ž j s m e s i n a t o m t o 
v r c h u p o d a l i r u k u n a r o z l o u č e n o u ! A h l e ! 
P á n nás n e o p u s t i l a tobě r o z m n o ž i l o se j m ě n í 
a k o l e m tebe k v e t o u z d r a v é děti. V z p o m í n á š 
si d o s u d n a o n u n o c ? K a t u š k u , s v o j i d c e r u , 
v e d l j s i z a r u k u a n y n í t i u ž k v e t e v l e t e c h , ve 
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k t e r ý c h žena přeje s i míti s o u d r u h a n a trnité 
stezce ž i v o t a . V z p o m í n á š d o s u d na o n u n o c ? 

— M á m j i d o s u d ve s v ý c h v z p o m í n k á c h ! 
— o d p o v ě d ě l s tařec — a ješ tě dnes pociťuj i r a ­
dost, k terá m i n a p l ň o v a l a duši , k d y ž jste 
v s t o u p i l i p o d m o u střechu a oznámi l i mně po­
z d r a v o d h r o b u otce P r i m o ž e , k t e r é m u pape-
ženci v z e m i té to n e d a l i ž it i . 

— A v id íš , t a k j s e m př icháze l k t o b ě r o k 
o d r o k u a n a t o m t o místě j s m e se v ž d y c k y roz­
loučil i a slíbili si žiti v ě r n ě p o d l e s v a t é e v a n ­
g e l i c k é v í ry . A v š a k , z d a l i budeš o p ě t o v a t i s l i b 
ten i dnešního dne? 

— O p ě t u j i j e j ! 

— A opětuješ jej t a k é z a s v é dět i? 
— O p ě t u j i jej z a sebe i z a s v é děti . 
— D o b ř e t e d y ! V í š t a k é , proč o p ě t u j e m e 

s l i b ten p r á v ě n a t o m t o m í s t ě ? 
— V í m . 
— P o v ě z m i vše , a b y b y l o v š e z á r o v e ň 

p o v z b u z e n í m t v ý m dětem i družce , k t e r o u t i 
H o s p o d i n d a l n a pouť ž i v o t e m . 

A stařec h o v o ř i l : , , D l o u h o je t o m u , k d v 
j sme se př ímo zřekl i n e p r a v é v í r y a očisti l i se 
j a k o se očist í prádlo ve v o d ě . J e d n o u k v e č e r u 
kráčel j s e m z lesa p o stezce zde v z h ů r u . Z r o v ­
n a n a v r c h o l u seděl m u ž v zelené t r á v ě a ohlí­
žel se n a v š e c h n y s t r a n y . B y l us trašen, a to 
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p r á v e m , neboť t e h d á ž se lesní loupežníc i po­
t l o u k a l i po t ě c h t o horách. T á z a l se m n e po 
j m é n ě a z d a l i s n a d nebydl í někde b l í z k o v y ­
z n a v a č s v a t é h o e v a n g e l i a , neboť s l y š e l , že jest 
j i c h někol ik v t ě c h t o horách. „Jsi-l i papeže-
n e c " — d o d a l os t ře — „ s n a d n o m n e zradíš 
oněm, kteří m n e p r o n á s l e d u j í ! Z d e zůsta l j s e m 
u n a v e n , zde j s e m z t r a t i l cestu , že n e v í m , k a m 
se m á m v r t u o u t i , z d a l i n a p r á v o neb n a levo . 
J d i a zavole j biř ice, a b y m i s v á z a l i ruce , j a k o 
je s v á z a l i n a š e m u V y k u p i t e l i , k d y ž se b y l 
m o d l i l n a h o ř e ! T r u b a r j e hledaj í nepřáte lé 
s v a t é v í r y a s n a d n o ho m ů ž e š z r a d i t i , t a k j a k o 
K r i s t a z r a d i l apoštol J i d á š ! " — T a k m l u v i l ke 
mně s v a t ý m u ž a p r á v ě n a t o m místě to b y l o . 
k d y ž j s e m před něho k l e k n u l a se m u v y z p o v í ­
d a l , že se t a k é p o č í t á m k u p r a v é a jedině spa­
sitelné v í ř e . A d o p r o v o d i l j s e m ]ej d o s v é c h a ­
t y a u k r ý v a l po někol ik dnů, a b y jej nedo­
p a d l i p o c h o p o v é . O d p l á c e l m i p a k z l a t ý m i n a ­
u k a m i a k a ž d é t a k ř k a n o c i v y k l á d a l m i před­
pis}' s v a t é h o P í s m a . Při o d c h o d u p a k j s e m 
přijal z j e h o r u k o u s v a t o u k n i h u , k t e r o u má­
me ještě dnes j a k o z á k l a d ve své chatě , k n i h u 
b l a h o s l a v e n é h o Jiřího D a l m a t i n a , k t e r ý také 
j i ž dř ímá v P á n u . Z d e to t e d y b y l o , k d e moje 
o k o po p r v é a n a p o s l e d y d íva lo se do obl ičeje 
č l o v ě k u s p r a v e d l i v é m u a n a t o m místě se v nás 
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u t v r z u j e naše v íra , k d y ž si n a něho v z p o m í ­
náme, n a t o h o , k t e r ý žil a trpěl z a s v a t é e v a n ­
g e l i u m . T a k o v é to b y l o , c t ě n ý bratře a s v ý m 
dětem j s e m j i ž s tokrát v y p r a v o v a l o p o b o ž n é m 
P r i m o ž i T r u b a r j u , k terý b ý v a l p o d m o u stře­
c h o u , ačkol iv jest chudá a nepatrná. P ř i s e d á -
v a l k m é m u s k r o m n é m u s t o l u a b y l s p o k o j e n 
se v š í m , co j s m e vaři l i . K é ž b y se v nebes ích 
z a nás v š e c h n y m o d l i l ! 

— A n y n í se r o z l o u č í m e ! — p r o m l u v i l 
k a z a t e l . — K a ž d ý m i podej te ještě j e d e n k r á t 
r u k u n a místě , j e ž s v o u o s o b o u n ě k d y posvět i l 
z e s n u l ý P r i m o ž T r u b a r , j e h o ž s láva jest i m e z i 
N ě m c i ve l iká . 

P o d á v a l j i m r u k u a z v l á š t ě p ř í v ě t i v ě r o z ­
loučil se' s tařenkou — s t a r o u m a t k o u . 

— M a r k é t o ! — p r a v i l — m y d v a se s n a d 
j i ž v í c e n e s p a t ř í m e ! T ě ž k o j i ž nosíš b ř í m ě s v é 
a b l í z k a jest r u k a H o s p o d i n o v a , k terá t i Jje 
odebere. 

— O h , můj B o ž e ! — o d p o v ě d ě l a ž e n a , 
— j s e m stará a z b ě d o v a n á a těžce j i ž o č e k á ­
v á m o n y h o d i n y , k d y b u d u p o v o l á n a k s o u d u 
H o s p o d i n o v u . 

— A s o u d u t o h o netřeba se t i bát i , M a r ­
kéto, n e b o ť j s i b y l a ž iva , j a k jest p o v ě d ě n o 
v P í s m u . 
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— B y l a j s e m m e z i prvními , k teř í j s m e z a ­
čali čisti e v a n g e l i u m a p o z n á v a l a j s e m je pak 
neustále . T a k , t a k ! Č a s y se z m ě n i l y a j s o u n y n í 
horší a nepř íznivě jš í . D ř í v e j s m e se n e m u s i l i 
s k r ý v a t i , j a k o se s k r ý v á m e dnes. K d y ž j s m e 
ve shlucích c h o d i l i k pánu n a B l e d — počkej te , 
n u , j a k p a k m u říkali — o j , t a n ě m e c k á j m é n a , 
kde p a k je č l o v ě k u c h o v á v p a m ě t i ! 

— B y l to hrabě K r i š t o f F a s c h a n g , — o d ­
pověděl k a z a t e l . — T a k é už je t o m u m n o h o 
let , co z a v ř e l oči a odešel k O n o m u , j e h o ž 
e v a n g e l i u m hlásal . 

— A n o , a n o ! k p a n u K r i š t o f u j s m e cho­
d i l i — d y c h t i v ě p r o n e s l a žena — a on k n á m 
m l u v i l s ladce, že b y c h o m jej b y l i p o s l o u c h a l i 
ce lou noc a c e l ý den. A n o , a n o ! A ten t a k é 
umřel . A z n a l a j s e m t a k é p a n a B o š t j a n a 
v K r a n j i , i p a n K u p l j e n i k př icháze l o b č a s 
v naše kra je . O j , měli j s m e hojně a d o b r ý c h 
uči te lů a n e b y l o j i m třeba s k r ý v a t i se p o le­
sích, j a k o se s k r ý v a j í nynějš í v y z n a v a č i p r a v é 
víry . A t a k v š e p o m ř e l o , pomřelo . 

— U p o k o j se, M a r k é t o , n y n í je k r y j e k o ­
r u n a v ě č n é h o ž i v o t a . N a z e m i je pronásledo­
v a l i , ale j i ž p r o r o k Iza iáš ža lu je , že z á h u b a 
čeká s p r a v e d l i v é . A t a k n y n í , děti , z ů s t a ň mír 
m e z i v á m i , j a k o v l á d n e m e z i o n ě m i , kteří spí 
v m o h y l á c h . 
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T o řka, z m i z e l v temnotě . O n i pak zůstal i 
n a místě a z íral i v t e m n ý důl. M ě l s sebou 
m a l o u sví t i lnu a o b č a s její s v ě t é l k o j a k o j i s k r a 
k m i t a l o se v h l o u b i lesa. Zůsta l i n a v r c h o l u 
d o k u d s v ě t é l k o z ú p l n a n e z m i z e l o , k d y ž k a z a t e l 
j i ž d á v n o dospěl do d o l i n y , k d e b e z t o h o ne­
b y l o b e z p e č n o se s v ě t l e m c h o d i t i . P o t o m te­
p r v e odešl i , c h o v a j í c e v duši t r p k o u z p r á v u , 
že s v é h o učite le n i k d y v í c e neuvidí , neboť za 
ostré , nepřáte lské r e f o r m a c e nesměl i n ě m e č t í 
k a z a t e l é d o c h á z e t i při n e b e z p e č í ž i v o t a n a 
K r a n j s k o . 

V r á t i v š e se d o m ů , u s e d l i z a stuk a ně­
j a k o u d o b u s e t r v a l i v mlčení . S r d c e j i m svíral 
s m u t e k a n i k o m u nechtělo se do h o v o r u . K o ­
nečně u j a l se s l o v a h o s p o d á ř d o m u : 

— K a t e ř i n o , v e z m i s v a t o u k n i h u a čti 
n á m , co m u s i l protrpět i u b o h ý J a k u b , aby­
c h o m se potěši l i a a b y c h o m i m y p ř i v y k l i si 
utrpení , k t e r ý m nás zkouš í O t e c n e b e s k ý . 

— K n i h u ? — z v o l a l a d ívka . — K n i h u ne­
m á m po ruce . 

— A k d e je? — tázal se otec ostře . 

— Z ů s t a l a t a m — u o n o h o ve světnic i . 

— P r o č ? 

— Čet la j s e m v ní a o n j i zahlédl v m ý c h 
r u k o u . 
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— T y s m u j i přepust i la? N a š i s v a t o u 
k n i h u j s i m u p ř e p u s t i l a ? 

— C h t ě l j i míti . Z e s t r a c h u n e m o h l a j s e m 
m u j i u k r y t i . 

V š i c h n i u m l k l i p o někol ik o k a m ž i k ů . 

— A co chtěl v l a s t n ě p a p e ž e n e c , k d y ž 
tě žádal o k n i h u ? 

N a t u t o t e m n o u o t á z k u o d p o v ě d ě l a d ívka , 
třesouc s e : 

— D o m n í v a l se, že j s m e e v a n g e l i c k é v í r y 
a já se t a k ustraš i la , že j s e m ničeho n e z a t a j i l a . 

— T y j s i n ičeho n e z a t a j i l a ? 
O t e c i s y n o v é v z p l a n u l i z a s t o l e m hně­

v e m a v y k ř i k l i j e d n í m h l a s e m : 

— J s m e z r a z e n i ! 
A opět někol ik o k a m ž i k ů mlčení . 
N a to p r a v i l otec r o z h o d n ě : 

— Jděte spat, ž e n s k é ! 
A on) ' odešly . S tará m a t k a a h o s p o d y n ě 

s p a l y p o d s třechou, dcera p a k měla prozat ím 
t v r d é l ů ž k o v k o m o ř e n a z e m i , a b y j i měl ne­
m o c n ý při ruce , k d y b y m u b y l o t řeba n ě c o 
p o d a t i . 

P l a š e v s t o u p i l a do malého p r o s t o r u , k d e 
ležel k a n o v n í k A m a n d u s . S p a l , j a k b y l o v idět i 
a n e h ý b a l se n a s v é m l ů ž k u . D í v k a si t a k é 
u l e h l a , ale n e m o h l a u s n o u t i . R o z h o d n ý hlas 
o tcův , k t e r ý j i k á z a l , ab}' odešla k o d p o č i n k u , 
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c h v ě l a se o něho, j e h o ž b ledá t v á ř j í v s t u p o ­
v a l a v o k a m ž i k u t o m více n e ž k d y j i n d y před 
duši. A t a b ledá t v á ř d o t k l a se t a k é je j ího 
srdce, ačko l iv to b y l a t v á ř k a t o l i c k é h o d u ­
c h o v n í h o , k t e r é h o měla nenávidět i . J i n a k ne­
m o h l a než polohlasně z a p l a k a t i a s l z y s v l a ž i l y 
dívčí tvář . 

— P r o č p r o l é v á š s l z y ? — o z v a l se m i m o 
jej í o č e k á v á n í n e m o c n ý s lože. —• P r o č v z d y ­
cháš a p láčeš , K a t e ř i n o ? C o ž m y s l í š , že se 
boj ím s m r t i , nebo máš z a to, že m i srdce 
buší r y c h l e j i , uváž ím-l i , že s n a d s a t a n zast íní 
z lé t v o j e b r a t r y , a b y u b i l i p o m a z a n é h o H o ­
s p o d i n o v a , j a k o se ubíjí d o b y t č e n a p o r á ž c e ? 

K d y ž m u ničeho n e o d p o v ě d ě l a , p o k r a č o ­
v a l : •— A n e b m á š z a to, že j s e m nes lyše l , co 
se p r á v ě h o v o ř i l o z a s t ě n o u ? A n o , k n i h a D a l -
m a t i n o v a v á s z r a d i l a a pocí t í te , ko l ikeré ne­
štěstí se s t o u k n i h o u v l o u d i l o p o d vaš i stře­
c h u . M n ě p a k b y b y l o s ladce umří t i p r o v í ru 
boží , a b y se t a lu teránská b a n d a přesvědč i la , 
j a k lehce umírá k a t o l i c k ý d u c h o v n í , k d y ž h o 
z a v o l á H o s p o d i n . A ž b u d u p a k umírat i , p a k 
s v ý m v r a ž e d n í k ů m — škoda, že n e z n á š j a z y k a 
s v a t é c í rkve — z a v o l á m : E x o s s i b u s u l t o r ! 

—• M ů j b ů h zahubí v á s — z v o l a l a d í v k a 
— a já v á m n e m o h u p o m o c i . 
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— K d o t ě v o l á n a p o m o c , d ě v č e ? U p o k o j 
se a s p i , dá-li t i n e p r a v á v íra , k t e r á je v tobě 
z a k o ř e n ě n a , spáti . 

M e z i t í m seděli otec a s y n o v é v e světnic i 
u s t o l u . H l e d ě l i z a c h m u ř e n ě před sebe a ne­
m l u v i l i n ičeho. Č e k a l i p o u z e , až o d e j d o u žen­
ské. K d y ž p a k z a v l á d l k l i d p o celé chatě a o n i 
se domníva l i , že ž e n s k é j i ž u l e h l y , t u n a sebe 
t i t o n á r u ž i v í luteráni pohlédli . B y l i t ím ná­
ruž ivě jš í , n e b o ť se m u s i l i d o s u d s k r ý v a t i a žili 
v p ř e s v ě d č e n í , že j s o u m u č e n n í k y s v é v í r y . 

. S y n L u k á š p r o m l u v i l p r v n í : 

— M n ě se do t o h o nechce, n e b o ť m i p a k 
u s e k n o u h l a v u aneb po dlouhá le ta b u d o u 
m n e t a h a t i po t e m n ý c h děrách. 

— A já b u d u ješ tě dř íve z a h u b e n — d o d a l 
s y n O n d ř e j — j e s t l i m i k o l e m r o z l á m o u 
k o s t i . Z á h u b ě b e z t a k neujdeme, neboť nás t i 
spropadení p a p e ž e n c i d o s t a n o u dříve neb 
pozděj i do s v ý c h pěsti . 

— Př iše l se zbraní do těchto k r a j i n — 
•ozval se stařec — nechať je zbraní z a h u b e n . 
L u k á š i , v s t a ň , v e z m i s e k y r u z podstropí a při­
nes j i sem. 

L u k á š v s t a l a v z a l s e k y r u z podstropí . 
LIdcřil ní o stůl a p r a v i l : 

— K d y ž j s m e t o h o p a p e ž e n c e přijali d s 
c h a t y , prohřeši l i j s m e se p r o t i s v ý m b r a t r ů m , 
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kteří j s o u n y n í s námi v nebezpeč í . N e c h a ť 
z h y n e , pak b u d o u o s v o b o z e n i vš ichni ostatní 
v y z n a v a č i s v a t é h o e v a n g e l i a , kteří p ř e b ý v a j í 
v t o m t o k r a j i . 

— A s námi — o z v a l se J a n e z , nejmladší 
s y n , a v š a k nejbystře jš í h l a v a p o d M r a k o v o u 
s třechou — a s námi, co se stane, to m i po­
vězte ? 

— N e u j d e m e z á h u b ě ! — odpověděl i 
ostatní . 

— B u d e t e - l i j e d n a t i tak, j a k z a m ý š l í t e , p a k 
s k u t e č n ě neujdete . S a m i spěcháte v náruč 
s m r t i , t lučete- l i s e k y r o u po stole. C h c e t e s a m i 
sebe zničit i , j e n p r o t o , a b y s t e zachráni l i s v é 
b r a t r y po horách. N e v í m , n e v í m , z d a l i dospě­
jete k u š ť a s t n é m u k o n c i . V i d í m u ž , j a k se 
př ihrnou do Z a l y ozbrojení p a c h o l c i a schyta j í 
nás a z a v r o u . A c h a t u n á m zapál í , o d e ž e n o u 
d o b y t e k a zničí vše , n a č e m jste v y , otče , t a k 
d l o u h o p r a c o v a l i . A s t a r o u m a t k u , b a t k u i K a -
t u š k u , v š e c h n y t y s labé ž e n y s n á m i t a k é ode­
ženou do L o u k y a b u d o u je pohánět i p u š k a m i 
a n o h a m a , n e b u d o u - l i m o c i j i t i t a k r y c h l e , 
j a k b u d o u chtít i opilí biřici . A naši bratř i , 
b u d o u - l i zachráněni ? P r a v í m v á m že n i k o l i v 
a že z a h y n o u z á r o v e ň s námi . 

— J a k je to m o ž n o ? — tázal se L u k á š — 
n e b u d e - l i n i k o h o , k d o b y je z r a d i l a b u d e - l i 
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p a p e ž e n e c , k t e r ý b y nás m o h l o b ž a l o v a t i , 
s p r o v o z e n se světa , a b y n e m o h l n i k o h o z r a -
d i t i ? S e k y r u do r u k y , to je ne j rozumnějš í a 
to je t a k é m é poslední s lovo . 

— B ů h jej p o s l a l do našich r u k o u — 
p r o m l u v i l stařec —• a mám-l i j i ž umři t í , n e c h a ť 
i jej u c h v á t í čert , k t e r é m u jest b e z t a k u r č e n . 

A l e mladší syn n e d a l se mýl i t i . 
— K d o nás z r a d í ? —> p r a v i l . — Deset, 

a ještě v í c e j i c h bude, kteří nás zradí . T i 
hradní s o u d c o v é čenichaj í a k o n e č n ě pak v š e 
vyčenicha j í . A n e d o s t a n o u - l i se l s t i v ý m i s v ý m i 
s l o v y k cíli, p a k s á h n o u k t e m ž e s l o v ů m že­
l e z n ý m , které jste j i ž o b č a s viděl i ve h r a d ě 
a po druhé t a k o v é v ý p r a v ě b u d o u t i tříti p r s t y , 
svírat i n o h y , věšet i a mučit i , t a k j a k o j i n d y ; 
pak z m ě k n e š a p o v í š vše , co j s i s k r ý v a l v 
s r d c i s v é m a často i v íce , j e n o m a b y tě pře­
s ta l i muči t i a trápit i . V š e to n e j s o u ž e r t y a 
p o m y s l í m - l i , že j s o u zde i ž e n y , k t e r é n e v y d r ž í 
d l o u h ý c h m u k , p a k v í m v š e a v í m také, ž e 
b u d e m e vš ichni z r a z e n i , dř íve nežl i se o h l e d ­
n e m e ve s v é m v ě z e n í . A nyní v á s pros ím, k 
čemu je to vše p o t ř e b n o a k č e m u berete se­
k y r u do r u k y , p o d k t e r o u se dostanete s a m i , 
ubíjete-l i ní p a n a A m a n d a ? 

A k a n o v n í k , k t e r ý v sousední k o m o ř e s l y ­
šel vše , co se m l u v i l o , m y s l i l si s á m u sebe, 
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že n e p r a v á v íra ješ tě zce la n e p o k a z i l a tohoto 
mládence , j a k o j e h o b r a t r y , a př ísahal , v y s v o -
bodí-li jej B ů h z dnešního soužení , že se v y ­
nasnaž í p o k u d b u d e m o ž n o , a b y jej u v e d l opět 
d o náruče s v a t é m a t k y c í rkve k a t o l i c k é , j e ž t o 
jádro v něm b y l o d o s u d zdravé . J i n a k b y b y i 
n e v a r o v a l b r a t r y , aby nezabí je l i n e m o c n é h o , 
k t e r ý se j i m n e m o h l bránit i . A t a k é sestra 
K a t u š k a se z a r a d o v a l a a v z d y c h l a s i n a s v é m 
l o ž i : 

— J a n e z jej nedá z a b i t i , bude m i pomá-
h a t i , a b y c h jej zachráni la . 

V e světnic i př í tomní m u ž o v é opět se o d ­
mlčel i . 

P o té p r a v i l o t e c : 
— C o t e d y m y s l í š , J a n e z i , že b y se mělo 

učini t i? T y b e z t a k v í š v š e l i p nežl i m y , snad 
se t i j e v í p o t ř e b n o , a b y c h o m se s a m i v y d a l i 
n a cestu k u h r a d u a pověděl i v š e s p r á v c i ? 
T a k z a c h r á n í m e -svoje tě lo, ale duše bude za­
h u b e n a . C o m y s l í š , že jest t řeba poc í t í? 

A J a n e z n e o d k l á d a l d l o u h o s o d p o v ě d í : 
— Musí- l i to b ý t i z r o v n a s e k y r a , o t č e ? 

N e m o c n í m n o h d y umíraj í , že a n i učení páni 
n e m o h o u říci, j a k nadeš la s m r t . A s lyše l j s e m , 
že j s o u rány, utržené o d m e d v ě d a , n e b e z p e č n é 
a n e r a d y se hojí. A často objev í se sněť. A 
sněť se dostav í a neví se o d k u d . T a k é m i v y -
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p r a v o v a l a stará m a t k a , že r a n ě n ý m z i m a nej­

v í c e škodí. A n y n í j s o u s tudené n o c i , to v í te 

vš ichni . 

N y n í p o z n a l i bratř i , k a m směřuj í mírná 

s l o v a b r a t r a J a n e z e . A otec I g n á c p o n ě k u d 

p ř e m ý š l e l a pak p r a v i l : 

— J a n e z m á d o b r o u h l a v u ! L u k á š i , v e z m i 
s e k y r u a zastrč j i p o d stroj i , kde b y l a . 

— A k d e je v P í s m u . — tázal se J a n e z — 
k d e je napsáno, že m u s í m e zrádce přijati p o d 
s v o u s třechu ? T a k é není t a m napsáno, že 
m u s í m e v z í t i h a d a k sobě do postele , a b y nás 
uš tknul , k d y ž se b y l ohřál n a n a š e m t ě l e ! 

— N i k d e není n ic t a k o v é h o p s á n o — po­
t v r d i l otec — ale je spíše psáno : — Z u b z a z u b ! 

— P o s t a v í m e ho tedy do ch ladné n o c i — 
p o d o t k n u l L u k á š — což m u bude zaj isté v h o d , 
neboť, j a k z n á m o , není rád m e z i k ř i v o v ě r c i . 

V š i c h n i b y l i s p o k o j e n i s t í m t o r o z h o d n u ­
tím a z á r o v e ň vstá l i , aby o d n e s l i u b o h é h o A r -
m a n d a n a noční m r á z , v n a p r o s t o u náruč 
s m r t i . 

V e š l i do s v ě t n i č k y , kde ležel n e m o c n ý k a ­
novník . K d y ž otevře l i dvéře , stála před n i m i 
mladá d c e r k a a její bledá t v á ř p r o j e v o v a l a bo­
lest a hrůzu , která jí z v e d a l a kypíc í ňadra, 

xvm.-e. 7 
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— C o chcete? — v y k ř i k l a chvě j íc se. 
— M ů j B o ž e , neboj í te se u t r a t i t i n e š ť a s t n é h o 
č l o v ě k a ? 

T o řekši p o s t o u p i l a před lože a r o z e p j a l a 
r u c e p r o t i t ě m , kteří se tísnili přede d v e ř m i . 

— B o j t e se b o h a , otče, bojte se b o h a ! 
— O d s t u p , d ě v č e ! — r o z h o r l i l se s tařec 

— a n e v m ě š u j se do našich v ě c í . J d i spat a d r ž 
j a z y k z a z u b y ! V y , s y n o v é , p a k mějte se k t o ­
m u , a b y b y l o b r z o v y k o n á n o naše dílo. 

— M a t k o , p o m o z t e ! — z v o l a l a K a t u š k a 
ve s v é m s t r a c h u . A l e j i ž j i u c h o p i l otec s v o u 
. t v r d o u r u k o u a mršti l j í o d lože t a k , že a ž 
u p a d l a . 

A č k o l i v v ě d ě l , j a k é m u hrozí n e b e z p e č í , 
přece k a n o v n í k A m a n d n e p r o n e s l d o s u d a n i 
s l o v a . 

N y n í t e p r v e se o z v a l ř k a : 

— N e c h děvče , z l ý starce a nebi j s v o u dce­
r u ! J e s t m i v s k u t k u m i l o a p ř í j e m n o , že m n e 
vynesete z p o d té to s t řechy , p o n ě v a d ž ne­
znáte p o h o s t i n s t v í a p r a v o u v í r u K r i s t o v u . 
Činí te , č e m u se n e m ů ž e t e v y h n b u t i . M ů j b ů h , 
k t e r ý n e d o p u s t í , a b y s p a d l pták se s t ř e c h y , 
zachrání t a k é m n e , k d y ž je to j e h o v ů l e . 

— T o ž , s y n o v é ! — p r a v i l stařec — v š e je 

v nej lepším p o ř á d k u a p r á v u . V e z m ě m e jej a 
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o d n e s m e ho, k a m si sám přeje. V š a k v y p l n í m e 
j e n j e h o vůl i . 

— T í m menší jest naše prov inění — za­
smál se L u k á š . — Z v e d n ě m e jej t e d y ! 

V y z v e d l i lože s n e m o c n ý m a z á r o v e ň jej 
o d n e s l i t ě s n ý m i v r a t y . Čini lo j i m to d o s t i ná­
m a h y a j e n z t ě ž k a př iv lekl i lože do p r v é svět­
nice. P o t se s n i c h l i l , ale b y l i při práci vesel í . 

O t e c p o d o t k l : 
— D e j m e p o z o r , a b y n á m n e v y p a d l s p o ­

stele n a p r k n a . P a k b y n á m dával i v i n u , že 
j s m e jej z a b i l i . D ě l e j m e s ním z v o l n a , v š a k 
je n o c d louhá. A j i n o v a t k a d o s t a v u j e se t e p r v 
k ránu. 

K d y ž p o s t a v i l i poste l uprostřed první 
světnice , p r a v i l o t e c : 

— O n d ř e j i , z a v ř i dvéře u k o m o r y , a b y se 
n á m to z p r o p a d e n é děvče do t o h o n e m í c h a l o . 
B ů h ví , že j i t e n p a p e ž e n e c s t ím s v ý m b l e d ý m 
obl iče jem j iž z a s l e p i l . 

S y n O n d ř e j z a v ř e l opatrně z m í n ě n é d v é ř e , 
n a č e ž s p o j e n ý m i s i l a m i z d v i h l i opět n e m o c ­
ného. N e s l i jej do síně a ze síně n a m ý t i n u 
před c h a t o u . 

B y l a j a s n á , ale přece ch ladná noc. O b č a s 
z a v a n u l o s t r ý s e v e r n í v í tr , že b y l o s lyšet i , j a k 
šuměl v b l í z k é m b u k o v í a setřásal s něho p o d ­
zimní l istí . O d n e s l i p o s t e l o d c h a t y a posta-

7* 
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v i l i j i na t r a v n a t o u r o v i n u , k t e r o u vidíte po­
dnes z a M r a k o v o u c h a t o u . 

— Je p ř í z n i v é počasí — p r o n e s l n ě k d o ze 
p ř í t o m n ý c h s y n ů , kteří si stírali pot s čela. 
— T á h n e to t r o c h u o d h o r a v í m dobře, že 
bude z rána Z a l a celá bílá, j a k o b y j i m o u k o u 
popráši l . 

— P r á c e je skončena — p r a v i l s tařec — 
nyní p ů j d e m spat, děti. 

O d e š l i a a n i jediná j i s k r a smi lování ne-
z a s v i t l a v j i c h č e r n ý c h duších, k teré b y l y n a ­
plněny t o u t é ž náruž ivost í , j a k o u u m ě l o první 
luteránství v z b u d i t i ve s v ý c h věříc ích. 

Z a p a d l y d v é ř e u síně. V e světnic i v l e z l 
otec n a pec, s y n o v é pak poléhal i po lav ic ích. 
O t e c j e š t ě p r a v i l : 

— Z b u ď t e se časně z rána, a b y c h o m jej 
opět přinesli do světnice . T o b y b y l o z le , k d y b y 
se o b j e v i l i p a c h o l c i z h r a d u nahoře a z a s t i h l i 
b y s a t a n o v a s l u ž e b n í k a před c h a t o u n a m r a z ů ! 
A d i v í m se, že t a k d l o u h o n e j d o u . 

— Zdá se, že v í c e nepři jdou — p o d o t k l 
s y n L u k á š , sbíraje nějaké h a d r y , a b v si při­
p r a v i l něco p o d h l a v u n a l a v i c i . 

— J e n se n e b o j t e ! — o d p o v ě d ě l b r a t r 
O n d ř e j ; — z n á m to dobře. P á n n a hradě bude 
zítra t a k uděšen, že nebude m o c i ze sebe v y -
p r a v i t i r o z u m n é h o s l o v a . 
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— A l e , což j e s t l i se přece u z d r a v í ? — tá­

z a l se b r a t r L u k á š . 

— T o b y m u s i l být i s k u t e č n ý d i v — o d ­
p o v ě d ě l o n e n — a m u s i l b y míti v sobě že­
lezné k o s t i ! A l e k d y b y se i u z d r a v i l — ačkol iv 
to n e m ů ž e být i — pak vše zata j íme a K a t e ­
řina nechať jej p ř e m l u v í , že se m u vše zdálo 
a že j s m e jej n i k o l i v z c h a t y n e v y n e s l i . A tak 
n y n í k l idně u s n ě m e ! 

A skutečně , celá druž ina u s n u l a v b r z k u 
a vš ichni s p a l i v e l m i z d r a v ě v p ř e s v ě d č e n í , že 
učinili p r á v ě b o h u m i l ý skutek . 

M e z i t í m ležel n e m o c n ý n a m r a z e p o d jas­
n ý m nočním n e b e m a zoufa le zíral k míhaj íc ím 
se h v ě z d á m a k O n o m u , k terý k r a l u j e n a d 
n i m i . 

A č k o l i v jej rána b o l e l a , n e m o h l se a n i 
z v e d n o u t i a n i obráti t i . V ů k o l něho b y l o t i c h o , 
p o u z e t u a t a m z a h o u k l a s o v a v t e m n é m lese. 

Z p o č á t k u p o c i ť o v a l A m a n d u s , že c h l a d 
dobře působí , a že p o s i l u j e z m a l á t n ě l é tělo. 
A l e v b r z k u poča lo jej m r a z i t i p o d t e n k o u 
p ř i k r ý v k o u , která stači la sice ve světnic i , zde 
v š a k j a k o b y j í n e b y l o . A k d y ž z a d u l o s t r ý 
v í tr , t u se c h v ě l o celé j e h o tělo. A v š a k d u c h 
jeho n e k l e s a l a on v o l a l na p o m o c s v é h o B o h a , 
pro k t e r é h o trpěl . 
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A m o d i i l se h l a s i t ě : O t č e n e b e s k ý , shléd­
n i n a m n e , k t e r ý ž t rp ím a pošl i m i s v é h o a n ­
děla, a b y o d e b r a l utrpení ode m n e , j e s t l i jest 
to v ů l e T v á ! A t a k é T y , R o d i č k o bož í , po­
hlédni n a m n e a z a c h r a ň m n e před z á h u b o u . 

I u s l y š e l B ů h jeho p r o s b y a p o s l a l m u p o ­
m o c n i c i , m l a d o u d í v k u . A mi losrdná d í v k a n a ­
p j a l a v e š k e r o u sí lu s v é h o srdce, a b y j e n za­
chráni la n e v ě r c e , k a n o v n í k a A m a n d a . S r d c e 
tvé , ž e n o s lov inská , b y l o o d d á v n a p r a v o u per­
l o u a a n i l u t e r á n s k é k ř i v o v ě r s t v í n e m o h l o za-
t e m n i t i l esk p e r l y té. 

K d y ž b y l a z ů s t a l a ve světnic i a bratř i z a ­
vřel i z a sebou dvéře , v z n i k l a v ní m y š l e n k a , 
že musí z a d í r á n i t i n e m o c n é h o , j e ž t o b y j i n a k 
umře l n a n o č n í m m r a z u . A l e o d k u d m á nade­
j i t i z a c h r á n ě n í ? O h l é d l a se po ú z k é m p r o s t o r u 
a n i k d e n e m o h l a ' spatřit i p o m o c n í k a v této 
t ísni . Z k u s i l a otevř i t í dvéře , a v š a k t a k é bez 
úspěchu. B y l o t a m pouze jediné o k n o ; snad 
se j í podaří prov léc i se š t í h l ý m s v ý m t ě l e m 
s k r z e t ě s n ý o t v o r . N a p a d l o jí, j a k v d ě t s k ý c h 
le tech o b č a s l e z l a t ímto o k n e m n a s k l á d k u 
p o d ním se nacházej íc í . T a k é n y n í b y l o s lo­
ženo p o d o k n e m dříví . D í v k a o t e v ř e l a o k n o 
a po n ě k o l i k a p o k u s e c h se p ř e s v ě d č i l a , že se 
j í t u d y v y s k y t l o v ý c h o d i š t ě . S e b r a l a r y c h l e , co 
b y se h o d i l o n e m o c n é m u z a o d ě v ; v z a l a o b l e k 
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a s e b r a l a t a k é s v é c h u d é lože n a z e m i . C o se 
j í dosta lo do r u k o u , v š e háze la o k n e m v e n , až 
n e z ů s t a l o ve světnic i ničeho. 

— B u ď b o h u c h v á l a , že je o k n o d o s t i ši­
roké . J i n a k b y z e m ř e l . 

T o řekši , p r o t á h l a se o k n e m n a dříví p o d l e 
s t ě n y . Z l e h k a s p u s t i l a se n a z e m , a b y dříví p o d 
ní neharaš i lo . V s t o u p i v š i n a p e v n o u p ů d u , 
o b ě h l a k o l e m c h a t y . J e ž t o v š a k b y l i n e m o c ­
ného o d n e s l i p o n ě k u d s t r a n o u , n e n a l e z l a jej 
i h n e d . T e p r v e k d y ž se hlasi tě m o d l i l a k d y ž 
j a k o střela d o t k l a se j í s l o v a : A t a k é T y , R o ­
d i č k o bož í , pohleď n a mne a o c h r a ň m n e před 
z á h u b o u ! — t u ní j e h o m o d l i t b a t a k z a c h v ě l a , 
že jí s l z y z a l i l y oči. 

— U b o h ý , o p u š t ě n ý c h u ď a s ! 

S p ě c h a l a k mís tu , k d e stálo lože. A tu 
spatř i la k a n o v n í k a A m a n d a v celé j e h o opuště­
n o s t i a v i d ě l a také , j a k se m r a z e m třásl p o d 
t e n k o u p ř i k r ý v k o u . 

— O h , b o ž e m ů j , a n y n í t é m ě ř ještě a n i 
m r a z u n e n í ! J a k b u d e k r á n u ? 

P ř i s t o u p i l a k n ě m u a s k l o n i l a se n a d ním, 
Ť k o u c : 

— J e v á m zle , pane? 
P o z n a l j i i h n e d a o d p o v ě d ě l : 

— T y s t o , K a t e ř i n o ? N o s í š j m é n o s v a t é 
mučenice , ale co j s o u moje m u k a p r o t i o n ě m , 
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které přetrpě la s v a t á K a t e ř i n a ! B u d i ž p o s v ě ­
ceno j m é n o jej í . M r á z l o m c u j e mými údy a 
c í t ím z c e l a dobře, že j s o u s e č t e n y o k a m ž i k y 
mého ž i v o t a . T o b ě , K a t e ř i n o , a č k o l i v j s i kř i -
v o v ě r k a , nechať j s o u o d p u š t ě n y h ř í c h y t v é h o 
d o m u . M i l o s r d n é a m ě k k é jest srdce tvé . 

Př i těchto s l o v e c h n e m o c n é h o p ř e m o h l a 
ji bolest a h l a v a jí k l e s l a k jeho tvář í . A její 
t v á ř t i s k l a se k j e h o obličeji a t v á ř jej í b y l a 
h e b k á a m ě k k á j a k m ě k k á a hebká jest sa­
m e t o v á líc dozra lé b r o s k v e . A A m a n d u s m ě l 
p o c i t — a t a k é naše století jej zná. ten mi lý 
p o c i t — j a k o b y př jemné t e p l o k y p ě l o z d ívč í 
tváře do j e h o če la p lného utrpení . A n i m r a z u 
nyní necít i l , ale pouze h e d v á b n o u m ě k k o s t 
ženské tváře . Její s l z y m u s k r á p ě l y t v a ř a b y l o 
m u , j a k o b y m u po tvář i p a d a l y j i s k r y . 

— Z v e d n i h l a v u , d í v k o ! — p r o m l u v i l k o ­
nečně příkře. — N e t v r d í m , že b y b y l o hří­
c h e m , něco p o d o b n é h o , č e m u ž říkají učení 
„ a n i m u s p e c a n d i " , t o h o není a n i u tebe a B ů h 
ví , že i u m n ě ne. Z v e d n i h l a v u ! M u s í š v ě d ě t i , 
že není m o ž n o , a b y se t o m u , k t e r ý jest p o ­
mazán p r o s lužbu H o s p o d i n o v u , t a k příl iš při­
b l i ž o v a l a ž e n s k á tvář . N á m jest ž e n a z a p o v ě ­
zena, j a k o b y l o z a p o v ě z e n o ovoce s t r o m u 
prvním l i d e m v ráji. Z v e d n i t e d y h l a v u a ne-
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plač p r o m n e . P l a č raději p r o své , kteří se 
brodí ve hříších. 

K r v í z a l i l a se dívčí t v á ř a o n a j a k o p l a ­
chá s r n a odskoč i la o d lože. A odskoč ivš i p o d 
o k n o př iv lekla , p o k u d m o h l a , o d ě v p r o ne­
m o c n é h o a o b a l i l a jej do něho, aby k n ě m u ne­
m o h l noční vítr . 

•— J a k je m i dobře pod t v o u péčí — c h v á ­

l i l j i A m a n d u s — m r á z z t r a t i l s v o j i moc ke 

mně. 

A k d y ž o b a po nějakou d o b u mlčel i , j e š t ě 
d o d a l : 

— P o u z e n a té straně, co stoj íš , mne ob-
>čas mraz í , k d y ž z a v a n e v í t r o d severu . N e m á š 
ještě n ě j a k ý oděv, abys m n e n a t o m místě 
ochráni la před m r a z i v ý m v i c h r e m ? B ů h je m ů j 
svědek, že j s e m n i k d y t o l i k o d m r a z u netrpě l , 
j a k o t r p í m této n o c i . 

— B ů h se s m i l u j e ! — o d p o v ě d ě l a d í v k a : 
— n e m á m ničeho v íce a vše j s e m v á m j i ž při­
nes la , co j s e m m o h l a . O p r a v d u , b o u ř l i v ý v í t r 
jest os trý , cít ím to sama. 

— N e p l a č k vůl i t o m u . M á š d o b r o u vůl i 
a t u z a p o č í t á O t e c n e b e s k ý z r o v n a tak, j a k o 
k d y b y s m n e chráni la před k a ž d ý m v ě t r e m . 

Z r o v n a v t é m ž o k a m ž i k u z a h u č e l o to 
v b l í z k é m b u k o v í a k a n o v n í k A r a a n d b e z d ě k y 
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z a s t é n a l ; z d á l o se m u , j a k o b y ho n ě k d o 
o s t r ý m n o ž e m řezal v rámě. P o v z d y c h l s i : 

— T r p í m h r o z n ě , — K a t e ř i n o , h r o z n ě 
t r p í m ! 

— N ě c o b y c h v ě d ě l a — p r a v i l a d í v k a o d ­
v r á t i v š i t v á ř o d něho, a b y n e u z ř e l d ívč ího 
s t u d u n a jej í n e v i n n é tvář i — něco b y c h u ž v ě ­
děla, pane, a to b y v á m s n a d p o m o h l o . A l e 
budete se d i v i t i , že v á m r a d í m něco t a k o v é h o . 

— M l u v ! 
— N a té to straně v á m v n i k á c h l a d n o do 

tě la a p ř i k r ý v k y není , k t e r á b y v á s ochráni la . 
Já p a k j s e m dobře oblečena a m r a z u j s e m 
u v y k l á , j e ž t o m á m e v z i m ě často t o l i k sněhu, 
že sahá m á l e m ,až po střech}' . V y b e z t o h o 
ležíte při d r u h é straně, já pak b y c h se s k l o n i l a 
sem ke k r a j i . 

— C o ? — z v o l a l A m a n d u s . — U b o h á dív­
k o , ještě stále j s i ve l iká , v e l i k á hř íšnice , j i n a k 
b y s m u s i l a v idět i , že je něco t a k o v é h o nepří-
p u s t n o a n e m o ž n o ! 

— O b l e č e n a chráni la b y c h v á s před v ě ­
t r e m , k t e r ý p ř i c h á z í o d s tudeného s e v e r u . 

— K a t e ř i n o , pros ím tě, jest to t v o j e o p r a v ­
dová v ů l e ? C o ž se n e s t y d í š před O n í m , k t e r ý 
se n a nás d ívá n a d h v ě z d a m i a k r e v se t i nerdí 
ve tvář i , j e ž t o m u s í š vědět i , že b y přeš lo hříš­
né h o r k o z t v é h o těla v m o j e ? V í š - l i , že z e m r u 
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H o s p o d i n e m ? K a t e ř i n o , stále j s i j eš tě hříšnici 

a t m a b o ž í n e m i l o s t i t k v í n a tobě. 

— N e v ě d ě l a j s e m , že b y to b y l o hř íchem ! 

— o d p o v ě d ě l a d í v k a — a p r o t o se s t y d í m . A l e 

j iné p o m o c i není a já čet la ve s v a t é m P í s m u , 

že krále D a v i d a , k d y ž b y l v e l m i , v e l m i stár , 

m u s i l a hřát i d ívka , c i z i n k a . A náš pán B ů h m u 

to nepočí ta l z a hřích. 

— V i d í š — a t u se p r o b u d i l v k a n o v n í k u 

A m a n d o v i k a t o l i c k ý re formátor — v id íš , p r o t o 

v á m stále ř í k á m e , že svaté k n i h y n e m o h o u se 

dáti k a ž d é m u do r u k o u . K a ž d ý j i m n e r o z u m í . 

A v t o m v ě z í celá š k o d l i v o s t v a š i c h n e p r a v ý c h 

p í s m o u k ů , že házej í p e r l y do b l á t a a že k a ž ­

dému nabízej í s v a t o u k n i h u , p r á v ě tak , j a k o 

k d y b y S } r p a l y z la té k a m e n í sv iním do k o r y t a ! 

O král i D a v i d o v i n e m o h u a n e s m í m s t e b o u 

m l u v i t i , ale b u d i ž p ř e s v ě d č e n a , že zde n e j s i 

p o v o l á n a dovědět i se p r a v d y . U t ř i s i t v á ř a 

j d i k o d p o č i n k u . D o b ř e j s i se o m n e p o s t a r a l a , 

n y n í m n e v š a k z a n e c l i v r u k o u m é h o B o h a , 

k t e r ý jest m ý m s l o u p e m a m ý m v y k o u p e n í m . 

M e z i tím se v z b u d i l a h o s p o d y n ě d o m u na 

t v r d é m loži p o d střechou. Z d á l o se j í , j a k o 

b y b y l a z a s l e c h l a r o z m l u v u před c h a t o u . A 

n e m ý l i l a se, b y l to h las d c e r y její K a t u š k y . 

C o to z n a m e n á ? U p a p e ž e n c ň b y l o sice z v y -
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k e m , že c h o d i l i m u ž š t í k ž e n s k ý m v t e m n ý c h 
nocích a s n i m i hříšně r o z m l o u v a l i . K d o v š a k 
by c h o d i l k j e j í m u m i l á č k o v i , a b y m u otv í ra la 
o k é n k o ? I m i h l a se jí m y š l e n k a h l a v o u , že b o ­
hatého p a p e ž e n c e s y n j iž po n ě j a k ý čas leze 
za ní, což , k d y b y jí b y l přece p ř e m l u v i l ? M l a d á 
ž e n s k á jest s labá a s n a d n o j i zas lepí láska. 
T o b y b y l o n e š t ě s t í ! P r o t o t a k é v s t a l a a šla 
p o s l o n c h a t i k o k é n k u ve s l a m ě n é střeše. 

V s k u t k u , b y l to hlas její d c e r y a n ě k d o 
s ní r o z m l o u v a l . S t r a c h e m se z a c h v ě l a . 

A stará m a t k a se také z b u d i l a n a p o s t e l i 
a t á z a l a s e : 

— C o ž u ž v s t á v á š , L e n k o ? V ž d y ť je j eš tě 
t m a ! A n e b se m i to t a k zdá , že j s o u t a k d l o u ­
hé n o c i . T a k , t a k ! 

— Z d á sc m i , že K a t u š k a mluví před 
c h a t o u . 

— S k ý m b y teď m l u v i l a ? 
— B e n d a r ů v J a n e z se k ní nějak dotírá — 

v m í s i l a se do h o v o r u s lužebná, k terá se t a k é 
p r o b u d i l a . — T e n bude t a k é p o d o k n e m a n i ­
k d o j i n ý . 

— T y mlč, v š a k se tě n a n ic n e p t á m ! — 
r o z h o r l i l a se m a t k a př is toupivš i k o k n u ve 
střeše a z a v o l a l a : 

— K a t e ř i n o , s k ý m to m l u v í š po n o c i ? 

— Není- l i ž p r a v d a , že s B e n d a r o v ý m J a -
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nezeni ? — táza la se s lužebná, která také při­
s t o u p i l a k o k é n k u . 

— N a m r á z ho v y n e s l i , m a t k o ! — o d p o v ě ­
děla d c e r k a př idušeně — a nyní zemře , ne-
cháme- l i jej n a m r a z u . 

— K d o je n a m r a z u ? 
— N á š n e m o c n ý p á n ! 
— N e m o c n é h o v y n e s l i z c h a t y ! — p o d i ­

v i l a se m a t k a . — A k d o ? 
— O t e c a hoši. 

• — O c h , t i r o z u m c i ! — z v o l a l a r o z h o r l e n á 
m a t k a . — N e m o c n é h o č l o v ě k a p o s t a v i l i do 
s tudena. Jaké je v t o m p r á v o , jac í j s o u to 
l idé? 

— O c h , ta h o v a d a , ta h o v a d a ! — v z d y c h l a 
babička . — C o m u s i l v y t r p ě t i n a t o m m r a z e ! 
A m i m o to m á r o z e r v a n é rámě. 

— A l e , že je stařec tak ne l idský , tak z v í ­
ř e c í ! Č l o v ě k , musí míti přece t r o c h u srdce a 
i d o b y t k a je m i líto, k d y ž jest n e m o c n o , n a t o ž 

\ č l o v ě k a . 

I s l u ž e b n á i b a b i č k a v s t a l y a o b l e k l y se. 

— Je to ten papeženec ! — p r a v i l a s l u ž k a . 

— A třeba a n t i k r i s t , na m r a z u přece ne­
z e m ř e ! — p r a v i l a h o s p o d y n ě rozhodně. — 
K d y ž j s m e jej v z a l i p o d střechu, n e d o p u s t í m , 
a b y jej moje děti umoři ly . 
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V š e c h n y tři s l e z l y po t e m n ý c h s c h ů d k á c h 
dolů do síně. 

— V p e c i jest ještě ž h a v é uhlí — p o d o t k l a 
m a t k a . — U d ě l e j oheň, R e z o , a r o z ž e h n i l o u č ! 
I h n e d m i ho musí přinésti n a z p ě t do c h a t y . 

— O c h , ta h o v a d a , ta h o v a d a ! — v z d y ­
c h a l a babička . 

— M á l o k d y p l a t i l o moje s l o v o , dnes 
pak bude p l a t i t i ! — p r a v i l a m a t k a h o s p o d y n ě 
a v z a l a s l u ž e b n é hořící louč z r u k o u . V s t o u ­
p i l y do s v ě t n i c e a spící d r u ž i n a k o l e m pece 
v y s k o č i l a v z h ů r u . 

— C o se v á m zdá, ž e n s k é ? — o z v a l se 
stařec n a p e c i , — že n á m nedáte s p á t i ? T e ď 
j s m e s i s o t v a u l e h l i a už nás budí te . 

M l č k y v e t k n u l a m a t k a louč do s těny. P o 
té př is toupi la ke s t o l u a p r o m l u v i l a z h u r t a 
t a k t o : 

— T a k v y t a k ! P ě k n é věc i se dějí v c h a t ě ! 
N e m o c n é nosíte n a m r á z , a b y spíše z e m ř e l i ? 
A k a ž d é h o d n e se modl í te , a b y v á m B ů h o d ­
p u s t i l hřích}- p r á v ě tak, j a k o ž i v y odpoušt í te 
s v ý m n e p ř á t e l ů m ? S t y ď t e s e ! 

— O h , tak , t a k ! — p o s t ě ž o v a l a s i b a b i č k a 
— jak musí snášeti n a m r a z e ! D o b ř í l idé bož í , 
já v í m , co je t o m r á z ! V y lež í te n a p e c i a 
k o l e m peci a neví te , co je z i m a . J a k musí sná­
šeti a t r p ě t i ! 
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A m l a d á d í v k a t a k é p r o m l u v i l a : 
— T o je p a k m u ž n ý čin, n e m o c n é h o č lo­

v ě k a v y n é s t i z c h a t y , z v l á š t ě t e h d y , k d y ž se 
v r h n o u č t y ř i z d r a v í n a j e d n o h o , a ten jest 
j eš tě n e m o c e n . 

— M l č t e ž e n s k é ! — r o z k o h o u t i l se sta­
řec n a p e c i — a m l u v t e , a ž se v á s o p t á m ! 
S tím je k o n e c řečí a j d ě t e spat. 

— N e n í k o n e c , n i k o l i v , — o d p o v ě d ě l a h o ­
s p o d y n ě a udeř i la r u k o u o stůl , že se vše otřá­
slo — a p o v í m v á m v š e m , tobě n a pec i i v á m 
u pece, že něco t a k o v é h o n e s t r p í m ve své 
chatě . N e b u d e š m i t ý r a t i n e m o c n é , to t i p o ­
v í d á m , N á c k u ! N e r a d a se tě n ě c o p t á m , ale 
dnes přece m u s í m : čí b y l a tato c h a t a ? Z d a l i 
j s e m se já sem př ivda la k tobě aneb t y s se 
přiženi l k e m n ě ? T y s se přiženi l a c h a t a je 
moje a j e s t l i j s te n ě c o t a k o v é h o z t r o p i l i , měli 
j s te se dř íve z e p t a t i m n e ! R o z u m í t e ! 

O t e c I g n á c s v o u ženu neviděl j i ž d á v n o 
t a k roz l í cenou, j a k o b y l a při této př í lež i tost i . 

— T o ž dones p a p e ž e n c e t ř e b a n a ohniště 
— o d p o v ě d ě l jí s p ř i d u š e n ý m h n ě v e m — 
mysl íš- l i , že m á š p r a v d u n a s v é s traně. P o t o m , 
b a b y , z c e l a s n a d n o při jdete v nej lepším oble­
k u do L o u k y a t a m před m ě s t s k o u zdí — 
však v í te , k d e je o n e n p r o s t o r — budete se 
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dívat i , jak bude k o l o lámati M r a k o v s k é třeba 

ze Z a l y . 

— V š a k nebude tak z l e ! — o d p o v ě d ě l a 
b a b i č k a ; — s l y š e l a j s e m , že n y n í p r o svaté 
e v a n g e l i u m ,'více nezabí je j í a že t a k é n a 
d l o u h o nezavíra j í . 

— P a k j d ě t e j e n m e z i p a p e ž e n c e ! — roz­
křikl se stařec. 

— B ů h jest jen jeden a ten je n a d námi — 
p r o m l u v i l a L e n k a , h o s p o d y n ě — a vš ichni 
m á m e j e d n o h o a t é h o ž B o h a . A z v l á š t n í h o 
rozdí lu nebude, j e s t l i se m u k l a n í m e p o u z e 
jedním k o l e n e m nebo oběma. T a k je t o ! 

— M n ě , — d o d a l a n a to s lužka , — mně 
je m á l e m milejš í mše v koste le n a T r a t i , nežli 
t y naše p r ů p o v ě d i n a Z a l e . 

— D ě t i ! — zaječel otec I g n á c n a p e c i , — 
v a š e m a t k a o p u s t i l a n a u k u s v a t é h o e v a n g e l i a ; 
b e z t o h o j s e m j iž něco t a k o v é h o tuši l . A jak­
m i l e bude m e z i papeženci , zradí m n e i v á s 
a p ř i v e d e n a nás hradní p a c h o l k y , až se b u ­
deme s k r ý v a t i po lesích. 

— B u d ' r o z u m n ý a n e m l u v n e s m y s l y před 
s v ý m i dětmi , víš-l i , že tvé s l o v o d o h r o m a d v 
v lastně n ic není. 

T o řekši obrát i la se m a t k a L e n k a k sy­
n ů m u pece a řkouc : 
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— A nyní , děti , buďte k ř e s ť a n y a přineste 
p o s t e l z m r a z u do c h a t y a do t e p l a ! L u k á š i 
a O n d ř e j i , v s t a ň t e a učiňte , co v á m r o z k a ­
z u j i . S n a d půjdeš i sám, N á c k u , neboť v í m , 
že t o h o j i ž l i tuješ, j a k o ž nám u k l á d á S v a t é 
p í s m o , a b y c h o m činil i dobře s v ý m n e p ř á t e l ů m . 

O t e c I g n á c j e š t ě stále u d r ž o v a l svůj hněv , 
z v l á š t ě při v z p o m í n c e n a o n o př iženění se do 
c h a t y , k t e r é m u v r t a l o m o z k e m . 

— A n i p r s t e m n e h n u — o d p o v ě d ě l — a 
k d e j s e m , t a m z ů s t a n u . 

— M y d v a t a k é n e h n e m e a n i p r s t e m — 
o z v a l i se s y n o v é L u k á š a O n d ř e j ; — v š a k je 
v á s bab t o l i k , že s n a d n o s a m y p a p e ž e n c e pře­
m ů ž e t e . 

— J a n e z i , — obrát i la se m a t k a k nej m l a d ­
š ímu, — t o ž p o m o z nám ty . 

A J a n e z pokroč i l o d pece k mateř i a po­
s t a v i v se před ní p r a v i l : 

— Já také a n i p r s t e m n e h n u , m a t k o ! 
— T o o d p o v í d á š své matce ? — r o z h n ě v a l a 

se p e v n á žena a nežl i se J a n e z nadál , p l e s k l a 
m u si lná r u k a po tvář i a t a k jej p ř i v e d l a z 
r o v n o v á h y , že u p a d l n a p r k n a j a k b y l d l o u h ý 
a š iroký. 

— B u d u j i ž p o s l o u c h a t i , m a t k o ! — p r a v i l 
s p láčem a k r o t k ý jako ovce. T a k o v ý m z p ů ­
s o b e m v oné n o c i r o z h o d o v a l a ž e n s k á pev-

x v m . - 8 . 
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nost a J a n e z , k t e r é m u b y l v duši dozrá l vše­
chen z l ý ú m y s l , m u s i l p o m á h a t i ž e n s k ý m , k d y ž 
n e m o c n é h o k a n o v n í k a p ř e n á š e l y z nočního 
m r a z u do teplé j i z b y . 

D r u h é h o dne z rána v y c h á z e l o z laté s l u n ­
ce, k d y ž se M r a k o v í v y p r a v o v a l i , aby v lese 
s e k a l i dř íví a př ipravi l i p a l i v o p r o bl íž íc í se 
z i m u . P r á v ě v čas odešel otec se s y n y , neboť 
neměl c h u t i , a b y se s ž e n s k ý m i pouště l do 
řeč i o nočních př íhodách. O d e š l i m l č k y se se­
k e r a m i n a r a m e n o u a a n i snídaně se n e d o t k l i , 
k t e r o u b y l a p r á v ě h o s p o d y n ě r o v n ě ž m l č k y 
p o s t a v i l a n a stůl . 

— B e z t o h o n e b u d e m e d l o u h o s e k a t i , — 
p r a v i l s tařec př íkře , — a při jdou-l i hradní 
biřici, p o v ě z t e j i m j e n , ženské , k d e j s m e , a b y 
nás t í m spíše c h y t i l i . 

P o z d ě j i o d e š l y do lesa t a k é ž e n s k é a j e n 
K a t e ř i n a z ů s t a l a s n e m o c n ý m s a m a v domě. 
Z a v l á d l o t i c h o k o l e m c h a t y a t a m k d e z a n o c i 
řádi ly n á r u ž i v o s t i , t a m v ládl mír. V e světnic i 
spa l k a n o v n í k , d ě v č e pak sedělo u o k n a a n a 
tvář i zrač i la se m u s p o k o j e n o s t č is tého svě­
domí a z v l á š t ě př í jemné v ě d o m í , že učini la 
d o b r ý a b o h u mi lý skutek . O b č a s se ohlédla 
n a b l e d o u t v á ř n e m o c n é h o k a n o v n í k a a v je­
j ích očích z a s k v ě l y se p a p r s k y cudné, p r v é 
lásky , k t e r á b y l a nade vše čistá, a v š a k přece 
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beznadějná . T v á ř n e m o c n é h o zdála se j í dnes 
ještě bledší , j a k o b y t a k ř k a n e b y l o v ní k a p k y 
k r v e . A v e s n u se m u n y n í o b č a s z a c h v ě l o tě lo , 
k d y ž jej nejspíše píchlo v r a m e n i . K d y ž se 
k o n e č n ě z b u d i l , z a v o l a l s m u t n ý m h l a s e m 
d í v k u k sobě a p r o m l u v i l : 

— J d i , K a t e ř i n o , v y j d i před c h a t u a p o ­
dívej se clo d o l i n y s m ě r e m k L u č i n á m . 

— A co m á m učinit i p o t o m ? 

— O k o tvé spatří t l u p u licíí! T ě ž k é m u ­
š k e t y p o n e s o u a n a řetez ích p o v e d o u s sebou 
l o v e c k é psy . S m ě ř u j í sem. V y j d i před c h a t u 
a budeš v idět i , že je t o m u tak. 

K a t e ř i n a v y š l a před c h a t u . A k d y ž p o ­
hlédla do d o l i n y s m ě r e m k L u č i n á m , v l e k l a se 
přes luč inské p a l o u k y četa hradních p a c h o l k ů . 
A v s k u t k u n e s l i s sebou t ě ž k é m u š k e t y a t l u p a 
l o v e c k ý c h psů' je p r o v á z e l a . B y l i j eš tě h l u ­
b o k o v dolině a měli ještě m n o h o cesty před 
sebou, z v l á š t ě k d y ž je z d r ž o v a l i p s i , kteří u s i ­
l o v a l i přes t u chví l i v y r a z i t i po stopě. D í v c e 
z a c h v ě l a se k o l e n a , tak se u l e k l a , že jí s t u ­
d e n ý p o t z a l i l čelo. 

— Již u m í r á ! — v z d y c h l a si — a duše 
j e h o s těhuje se n a o n e n svět , j i n a k b y přece 
nevěděl , že jeho lidé př icházej í . M ů j bože , j i ž 
umírá. 

8* 
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V e s t r a c h u v s t o u p i l a o p ě t do c h a t y . K a ­
novník k l idně ležel n a loži a obličej j e h o j e v i l 
j i ž j i s té p o d i v n é t a h y , které se j e v í j a k o ne­
k l a m n é z n á m k y s m r t i někol ik c h v i l před o s u d ­
n ý m pos ledním o k a m ž i k e m . 

— S h l é d l a j s i j e? — t á z a l se j í . 
— J d o u po stezce s m ě r e m k L u č i n á m , 

a v š a k přece tak b r z o zde n e b u d o u . 
— A p s y mají s sebou, m o j e s t r a k a t é l o ­

v e c k é p s y ? 

— T a k é t y mají s sebou. 
— O j , j e š t ě j e d n o u m i p o p ř e j , m i l ý bože , 

a b y c h je us lyše l , j a k se honí po z e l e n é m lese 
a a b y c h t a k é us lyše l táhlé z v u k y l o v e c k é h o 
r o h u ! 

P a k ješ tě pokračoval" . 
— S e d n i ke mně, K a t e ř i n o ! D n e s m i je 

t a k dobře a b o l e s t i m i u l e v i l y . C e l é m u světu 
o d p o u š t í m a také tobě o d p o u š t í m , a č k o l i v se 
n e c h c e š polepšit i se s v ý m z a t v r z e l ý m s r d c e m . 
S e d n i k loži a podej m i r u k u , že m i t a k é o d ­
poušt íš , j e s t l i tě s n a d z a b o l e l a t v r d á moje 
s l o v a . 

P ř i n e s l a židli a usedla vedle postele . Z p o d 
o d ě v u z v e d l k a n o v n í k r u k u : b y l a drobná j a k o 
suchá v ě t e v n a p o d z i m n í m s t r o m u . D ě v č e b y 
se b y l o nejraději r o z p l a k a l o , k d y ž spatř i lo t u 
r u k u . 
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— P o d e j m i r u k u — u j a l se n e m o c n ý z n o ­
v u s l o v a — že m i odpoušt íš , j a k o ž i já o d ­
poušt ím tobě. N e p l a č ! D n e s se m i u l e v i l o a 
c í t ím se t a k v o l n ý m , že b y c h s t ě l e m s v ý m 
o d p l u l p o d v y s o k é nebe před p r e s t o l s v é h o 
i t v é h o b o h a . A srdce moje je dnes s h o v í v a v o , 
n i k o m u nepřej i z lého , ani o t c i a n i b r a t r ů m , 
kteří m n e chtěli u s m r t i t i . N e c h c i je p r o z r a -
d i t i a s o u d n a d n i m i p ř e n e c h á v á m n a š e m u 
Ježíši , k t e r ý zemřel p r á v ě t a k z a p r a v o v ě r n é . 
j a k o z a nevěř íc í . M y j s m e sice s e v a n g e l í k y 
t v r d ě nakládal i , dost ikrát pří l iš t v r d ě , a č k o l i v 
t v r d o s t i a k r u t o s t i neuči l náš V y k u p i t e l . P r o t o 
o d p o u š t í m l i d e m t v ý m a j e n si přej i , aby je 
z a s t i h l a m i l o s t bož í n a p o l i ž i v o t a . 

R y c h l e polož i l s v o j i r u k u n a jej í a k d y ž 
se d ívka plačíc s k l o n i l a k n ě m u , ucíti l A m a n d , 
j a k m u p a d a l y h o r k é s l z y po p r s t e c h . 

— A l e ve v a š í chatě — p o k r a č o v a l — 
přece n e m o h u zůstat i . T á z a l j s e m se s v ě d o m í 
a to m i prav í , že m u s í m o d e j i t i , c h c i - l i zůstat i 
věren oltáři , k t e r é m u j s e m se posvět i l . 

— N y n í n e b u d o u j i ž p a s t i po v a š e m ži­
v o t u — p r a v i l a d ívka . — A l e n e p ř e k o n á t e 
dlouhé t y cesty, k d y ž jste t a k n e m o c e n , t a k 
sláb. U nás se v á m ničeho nestane a své l i d i 
s n a d n o zdrž í te n a stráži . 
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— N e n í m i o ž i v o t — o d p o v ě d ě l z a m l k l e . 
— v ž d y ť v í m , že m n e chrání b o ž í r u k a . 

— A proč nechcete z ů s t a t i ? — t á z a l a se 
K a t e ř i n a a b e z d ě k y se zarděla , t a k že b y l a 
j a k o k v e t o u c í růže. 

— S n a d j s e m j iž zhřeši l a k d y ž není z p o ­
v ě d n í k a , proč b y c h se n e v y z p o v í d a l t o b ě ? 
H ř e š í se v j e d n á n í , a v š a k m n o h e m v í c e hřeší 
se v m y š l e n k á c h . A t a k j s e m zhřeši l t a k é já , 
k d y ž j s e m bez v l á d y ležel -na t o m t o loži . M a s o 
b y l o s labé, ale d u c h b y l ještě s labší . 

U m l k l a t a k é d ívka n e t r o u f a l a s i p r o -
m l u v i t i . 

— N e b y l o to dobře — z a p o č a l opět — ale 
t y s zhřeš i la n e v ě d o m k y , k d y ž j s i předeš lé n o c i 
př i t iskla s v o j i t v á ř k m é m u obličej i . A tvoje 
l íce z d á l o se m i b ý t i j a k o z á v o j a m ě k k é j a k o 
samet a hř íšný oheň m i protáhl duší a m n e 
p ř e m á h a l a m o c s a t a n o v a , k terá n á m , s lužeb­
n í k ů m b o ž í m , neustá le n a s t a v u j e svoje sítě. 
K d y ž jste m n e z m r a z u přenesl i do světn ice , 
t u j s e m r y c h l e u s n u l a měl j s e m p o d i v n é sny . 
Př iše l p r o m n e anděl boží a v z a l m n e do v ý š e , 
se které j s e m zíral h l u b o k o p o d sebou n a 
v e l k o l e p ý c h r á m s v a t é h o P e t r a a n a s taro­
d á v n é m ě s t o k o l e m něho. N a p o k y n andělův 
o t e v ř e l a se k u p o l e božího c h r á m u a já spatřil 
na rudém p r e s t o l u ř ímského p a p e ž e , j a k jej 
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k a r d i n á l o v é v r u d ý c h r o u c h á c h obklopuj í . A 
sv íce h o ř e l y u o l tářů a s l o u ž e n y b y l y mše 
svaté . B y l j s e m ve v ý š i n á c h a přece j s e m 
s n a d n o spatř i l k a ž d ý v r á s e k n a j i c h obl ičej ích. 
O p r a v d o v ě tvář i l se s v a t ý otec a v á ž n é t v á ř e 
měli i j e h o kard iná lové . P ř e d ř í m s k ý m pape­
ž e m j s e m viděl k leč íc ího m l a d é h o č l o v ě k a , 
k t e r ý p r o s e b n ě r u c e z v e d a l k p r e s t o l u , k d e 
seděla h l a v a c í r k v e , k terá s v ý m c h o v á n í m 
d á v a l a n a j e v o , že j í není v h o d p r o s b a mladí­
k o v a . „ O co p r o s í ? " táza l j s e m se s v é h o prů­
vodce . O n m i o d p o v ě d ě l : „ O n prosí náče ln íka 
s v a t é c í r k v e , a b y m u d o v o l i l vz í t i ženu v m a n ­
že ls tv í . - ' A táza l j s e m se d á l e : , P r o č m u to 
n e d o v o l í ? " T e h d y m i b y l o j iž t ě ž k o u srdce 
a k d y ž j s e m se t á z a l anděla, proč není p r o s b a 
žadate le v y s l y š e n a , n e t r o u f a l j s e m s i p o h l e d -
n o u t i do j e h o n e b e s k é h o obl ičeje , k t e r ý záři l 
j a k o ranní zoře . „ J a k m u m á d o v o l i t i , k d y ž jest 
žadate l p o m a z á n o le jem H o s p o d i n o v ý m a 
u z a v ř e l j i ž sňatek se s v a t o u C í r k v í ! " — R o z -
díralo m i to srdce, že b y c h b y l raději u m ř e l , 
k d y ž j s e m u s l y š e l odpověcl a n d ě l o v u . „ K d o je 
t o ? " t á z a l j s e m se j e š t ě ; d louhé, rudé v l a s y 
m u p ř i k r ý v a l y t v á ř , tak že j s e m n e m o h l po-
z n a t i n e s v ě d o m i t é h o t o h o d u c h o v n í h o , a č k o l i v 
m i b y l a z n á m a jeho p o d o b a a někde j s e m jej 
m u s i l j i ž v i d ě t i ! — „ V i d ě l j s i j e j ! " o d p o v ě d ě l 
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anděl, „ a l e s p u s ť m e se níže, abys p o z n a l o n o ­
ho, k t e r ý v t ě c h t o š p a t n ý c h časech chce dáti 
pohoršení v C í r k v i samé. — P l u l i j s m e dolů 
a s t a n u l i těsně n a d k o s t e l e m s v a t é h o P e t r a . 
N a rudém p r e s t o l u j e š t ě stále seděl s v a t ý otec 
a jej o b k l o p o v a l i červení k a r d i n á l o v é . P o b o ž n é 
m n o ž s t v í n a p l ň o v a l o p o s v á t n ý p r o s t o r a svíce 
hoře ly u o l tářů a mše s v a t é b y l y o b ě t o v á n y . 
P ř e d ř í m s k ý m p a p e ž e m p a k klečel m l a d ý d u ­
c h o v n í a p r o s i l , a b y m u b y l o d o v o l e n o vzít i 
s i ženu v m a n ž e l s t v í . A k d y ž z v e d n u l obličej 
k u h l a v ě s v a t é c í r k v e , p o z n a l j s e m obl ičej t e n . 
Spatři l j s e m — k a n o v n í k a A m a n d a , j a k p r o s i l 
ř ímského papeže , a b y m u d o v o l i l u z a v ř i t í s v a ­
zek, k t e r ý jest z a p o v ě z e n s l u ž e b n í k ů m H o s p o ­
d i n o v ý m . O b e š l a mne t a k o v á h r ů z a , že j s e m 
se i h n e d p r o b u d i l . V i d í š , to b y l y m o j e s n y . 

V ní p a k p ř e k y p ě l o lu teránstv í a o n a 
o d p o v ě d ě l a r o z h o d n ě : 

— T y s n y n e b y l y o d B o h a , ale o d p e k e l ­
ného d r a k a . N i k d e v P í s m u není, že b y si ne­
směl s l u ž e b n í k bož í n a j i t i d r u ž k u , j a k o u d a l 
B ů h t a k é A d a m o v i v ráji. V ž d y ť t a k m l u v i l i 
t a k é i o n i , kteří j s o u učení a znají S v a t é P í ­
s m o o d p r v é l i t e r y do poslední . 

— Z tebe m l u v í n e p r a v á v í ra — p r a v i l 
k a n o v n í k — t y b y s m l u v i l a j i n a k , k d y b y s p o ­
cháze la z n e z k a l e n é h o a č is tého p r a m e n e v íry . 
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O můj b o ž e , n e p r a v á v í r a ještě h l u b o k o v tobě 
věz í , p r o t o t a k m l u v í š . 

— V y p r a v o v a l i m i také — d ě v č e n e c h t ě l o 
se p o d d a t i bez o d p o r u — č a s t o k r á t e m i v y ­
p r a v o v a l i , že se d u c h o v n í v p r v n í c h d o b á c h 
k ř e s ť a n s t v í t a k é ženi l i . A č l o v ě k b y s o u d i l , 
že b y l o t e h d á ž ústní podání svaté v í r y ž i v o t ­
nější nežl i dnes, k d y ž j iž z mládí se k a ž d ý 
učí své v íře . A l e t e n k r á t e se d u c h o v n í ženi l i 
a také ř í m s k ý p a p e ž j i m t e h d á ž nebráni! . 

— T y m á š s a t a n a n a j a z y k u , d í v k o ! — 
r o z h o r l i l se k a n o v n í k — a j iného n e c h c i t i 
odpovědět i , n e ž l i : m u 1 i e r t a c e a t i n e c-
c 1 e s i a ! T o jest v n a š e m j a z y k u : ženo , mlč 
v k o s t e l e ! A l e o t o m n e c h c i v í c e v é s t i spor — 
cesta m o j e jest skončena. J s e m n a stezce, 
k terá vede k očistci . A p r o s i l j s e m b o h a , a b y 
m i ukáza l v id i te lné z n a m e n í a a b y m i n a j i s t o 
z í t ra p o s l a l m é l i d i , b y m n e o d n e s l i z t o h o t o 
kra je . S t a l o se t a k a sám B ů h zařídi l , že moje 
duše nevejde v nebezpeč í . B y l o b y p r o m n e 
nej trpč ím o s u d e m , k d y b y c h p r o k ř i v o v č r n o u 
ženu z t r a t i t i měl v ě č n é v y k o u p e n í . 

Pos lední s l o v a m l u v i l s á m k sobě, z v o l n a 
šepotaje . K a t e ř i n a přece je v š a k us lyše la a 
v š e c h n a k r e v jí p r o u d i l a k s r d c i , k t e r é se j í 
t e n k r á t e c h v ě l o ve v e l i k ý c h m u k á c h . 
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— V y j d i opět n a p l a n i n u před c h a t o u a 
pohleď, z d a l i j i ž př icházej í sem. Z d á l o se m i , 
že j s e m j e d n o u neb d v a k r á t j i ž z a s l e c h l ště­
k o t psů. 

V y š l a před c h a t u . S l u n c e sví t i lo n a v y s o ­
k é m n e b i a z b l í zkého lesa o z ý v a l y se radostné 
h l a s y p t á k ů . V jej í duši b y l o t e m n o a srdce 
je j í p o t á c e l o se p o d t íhou p r á v ě z a ž i t ý c h o k a ­
m ž i k ů . D r u ž i n a lovč í p ř i c h á z e l a po ze leném 
t r á v n í k u v z h ů r u . H o v o ř i l i ž i v ě a směj íce se, 
s u r o v ý m i k l e t b a m i poháněl i psy . B y l i to s tra­
kat í p s i k a n o v n í k a A m a n d a . 

K a t e ř i n a n e č e k a l a j i c h př íchodu. U s t r a š i l a 
se před s u r o v ý m i p a c h o l k y a o d b ě h l a k ne­
m o c n é m u . Z ů s t a v š i s ta t i ve d v e ř í c h p r a v i l a : 

— Již docháze j í a t a k é p s y mají s sebou. 
— Z d a l i ž p a k jest r o s a n a t r á v ě ? — táže 

se A m a n d s ž i v ý m z á j m e m . 

— V i s í v krůpěj ích p o z e l e n i , t a k že vše 
se o d s l u n c e t ř p y t í . 

— S v a t é nebe, b y l a b y to dnes h o n b a ! 
A v š a k co c h c i , k d y ž j s e m přece s á m proná­
s l e d o v á n a bledá s m r t j a k o r o z l í c e n ý pes honí 
se z a m n o u . 

T u v s t o u p i l K o n r á d , k a n o v n í k ů v s l u h a . 

— P r o v š e c h n y svaté , K o n r á d e ! — za­
sténal n e m o c n ý — k d e j s i v ě z e l po t o l i k d n ů ? 
K d } ' ž j s e m tě o č e k á v a l , neb3do tě, j a k o k d y b y s 
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d o c e l a z a p o m n ě l n a svého hospodáře , s l u h o 
n e s v ě d o m i t ý ! 

— D ř í v e n e b y l j s e m s to přij it í — o d p o ­
v ě d ě l K o n r á d poníženě. — M ě s t s k ý ranhoj ič , 
k t e r ý v á m p r v ý ránu o b v á z a l , m l u v i l podivně , 
tak že jsme se vš ichni p o l e k a l i a p o l e k a l se t a k é 
p a n správce . P o s l a l m n e do L u b l a n ě p r o l e p ­
šího lékaře , k t e r ý nepi je v í n a k a ž d é h o dne, 
j a k o se h o naleje m ě s t s k ý ranhoj ič . A dnes 
j s e m v á m př ivedl ranhoj iče , k t e r ý s l y n e po 
celé L u b l a n i a léči l t a k é p a n a z e m s k é h o hejt­
m a n a a p a n a n á m ě s t k a . 

— N e p o m ů ž e - l i m i B ů h , p a k m n e n e u ­
z d r a v í a n i tvů j l u b l a ň s k ý ranhoj ič , K o n r á d e . 

N y n í v s t o u p i l do c h a t y jeden z p ř i b y l ý c h 
p a c h o l k ů . B y l to m l a d ý č l o v ě k h e z k é t v á ř e . 
Přišel hbitě p r o r o z k a z y p a n a k a n o v n í k a . U 
dveří sousední s v ě t n i c e spatři l h e z k o u d o m á c í 
d c e r k u a j e h o mladé srdce se rozehřá lo . 
Ježto b y l o ve světnic i n e m o c n é h o d o s t i t e m n o , 
nespatři] a n i n e m o c n é h o a n i s l u h y před ložem 
jeho. V i d ě l p o u z e d í v k u a j a k o střela b y l u ní , 
ř k a : 

— D u š e z latá , n a t v é tvář i k v e t e v š e a 
t a k si m y s l í m , že b u d e t r o c h u kv í t í také p r o 
m n e . 

P o té j i u c h o p i l r u k o u k o l e m k r k u , t a k že 
v š e c h n a uděšena v y k ř i k l a : 
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— P u s ť t e m n e , pusť te m n e ! — a b y l b y 
j i n e p u s t i l , k d y b y j i b y l n e p o m o h l k a n o v n í k 
A m a n d u s . J a k m i l e spatřil hříšné a drzé počí­
nání s v é h o s l u ž e b n í k a , u c h v á t i l a jej z l o s t , t a k 
že n e m o h l a n i p r o m l u v i t i . O k o z a p l á l o tnu 
j a k o ž h a v ý u h e l a on v z k ř i k l : 

— R u k u dolů, š p i n a v ý h o c h u ! 
V t é m ž o k a m ž i k u skoči l u l e k n u t ý biřic a 

b e z d ě k y h l e d a l v ý c h o d u z c h a t y . 

— A ž b u d e m e v L o u c e , K o n r á d e , př ipo­
meň m n e n a to zv íře . D v a n á c t e h o d i n nechať 
stojí n a pranýř i , ten d o b y t e k ! 

K d y ž se u k l i d n i l , nařídil s l u h o v i , a b y z a ­
v o l a l ranhoj iče . B r z y n a to v s t o u p i l d r o b n ý , 
dost i t ě l n a t ý m u ž í k a h l u b o c e se p o k l o n i l před 
ložem n e m o c n é h o . N e č e k a l až ho n ě k d o os loví , 
neboť sám počal m l u v i t i a m l u v i l neustá le , tak 
že t é m ě ř n i k d o n e m o h l a n i s l o v a pronést i . 

— J a k se vede, r e v e r e n d i s s i m e ? — počal . 
— N u , ale p o v í d á m , t a k o v o u cestu nepřejí s i 
v íce v y k o n a t i m o j e k o s t i , i k d y b y se s ta lo n a 
i o v u neštěst í s a m é m u s y n o v c i ř í m s k é h o p a ­
peže. 

N e č e k a j e n a o d p o v ě ď p o k r a č o v a l : 
— T a k , t a k a teď se p o d í v á m e , kde se n a ­

lézá rána. A p o těch cestách, příteli , j s te l e z l 
a p l a z i l se z a d i v o u z v ě ř í a po je j ím ž i v o t ě jste 
práhl? N u a v y p l a t i l a v á s — ale č l o v ě k b y 
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b y l učinil j i n a k , k d y b y m u chtěli v z í t i ž i v o t ? 
V š e c h n o n a s v ě t ě se brání , j ak p a k m e d v ě d 
n e ! 

— Přinesl i j s te moje n á s t r o j e ? — obrát i l 
se ke K o n r á d u . — B u d e s n a d t řeba něco při-
pálit i , co b y se v las tně mělo učiniti h n e d n a 
p o č á t k u . Já, P a u l u s S e c u n d u s , j s e m v ž d y p r o 
to, a b y se k a ž d á rána nejdříve p o n ě k u d v y p á ­
l i l a , a b y netvoř i la o n o n e b e z p e č n é ž i v é m a s o 
a a b y n e v z b u d i l a zánět , příteli , zánět . P r á v ě 
t a k j a k nás učil v P a d o v ě p ř e s l a v n ý H i e r o n y -
m u s M e r c u r i a l i s . Z á n ě t , to je s m r t , z á n ě t jest 
h o t o v á s m r t — tak k n á m m l u v i l a já , P a u l u s 
S e c u n d u s , p o t v r d í m m u s l o v a t a n a puntík . 

K d y ž m u přinesl i nástroje př istoupi l b l íže 
a o d v á z a l ránu. P ř i t o m v z a l n a se o k r o u h l ý 
obl ičej z e m s k é h o f y z i k a P a u l a S e c u n d a o p r a v ­
d o v o u t v á ř n o s t , a o n dával n a jevo , j a k o b y 
ze s v é h o r u k á v u m o h l v y t ř á s t i buď s m r t nebo 
ž i v o t . 

— K d o p a k před t ím o b v á z a l r á n u ? 

Z d e po p r v é d o s t a l o se k a n o v n í k u pří leži­
t o s t i , p r o m l u v i t i s l o v o . 

— N e j d ř í v e — a t u se n e š ť a s t n ý k a n o v n í k 
plaše o h l e d l p o o n o m l é k a ř s k é m nářadí , k teré 
P a u l u s S e c u n d u s b y l rozloži l v e d l e lože n a 
stole , — nejdř íve m i pomáhala stará žena, 
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v této chatě o b ý v a j í c í . Z n a l a se p o n ě k u d v r a n -
hoj ičstv í a dobře m n e o b v á z a l a . 

— D o b ř e v á s o b v á z a l a , h a h a ! P o v í m v á m , 
reverende, k d y ž o b v á ž e t e t a k t o r a n ě n é h o v o l a , 
z a h y n e v á m j a k o m o u c h a v jeseni . D o b ř e v á s 
o b v á z a l a ! T a k m l u v í t e vš ichni , k t e r ý m ž se a n i 
nezdá, j a k se v P a d o v ě , k t e r ý je přece m a t k o u 
v š e c h l é k a ř s k ý c h škol , rány o b v a z u j í . T o bude 
nějaká s tará čarodějnice , k t e r á b y nej lépe 
skonči la svoje žit í , k d y b y j i u v r h l i n a h r a n i c i 
a zapál i l i p o d ní oheň. N y n í pak v o l á t e m n e , 
a b y c h p o m á h a l , k d y ž už z lá babice v š e c h n o 
p o k a z i l a . A l e t a k o v ý jest svět , v š u d e , v m ě s t ě 
i n a vs ích . P r o č jste m n e n e z a v o l a l i d ř í v e ? 

— P r o p r v é t y o k a m ž i k y mně p o m á h a l a 
pouze dobrá t a ž e n a — o d p o v ě d ě l k a n o v n í k — 
a b ů h odplat í j í z a její n a m á h á n í . T a k é d r u h ý 
den přišel hradní ranhojič z města a o b v á z a l 
m i ránu j a k v idíte . 

— V ž d y ť j s e m si to m y s l i l — z v o l a l P a u -
lus S e c u n d u s — že je to dílo bř íd i lovo , k t e r ý 
neumí n i c j i n é h o , nežl i náplast i dávat i a to 
ještě špatně. D o b ř e se v á m s t á v á a p a k scí-
pejte j a k o m o u c h y v jeseni , k d y ž nechcete , 
a b y v á s u z d r a v i l i muži , kteř í b y l i ve světě a 
něčemu se nauči l i . 
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, T o řka , d o b r ý m u ž í k bezc i tně o d v a z o v a l 
o b v a z y rány , t a k že k a n o v n í k A m a n d o b č a s 
b e z d ě k y zas ténal . 

— K d o b y b y l tak c i t l ivý , d i a v o l o ! — h o r ­
l i l se P a u l u s S e c u n d u s . — Ř e z a l i m i j i ž m a s o 
z ž i v é h o tě la a j á p r a v i l : , Ř e ž t e j e n z v o l n a , 
a b y c h dobře pocít i l , j a k á je to bolest . ' V y , 
reverende, m y s l í t e , ž e je bolest p o d o b n á bo­
l e s t i j a k o s l á m a s l á m ě ? T o m u není tak , a k d o 
chce p o z n a t i př í rodu, naučí se t a k é zde s n a d ­
no m n o h é m u . S a n t a M a r i a , S a n t a M a r i a ! T a 
rána se m i n e l í b í ; sám čert v á s z a v l e k l s e m 
n a h o r y , že jste se d o s t a l m e d v ě d u p o d t l a p u ! 
K d y b y s t e b y l zůsta l d o m a , d o m a n a hradě 
v L o u c e a p i l o n o d o b r é v í n o , k teré má v á š 
p a n s t rýc v hradních s k l e p í c h ! O . d i a v o l o ! 

— O b v a ž t e m i r á n u z n o v u ! — o d p o v ě d ě l 
k a n o v n í k t v r d ě •— a n e m y s l e t e n i k t e r a k , že 
budete p i t i n a m o u s m r t . M u s í m - l i zemří t i , 
u m r u aspoň v k l i d u . R á n u m i r y c h l e o b v a ž t e , 
m á m n a spěch a č ím dříve b u d u n a cestě, t í m 
lépe. 

— N a j a k é c e s t ě ? — táza l se lékař . 

— K o n r á d e , — p r a v i l n e m o c n ý o b r á t i v se 
p r o t i s l u h o v i — přinesl i jste s sebou n o s í t k a ? 
A k d y ž m u tento d a l př isvědčuj íc í o d p o v ě ď , 
d o d a l : 
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— P ř i p r a v t e je, j a k m i l e p a n f y s i k u s v y ­
koná svůj úkol , v y d á m e se n a cestu. A pone­
sete m n e po ze lené Z a l i dolů a p s y pust í te po 
stopě, a t y , K o n r á d e , z a t r o u b í š m i n a r o b , aby 
se l o v e c k é vesel í o z ý v a l o m e z i h o r a m i . T a k 
b u d i ž ! 

— T a k b u d i ž ! L e h c e se to ř e k n e ! — vmí­
s i l se do r o z h o v o r u P a u l u s S e c u n d u s ale 
t á ž i s e : Čí jest zde o d p o v ě d n o s t ? S t o u r a ­
n o u — p r o m l u v i l l a t i n s k y — s t a k o v o u r a n o u , 
r e v e r e n d e arnice, nepolezete po k o p c í c h j a k o 
mezek , k t e r ý přenáší z b o ž í přes A p e n i n y ! 
A p ř e m i l o s t i v ý k n ě z a b i s k u p , k t e r ý m i bohatě 
zaplat í dnešní c e s t u , o t o m j s e m p ř e s v ě d č e n , 
co j e n t e n ř e k n e ? C o j iného, nežl i to , že b y l 
z e m s k ý f y s i k . P a u l u s S e c u n d u s , n e v ě d o m e c a 
n e d o u k , k t e r ý věděl o medic íně — B ů h m i o d ­
pust í — p r á v ě t o l i k , j a k o B i l e a m ů v osel o sva­
t é m P í s m u , ve k t e r é m se o něm v y p r a v u j e . 
A c h . arnice, v í m e j i ž , j a k se m o u d ř e žije a 
p r o t o t a k m l u v í m e , abyste p o d t o u s třechou 
zůsta l j eš tě někol ik t ý d n ů a s n a d ješ tě déle. 
A to jest moje poslední s l o v o . B a š t a ! 

— M o j e poslední s lovo pak jest — odpo­
věděl k a n o v n í k — že se o d t u d o d e b e r u ještě 
dnes. A prokáží- l i m i m i l o s t vš ichni svat í , b u ­
d u o d p o č í v a t i j eš tě dnes na m ě k k é p o s t e l i , j i c h ž 
jest n a hradě v h o j n o s t i . S v é m u B o h u j s e m 
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t o slíbil a milejší je m i s m r t , nežl i b y c h měl 
zruši t i o p r a v d o v ý s l i b . 

L é k a ř se t o m u vzpíra l a očisti l ránu a 
počal j i z n o v u o b v a z o v a t i . 

— T a k s i j d ě t e ! — p r a v i l — ale j á s i 
u m y j u ruce , j á j s e m n e v i n e n , a, K o n r á d e , V y 
js te m i s v ě d k e m , j a k m o u d ř e j s e m pouči l k a ­
n o v n í k a , a b y s t a k o v o u r a n o u — t a rána. t a 
rána, K o n r á d e , t a se m i nel íbí — n e c h o d i l n a 
d l o u h o u cestu . B u d e t e m i s v ě d k e m , k d y ž se 
n a d l o u h é cestě n ě c o přihodí , ale nebude to 
moje v i n a . T a k a n y n í jest opět dobře n a ně­
j a k ý čas . K d y b y s t e chtěl zde k l idně ležeti , t u 
b y se b r z o o b j e v i l y dobré ú č i n k y m é učenost i . 
Sněť , K o n r á d e , sněť, v y smrtelní l idé ještě ne­
ví te , co je to s n ě ť ! 

— P ř i p r a v t e nos í tka — k á z a l k a n o v n í k . 

— T e d y o p r a v d u chcete o d t u d ? — t á z a l 
se ho P a u l u s S e c u n d u s . 

— C o n e j r y c h l e j i . 

— V š i c h n i j s o u s te jn í ! — p r a v i l z e m s k ý 
f y s i k o b r á t i v se k s l u h o v i — velcí páni, j a k 
žebráci . K d y ž je něco bol í , v z d y c h a j í j a k o 
út loc i tné ž e n s k é , pál it i s i n i c nedají a t v r d o ­
hlaví j s o u j a k o v ů l n a p a s t v ě . N a cestu t e d y , 
dobře, d o b ř e ! Já p a k p r a v í m , K o n r á d e : r u i t 
i n p e r n i c i e m ! P ř i p r a v m é v ě c i a starej 
xvm.—8. u 
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se, aby b y l o něco uvařeno. Čert abv v á m 
s p r á z d n ý m ž a l u d k e m l e z l po horách. 

S p a t r n o u n e v o l í v y š e l ze světnice . 
K d y ž b y l o př ipraveno n ě c o j íd la a lačni 

p a c h o l c i se n a s y t i l i a k d y ž b y l i u k o j i l s v ů j 
h l a d také f y s i k P a u l u s S e c u n d u s , k á z a l k a ­
novník z n o v u , a b y m u připravi l i nos í tka . O b ­
ložili je m ě k k ý m m e c h e m a učinili vše , a b y 
měl n e m o c n ý m ě k k é lože. L é k a ř jej n e u s t á l e 
p ř e m l o u v a l j ale bez v ý s l e d k u . 

P o j íd le přenesl i p a c h o l c i s v é h o pána ze 
světnice a peč l ivě jej p o s a d i l i n a nosí tka. P>ylo 
nejkrásnějš í j i t r o . N a nebí n e b y l o a n i o b l á č k u , 
a n a s e v e r u se ' T r i g l a v a ostatní s n ě ž n é 
v r c h o l k y ostře r ý s o v a l y n a p o z a d í t e m n ě ze­
lené k r a j i n y . R o s a se l e s k l a n a l i s t e c h a t r á v ě 
a h l u b o k o p o dol inách ležela h u s t á m l h a , t a k 
že se zdálo , j a k o b y to b y l a j e z e r a , naplněná 
s a m ý m b í l ý m m l é k e m . B y l o k r á s n é j i t r o , lovec 
n e m ů ž e si přáti krásnějš ího a p ř í j e m n ě j š í h o 
v těchto kra j inách. Pustíš- l i p s y do z e l e n ý c h 
křov in , j iž je z v ě ř n a n o h o u a h o n b a v nej lep-
"ším p r o u d u , tak že se t i l o v e c k é srdce r a ­
dostí šíří. 

T a k se t a k é k a n o v n í k u A m a n d o v i šíř i lo 
srdce, k d y ž t o h o j i t r a ležel n a nos í tkách před: 
M r a k o v o u c h a t o u . V y p r a v o v a l se n a d l o u h o u 
pouť, ale tato pouť nenaplňovala jej s tarost í . 
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V y d e c h l z h l u b o k á a d ý c h a l č i s t ý v z d u c h , 
k terý n e r a d p o h ř e š o v a l v těsné a z a d ý c h a n é 
světnic i . 

— P r o b o h a ! — z v o l a l radostně — jak 
lehce se t u d ý š e a jest tni p r á v ě t a k , j a k o b y c h 
b y l přišel z t e m n é h o h r o b u . U v i d í t e , pane fy­
s i k u , že m n e cesta ta u z d r a v í i t e n v z d u c h , 
k t e r ý d o s u d do m n e n e m o h l v n i k n o u t i . 

— J a k ý v z d u c h , j a k ý v z d u c h ? — ušklíbl 
se P a u l u s S e c u n d u s — t a k o v ý v z d u c h k n i ­
čemu není, zv láš tě t e h d y ne, přijde-li do rány. 
Já, r e v e r e n d i s s i m e , o d m í t á m v e š k e r u o d p o v ě d ­
nost , a ty , K o n r á d e , j s i m i s v ě d k e m , že j i o d ­
mítám. 

— Z a svoje počínání c h c i být i s á m z o d p o ­
věděn, t ř e b a p r o t i l i d e m i p r o t i B o h u . V y , care 
arnice, j s te z b a v e n v š í o d p o v ě d n o s t i , a v oh le­
d u t o m buďte j e n bez s t a r o s t i . 

— Z c e l a dobře — o d p o v ě d ě l z e m s k ý fy­
s i k ; to v š a k není dobře , že m u s í m , k d y ž j s e m 
se z t ě ž k a d o k l o p o t i l s e m n a h o r u , j i t i opět dolů, 
aniž b y c h si odpočal a o d d e c h n u l . 

— P ů j d e m e z v o l n a — p o k r a č o v a l k a n o v ­
ník A m a n d u s — pohleďte jen k o l e m sebe a 
ohlédněte se n a k r á s n é j i t r o . A m á m e l o v e c k é 
r o h y , nač b y c h o m c h o d i l i po lesích a své p s y 
v láčel i z a sebou. N i k d y , a r n i c e ; dnes to b u d e 
z v o n i t i po celé Z a l e a někol ik v ý s t ř e l ů r o z -

9* 
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l e h n e se m e z i h o r a m i a p l a c h á z v ě ř z a n e c h á 
k r v a v é s t o p y po m o k r é t rávě za sebou. T a k 
budiž . A m o ž n o , že s p o l e h n u se n a t v o u p o m o c , 
m o ž n o , že k a n o v n í k sám n a p n e j e d n o u neb 
d v a k r á t s v o j i s m r t o n o s n o u z b r a ň , přijde-li m u 
z v ě ř n a dostřel . T a k b u d i ž ! 

Z e m s k ý f y s i k z a v o l a l s l u h u k sobě. 

— N e c í t í š ničehp, K o n r á d e ? — p r o m l u v i l 
k n ě m u v á ž n ě . — C o ž j s e m t i j i ž o d p r v é h o 
o k a m ž i k u n e v y p r a v o v a l , že se tak stane a ne­
j i n a k ? H e ! C o ž j s e m t i n e m l u v i l o snět i? U v i ­
díš, že se do t o h o vplete čert, dříve nežl i bude­
me v L o u c e . M l u v i - l i t a k t o r o z u m n ý č l o v ě k — 
aneb jedná-l i t a k t e n , j e n ž m á v těle s m r t e l ­
n o u ránu ? V ě ř mně, duše stará, c h y t á se ho 
sněť, k r e v v ř e m u v těle. A v t a k o v é době v y ­
p r a v u j e se n a l o v . K r e v v n ě m vře a vni t řnost i 
se v n ě m p e k o u . T o je m o j e poslední s l o v o , 
K o n r á d e , a o d té chví le n e b u d u více m i u v i t i . 
V y , kteří j s te z r o z e n í b l b c i , dělejte , co se v á m 
líbí. A l e t o l i k jen p r a v í m : K d v b y c h b y l ve 
s l u ž b ě k a n o v n í k a A m a n d a , opřel b y c h sc m u 
mocí, že b y nesměl o d t u d , ale m u s e l zůstat i 
v p o s t e l i ještě m n o h o dnů. V y pak jste h l n p c i , 
p r o t o dělejte, co se v á m líbí. 

S l o v a ta m l u v i l P a u l u s S e c u n d u s p o t i c h u , 
t a k že je k a n o v n í k A m a n d u s nes lyše l . 
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— M o ž n o , že není v e l i k é h o n e b e z p e č í — 
chláchol i l jej s l u h a — j e l i k o ž jest dnes t a k 
červené a z d r a v é tváře j a k o t e h d y , k d y ž h o 
ještě m e d v ě d n e p o t r h a l . S k o r o b y c h m y s l i l , že 
dobrý náš pán se uzdrav í . 

O p o v r ž e n í , které po této o d p o v ě d i n a p l n i ­
lo duši z e m s k é h o f y s i k a , nedá se p o p s a t i . 

— H l u p č e ! — v y k ř i k l — což j s e m n e ř e k l , 
že se v n ě m k r e v v a ř í ! B a š t a ! 

— K o n r á d e — p r o m l u v i l k a n o v n í k A m a n ­
dus, k t e r ý v y r o z u m ě l z pos ledních s l o v z e m ­
ského f y s i k a , že chce t ý ž p ř e m l u v i t i jeho s l u h u 
— - nedej s i n i k t e r a k plésti h l a v u , ale obrať po­
h l e d svůj k o l e m sebe a p o v ě z m i , j e - l i to dnes 
v s k u t k u t a k o v é j i t r o , k terého b y m o h l umři t í 
p o c t i v ý a B o h u m i l ý l o v e c ? N e a n e ! 

P o k r á t k é m pomlčení d o d a l : — P ř i v e ď t e 
m i s m e č k u s t r a k a t ý c h l o v e c k ý c h psů, a b y c h 
viděl , z d a l i ubohá z v í ř a t a ještě znají n e b o h é h o 
s v é h o pána. 

Učini l i , j a k r o z k á z a l . O b s y p a l i j e h o s m u t ­
né lože psí p o m o c n í c i ze leného l e s a a t lači l i 
se k o l e m něho. S t r a k a t á s m e č k a o k a m ž i t ě jej 
p o z n a l a , skákaj íc , laj íc a v y r á ž e l a t a k o v o u r a ­
dostí , že opět v idí s v é h o pána. O n v o l a l je 
podle j m é n a , chvál i l j e j i c h oheň a s l i b o v a l j i m , 
že dnešního dne je čeká ješ tě m n o h o práce . 
B y l to k r á s n ý , ale s m u t n ý v ý j e v , k d y ž n e m o c -
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n ý l o v e c se z n i č e n ý m s v ý m tě lem a s b y s t r ý m 
a n e z l o m e n ý m d u c h e m ležel uprostřed s v ý c h 
n e t r p ě l i v ý c h p s ů , kteř í m u l ízal i d r o b n o u r u k u , 
spínali se po loži aneb válel i se po z e m i , právě 
j a k o b y v y č í t a l i s v é m u p á n u , že z a t a k o v é h o 
j i t r a j e n o m leží , aniž b y je v y h n a l do t e m n é h o 
lesa, b y m u h o n i l i lesní z v ě ř . 

— A n o — p r o m l u v i l k a n o v n í k A m a n d u s , 
— ano, jest ž a l o s t n o , že n e m o h u v s t á t i a v á s 
j a k o k d y s i odvést i do t e m n é h o háje. P o m o c i 
si n e m o h u . R o z e r v á n o jest n e m o c n é tělo mé, 
ale d u c h můj č i lý j a k o o r e l rozpíná svoje pe­
r u t i n a d v y s o k o u Z a l o u . O , můj B o ž e , d u c h h o ­
voř í ve m n e , že nadeš ly p r o m n e o n y z laté , 
duši vola j íc í časy , k d y ž j s m e ve z d r a v í a r a ­
d o s t e c h l o v i l i po bož ích lesích. 

T u k a n o v n í k a A m a n d a o p a n o v a l a b e z n a ­
dějná t o u h a a sice v íce , nežl i k d y j i n d y . U m l k l 
a zahleděl se v ze lené h o r y , k d e si h l e d a l o 
útu lku a ú k r y t u m n o h o p laché zvěře . J e n p r o 
něho v š e to n e b y l o k n i ž á d n é m u u ž i t k u : d u ­
c h e m p n u l se po h o r á c h a t ě l e m b y l p ř i k o v á n 
k loži , n e m o h a se h n o u t i . 

— K o n r á d e ! — zašepta l P a u l u s S e c u n d u s 
k s t a r é m u s l u h o v i — již u p a d á ve s labost , 
není d i v u , n e b o ť k r e v se v něm vaří . 

A l e n e m o c n ý m ž i k e m n a b y l opět s i l a r o z ­
káza l o s t r ý m h l a s e m : 
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— O d ž e ň t e ode m n e p s y ! J s o u příliš d i ­
v o c í a j i c h š těkot m u č í m o j i h l a v u . 

N e r a d i opouště l i jej lovečt í p o m o c n í c i a 
•mocí odháněl i je p a c h o l c i o d jeho lože. P o té 
v z d y c h l a řekl s á m k s o b ě : — A n o , ano, ve­
se lého l o v c e vese lé d n y m i n u l y . — P o té p r o ­
j e v i l p ř á n í : —- K o n r á d e , zavo le j d ě v č e ! 

Z a v o l a l i K a t e ř i n u a k d y ž př istoupi la , p r a ­
v i l k ní l a s k a v ě : 

— P o d e j m i r u k u , K a t e ř i n o , musím se 
o d t u d o d e b r a t i . Př í l i š d l o u h o j s e m v á s obtě­
ž o v a l , ne jen tebe, ale i t v é l i d i . V e j m é n u B o h a 
b l a h o ř e č í m tobě a b u d o u - l i v á s k d y u t i s k o v a t i 
neb činiti kř ivdu, v z p o m e ň s i , že ži je na hradě 
příte l t v ů j , k t e r ý n i k d y n e z a p o m e n e , že u ž í v a l 
d o b r o t y p o d s t ř e c h o u této chaty . 

— U b o ž á k — p r a v i l P a u l u s S e c u n d u s 
z n o v u ke K o n r á d o v i — m l u v í o hradě a j iné 
t a m zve a v b r z k u jej sám n i k d y v í c e nespatř í . 
K o n r á d e , uvidí te , co je s n ě ť ! 

K a n o v n í k A m a n d u s v z a l do r u k y r u k u 
d í v č i n u a p o z v e d l plaše a b o j á c n ě o k o své 
k ní, k t e r á ž r o v n ě ž n e m o h l a p r o m l u v i t i . N e u ­
stá le b o j o v a l a se s l z a m i , k teré za léva l ) ' její oči. 

— O d c h á z í m v B o h u o d tebe, K a t e ř i n o ! — 
p r a v i l z a m l k l e — a doufám, že odpust í j a k 
m n ě t a k i tobě, že j s m e m y š l e n k a m i zhřeši l i 
p r o t i j e h o r o z k a z ů m . Č a s y j s o u zlé a b o ž í m 
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s l u ž e b n í k ů m n u t n o se střežit i v š e h o , z č e h o 
by m o h l o p o v s t a t i pokušení . 

Ještě j e d n o u upřel svůj p o h l e d n a jej í ble­
d o u t v á ř , k t e r á b y l a p r á v ě v t o m o k a m ž i k u 
v e l m i mi lá a p ř í v ě t i v á , j a k o jest milé a v á b n é 
jarní kvít í . A l e k a n o v n í k A m a n d u s se přemohl 
a u z a v ř e l duši s v o j i , a b y m u mi lý její obličej 
n e m o h l z a s v i t n o u t i do ní. L e h c e p o v z d y c h ­
n u v , p u s t i l jej í r u k u , ř k a : 

— S B o h e m zůstaň, K a t e ř i n o ! 
— Z v e d n ě t e m n e ! — p r a v i l , o b r á t i v se 

k h o c h ů m — b e z t o h o j iž příl iš d l o u h o se 
z d r ž u j e m e . 

A v íce n e p o h l e d l , ačkol iv bledá jeho tvář , 
k d y ž jej z v e d l i a n e s l i , ješ tě v íce z b l e d l a , buď 
p r o t o , že trpěl m u k a tě lesná n e b o p r o t o , ž e 
se m u t a k é srdce sví je lo v m u k á c h . O d n e s l i 
jej dolů. Z m í r a j í c í m h l a s e m ještě r o z k a z o v a l : 

— Se p s y o b r a ť t e se v p r á v o , abyste při • 
šli do lesa p o d námi. J e n j e d n o u ještě m i p o ­
přejte us lyšet i zvoníc í Z a l u a z v u k lovcích 
rohů. 

P a c h o l c i z m i z e l i z á r o v e ň se psy . A lovč í 
r o h z a v z n ě l p o Z a l e a jeho melodické h l a s y 
s p á v a l y se š t ě k o t e m r o z d r á ž d ě n ý c h č t y ř n o ­
h ý c h honcň, kteří v b r z k u v y č e n i c h a l i a pro­
následoval i zvěř . P o lese rozšíř i la se h o n b a , 
ož ivuj íc í srdce, m e z i t ím, co nosiči s n e m o c -
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n ý m z v o l n a kráčel i do v r c h u . T a m u c h a t y 
stále ještě stála d ívka , p r á v ě t a m , k d e se s ní 
roz louč i l jej í n e m o c n ý k a n o v n í k a z írala za 
ním, d o k u d n e v y s t o u p i l i n a vrch. a z n i k l i j e j ím 
p o h l e d ů m . T ě ž k é krůpěje s l z p a d a l y jí n a t v á ř . 

— N i k d y jej j i ž n e u z ř í m , n i k d y v í c ! 
T a k v z d y c h a l a a stála u s t a v i č n ě n a místě , 

k d y ž b y l o n e n , k t e r ý u n i k a l před její l á s k o u , 
j i ž d á v n o z m i z e l z a v r c h o l e m lesnaté Z a l y . — 

— T a k o v é jest to — d o d a l p a n O n d ř e j 
— o sobě n e m l u v í m — nenávid ím lásku, ale 
smutek a utrpení jsou jej í n e u s t á l é družky. 
B a a n i dnes není j i n a k a v době, k d y ži l k a -
íiGvník A m a n d u s . b y l o z r o v n a t a k ! 

* 

N y n í se o z v a l Jernač z P o d s k a l í ř k a : 
— X o c jest v y s o k á a m y s l í m , p á n o v é , ž e 

b y b y l o p r o nás v š e c h n y dobře, t r o c h u si p o -
s p a t i . V š e to, j a k se hradní k a n o v n í k oženi l 
s M r a k o v o u K a t i n k o u . m ů ž e m e se d o v ě d ě l i 
z í tra, a č k o l i v s k o r o j i ž n e v í m , z d a l i m á m vě-
řiti v š e m u t o m u , co v y p r a v o v a l p a n O n d ř e j . 
P a n O n d ř e j t e n k r á t e ještě n e c h o d i l na Z a l u 
a n y n í se p t á m , j a k to vše v í ? 

— T y m l u v í š p o d l e s v é h o s labého r o z ­
u m u — vmísi l se do r o z h o v o r u M í c h a l , který 
se k nám chtěl p ř i d a t i ; — ve s t a r ý c h k n i h á c h 
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se čte to neb ono, o č e m ž t y , Jernači , k t e r ý 
d o s u d s v é h o j m é n a p o d e p s a t i neumíš , n ičeho 
nevíš . P r o č t e d y odporuješ p á n ů m , k d y ž n i ­
č e h o n e v í š ? 

J iž chtěl Jernač z P o d s k a l í v y b u c h n o u t i , 
ale s p o r uchláchol i l p a n O n d ř e j . 

— N e p ř e t e se, ale mlčte — p r a v i l . — D o ­
b ř e ! Z k u s m e , b u d e m e - l i m o c i někol ik h o d i n 
p o s p a t i , a b y c h o m pak b y l i p e v n í a otuži l í , až 
nadejde těžce o č e k á v a n á lovč í h o d i n a . 

— T a k é po m é vůl i t a k budiž — p r o m l u ­
v i l j s e m já — a o k o n e č n é m o s u d u k a n o v n í k a 
A m a n d a b u d e š v y p r a v o v a t i až po v y k o n a n é m 
l o v u , až b u d e m e odpočívat i zde k o l e m ohně 
a až nás b u d o u o d u š e v ň o v a t i d v a te třev í k o ­
h o u t i , j e ž se vypína l i o n e h d y n a s m r k o v é vě­
tví . J s i s p o k o j e n , Jernači? 

— U s l y š í m e t e d y — o d p o v ě d ě l t e n t o ne­
v r l e ; — b u d o u - l i ale také t i te třev i n a oné 
v ě t v i , n e v í m ! P a n u Ondře j i j i ž n ičeho n e v ě ­
řím ! prav í se, že r u k a . která s louží mši , n i k d y 
z á r o v e ň dobře nestří l í . 

— O h o , — o h r a z o v a l se k a p l a n O n d ř e j 
--- což j s e m s n a d l o n i nestřeli l p r v n í h o te třeva , 
k t e r ý t o k a l ve Špiku nad L u č i n a m i , he, není 
t o p r a v d a ? 

— M o ž n o ! Já j s e m t a m n e b y l a také j s e m 
jej neviděl . 
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— N y n í , bratře Ondřej i , — vmísi l j s e m 
se v d o s t i ž i v ý r o z h o v o r — n y n í tě Jernač u -
r a z i l a to d v a k r á t e . P o p r v é , k d y ž p o c h y b o v a l 
o p r a v d i v o s t i t v é h o v y p r a v o v á n í a po druhé, 
k d y opět nechce věř i t i , že j s i zastřel i l t e t ř e v a 
a že j s i v ů b e c j a k é h o zastřel i l , ale zvlájště 
o n o h o , k t e r ý l o ň s k é h o j a r a t o k a l n a Š p i k u n a d 
L u č i n a m i . 

— U r a z i l m n e , p r a v d a , v e l m i mne u r a z i l ! 
— p o t v r d i l k a p l a n O n d ř e j . 

— P r o t o m y s l í m , že b y z a s l u h o v a l t r e s t u . 
— R o v n ě ž t a k o v é jest moje mínění. 

— J e n o m žer tu j te , p á n o v é — odpověděl 
J e r n a č ; — nemýl ím- l i se, z v e d á se t a m t o n a d 
B l e g o š e m p o d i v n á m l h a a o d j i h u se j iž t a k é 
p o m a l u v leče . A ž odbij í v L u č i n á c h tři, b u d e 
vše z a t a ž e n o a bude se lítí j a k o z h r n c e , t a k 
že b u d e m e vš ichni m o k ř í j a k o polní myši . Z a -
n e c h m e t e d y n e p o t ř e b n ý c h h o v o r ů a u s n ě m e 
raději. 

— M u s í být i potrestán — o d p o v ě d ě l p a n 
O n d ř e j — a k d y ž se Jernač osvědči l z p ů s o ­
b e m t a k o v ý m , j a k o b y se m u m o j e v y p r a v o ­
vání nel íbi lo, a že b y on sám s n a d n o vše lépe 
pověděl , nechať také v y p r a v u j e ! 

— A ť v y p r a v u j e — z v o l a l j s e m — jak 
p o p r v é m i l o v a l ženu a jak lákal d r u ž k u k sobě 
j a k o ji váb í te t řev n a větv i . 
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— Sestřel í- l i p a n O n d ř e j t e t ř e v a — o d p o ­
v ě d ě l Jernač p o h r d a v ě — pak v á m p o v í m v š e . 
D o b r o u noc ! 

B r z o na to j s m e u s n u l i . K ránu. dříve 
nežli sv í ta lo z a h o r a m i , z b u d i l nás Jernač, 
k terý n e m n o h o s p a l , boje se, a b y c h o m neza­
spal i v h o d n o u d o b u . B y l a ještě t e m n á noc, ale 
m l h a n a B l e g o š i se rozešla a n a m o d r é m n e b i 
n e b y l o v idět i a n i o b l á č k u . T a k é v ě t r u n e b y l o a 
n a d Z a l o u v ládl ú p l n ý mír. O d e b r a l i j s m e se 
po t e m n ý c h s t e z k á c h k u s v ý m t e t ř e v ů m . K d o 
n e z k u s i l n ě č e h o t a k o v é h o , t o m u nelze líčiti 
s j a k ý m i p o c i t y leze lovec v p o d o b n ý c h n o ­
cích po t ichém lese. N i k d e se a n i l i s t n e h ý b e , 
p o u z e p o d l e praskaj íc í souše t u a t a m z a s l e c h ­
neš, k u d y se ubírá z v ě ř nočními s t e z k a m i . At 
to jest j i ž zaj íc , j e n ž skáče k u s v é m u p e l e c h u , 
ať je to l iška neb jezevec, k t e r ý se vrac í z noč­
n í h o l o v u . M e z i h a l u z e m i zakv í l í p o n ě k u d 
s o v a aneb i m a l ý sýček , k t e r ý o b č a s v y l u z u j e 
z h r d l a s m u t n é svoje z v u k y . S J e r n a č e m 
l e z l i j s m e po cestě a opatrně j s m e p o z o r o v a l i 
k a ž d ý k r o k , a b y n i k d o net lápl n a s u c h o u v ě ­
tev a n e v z b u d i l n e p o t ř e b n ý šramot , k t e r ý b y 
snad zaplaši l o b r o v s k é h o pěvce . 

— Z a h o r a m i v y v s t á v á j i ž bí lý p r u h — 

zašepta l Jernač — a h v ě z d y j i ž t a k é ne jsou 
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t a k j a s n é ! N y n í bude t e d y n ě k t e r ý t o k a t i . 
j e s t l i v ů b e c se j a k ý ozve . 

A napínal u c h o , z d a l i b y někde s n a d ne­
z a s l e c h l z n á m é h o klepání v šeru. 

— Již brousí — p r o m l u v i l radostně — j i ž 
brousí . J e někde n a b l í z k u ! S k á k e j m e ! 

A skákal i j s m e . K d y ž z a m i l o v a n ý te t řev 
p o u z e k l e p a l , t u j s m e s t a n u l i n a místě a ne­
t r o u f a l i j s m e si t a k ř k a v y d e c h n o u t i . K d y ž 
p a k „ b r o u s i l " t u j s m e poskoči l i d v a neb tři 
k r o k y k u předu a napínali oči, a b y c h o m co 
nejdř íve spatři l i p ě v c e n a temné v ě t v i . P ř i -
skákal i j s m e v p o t u s v ý c h t v á ř í — a to v p r a ­
v é m s l o v a s m y s l u , neboť p r á v ě při l o v u n a te-
t ř e v y prole je se p o t u nejvíce — k u k r a j i h o u ­
št iny a v e d l e nás se v nočním s o u m r a k u roz­
k ládala m ý t i n a , kde b y l i před n ě k o l i k a l e t y 
p o s e k a l i dříví . T u a t a m stála ještě jedle , s tará, 
m e c h e m zarost lá jed le a č l o v ě k b y m u s i l míti 
r y s í oči, aby r v t a k o v é m černém v ě t v o v í uhlí­
d a l černého te třeva . Z d e m e z i j e d l e m i t o k a l . 
P o d ním k v o k a l y s lepice a j e d n a , která nás 
v b r z k u postřehla z a m á v a l a k ř í d l y a odletěla 
do lesa. Její k ř í d l a t ý m i l e n e c počal se t a k é 
vr tě t i , j a k o b y b y l y v nebezpeč í v š e c h n y j e h o 
šedé m i l e n k y . H l a s j e h o p l y n u l m u z h r d l a 
j a k o z r n k a h r a c h u a klepání a , ,broušení" o-
p a k o v a l o se neustá le . S n a d n o se to t e d y ská-



134 

k a l o , l a k že j s m e se v b r z k u ocíti l i s k o r o 
b l í zko s t r o m u , kde t o k a l . 

— Již ho v i d í m ! — zašeptal Jernač — je 
pobl íž v r c h o l u a v e l m i dobře p o z n á v á m , jak 
točí h r d l e m a jak rozv írá c h v o s t do p ů l k r u h u . 

J e d l i j s e m sice viděl , ale marně j s e m j i 
b e z p o č t u k r á t e měři l o d v r c h o l u až k z e m i — 
t e t ř e v a j s e m v t e m n é m v ě t v o v í nespatř i l . 

— P r o B o h a — v z d y c h n u l Jernač — p r á v ě 
teď z v e d á z o b a n a téměř s lepý m u s i l b y h o 
spatřiti . Sedí n a druhé v ě t v i s h o r a a p o h l e d -
nete- l i t r o c h u k n e b i , v idíte , že se v ě t e v ta 
hýbe . 

D í v a l j s e m se k nebi , ale a n i j e d n a v ě t e v 
n e h ý b a l a se před m ý m p o h l e d e m . V š e b y l o 
černé a k l idné, ať j s e m se díval j a k j s e m chtěl . 

— S l e p i c e se j i ž plaší a j e s t l i jej v b r z k u 
neuvidí te , poplaší se a ať h l a v u z a to dám, 
že m i t e t ř e v a zradí z místa. S á m čert v í , 
j a k é to máte oči. 

V e l i k é krůpěje p o t u t e k l y m i po čele, k d y ž 
j s e m se z n o v u n a m á h a l , a b y c h uviděl o s u d n o u 
větev . A t e n t o k r á t e se m i zdálo , j a k o b y se 
b y l a p o h n u l a v ě t e v pod v r c h o l e m a v s k u t k u , 
m u s i l j s e m b ý t i s lepý, že j s e m i h n e d z po­
č á t k u nespatř i l č e r n ý předmět , k t e r ý trčel n a 
oné větv i . P ř i p r a v i l j s e m pušku. B y l s v r c h o ­
v a n ý čas , n e b o ť s lepice b y l y j iž v e l m i nepo-
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k o j n ý a čím dále t ím více v z d a l o v a l y se o d 
k o h o u t a . 

— D o b ř e m i ř t e ! — šeptal Jernač — ne-
b u d e - h dobře z a s a ž e n , za létne h l u b o k o d o 
mlází a z a ce lý svět jej ž á d n ý nedostane. 

N a m í ř i l j s e m . P ř e d m ě t n a v ě t v i měl j s e m 
beze vš í p o c h y b n o s t i před sebou a k d y ž j s e m 
měl z a to , že jej m á m na m u š c e , s p u s t i l j s e m . 
R o z l e h l o se to po celé Z a l e , m o h u t n ě , v e l k o ­
lepě 

— T ř e s k ! — z l o b i l se Jernač — j e d l i j s te 
t r e f i l , ale t e t ř e v a v z a l č e r t ! V ž d y ť j s e m t o 
věděl , že to tak dopadne. 

A k l e l . A l e hněv jeho dosáhl v r c h o l u , k d y ž 
j s m e se n a k o n e c přesvědči l i , že j s e m střeli l 
do j a k é h o s v ý r ů s t k u n a v ě t v i , d o b r ý l o k e t 

p o d t e t ř e v e m . B y l o m o ž n o , že b y se b y l hněv 
t o h o p o c t i v c e ještě v í c e v z m o h l , k d y ž j sme prá­
vě v t é m ž o k a m ž i k u z a s l e c h l i n a druhé s t r a n ě 
Z a l y tokání , p r á v ě t a m , kde pan O n d ř e j l o u d i l 
se z a s v ý m t e t ř e v e m . 

J a k o př imraženi zůstal i j s m e s tat i u ne­
š ť a s t n é h o místa a Jernač neustále něco b r o u ­
k a l o t o m , jak panšt í l o v c i neuměj í v ů b e c stří-
leťi. Dospě l i j s m e n a d m a l o u , h u s t ě z a r o s t l o u 
d o l i n u , kde stálo někol ik s m r k ů uprostřed b u ­
k o v ý c h z a r o s t l i n . N a j e d n o u s t a n u l můj p r ů ­
vodčí a z a š e p t a l : 
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— Stůj m e ! 

A s k u t e č n ě dole z p a s e k y b y l o s lyšet i j a k o 
b y p a d a l y k a p k y v o d y n a k á m e n : tek, tek, 
t e k t e k . . . Z d e v p o z d n í m j i t r u t o k a l tetřev , 
nejspíše mladík , k t e r ý před s v í t á n í m v z h l e d e m 
k u s tarš ím s v ý m d r u h ů m n e t r o u f a l s i t o k a t i . 
Skoč i l i j s m e z a smrčí a v b r z k u j s m e se pře­
svědči l i , že t e t ř e v sedí n a z e m i . „ B r o u s i l " po­
řádně, ale z á r o v e ň se š u m e m v y s k a k o v a l ze 
z e m ě , t a k že s u c h é b u k o v é l istí toč i lo se k o l e m 
něho. J iž j s e m chtěl skoči t i , ale v t é m ž o k a ­
m ž i k u př ikradla se houšt inou s d r u h é s t r a n y 
po břehu č e r v e n o š e d á l iška, k t e r á b y l a beze 
vš í p o c h y b n o s t i t a k é n a l o v u t e t ř e v ů . C h v o s t -
n a t ý o h o n v l e k l a z a sebou a j a k o stín míhala 
se po v ř e s u a sice v př ímé čáře k mís tu , k d e 
n e p ř í č e t n ý p t á k v nesmírné své vášni v y s k a ­
k o v a l o d z e m ě . A s v a t ý H u b e r t u s m n e osvít i l 
a a n i n a o k a m ž i k j s e m n e p ř e m ý š l e l , n a k o h o 
n a m í ř í m s m r t o n o s n o u k u l i . Z a m í ř i l j s e m n a 
rudošedou z l o d ě j k u a k d y ž se po ráně rozešel 
d 3 U T i , v á l e l a se l iška v s m r t e l n é m b o j i po ze­
l e n é m b ř e h u , n a d p a s e k o u p a k se z v e d l m o ­
h u t n ý p t á k a o d p l u l z místa , k d e m u r o v n ě ž 
h r o z i l a j i s tá z á h u b a . 

— H a h a ! — z a s m á l se Jernač, — ta to 
v š e c h n o n a h r a d i l a ; — m á m j i raději , nežl i te­
t ř e v a . 
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U s p o k o j e n h o d i l z a b i t o u z v ě ř přes r a m e ­
no a s h r d ý m v ě d o m í m , že l o v n e b y l bez úspě­
c h u , k r á č e l k u shromaždiš t i , o d k u d ž j s m e j i ž 
s lyšel i z d á l k y h l a s i t ý a v e s e l ý h o v o r p a n a 
O n d ř e j e . 

— Jistě jej zastře l i l — p r o m l u v i l Jernač 
ponuré , — v ž d y ť b y m u s i l p l a t i t i za mši , 
k d y b y h o p a n O n d ř e j n e d o s t a l . A l e o n se b u d e 
v y c h l o u b a t i a ce lý den b u d e m e jej m u s i t i p o -
s l o u c h a t i . 

P a n O n d ř e j seděl j iž n a m e c h u p o d l e o h n ě 
a š iroce roz lož i l svoje údy a n e b e s k y s p o k o ­
j e n upíral oči n a z e l e n o s v ě t l é h o t e t ř e v a . k t e r ý 
v i s e l n a v ě t v i nejbl ižš ího s m r k u . 

— V y př icház í te s p r á z d n ý m a r u k a m a —-
z a s m á l se n á m vs tř íc — v ž d y ť j s e m to j i ž 
napřed vědě l . T e n n e b o o n e n nenaučí se stři-
l e t i , k d y b y se uči l do s o u d n é h o dne. B o u c h a l i 
js te , b o u c h a l i , a ž se celá Z a l a třásla. A l e 
n e b y l o co s e b r a t i , není-l iž p r a v d a , Jernači z 
P o d s k a l í ? 

— S p r á z d n o u j sme t a k é nepřišli — za­
bruče l Jernač a h o d i l l i šku před oheň. — P r a ­
v ím p o u z e : k d y b y c h b y l střílel já , b y l i b y c h o m 
přinesl i l išku i te t řeva . A při t o m z ů s t a n u . 

— M ů ž e m e b ý t i dobře s p o k o j e n i — p r o ­
m l u v i l j s e m — a má-li p a n O n d ř e j t e t ř e v a , 
v í m e vš ichni , že s lepá k u r a o b č a s t a k é z r n o 

xvin.—8. . i n 
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najde. N y n í se v š a k posi lněme, n a č e ž n á m p a n 
O n d ř e j pov í , j a k to d o p a d l o s k a n o v n í k e m 
A m a n d e m , k t e r ý před námi l o v i l n a ze lené 
Za le . T o , m y s l í m , jest r o z u m n é s l o v o . 

— R o z u m n é — p o t v r d i l Ondře j — a tak 
se stane. 

P o s i l n i l i j s m e se a stále a stále rozkládal i 
v š e c h n y p o d r o b n o s t i dnešního l o v u , j a k o jest 
to v ů b e c z v y k e m lovců . N a to p r o m l u v i l p a n 
O n d ř e j : 

— K a n o v n í k A m a n d utíkal před láskou, 
j e ž t o ' b y l v z o r n ý d u c h o v n í , v z o r n ě j š í m n o ­
h ý c h , kteří př icháze j í dnes před o l tář H o s p o ­
dinův maj íce z a to, že B ů h a n i m e z i s v ý m i 
anděli n e m á lepších s l u ž e b n í k ů , nežl i o n i . 
O s t a t n ě , co c h c e m e s o u d i t i ? K a n o v n í k A m a n ­
dus ut íkal před láskou a p r o t o m ů ž e m e být i 
snadno přesvědčeni , že dosáhl m i l o s t b o ž s k o u . 
J a k ý pak bude náš s o u d , n e v í m e : zaj is té spra­
v e d l i v ý , n e - l i t a k é mi lost ivý . B ů h jest p á n e m 
v š e h o a m y vš ichni j s m e červi v j e h o r u k o u . 
N e s u ď t e , abyste n e b y l i s o u z e n i . 

P r a v i l j s e m v á m j iž , že k a n o v n í k a A m a n -
da o d n e s l i po st inné Z a l e dolů. L e ž e l n a no­
s í tkách a u ž í v a l c h l a d u lesního stínu a p l n o u 
hrudí v d e c h o v a l č is tý , lesním d e c h e m n a p l ­
něný v z d u c h . 
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— T a k je m i l e h k o dnes ráno, K o n r á d e — 
p r o m l u v i l vesele — a své tělo nec í t ím, j s e m 
j a k o p t á k p o d n e b e m a m á l e m b y c h uletě l 
z t v r d é h o lůžka. 

— K d y b y c h o m b y l i již v L o u c e ! — 
v z d y c h l s i s t a r ý s l u h a . 

— P r o č v z d y c h á š , s tarce? — o d p o v ě d ě l 
A m a n d — a čemu si přeješ b ý t i v pusté L o u ­
ce? D n e s b u d e m e ješ tě l o v i t i a p ř i p r a v p u š k u , 
abys m i j i m o h l k a ž d é h o o k a m ž i k u p o d a t i , 
j e s t l i m i s v a t ý H u b e r t popřeje štěstí . 

D o s p ě l i t a m , k d e k a n o v n í k p r v ý den své­
ho l o v u střelil n a m e d v ě d a . 

— T u p o s t o j m e — nařídil n o s i č ů m — a 
nosí tka postavte n a z e m . Z d e je p r a v ý r á j , 
sem musí př iběhnout i vše , co plaše před p s y 
ut íká. P o s t a v m e se t e d y ! A ty, K o n r á d e , bud" 
př ipraven — v ž d y ť v í m , r u k a se m i tak j i ž 
z o t a v i l a , že b u d u m o c i bez obt íž í stří leti . 
A snad se v této houšt ině s k r ý v á j e š t ě n ě k d e 
m e d v ě d a č l o v ě k b y se n e d i v i l , k d y b y t o m u 
t a k b y l o . O j , to b y b y l o b ý v a l o štěst í , k d y ­
b y c h jej b y l z a b i l právě tehdy , k d y ž m n e 
r v a l s v o u n e m i l o s r d n o u t l a p o u . 

D o l e o z v a l se vesele l o v e c k ý r o h a p s i 
zalál i , až se v š e v ů k o l roz léhalo . U s l y š e l B ů h 
přání A m a n d o v o a p r á v ě v t u d o b u z v e d l a se 
z v ě ř ze s v é h o p e l e c h u . C h t ě l a se v y d r á p a t i 

10* 
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s v ý m p r o n á s l e d o v a t e l ů m a k d y ž je ucít i la, že 
se přibl ižuj í , p l a z i l a se potute lně ze s v é h o pe­
l e c h u s m ě r e m v z h ů r u . B y l to m e d v ě d ve l ikán 
a k d y ž r o z v z t e k l e n í p s i v níž ině ucíti l i t e p l o u 
j e h o s t o p u , t u z r o v n a n a v r c h u , t a m , k d e če­
k a l i l o v c i , v y s t o u p i l n a p l a n i n u a c h r o c h t a j e 
a b r u m l a j e z ů s t a l n ě k o l i k o k a m ž i k ů s t a t i . A 
n e m o c n é h o l o v c e o p a n o v a l a l o v e c k á náruž í -
v o s t a maje z a to , že je z d r á v j a k o b y l předeš lé 
d n y , v z c h o p i l se a p r a v i l k u s v é m u s l u h o v i : 
„ P r o B o h a s v a t é h o , p u š k u , K o n r á d e , podej 
m i p u š k u . " 

A s l u h a m u p o d a l p u š k u , ale r u k a střelci 
nes louž i la a k d y ž se chtěl v z c h o p i t i z l ů ž k a , 
p r o b u d i l a se v r a m e n ě nesnesi te lná bolest' a 
poslední k a p k a k r v e z m i z e l a z j e h o zapadlé 
tváře . U p a d l n a z p ě t n a n o s í t k a a v d e l i r i u z v o ­
l a l : „ H a , což nevidí te , jak krásně b y l z a s a ž e n , 
j a k se vá l í v e své k r v i n a z e m i ? O j , nebe se 
otv írá a světec , s v a t ý H u b e r t u s p r o c h á z í se 
v něm ! A je leni se z l a t ý m i p a r o h y k o l e m n ě h o ! 
M n e p a k o b s y p á v a j í r u d ý m k v í t í m . " 

A skutečně , o b s y p a l o j e i rudé kví t í , ale 
b y l a to rudá k r e v ž i v o t a , k t e r á se z něho v y ­
l i l a . K a n o v n í k A m a n d při té to poEádce umře l 
a j e h o d u c h uletěl před s o u d n o u s t o l i c i B o h a 
našeho . . . T a k b y l a i j e m u láska z á h u b n o n . 
neboť jej n u t i l a , a b y se v y p r a v i l n a s m u t n o u 
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cestu , k t e r o u n i k d y n e m o h l překonat i . M y 
pak, kteří j s m e p o c t i v í l o v c i , kteří n i k o h o ne­
p o s l o u c h á m e a k a ž d é m u pře jeme v š e dobré , 
v z p o m í n á m e n a lásku k a n o v n í k a A m a n d a : 
B ů h uděl í k l i d duši jeho, n á m p a k hojně l o ­
v e c k ý c h dnů a z v l á š t ě t e h d y , k d y s t i h n e m e 
sem n a černou Z a l u ! 

T o je moje v y p r a v o v á n í o k a n o v n í k u 
A m a n d o v i . S p l n i l j s e m , co m i uk ládala p o v i n ­
nost a n y n í j s te n a řadě v y , abyste i v y s p l n i l i 
svo j i pov innosť . Jernači z P o d s k a l í , t a m n a 
v ě t v i v is í t e t řev a j a k v íš , s l i b dělá d l u h y . 
Seber se t e d y , a b y c h o m i ti tebe p o z n a l i , j a k 
jest n á m v š e m l á s k a p r o z á h u b u , j a k o ž b y l a 
i z á h u b o u k a n o v n í k u A m a n d o v i , k t e r ý před 
d v ě m a s t y l e t y u m í r a l v Z a l e a s n a d z r o v n a 
zde, k d e se nyní ze ž i v o t a v e s e l í m e . 

— K č e m u b y s t e n u t i l i s tarce — o d p o v ě ­
děl Jernač n e v r l e , — a b y v á m v y p r a v o v a l o 
s v é m n e r o z u m u ? A p a k také n e b y l dnes z v l á š t ­
ní l o v , k čemu t e d y m a r n ě m l u v i t i ? M l č m e 
raději a z d ř í m n ě m e , neboť o d p o č i n k u m á m e 
vš ichni třeba. A při t o m z ů s t a n u . 

— N e u n i k n e š n á m , m i l ý Jernači — p r o ­
m l u v i l j s e m — řada je n a tobě a s t ím jest 
spor u k o n č e n . V y p i j s k l e n k u v ína . n a č e ž se 
chop t o h o , co n a tě čeká a k o n e c v š e m řečem. 
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V y j a s n i l o se líce m u ž í k o v o , k d y ž v z a l do 
r u k o u s k l e n i c i a o b s a h její v y l i l do poslední 
k a p k y ve s v é v ě č n ě ž í z n i v é h r d l o . 

— K d y ž už jste tak z v ě d a v i , t o ž b n d i ž ! 
K r á s n é v y p r a v o v á n í s lyšel i j s m e o d p a n a O n ­
dřeje. B u d e - l i se v á m moje líbiti , n e v í m , ale 
o to se nestarám. A při t o m z ů s t a n u ! 

I I . 

Jernač z P o d s k a l í v y p r a v o v a l : 
C o v á m m á m říci a v y p r a v o v a t i ? M y 

sedláci j s m e ubožác i a sice největš í tehdy , 
k d y ž se ženíme, j a k o se žení te třev n a s m r č i -
ně. M y s l í p o u z e n a s v o u s l ípku a n a j iného ne 
a č ím j i c h má víc , t ím je v ě t š í m u b o ž á k e m . 
K d y ž se n a d námi l íňh s m i l u j e , t u se také 
č l o v ě k u — v ž d y j e d n o u v ž i v o t ě , n ě k d y také 
v í c e k r á t e — stane něco t a k o v é h o , co se po­
k a ž d é z j a r a s t á v á u te třeva , že n ičeho nevidí 
a ničeho nes lyš í . P r o č b y c h to t a j i l — také 
m n e se c h y t l a podobná n e m o c a n y n í víte, j a ­
k ý je její konec . P ř e d chví l í přišel p a n O n d ř e j 
a sestřel i l t e t ř e v a s v ě t v e a v z a l m u ž ivot . 
Př i jďte pak někol ik dnů pozděj i n a místo , kde 
dř íve t o k a l z a b i t ý nyní te t řev a uvidí te , že sedí 
j i ž d r u h ý n a v ě t v i a s lepice p o d ním ho p o -
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s l o u c h a j i tak radostně, j a k o p o s l o u c h a l y o n o ­
ho, k t e r é h o dnes s r a z i l p a n O n d ř e j . 

T a k o v é je to a k d o praví , že je j i n a k , lže. 
U nás, sedláků, jest v ž d y t a k t o , ale j a k je 
u v á s , pánů, n e v í m . A l e s l ý c h á m , že jste ob 
čas n e r o z u m n ě j š í nežl i sedlák, c o ž jest ostat­
ně z c e l a m o ž n é . T e d y tak je to a p r a v í m dále, 
že je z le ve světě a že b y m o h l o být i m n o h e m 
lépe, k d y b y b y l P á n B ů h nestvoř i l ženské . 
M o ž n o , že je t a k é dobře, že je s tvoř i l , ale j isté 
jest , že P á n B ů h n e d o v o l u j e s v ý m s luhům při 
mši , a b y se ženil i , o to se n e b u d u příti a há-
d a t i . C o j s e m chtěl v y p r a v o v a t i , jest j en to, 
že b y b y l o b ý v a l o p r o m n e , Jernače z P o d ­
skalí lépe, k d y b y B ů h n e b y l ž á d n ý c h žen­
s k ý c h stvoři l . Př i t o m zůstanu. 

V š a k v í te vš ichni — s n a d jen p a n O n d ř e j 
to neví — že j s e m měl s T e r i n k o u Z á l e s n í k o -
v o u ně jakou zá lež i tost . Mlád j s e m b y l , zdráv 
j s e m b y l a s o t v a j s e m se dočkal pří leži tost i , 
a b y c h v y s k o č i l n a v ě t e v a počal t o k a t i , j a k o 
t o k á t e t ř e v v Z a l e . N e p o c t i v é h o to n e b y l o n i c , 
ale ještě dnes — pane Ondřej i n e m ě j t e m i z a 
zlé — ještě dnes k i n u , a p r a v í m : C e r t v e z m i 
v š e c h n y t y č a s y ! 

P ř i h o d i l o se to t a k h l e : B y l j s e m d o m a 
v Podles í a Z á l e s n í k o v i b y l i naš imi sousedy. 
O t e c neži l ve z v l á š t n í m p ř e b y t k u ; p o u z e o ve-
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l ikých s v á t c í c h j s m e j e d l i m a s o ; j i n a k nám 
dost ikrát došla sůl a v měšci n e b y l o haléře , 
a b y se b y l a opět k o u p i l a . K a š e k o n a l a s v o j i 
s lužbu den co den v P o d l e s n í k o v ě chatě. A l e 
je to p o c t i v á , naše kaše a t ř e b a že je tak v o d ­
natá a ř ídká, t a naše kaše , p o c t i v á jest v ž d y 
a k d y b y b y l o p o d l e mého, m ě l y b y se jí p o -
s t a v i t i p o m n í k y , té to v y k u p i t e l c e h o r s k ý c h 
r o d i n s l o v i n s k ý c h . S t ř e c h a v P o d l e s í s t á v a l a se 
r o k o d r o k u h o r š í ; p o d ní se P o d l e s n í k o v i ne-
množi lo j m ě n í , ale spíše j s m e se m u množi l i 
m y , děti , kteří j s m e j a k o mladí zajíci skákal i 
k o l e m c h a t y . O t e c a m a t k a p r a c o v a l i až se 
z m r z a č i l i o d s a m é práce , tak že mně j i c h jest 
ještě nyní l íto, k d y ž s i n a ně v z p o m e n u . C o 
mají t a k o v í lidé ze ž ivota , to sám Jež íš v í ! 
M y , děti , žili j s m e o d kaše a t a k j s e m v y r o s t l 
ve c h l a p a , že j s e m a n i n e v ě d ě l jak. 

Z a to v Záles í měli j e n j e d i n o u d c e r u a 
b y l i b o h a t i . D e s e t k u s ů k r á s n é h o d o b y t k a a 
t a k é ješ tě n ě c o n a penězích. M y j s m e s n i m i 
n e b y l i v přáte ls tv í , neboť ž e b r á k a b o h á č bý­
vají málo k d y přátel i . T a k é j s m e se j e d n o u 
s o u d i l i p r o n e p a t r n ý k o u s e k stráně. S t r á ň t a 
neměla ž á d n é ceny a k d y ž j s i z a celé lé to 
v š e c h n u t r á v u z ní v y ž a l , n e b y l o jí a n i p lný 
koš . A p r o t o j s m e se přece s o u d i l i a z a t v r z e l e 
j sme se ža lova l i , d o k u d n e b y l a n a P o d l e s í o d -
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v e d e n a k r a v k a z ch léva , k terá už n i k d y se n a ­
zpět nevrát i la . S t r á ň v z a l s i Z á l e s n í k a k a ž d é ­
ho leta nažal z ní k o š t r á v y . P o v í d á m v á m , 
n e b u d u se n i k d y s o u d i t i ; s o u d y j s o u p ě k n á 
věc , buďsi , ale b o h á č d o m ů ž e se snadněj i prá­
v a nežl i ž e b r á k a to je to, co j s e m v á m chtěl 
povědět i . O d těch dob hledělo P o d l e s í s k r z e 
p r s t y n a Záles í a s e t k a l i - l i j s m e se k d y , t u 
jeden n a d r u h é h o n e p r o m l u v i l . 

A b y l o m i dost ikrát l íto. h l a v n ě t e n k r á t e , 
k d y ž j s e m se s e t k a l n a cestě se Z á l e s n í k o v o u 
R e z o u . C o m i bude k d o povídat i o těch d ě v č a ­
tech, co je j i c h n y n í v h o r á c h ! T r o c h u po p a n -
s k u se v y š ň o ř í a při jdou clo k o s t e l a , že č l o v ě k 
s i m y s l í : přišla s leč inka z města . Z předu n ic , 
v z a d u n i c , je v ě r u škoda, k d y ž č l o v ě k jen 
j e d n o u h l a v u z a ní otočí — n e m l u v ě o hříš­
n ý c h m y š l e n k á c h , k t e r é j s o u ostatně v ů č i t a ­
k o v é m u dítěti v ů b e c n e m o ž n ý . O s t a t n ě vš ichni 
vespolek — v y j í m a j e p a n a O n d ř e j e , k t e r é m u 
budiž v t o m v š e c h n a čest — vš ichni t e d y dobře 
v í te , n a č e m j s m e , k čemu b y c h t e d y j e š t ě 
m l u v i l ? Ř e k n u - l i v á m , že b y l a Z á l e s n í k o v á 
R e z a t e n k r á t e o p r a v d u h e z k á , m l u v í m p r a v d u 
a málo b y l o hezč ích nežl i o n a . A s n a d žádná. 
T o , co dnes ži je, to je smetí , v e n k o n c e m sme­
tí. R é z a v š a k v á m b y l a z l a t o a k a ž d ý se n a 
n i jen smál , j a k o se smějeme n a d k a ž d ý m b o -
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zim d a r e m . N e m l u v í m to p r o t o , že mne k d y s 
měla r á d a ; co je p r a v d a , to je p r a v d a a ještě 
dnes, k d y ž j s e m stár a p r o d í v k y b e z c e n n ý , 
prav ím a ř í k á m : Z á l e s n í k o v á R e z a b y l a ten­
kráte nejhezč í m e z i všemi d ě v č a t y , a při t o m 
z ů s t a n u . 

T a k é netaj ím, že by se m n ě n e b y l a líbila. 
L í b i l a se m i a měl j s e m j i u ž rád dř íve nežli 
j s e m s ní m l u v i l . M y děti j s m e t u a t a m přece 
n ě c o m e z i sebou p r o m l u v i l i ; k d y ž j sme pak 
b y l i starší , n e m l u v i l i j sme j iž , a k d y ž r o d i ­
č o v é n a sebe škaredě pohlížel i , díval i j sme se 
t a k i m y , děti. K d y ž m i přišla do cesty , obrá­
t i l a se ke mně a a b y c h řekl p r a v d u , působi lo 
m i to dobře u srdce, k d y ž j s e m kráčel m i m o 
n i . E j , co b y c h ř í k a l ! Buďsi j iž jak bud', j s o u 
to j e n přece p ě k n é doby , k d y ž se m l a d é m u 
č l o v ě k u rozpál í srdce, tak že je v o k a m ž i k u 
v p l a m e n u j a k o s laměná s třecha, k d y ž do ní 
b lesk uhodí . T o l i k o d v a h y , a b y c h b y l s děv­
četem p r o m l u v i l — s l o v e m se u ž e n s k é vše­
c k o spraví — t o l i k o d v a h y , toť se ví , j s e m ne­
měl a p o u z e v koste le — B ů h m i odpust í ten 
hřích — j s e m se zadíva l ob čas v její tvář , 
k d y ž tak p o k o r n ě a p o b o ž n ě seděla v l a v i c i 
a bedl ivě p o s l o u c h a l a , j a k p a n á č e k s k a z a t e l ­
n y o z n a m o v a l , že je láska m e z i ž e n s k ý m i a 
m u ž s k ý m i z a p o v ě z e n a , j e l i k o ž z ní pocház í jen 
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hřích a z k á z a . M o j e srdce b y l o v š a k t e n k r á t e 
t v r d é j a k o k á m e n a k u z b o ž n ý m u p o m e n u t í m 
ze s v a t é h o místa j s e m neustá le s á m sobě o d ­
p o v í d a l : „ C o bude pov ídat , láska jest z r o v n a 
t a k o d B o h a j a k o v š e ostatní n a z e m i ; a k d y ž 
b y mne Z á l e s n í k o v a R é z a chtěla, t a k m n e má, 
j e n k d y b y c h t ě l a ! " O d té d o b y m i n u l o d o s t i 
času , dnes p a k v í m , že není vše , co se v lásce 
tají o d B o h a , ale že v t o m má dost ikrát čer t 
s v o j i r u k u . A při t o m zůstanu. 

R e p n i k o v a T o m á š e jste také z n a l i . Ži je 
s ice ještě t e n slepec, p ý c h a v š a k jej o p u s t i l a 
j i ž dávno. Tenkráte , k d y ž b y l a v naší f a r n o ­
s t i Z á l e s n í k o v a R e z a nejhezčí m e z i v š e m i 
d ě v č a t y , b y l t a k é R e p n i k ň v T o m á š ve s v é m 
k v ě t u . S t a r ý — m u ž ten měl p e n í z e — d a l 
h e j s k a t o h o n a nějak}'' Čas do m ě s t a do školy , 
k d e ž m u z b y t e č n ě p r o j e d l někol ik p y t l í k ů 
s t ř í b r n ý c h peněz , které se u R e p n i k ň dědi ly 
z jedné r o d i n y do druhé. T o m á š j i c h dost i 
p r o h n a l a k d y ž pověs i l školu n a hřebík, b y l y 
pyt l ík} ' p r á z d n y ; on se n ičemu nenauči l , l e d a 
že t r o c h u n ě m e c k y k o k t a l , což os tatně u nás 
b e z t o h o m n o h o neplat í . A t a k se k r o u t i l po 
v s i j a k o k r o c a n , j e j ž j s i rozdráždi l r u d ý m 
cárem. J e d n o u b y l oblečen po „ n a š e m u " , j i n d y 
opět po p a n s k u . N e d ě l a l n i c ; jak také , k d y ž 
se n i č e m u nenauči l . C h o d i l po h o s p o d á c h a 
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l e z l z a d ě v č a t y a měl z a to, že k a ž d á chce 
míti R e p n i k o v a T o m á š e z a m u ž e . K d y b y ' se 
m u b y l i v y s m á l i , b y l o b y b ý v a l o d o b ř e ; p o ­
n ě v a d ž v š a k b y d l e l u s tarého R e p n i k a , t u v š e 
č a s t o v a l o n i č e m n é h o s y n a a častova l i ho, j a k o 
b y to b y l s k u t e č n ý pán. A l e b y l to p o u z e s l a -
m o t r u s a to B ů h v í , p r a v ý s l a m o t r u s ! A při 
t o m z ů s t a n u ! 

B y l s v á t e k s v a t ý c h apoštolů P e t r a a P a ­
v l a , a v e l k á mše b y l a z p í v á n a v koste le n a 
T r a t i . N e z a p o m n ě l j s e m d o s u d n a o n e n den, 
a ještě dnes j a k o b y c h v iděl , j a k ž e n s k é i m u ž ­
ští m o d l i l i se v lav ic ích a pros i l i - o b a s v ě t c e , 
aby je chráni l i před k r u p o b i t í m a n e p o h o d o u . 
T c h d á ž s l i b o v a l a b ý t i dobrá úroda a M a t c e 
boží n a H o ř e budiž čest a s láva, že j s m e j i 
pak t a k é š ť a s t n ě d o s t a l i p o d střechu. — Z r o v ­
n a n a k r a j i Z á l e s n í k o v y l a v i c e seděla R e z a a 
k o l e m h l a v y m ě l a h e d v á b n ý šátek a n i k d y 
ještě nezdála se m i t a k k r á s n a j a k o z r o v n a 
toho dne. A t u m e z i p r o s l o v e n í m p a n a k a p l a ­
n a se stalo, že přišel do k o s t e l a R e p n i k ů v T o ­
m á š , a sice teprve t e h d y , k d y ž b y l před t ím 
h e z k o u část mše z t r á v i l v hospodě. B y l s k u ­
tečně opi lý , ale přes t o b y l p ř e s v ě d č e n , že jej 
musí k a ž d é d ě v č e míti rádo. U p r o s t ř e d k o ­
stela se p o n ě k u d z a s t a v i l a c h o v a l se nes luš­
ně, j a k o ž panšt í lidé v ů b e c rádi se nes lušně 
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c h o v a j í v koste l ích božích. Spatř i l T e r e z u a 
beze v š e c h okolků přestoupi l n a ž e n s k o u s t r a ­
n u , odstrči l d ě v č a t a do lav ice a u s e d l vedle 
ní, tak že seděl n a ž e n s k é straně m e z i sa­
m ý m i ž e n s k ý m i . P a n á č e k n a k a z a t e l n ě se roz­
h o r l i l — a jak pak ne — a nařídi l m u , aby-
se sebra l z místa a a b y se c h o v a l tak , j a k se 
m á m e v koste le c h o v a t i . A m y s l í t e , že še l? 
C e l ý k o s t e l jej s lyše l , k d y ž o d p o v ě d ě l : „ P r o č 
b y c h o d c h á z e l , v ž d y ť přece sedím u s v é h o 
d ě v č e t e ! " 

P o h o r š e n í b y l o hrozné a ve l iké . A T o ­
m á š k a d a l i v z h l e d e m k t o m u n a n ě j a k ý čas 
p o d klíč n a l u b l a ň s k ý Z a b i j á k , kde v o d o u z a ­
h á n ě l h l a d . P o t r e s t a l i ho příl iš m á l o a celá 
ves b y l a t é h o ž náhledu, k d y ž po někol ik m ě ­
síců zav ládl m i l ý k l i d , že j c v s k u t k u dobře, 
k d y ž onen noční hýři l a v ý t r ž n í k není d o m a . 

T e n k r á t e t e d y seděl po ce lou mši u d ě v ­
čete a m ů ž e t e s i ' p o m y s M t i . co v y s t á l a ta u b o ­
h á b y t o s t s k r z e něho. T a k é ve mně to v ř e l o 
— v ž d y ť j s e m b y l j a k o te třev n a v r c h o l u jarní 
s o s n y — a s chutí b y c h h o b y l c h y t i l t řeba 
o s l u ž b á c h b o ž í c h , k d y b y c h b y l n e m ě l n a p a ­
m ě t i místo, k d e j s m e o d b ý v a l i pobožnost . 

P o mši zůsta l j s e m s t a t i před k o s t e l e m a 
k o l e m m n e s k u p i l o se někol ik h o c h ů , j e ž t o 
j s m e se vš ichni chtěl i dívat i n a d ě v č a t a , jak 
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v y c h á z e l a z k o s t e l a . Př iš la také T e r e z k a a 
p o v í m v á m , že b y l a v š e c h n a p o t e m z a l i t a a 
tak se s tydě la , že si a n i n e t r o u f a l a oči p o -
z v e d n o u t i . T a k é T o m á š e k z a s t a v i l se u s k u ­
p i n ) ' hochů a v y z ý v a v ě p r a v i l : — T a k co, 
n e p r o v e d l j s e m to dnes řádně? 

A l e já m u nemlče l a o d p o v ě d ě l j s e m m u 
bez o d k l a d u : — C o že j s i p r o v e d l , b í d á k u ? 
K d y b y tě b y l v iděl otec, m u s i l b y tě, až b y s 
přišel k j íd lu, zmlát i t i holí, a ž b y s měl k ů ž i 
černou j a k o u h e l . 

K o l o h n á t z a k l e l a z a ř v a l : — C o to m l u v í š 
ke mně, t y h o r á c k ý š k v o r e ? P o č k e j , v š a k já 
t i pře lámu k o s t i , abys věděl , s k ý m máš co 
d ě l a t ! 

D ě v č a t a počala křičeti a r o z b ě h l a se j a k o 
kuřata . N u , já se v š a k t o h o h r o m o t l u k a ne­
l e k l a o č e k á v a l j s e m ho. V ž d y ť t a k é neměl 
žádné síly, n e b o ť n e p r a c o v a l n a p o l i a b y l n a ­
pi lý h o s p o d s k ý m „ c h l e b e m " . K d y ž se c h u d á k 
n a mně r o z e h n a l , c h y t i l j s e m ho vší s i l o u — 
a v y v í te , že j s e m si lný — a z v e d n u l j s e m ho 
j a k o s n o p a u h o d i l j ím n a k a m e n i t o u dlažbu 
před k o s t e l e m , že v něm až k o s t i z a p r a s k a l y . 
V í t e dobře , že j s e m s i l e n a mám-l i v z t e k , pak 
m á m sílu d v o j n á s o b n o u . T e n k r á t e p a k j s e m 
b y l r o z v z t e k l e n a n e b y l o d i v u , že z a p r a s k a l y 
T o m á š k o v i k o s t i v těle. L e ž e l n a d lažbě a 
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a n i se n e h ý b a l , ale ještě j s e m ho n e p u s t i l , ale 
natřel j s e m m u ž e b r a zce la řádně. M u s i l i h o 
odnésti do c h a t y k o t c i , a k d y ž ho městšt í r a n ­
hojiči prohlédl i a p r o k l e p a l i , našli v něm d v ě 
z l o m e n á ž e b r a a t a k é p r a v á r u k a b y l a z l o m e ­
n a . V i d í t e , t a k je č l o v ě k n ě k d y p o d o b e n te-
t ř e v u , k t e r ý toká n a h a l u z i uprostřed l e s a ! 
A při t o m z ů s t a n u ! 

K d y ž j s e m kráčel ze v s i , dvě ž e n s k é s t á l y 
u z a h r a d n í h o p l o t u . 

— C o pak se s ta lo , že jste se . . .? t á z a l a 
se j e d n a z n i c h . 

— O h l e d n ě Z á l e s n í k o v é se . . . o d p o v ě ­
děla druhá — a teď ho z a v ř o u . 

„ T e ď h o z a v ř o u ! " V t o m p ř e s v ě d č e n í j s e m 
o b z v l á š t ě r y c h l e u p a l o v a l po stezce v z h ů r u 
k Podles í , p r o t o v š a k n e ř í k á m , že j s e m b y l 
t í m z v l á š t ě z d r c e n , že j s e m z l o m i l ž e b r a R e p -
n i k o v u T o m á š k u . 

Č í m bl íže j s e m p ř i c h á z e l k rodné chatě , 
t ím v í c e z a s t a v o v a l y se n o h y moje. a k d y ž 
j s e m s t a n u l n a o n o m v r c h o l k u — p a n O n d ř e j 
ví . neboť t a m č a s t o c h o d i l k o l e m se s v a t o u 
svátost í — o d k u d ž jest v i d ě t do Záles í r o v n ě ž 
j a k o do P o d l e s í — t u mne o p u s t i l a málem 
celá společnost a b y l b y c h b ý v a l raději , 
k d y b y c h n e b y l b ý v a l zmláti l R e p n i k o v a T o ­
máše. 
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V t é m ž o k a m ž i k u pohlédl j s e m k Záles í . 
P o h o r s k ý c h s t e z k á c h c h o d i l i muži i ž e n y od 
mše svaté . T a k é k Záles í po cestě v z h ů r u krá­
j e l a z v o l n a Z á l e s n í k o v a T e r e z k a — a jej í ze­
lená s u k n ě a h e d v á b n ý šátek . . . ale co v á m 
b u d u ř íkat , v ž d y ť u ž j s e m p r a v i l , že b y l a hez­
ká , přes míru h e z k á . A při t o m z ů s t a n u ! T e n ­
kráte m n e ta z p r o p a d e n á ž e n s k á j i ž ce lého po­
p l e t l a a já stál n a místě a díval se z a ní, d o k u d 
n e v e š l a do r o d n é c h a t y . P ř e d p r a h e m obrát i la 
h l a v u a o h l e d l a se n a m n e a p o v í d á m v á m , že 
to m n o u otřás lo , ale zase j s e m b y l v š e c e k 
š ťas ten , k d y ž j s e m s i v z p o m n ě l , že j s e m v z a l 
T o m á š k a po ž e b r e c h . 

K d y ž j s e m v s t o u p i l d o m a clo c h a t y , b y l i 
j i ž vš ichni domácí p o h r o m a d ě . A věděl i j i ž 
také , že j s e m se p r a l . O t e c i m a t k a škaredě se 
díval i a m a t k a — v l í v a l a p r á v ě kaši z j e č m e n e 
d o mísy n a l a v i c i stojící — z a b ě d o v a l a dost i 
h l a s i t ě : , ,Ze z r o v n a m n e B ů h t a k t r e s t a l t a k o ­
v ý m i d ě t m i ! " 

S t a r ý p a k z l o s t n ě d o d a l : , , K d y ž je mísa 
n a stole, j s i t a k é d o m a . T o t i ale p o v í d á m , z í tra 
ráno půjdeš m i sám do L o u k y ; to se nestane, 
a b y m i biřici s p u š k a m i c h o d i l i k o l e m s t a v e n í . " 

XJ s t o l u seděli j a k o j a h o d y n a stéblu n a ­
brané vš ichni bratři a sestry a nej mladší — 
d ě v č á t k o , které pak pozděj i z e m ř e l o n a z á š k r t 
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— hlasitě z a p l a k a l o . V t o m se r o z p l a k a l a t a k é 
m a t k a a p o s t a v i l a m í s u doprostřed s t o l u . 

— J e n aby n e u m ř e l — p r a v i l a — p a k 
b y c h a n i j e d n u n o c n e m o h l a spáti , 

A otec zaskř ípa l z u b y a d o d a l : „ a ť j e n 
u m ř e a našeho ať p o t o m oběsí , b u d e v á s o d v a 
n i č e m n í k y m é n ě n a světě . 

K o l e m s t o l u v š e c h n o z a p l a k a l o a v Podles í 
se tenkráte p r o l i l o t o l i k slzí , j a k o n i k d y před 
t ím, a n i p o t o m . 

— N e b u d u j i s t i ! N e b u d u j i s t i ! — v o l a l o 
v š e a l ž íce z ů s t a l y ležet i n a stole a z m í s y se 
kouři lo , ale h l a d o v nechtěl být i n i k d o . 

A v š a k z a to b y l h l a d o v K i s o v c ů v T o n í k , 
k terý seděl n a z á p e c í a čekal n a nás „ a ž co 
z b u d e " . A čekal s k u t e č n ě n a k u s sousta , neboť 
d o m a ve s v é chatě neměl n i k o h o , k d o b y m u 
b y l co uvař i l . R á d t e d y př icháze l do c iz ích 
c h a t a nejraději t e h d y , k d y ž se s t a v ě l a p o l í v k a 
n a stůl. A že b y l s v á t e k s v a t ý c h apošto lů , z ů ­
s t a l v naší chatě a zaj isté v e l m i těžce o č e k á v a l , 
a ž m u k d o ř e k n e : „ P ř i s e d n i , T o n í k u , a v e z m i 
s i l ž í c i ! " K d y ž p a k n i k d o se o n ě č e m t a k o v é m 
n e z m i ň o v a l , p r o m l u v i l s á m : „ C o ž jste bez 
r o z u m u , že s i t a k t o p o č í n á t e ? Z k ů ž e ho n e b u ­
d o u dříti a o n e n také sám z a č a l ! Já p a k poví ­
d á m : D o b ř e m u udělal a j eš tě m u d a l m á l o . " 

— A kr iminál a h a n b a ? — z v o l a l otec . 
xvm.-s. *, 
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— C o ž , budeš t y místo mne c h o d i t i do k o s t e l a , 
aby l i d i p r s t e m n a tebe u k a z o v a l i ? 

— K r i m i n á l ! — o z v a l se T o n í k — j a k ý 
k r i m i n á l ! K d e pak jest napsáno, že h't m u s í 
z r o v n a z a v ř í t i ? N i k d e n e ! A c h c e - l i h o c h p o -
s l e c h n o u t i dobré rad) ' , p r a v í m m u : J e r n e č k u , 
utec do A m e r i k y ! 

— D o A m e r i k y ! — z a ú p ě l a m a t k a a z a ní 
v š e c h n y sestry . A v š e c h n o opět n a h las z a ­
p l a k a l o . 

— D o A m e r i k y ! — o z v a l se t a k é otec . 
— A. k d o b y m i t u dělal? C o ž nevidíš , že j s e m 
s t á r ? - . • . . • . - . ,•> 

— V š a k je j i c h d o s t i k o l e m s t o l u — o d ­
p o v ě d ě l T o n í k — vše to roste j a k o h o u b y : 
jedlíci a p r a c o v n í c i n e v y m r o u v této chatě. T a ­
k o v é je t o ! N u , v ž d y ť jste z n a l i L o g a r j a z K r e -
m e n k a ? Biř ic z a b iř icem m u př icháze l do c h a ­
t y , t a k že a n i žit i n e m o h l . A podíve j te se n y n í T 
M n o h o - l i j i ž p o s l a l z A m e r i k y a k o l i k už za­
p l a t i l ? M o j e řeč j e : h o c h ať j d e do A m e r i k y f 

— A v o j a n č i n a ? — namíta l otec. — c o 
p a k t a ? 

— T a k é n i c ! — odpověděl T o n i k — a ž 
přijde z A m e r i k y — a t y t i s í c o v k y b y c h rád 
měl , co j i c h přinese s sebou — z a v r o u ho 
t r o c h u a pak bude vše dobře. P e r k ů v J a n e z 
y z a l si p r ů v o d n í l i s t do A m e r i k y a p a k t o h o 
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n e c h a l . J e - l i vám l i b o , s k o č í m t a m n a h o r u a 
přinesu v á m t a k o v o u věc. P r ů v o d n í l i s t m u s í 
míti , to je j e d n a v ě c ! A P e r k ů v J a n e z ho má. 
T o je v ě c d r u h á ! 

C o b y c h dále m l u v i l . B y l o usneseno, že 
tajně u t e k u do A m e r i k y a sice p r o t o , a b y c h 
u n i k l v ě z e n í , k t e r é z d r a v é m u č l o v ě k u nedělá 
čest a a b y c h s i v y d ě l a l něco peněz , které ne­
škodí a n i z d r a v é m u a n i n e m o c n é m u . A věř te 
m i , není to věc í s n a d n o u , o d e j i t i z kra je , k d e 
b y l č l o v ě k pokřtěn. T y holé v r c h y , k d e se ne­
dá m á l e m n i c v í c e p o s e k a t i , t y písči té n i v y , 
k d e se kl idí o m á l o v íc , nežl i se zase lo a t y 
s laměné s t řechy , p o d k t e r ý m i se t a k š p a t n ě 
spí a j eš tě špatněj i jí — vidíš-l i je k a ž d é h o 
dne, j s i j i c h b r z o syt . A l e musíš-l i z k r a j e a 
přes m o ř e do n e z n á m ý c h zemí a pán B ů h v í , 
k a m se kde v r t n e š , pak j s o u nám d r a h ý t y 
písčité n i v y i t y s laměné s t ř e c h y ! P r a v í m , že 
se t ě ž k o č l o v ě k loučí s d o m o v i n o u , ačkol iv m á 
málo c e n y ta p o h o r s k á země, k d e ž i jeme v c h u ­
době ; ale, p o v í d á m v á m , z a ce lou A m e r i k u j i 
nedám. A při t o m z ů s t a n u ! 

T é h o ž o d p o l e d n e , k d y odešli domácí l idé 
s K i s o v c o v ý m T o n í k e m na T r a t u k u cvičení , 
zůsta l j s e m d o m a sám. Z á l e s n í k o v u stráň t a m 
nahoře n a d Z á l e s í m , znáte vš ichni . R a d o s t je, 
pohlížet i o d t u d n a v r c h y a d o l i n y . A vše to, 

t J * 
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z v l á š t ě t e h d y , k d y ž je p o h a n k a v k v ě t u , aneb 
k d y ž třešně k v ě t e a t o k á te t řev j a k ne jkrás­
něji ! N a t u stráň m n e to táhlo o n o h o o d p o l e ­
dne. N e p r o t o , že b y l y t ř e š n ě a v i š n ě p r á v ě 
dozrálé , ale spíše p r o t o , a b y c h se n a p o s l e d y 
t r o c h u rozhlédl po horách a dol inách. V ž d y ť 
v í t e , j a k je t a m nahoře. Z r o v n a n a p r o t i , n a 
druhé s traně š i rokého d o l u stoj í n a břehu naše 
B r o n a a v ní je t o l i k ze leného b u k o v í , že ho 
v celé dolině n i k d e v íce nemají . A j e s t ř á b v z n á ­
š í se n a d ní a n a vrchol í n e j v y š š í „ š i b y " , j a k 
prav í Z i r o v c i , m á své hnízdo, kde spravuje . .a 
k r m í o n y z p r o p a d e n é mladíky , kteř í n á m po 
té k r a d o u zaj íce a s lepice. A t a m v z a d u k O s e -
l i c i j s o u S l a j k y a po luč inách a srázních se pase 
s r n a , a l iška se s k r ý v á v k o u t e c h . T o j s o u 
p ě k n é k r a j e ! P a n e Ondře j i , za j is té se ještě 
p a m a t u j e t e , j a k o š k l i v ě řval o n e n srnec, k te­
rého js te loňské jeseni n a luč inách ve S l a j k á c h 
postřel i l a t r e f i l t a k n e l i d s k y špatně. Jes t t a k é 
viděti B l e g o š a z r o v n a před t e b o u ční S v a t ý 
U r b a n n a své srázni a n a s tráž i stojí o d v ě k ý 
T o d r á š , kde ži je , j a k c e l ý s v ě t v í , t o l i k počest­
n ý c h a z k u š e n ý c h l o v c ů . O j , k r á s n é j s o u to 
kraje , a k d o z n i c h odcház í , t o m u žal usadí se 
v duši, ať je dítě, nebo stařec. 

N u , v idíte , n a t u stráň j s e m přišel ten­
kráte o d p o l e d n e a u l e h l j s e m do st ínu p o d 
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l í s k o v ý k e ř a pohl íže l n a B r o n u , n a S l a j k y , n a 
B l e g o š a n a vše. A v š a k nezůsta l j s e m d l o u h o 
s á m a s v a t é m u U r b a n u j s e m v z d á v a l c h v á l u , 
že m n e n e n e c h a l s a m o t n á v o n o m s m u t n é m 
o k a m ž i k u . N a s t ráň přišla také Z á l e s n í k o v a 
R e z a , a b y si n a t r h a l a s l a d k ý c h třešní , j i c h ž 
b y l o n a k a ž d é v ě t v i v h o j n o s t i . K d y ž k r á č e l a 
po stráni a p ř i c h á z e l a bl íže a bl íže, t u m n e o p u ­
s t i l a z m u ž i l o s t a já j a k o zaj íc s k r y l j s e m se 
do l í skoví , a b y m n e nespatř i la . Čer t a b y m l u v i l 
s m l a d o u ž e n s k o u , z v l á š t ě k d y ž m á t a k o v o u 
tvář , j a k o měla Z á l e s n í k o v a R e z a . S t a n u l a p o ­
dle t řešně, k terá b y l a deset k r o k ů ode m n e . 
P a k se d l o u h o r o z m ý š l e l a a p o j e d n o u b y l a n a 
stromě, j a k o b y kř íd la b y l a z a š u m ě l a k o l e m 
ní a o b č a s k m i t l a se a j en o b j e v i l a se n a o k a ­
mžik o n a buc la tá ž e n s k á n o h a v b í l ý c h p u n ­
č o š k á c h , j e ž není nej s labším dí lem l idského 
těla. N e m y s l e t e n i k t e r a k , že j s e m zavře l oči 
v o n o m o k a m ž i k u ! B y l j s e m pošet i l cem, že 
j s e m se n e d í v a l s t r a n o u , j a k se sluší v t a k o ­
v ý c h př ípadech n a r o z u m n é h o č l o v ě k a . A při 
t o m z ů s t a n u . 

R e z a p o č a l a n a třešni obírat i v ě t v e , že 
j s e m se až d i v i l , j a k v t o m b y l a zručná. M y ­
s l i l a , že je s a m o t n á a p r o t o že n e t ř e b a mlčet i , 
c o ž u ž e n s k ý c h b e z t o h o není m o ž n o , k d y ž ne­
j s o u v koste le . A ještě t a m mlčí n e r a d y . T a k é 
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Z á l e s n í k o v a R e z a nemlče la a ješ tě dnes zní m i 
její s l o v a v uších a také j s e m je n e z a p o m n ě l . 
T e n k r á t e j s e m b y l mlád, dnes p a k j s e m stár 
a ot lučen j a k o k o l o , které se po deset let toči lo 
p o h r b o l a t ý c h našich cestách. A ješ tě dnes v ím. 
cc si d ě v č á t k o t e n k r á t e hovoř i lo . 

>— T e d už j s o u zra lé — m l u v i l a — o j , j a k 
j s o u s l a d k é ! A l e b u d o u je z o b a t i v r á n y a k o s i . 
A l e škaredě se ke m n ě z a c h o v a l — zde m l u ­
v i l a o R e p n i k o v u T o m á š i — a jak j s e m se 
ustraši la . C o s i j e n lidé p o m y s l í . J e h o ? — to 
b y c h t o h o měla , k d y b y c h m ě l a t a k o v é h o d a r ­
mošlapa. T a k o v ý c h m á m na v y b r á n í — A l e 
t y j s o u dnes s l a d k é ! — N e ř í k a l a b y c h n i c , 
k d y b y n a m n e b y l k d y z a v o l a l . A l e to n i k d y , 
o p r a v d u n i k d y . A m a t k a m n e t a k př ísně plís­
n i l a , j a k o b y c h b y l a k d y s n ím něco měla. 
A l e o p r a v d u j s e m s ním n i k d y n i c n e m ě l a a 
k d y b y n a m n e b y l v o l a l , ani b y c h se m u n e b y l a 
o z v a l a . 

T a k to š lo neustá le a j á z a k e ř e m j s e m 
v š e c h n o dobře s lyšel a b y l o m i tak, j a k o by 
m i n ě k d o l i l m e d do duše. 

— A ť říkají , co chtějí — o z v a l se z n o v u 
p o d i v n ý t e n p t á č e k n a v ě t v i — m ý m n e b y l n i ­
k d y a n i k d y nebude. D o b ř e m u udělal , že m u 
n a t l o u k l ; v š a k se nebude už dotírati ten dotě-
ravec d o t ě r a v ý . A b y ho jen na d l o u h o n e z a -



159 

vřel i , t o h o P o d l e s n í k o v a Jernače, b y l o b y ho 
š k o d a . 

V t é m ž o k a m ž i k u m n e p o p l e t l satan, že 
j s e m n e m o h l z a d r ž e t i j a z y k a že j s e m se o z v a l 
ze s v é h o k ř o v í : „ N e b o j se, T e r e z k o , v š a k mne 
n e z a v r o u ! " 

— Jež íš M a r i a ! — v y k ř i k l a . — K d e pak 
j s i ? M á l e m , že j s e m n e s p a d l a , t a k j s i m n e pře­
straši l . T y o š k l i v ý , t y ! C o p a k t a m děláš? 

— N i c — o d p o v ě d ě l j s e m — ležím zde a 
•dívám se dolů. A co děláš t y t a m ? 

— N i c — o d p o v ě d ě l a — v is ím zde n a s t ro­
m ě a t r h á m třešně. 

Mlče l i j s m e n ě j a k o u d o b u . 
P o chví l i o z v a l a se o n a : 

— Jernači , n e m á š h l a d ? V l e z n a h o r u , v l e z , 
a n i nev íš , j a k j s o u s ladký. A l e ne t a k v y s o k o , 
j a k o já j s e m . 

A z a s m á l a se, a smích t e n zdál se m i b ý t i 
krásnějš í , nežl i z v u k stř íbrného z v o n k u , j a k ý m 
zvoní před o l tářem n a T r a t i , k d y ž s louží v e l i ­
k o u mši o V á n o c í c h a o V e l i k o n o c í c h . Ž e n s k á 
je čert a při t o m zůstanu. 

V l e z l j s e m t e d y k ní n a třešni a k d o n a 
m é m místě , táž i se v á s v š e c h , b y l b y k ní ne­
v l e z l ? S v ý j i m k o u p a n a O n d ř e j e , k a ž d ý . S t r o m 
m ě l d v a v r c h o l k y ; n a j e d n o m trčel j s e m sám 
a na d r u h é m v i s e l a R e z a a neustá le se smála , 
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k d y ž j s e m l e z l s v ě t v e n a v ě t e v . Že při t o m 
s t y d l i v ě t i s k l a s u k n i s v o u k n o h o u m , netřeba 
v á m z v l á š t ě povídat i . U s e d l j s e m n a s v é m 
v r c h o l k u a b y l j s e m ve stejné v ý š i s ní, tak že 
j s e m m o h l k ní r u k o u v e l m i pohodlně dosá-
h n o u t i a o n a ke mně. 

U t r h l a p r á v ě h r s t č e r v e n ý c h třešní a nej-
zralejší z n i c h v y b r a l a a př i t i sknuvš i j i k m ý m 
ú s t ů m , p r a v i l a : 

— N a , j e z ! 
Př i t o m n a m n e pohlédla se s t r a n y tak , že 

jí z a s v i t l a j i s k r a v o k u , tak že m n e to až z a ­
hřálo. T a z p r o p a d e n á ž e n s k á m ě l a j i s k r y 
v očích, p o v í d á m v á m . 

— N a , j e z ! 
A opět b y l a třešně u m ý c h úst a opět se 

smála. A tak j s e m s i b r z o vedle ní u v y k l . 
A k d y ž m i z n o v u nabídla s l a d k é ovoce , v z t á h l 
j s e m r o v n ě ž r u k u k ní a d o t k n u l se její t v á ř e 
a b y l o m i tak , j a k o b y c h b y l sáhl do m ě k k é , 
bílé, pšeničné m o u k y , z k teré se o V e l i k o n o -
c ích peče nejlepší a ne jchutnějš í ko láč . Ř e k ­
něte co chcete, b y l to p r o m n e k r á s n ý o k a ­
mžik. B l a h o s l a v e n a budiž Z á l e s n í k o v a třešně, 
n a které se vše to p ř i h o d i l o ! A l e s t r o m t e n ne­
měl m n o h o štěstí n a světě . K d y ž j s e m se v r á ­
t i l z A m e r i k y a p o h l e d l na Z á l e s n í k o v u stráň, 
ležela třešně poražená n a z e m i . k d y ž j i b y l 
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n e d l o u h o před t ím rozeklál ve dví b lesk . P á n 
B ů h buď s n á m i ! 

A t a k j s m e se měli dobře n a vrchol í t ř e š ­
ň o v é h o s t r o m u a m l u v i l i j s m e to i ono. Ř e k l 
j s e m jí v š e , čeho b y l o t řeba a z m u ž i l o s t m á 
r o s t l a č ím dále t ím v íce , zv láš tě , k d y ž n a m n e 
neustá le z a m i l o v a n ě pohl íže la , j a k o b y m n e 
s a m a v y b í z e l a , a b y c h jí v š e p o v ě d ě l . K o n e č n ě 
j s m e b y l i úplně s r o z u m ě n i . Ř e k l j s e m j í , že j i 
m á m o p r a v d u rád, o d té d o b y , co j s e m j i p o ­
p r v é n a světě spatři l . A o n a d o d a l a ř k o u c : 
„ V š a k j s e m tě t a k é měla v ž d y v e l m i ráda . 
J e r n a č i ! " 

P o té j s m e přešl i k j i n ý m , p o t ř e b n ě j š í m 
v ě c e m . D o m l u v i l i j s m e se, že m u s í m o p r a v d u 
i h n e d do A m e r i k y , j i n a k b y m n e zavře l i a že 
s i v y d ě l á m n ě c o peněz . P s á t i si n e b u d e m , p o ­
d o t k l j s e m , — ( a teď, p o v í d á m v á m , v s t o u p i l } ' 
t o m u s k ř í t k o v i s lze do očí) — p r o t o ž e není 
t řeba, aby l idé věděl i , j a k se m á m e rádi. A a ž 
se v r á t í m , a př inesu něco p e n ě z , p a k se z a ­
k o u p í m někde v r o v i n ě , zař íd ím n a faře o h l á -
,šky, n a T o l m i n s k é m pak o b j e d n á m h u d e b ­
n í k y a bude s v a t b a , j a k o u d o l i n a ješ tě n e v i ­
děla. A slíbila m i u v š e c h s v ě t c ů , že n a m n e 
počká, i k d y b y m ě l a čekat i do s m r t i . 

— T e b e anebo ž á d n é h o ! —• p r a v i l a — a 
p o v í d á m v á m , ta ženská měla j i s k r y v oč ích. 
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— N u , n y n í j d o u j i ž lidé ze cv ičení , m u s í m 
domů. 

J a k o v e v e ř i c e s p u s t i l a se n a z e m a odská­
k a l a po ze lené stráni dolů k Z á l e s n í k o v ě c h a ­
tě. A t u a t a m se z a s t a v i l a a obrát i la z r a k y 
k e mně, j a k o b y chtě la ř í c i : „ H l e ď , t a k těžce 
se s t e b o u loučím !" 

D o s t i d l o u h o j s e m ještě seděl n a v r c h o l u 
třešně a obíra l s ladké její o v o c e ; duše má v š a k 
se těši la ze s l o v ješ tě s l a d š í c h : „ T e b e anebo 
ž á d n é h o |" 

M ů ž e t e m i věř i t i , že j s e m se s ní p o t o m 
ješ tě sešel a že j s m e s i u s v ě d č o v a l i m n o h o 
a častokrát , j a k se m á m e rádi . A l e vše , co se 
j e n s lušelo , pane Ondře j i , neboť t e n k r á t e j s e m 
b y l mlád a d o b r ý m č l o v ě k e m . A š p a t n é h o se 
m e z i n á m i nesta lo n i c ; chtěla n a m n e j e n če-
k a t i , d o k u d se n e v r á t í m z A m e r i k y . 

A s k u t e č n ě j s e m se d o s t a l do A m e r i k y . 
J e n se v š a k n e t a ž t e , j a k j s e m t e n k r á t e žil. Z d e , 
u nás, míníte , k d y ž vynesete někol ik koš íků 
hnoje n a t o m nebo n a o n o m r a m e n i , že js te 
v y k o n a l i B ů h v í c o ! A l e to není n ic ! V A m e ­
r ice se dělá a to je p r á c e ! A já t a k é dělal . B y l 
j s e m v M o n t a n i a často j s e m ležel noc a den 
v j á m ě , ve v l a ž n é v o d ě a k o p a l j s e m a k o p a l . 
Je to b e z c e n n é ž i v o b y t í a k d o není ž e l e z n ý c h 
kostí , k a ž d é h o to zničí . A l e já přestá l v š e a 
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k d y ž b y l o j i ž t a k z le , že j s e m m y s l i l : n y n i 
z a h y n u , t u j s e m t r o c h u p ř e m ý š l e l a v m y š l e n ­
k á c h vrát i l j s e m se s e m , k d o m o v u , kde p o d 
s l a m ě n o u s třechou ž i lo p r o m n e nejhezč í děv­
če, j a k é h o s t i l a d o l i n a ! V noc ích se m i o ní 
z d á l o , že b y l a m o u a o t e m n é B r o n ě , k d e hní­
zdí o r l i a o s t r m ý c h S l a j k á c h , k d e stř í l íme 
s r n y . V id í te , tak j s e m přestál v š e ; s k r o m n ě 
j s e m žil , měsíce u b í h a l y a v ý d ě l e k se m i z v ě t ­
šova l v kapse . T ř i léta j s e m přestá l a dřel se 
j a k o h o v a d o . K d y ž p a k j s e m měl j i ž t o l i k , že 
b y c h b y l m o h l s n a d n o z a p l a t i t i k a ž d ý majetek 
a t a k é ten nej lepší , j a k ý c h je t u v horách, ne­
b y l a s to m n e v í c e udržet i j e d n o t v á r n á A m e ­
r i k a a s c i n k o t e m v kapse o d r a z i l j s e m přes 
m o ř e nazpět do k r a j i n y , kde žili vš ichni , j e ž 
j s e m měl rád. O p r a v d u r á d ! 

B y l o to t é h o ž dne před s v á t k e m s v a t ý c h 
apošto lů P e t r a a P a v l a . P o bílé s i l n i c i k u 
T r a t ě j s e m tak říkaje letěl a b y l j s e m v e l m i 
vese l . M á l o k d j ; j s e m p s a l d o m ů a o s v é m pří­
c h o d u j s e m ničeho nesděl i l , a b y se tím v í c e 
z a r a d o v a l i t i , kteří m n e j i ž t o u ž e b n ě o č e k á v a l i . 
Z e l e n o u d o l i n o u dospěl j s e m t é m ě ř až ke v s i ; 
p r á v ě z a v z n ě l o n a z v o n i c i k lekání a z v u k 
z v o n k u h l a h o l i l o d h o r y k hoře. T o t a k é m n ě 
z v o n i l i a n e b y l o t e n k r á t e v celé f a r n o s t i č lo­
v ě k a , k t e r ý b y b y l b ý v a l hodnější t o h o t o v y -
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ž v a n ě n í , nežl i já . P o t k a l i m n e lidé — m n o z í 
dřívější z n á m í — ale šli m l č k y m i m o mne — 
neboť m n e p r o můj z a r o s t l ý obličej n e p o z n a l i . 
I p ř e m ý š l e l j s e m , z d a l i mne d o m a poznaj í aneb 
z d a l i m n e p o z n á Z á l e s n í k o v a R ě z a , neboť p r o 
n i s a m o t í m zapřáhl j s e m svoje tělo do práce , 
j a k o u b y c h b y l nepřál a n i zv ířet i . N u , c h o d i l i 
lidé k o l e m , ale n e p o z n a l i m n e . Př iše l j s e m před 
R e p n i k o v u c h a t u a h o b l o v a č k y , k t e r é v i s e l y 
z podstřeší o z n a m o v a l y m i , že se zde čepuje 
d o b r ý n á p o j . T o přece v í te , že s i R e p n í k ů v 
T o m á š , p ř e v z a v majetek po o t c i , zařídi l v ý ­
čep v ína. N e p o u z e p r o j iné l i d i , a le t a k é p r o 
sebe, p o n ě v a d ž v ž d y c k y rád p i l . S tá l n a p r a h u 
a zdál se m i b ý t i p o n ě k u d o š u m ě l ý , n e r c i - l i 
r o z t r h a n ý , z r o v n a tak , j a k o b y se m u n e v a l n ě 
vedlo . A skutečně , n e v e d l o se m u příl iš dobře. 

— H e j , P o d l e s n í k ň v ! — v z k ř i k l n a m n e , 
— hle le , j s i - l i to t y skutečně a s n a d z A m e ­
r i k y ? 

Z l o b i l o m n e , n a m o u v ě r u p r a v í m , z l o b i l o 
m n e , že m n e p o z n a l ten ošoust , k d e ž t o jiní 
počestní lidé m n e n e p o z n a l i . 

— P o j ď j e n dál, j e n p o j ď ! — pobíze l m n e . 
— A dej s i nal í t a p o v ě z , co je n o v é h o v A m e ­
rice. 

V y m l o u v a l j s e m se, že s p ě c h á m domů. A l e 
o n m n e dohřál , ř k a : — A snad n e m á š p e n ě z ? 
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Jiní posílal i d o m ů a o tobě n e b y l o ničeho s l y -
šeti . A s n a d n e m á š p e n ě z ? 

— V í c , nežl i t y ! — o d p o v ě d ě l j s e m r o z ­
h o r l e n a zaměř i l j s e m do n a l é v á r n y . Př ines l 
m i na stůl v í n a a přisedl ke mně. P o celý čas 
p a k se n a m n e díva l tak, j a k o se d í v á k o č k a 
n a m y š , dř íve nežli j i pozře . T e n č l o v ě k b y l 
m i clo duše o d p o r n ý , že j s e m m u při té pří le­
žitosti t r o c h u n e n a t l o u k l , d iv ím se t o m u ješ tě 
dnes. 

— M n o h o - l i p e n ě z j s i s i přinesl s sebou? 
— počal se m n e v y p t á v a t i , k d y ž j s m e p i l i . 

— T v ů j d o m e k s n a d n o b y c h z a p l a t i l — 
o d p o v ě d ě l j s e m m u lhoste jně — a ješ tě b y m i 
zůsta lo . A t a žebra , k t e r á j s e m t i t e n k r á t e p o ­
l á m a l , t a k é ti z a p l a t í m , abvs věděl . 

N e h n ě v a l se ani dost málo a z c e l a k l idně 
o d p o v ě d ě l : — V i d a . v i d a ! M o j e šla n a pole a 
v b r z k u se vrát í . V š a k t i něco u p r a v í , neboť 
v í m , že j s i po cestě h l a d o v . N e m á m p r a v d u ? 

— S k u t e č n ě , tec? v š e s n a d n o zaplat ím, co 
v y p i j u a sním. P o v í d á m t i ! 

— V i d a , v i d a ! 

P i l i j sme. A on se m n e opět t á z a l : — N y n í 
se také oženíš a někde se z a k o u p í š ? A n e b m á š 
n ž snad něco v y h l é d n u t o ? D ě v č a t je dost i a 
c h a l u p je také dost i . K d y b y se neoženi l t a k o v ý 
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č lověk, k d o pak j i n ý ? Jistě m á š už něco v y ­
h lédnuto ? 

— I m á m , m á m , — o d p o v ě d ě l j s e m m u 
i h n e d . — J e s t l i j s i j i dosta l t y , b y l o b y p r a v ý m 
d i v e m , k d y b y c h já j i n e d o s t a l . 

— V i d a , v i d a ! 

A nyní počal pohl ížet i ke s t r o p u a p r s t y 
b u b n o v a l po stole , tak že se z něho z v e d a l o 
tndch až černo. 

P a k m n e zase d r á ž d i l : — N u , t e h d á ž , k d y ž 
j s i odešel , m l u v i l o se m n o h o řečí a v y p r a v o ­
v a l o se také, že j s i měl n ě c o se Z á l e s n í k o v o u 
R e z o u . N u , ale n e v ě d ě l o se n i c urč i tého a lidé 
také leccos m l u v í , co d o h r o m a d y z a n i c nestoj í . 
A l l u v i l o se v š a k přece, že jste něco měli m e z i 
sebou, t y a Z á l e s n í k o v a R e z a . A l e já n i k o m u 
nic nevěř i l . 

A n e t v o r ten díval se n a m n e , j a k o b y 
chtěl ve mně duši z a d u s i l i . A to j e h o , ,v ida , 
v i d a " , r o z e h r á l o m i krev', k č e m u ž př ispělo 
iv íno, t a k že j s e m ve z l o s t i p i l s k l e n i c i z a sk le­

nicí. U d e ř i l j s e m r u k o u do s t o l u , že se v š e za­
třás lo a v y k ř i k l : — M o j e je, o p r a v d u m o j e ! 
A tobě po t o m n i c není, to t i p o v í d á m . 

— A / T ida, v i d a ! 

A opět díval se n a svůj s t rop a opět p r s t y 
b u b n o v a l po stole . T u v s t o u p i l n ě k d o do síně 
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a b y l o s lyšet i , že odloži l nějaké bř ímě. T o m á š 
v s t a l a p r a v i l : 

— T o je moje , přinesla d o b y t k u z pole. 
Př is toupi l ke d v e ř í m a t r o c h u je p o o t e v ř e l . 

P o té z a v o l a l : „ Z e n o , pojď s e m , p o j ď ! Je t a d y 
z n á m ý a b u d e š p i t i n a jeho z d r a v í ! 

T o m á š o v a žena b y l a m i t e h d á ž z c e l a l h o ­
stejná. K d y ž u ž chtě la míti s k l e n k u , b u d i ž ! 

D v é ř e se otevřel} ' a do n a l é v á r n y v s t o u ­
p i l a T o m á š o v a žena, jeho p r a v á žena. 

— Jež íš M a r i a ! — v y k ř i k l a — a j iž z m i ­
z e l a ze světnice . 

— Jež íš M a r i a ! — v y k ř i k l j s e m i já. — 
M y s l i l j s e m , že m n e zasáhl b lesk a v s k u t k u 
j s e m cíti l , j a k se ve mně s tavě la k r e v . V s t a l 
j s e m z a s t o l e m a — a — a p r a v í m v á m , že t o 
b y l a — Z á l e s n í k o v a R e z a . S e t k a l j s e m se s T o ­
m á š k o v ý m p o h l e d e m , s t ím z e l e n ý m , ďábel­
s k ý m p o h l e d e m . 

— V i d a , v i d a ! 
T a k se m i v y s m í v a l a to mne p ř i p r a v i l o 

o poslední špetku r o z u m u . U c h o p i l j s e m židli 
a udeřil jí T o m á š k a po hlavě , tak že se h n e d 
s v a l i l n a z e m . . . 

C o b y c h ještě povídal . — S v á z a l i mne a 
h n a l i m n e do L o u k y a v L u b l a n i m n e zavře l i 
n a d v a r o k y m e z i lupiče a z loděje. A páni , 
kteří m n e s o u d i l i , p r a v i l i , že m i d o d a l o ne jv íce 
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t o , k d y ž j s e m , s o t v a že j s e m se vrát i l z A m e ­
r i k y , počal z n o v u s p o r s R e p n i k o v ý m T o m á ­
šem a 'to beze v š í př íč iny. S p r a v e d l i v o s t jest 
p ě k n á věc , p ě k n á v ě c je s p r a v e d l i v o s t ! A při 
t o m z ů s t a n u . 

K d y ž j s e m v y š e l z v ě z e n í , b y l a m r t v a 
m a t k a , b y l m r t e v i otec. D o c h a l u p y p a k se 
oženi l b r a t r a škaredě n a m n e o d e v š a d po­
hlížel i . C o m i z b ý v a l o . O d d a l j s e m se pití a 
b r z y j s e m p r o h n a l h r d l e m , co j s e m s i b y l v y ­
dělal tak k r v a v ě a těžce . T o je moje v y p r a v o ­
vání a j i n é h o n e v í m . 

N u a t a k é R e p n í k o v i n e v e d l o se lépe. 
Š p a t n ý h o s p o d á ř je o b y č e j n ě š p a t n ý m 

č l o v ě k e m , k t e r ý n e m á srdce a n i p r o ženu a n i 
p r o děti. 

T a k o v ý b y l R e p n í k ů v T o m á š . P i l . d o k u d 
n ě c o měl a ž e n u t l o u k l . K d y ž v š e c h n o p r o b i l , 
p a k z e m ř e l a z a n e c h a l zde v c h u d o b ě ženu 
i děti. N u , v š a k ví te , j a k j e ! O b č a s j í t r o c h u 
p o m o h u . Je s k u t e č n ě ubohá. N a š t í p á m jí dříví 
a přinesu v o d y v t ě ž k é m džberu . Je skutečně 
ubohá. T a k t e d y b y l o a n y n í p r a v í m : B ů h 
s m i l u j se n a d námi v š e m i ! 

A p a n O n d ř e j se ho t á z a l : — P r o č si j i 
nyní n e v e z m e š , Jernači , k d y ž je v d o v o u ? 

— P r o č s i j i n e v e z m u ? — r o z h o r l i l se J e r ­
nač z P o d s k a l í . — P r o t o ne, p o n ě v a d ž je k a ž d ý 
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bez r o z u m u , k d o se ožení . A při t o m z ů s t a n u . 
Z a někol ik o k a m ž i k ů d o d a l p a k d u t ě : 
— A t a k é p r o t o ne, p r o t o že j s e m p i j a n 

j a k o b y l o n e n , k t e r é h o měla dříve, a — p r o t o , 
že má děti , k teré b y n e b y l y tůýíi i t ! 

A v e l i k á s l z a v y h r k l a m u z o k a a p o z v o l ­
n a se s v e z l a po sešlé tvář i , k t e r o u r o z r y l o pití 
a neštěst í . 

* 

K r á s n ý jest l o v n a te třeva , ať už v Z a l e 
nebo k d e k o l i v j i n d e , kde m á o b r o v s k ý ten 
pták svá d o s t a v e n í č k a . A v š a k nej lepší část l o ­
v u jest přece jen — s p a n í ! K d y ž jest vše pěk­
ně h o t o v o , k d y ž j s i se s těžce d o b y t ý m p l e n e m 
vráti l z temného lesa, tu tě s k u t e č n ě v b r z k á 
opouštěj í sí ly, že musíš u l e h n o u t i , buď n a lože , 
buď n a z e l e n ý m e c h . K a m k o l i v p a k si lehneš , 
usneš i h n e d k l idně a s ladce a u k o l é b á n v pří­
j e m n é snění, z n o v u nas loucháš č a r o v n é m u pění 
v e l i k é h o te třeva . 

T a k j s m e t é h o ž dne u s n u l i i m y . K d v ž 
tot iž Jernač z P o d s k a l í b y l dopředl s v o u k o u ­
d e l , u l e h l i j s m e vš ichni bez v ý j i m k y a u s n u l i . 
P a n O n d ř e j u l e h l tak, že měl , k d y ž v p o l o s n u 
otvíra l oči , před sebou v ě t e v , n a k t e r é v i s e l 
z a s t ř e l e n ý tetřev . S p a l i j s m e t v r d ě až do o d ­
poledne. K o n e č n ě j s m e se p r o b u d i l i , ale s lunce 
xvm.-s. 12 
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ještě p l u l o vysoko na nebi, tak že nebylo 
v hodno j i t i do lesa a tam poslouchati, zdali se 
snad neozve ten neb onen zamilovaný pěvec. 

Rozdělali jsme oheň a posedali kolem 
něho. 

— A nyní? — tázal se kaplan Ondřej. 

— Ať někdo něco vypráví! — promluvil 
jsem. — Snad ty něco víš, plačtivý Michale, 
však js i také ženat. 

— Ženat, ženat — zasténal Míchal, — ale 
ne tak, že by o tom bylo hodno mluvit i . 

— K d o by také poslouchal to kňouráni 
— ozval se Jernač z Podskalí. — Dáte-li mu 
piti, co chce. bude vám prolévati slzy, jako 
když se spustí liják. Ale když nemá co pit, 
úst neotevře. Ostatně by o svém manželství 
nevěděl nic jiného, než že ho bije skoro kaž­
dého dne jeho zákonitá žena, za kterou chodil, 
jako leze tetřev za slepicí. Také tys byl ubo­
hým kohoutem, není-liž pravda, Michale? 

— L ž e š ! — rozkohoutil se Míchal. — 
Lžeš, Jernači! Vždyť jsem j i přece dostal! T a 
tvá tě však nechtěla a jiný si ji vzal. H l e , jakýs 
to byl tetřev, Jernejče? 

— Ještě jednou mi to řekni a dám ti jednu 
po hlavě, že se ti bude zdáti, jako bys byl do­
ma u své ženy. 
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N a jernači z Podskalí bylo viděti, že se 
zlobí. A ježto byl plačtivý Míchal také roz­
horlen, bylo se co báti malé rvačky. Proto jsem 
p r o m l u v i l : 

— Upokojte se! Nechať tedy vytřese tam­
hle Tinče ze svého rukávu vypravování o svém 
manželství a budeme jej rádi poslouchati. 

— Proč ne? — odpověděl Tinče s lehkou 
myslí. — Jsem dobrý člověk a rád vyhovím. 

Všichni jsme chválili jeho úslužnost. 

I I I . 

Kulhavý Tinče vypravuje: 
N u , dobře! Tož budiž, když už chcete ze 

mne něco vytáhnouti. Moje myšlenka jest ta, 
že člověk musí býti dobrého srdce a pak ie 
vše dobré. N u t i t i nedá se žádná věc, ale člo­
věk snadno vychází také v manželství. P r o t i 
manželství tedy nemluvte, jest to dobří věc 
a od Boha ustanovená. Budete se mí smati, ale 
nic nedělá, by l jsem šťasten v manželství a to 
je pravda. B y l jsem člověk dobrý a byl jsem 
vždycky takový. 

K d y jsem po prvé spatřil svět, nevím, ale 
také se toho nedovím. Jednou v letě přišla do 
Vinharje mladá, zanedbaná žena a hladová 

12* 



byla také. Nesla s sebou v chatrných plenách 
zabalené břímě a to břímě jsem byl já, který 
vám vypravuje vše to. U Komarjevých pro­
sila o večeři a nocleh. Dostala večeři, spat pak 
j i poslali na nastlané listí i s dítětem. T o vše 
již víte, nu dobře, avšak musí se přece pově-
clěti, abyste ještě lépe věděli jak a co se stalo 
potom. 

Druhého rána plakalo dítě v listníci, bylo 
mužského pohlaví. Ona přes noc utekla, ale 
mne zanechala Komarjevým darem, za to, že 
jí dali večeři a nocleh. B y l a to ubožačka, hroz­
ná ubožačka, neboť by byla jinak takto ne­
jednala s rodným dítětem. Bůh jí odpusť, když 
jsem jí odpustil i já. 

Komarjevi však mne nehodili pod okap; 
nepoptávali se. příliš po ženské. N u , dobře! 
Pak si mne podrželi za svého a při bohatších 
nežebrali, aby si mne vzali. Také na obci, která 
beztoho nikomu ničeho nedá, neškemrali, aby 
j im s něčím pomohla. Nechali si mne sami a 
to víte, že j im nezbývalo takřka nic a dostikrát 
se j im vedlo velmi bídně. A le byl i to dobří 
lidé a Bůh dejž j im věčné spasení, všem, kteří 
z jich středu zemřeli. 

V chatě bylo sedm děvčat a políčka byla 
malá a málo se také dalo vzdělat. Můžete si 
mysl it i , jak museli pracovati, když chtěli býti 
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živi. U nich naučil jsem se pracovati tak, že 
mi nebylo třeba později žebrati. Sedm děvčat 
bylo a starý Komár musil vše ve svátek lépe 
obléknouti, což nebylo žertem, skutečně nižád­
ným žertem. Lenčika byla nejmladší a po mém 
soudu také nejhezčí. Rozuměli jsme si navzá­
jem, neboť jsme byl i skorém stejně staří. Také 
později, když jsme dosáhli věku, kdy mladost 
počíná blázniti, měli jsme se rádi jako bratr a 
sestra. Jiného však nic, vždyť vidíte, jaký jsem. 
N a tváři nic, na těle také nic ! Levá noha pak 
jest kratší pravé, tak že chodím jako staré mo­
tovidlo. N a něco takového se mladá ženská ne­
ohlédne. A také Lenčika nezahleděla se do 
mne, což se mi ani dnes nevidí podivným. B y l 
jsem však již tenkrát dobrým člověkem a měl 
jsem dobré srdce. A l e což pak pohlíží mladé 
děvče na něco takového a také Lenčika nehle­
děla. Však to všichni víte ! 

N u dobře. Zůstal jsem u Komarjevých, 
dokud jsem nebyl k práci. A hezky se mnou 
zacházeli a skutečně rádi jsme se všichni měli. 
Po té, když jsem poněkud dorostl, šel jsem 
sloužit a v horách jsem pásl kozy a ovce. A rád 
jsem sloužil, neboť jsem pociťoval — ačkoliv 
jsem byl ještě dítětem — že jim nesmím dělati 
obtíže, vždyť přece jsem nebyl jejich dítětem! 
Vidíte, počestně jsem se živil, a každý krejcar 
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jsem dával stranou, ježto jsem se bál žebroty 
na staré dny. Také jsem trochu kupčil, tu 
s vejci, tu s borůvkami, tu zase s pil inami a tak 
po řadě. Tak šlo jedno s druhým a když mi 
bylo osm a dvacet let, koupil jsem Hiščarjevu 
chatu na kopci. Něco jsem zaplatil , něco jsem 
zůstal dlužen, ale měl jsem přece svoji used­
lost. A to je hlavní. 

Toho času dolehlo na Komarjevy veliké 
neštěstí. Z jara starý prořezával stromy a pod 
ním se zlomila větev a on spadl se stromu. 
Potloukl se smrtelně a chata ztratila hospo­
dáře. Chudoba je chudoba a neštěstí přijde 
málokdy samo. Také ke Komarjevým přišlo 
druhé neštěstí. Co bych vám řekl? Lenčika se 
zapoměla se starším Pečarjevým a věc ne­
zůstala jen tak. Tehdy, když to bylo nejvíce 
nutno, aby si jí byl vzal, tu PeČarjův Míchal 
zmizel a utekl do Ameriky. Tenkráte tak silně 
stěhovali se od nás a také Jernač z Podskalí 
byl , jak nám byl pravil , mezi oněmi, kteří se 
vypravi l i za moře. A s nimi také byl Pečarjů 
Míchal a zde ve Vinharjích zanechal děvče 
v starostech a hanbě. A to není nepatrná věc, 
když do toho přijde něco malého. Ni j dobře ! 

By lo snad asi dvě léta potom. N a svátek 
Nanebevstoupení Páně šel jsem na desátou do 
Poljan. B y l krásný den a něco ke mně mlu-
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v i l o : „Vezmi si deštník, neboť se neví, jaké 
bude počasí." A skutečně byl jsem v celém 
kostele sám s červeným deštníkem. Člověk 
musí býti dobrý, ale i opatrný. A právě této 
opatrnosti mám co děkovati, že jsem vstoupil 
do- sv. manželství. Vzhledem k ní vzal jsem 
toho dne deštník pod paží a pomocí onoho 
deštníku dostal jsem ženu, které bych byl j i ­
nak nedosáhl. 

Po mši stál jsem před kostelem a ke mně 
přistoupila Komarjeva Lenčika. B y l a velmi 
bledá a drobná. A le kdo by nebyl bled a drob­
ný, když ten, který by sám mohl pomáhati, 
vězí někde v Americe a který jí nezanechal nic 
jiného^ nežli dítě, jež musí jisti a vyžaduje 
práci. K d y už jsem j i neviděl! A povídám 
pravdu: Docházel jsem do chaty velmi nerad, 
od té doby, co měla co činit s Pečarjevým. 
Ostatně by věc nebyla zůstala tak, ale já nebyl 
už tehdy na blízku. Vše to se mi nelíbilo, to 
víte, a kdyby bylo šlo po mém, Komarjeva 
Lenčina nebyla by nikdy pohledla na Pečarjeva 
Míchala. O n nic, ona nic a nyní mi povězte, 
lidé dobří, co z toho pojde? N i c , aneb něco 
takového, co je ještě méně nežli nic. N u , dobře! 

— Jak to, že nikdy nepřijdeš? — tázala 
se mne — co jsme ti udělali, že nepřicházíš? 
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— Co bych chodil — odpověděl jsem jí — 
vždyť víš, že je práce dost a také těžko lezu 
do kopce. 

Toť se rozumí, pravou příčinu jsem jí ne­
řekl, neboť člověk má býti dobrého srdce. Lé­
pe, když zamlčíš, co zabolí bližního, tobě však 
není k užitku. 

— M a t k a mi pravila, že by s tebou ráda 
mluvila o tom i o onom. Vždyť víš, jak je těž­
ko, když jsou pouhé ženské hospodyněmi 
v chatě. Prav i la mi , abys šel se mnou po mši, 
a že můžeš u nás j ist i , je-li t i vhod. 

— Pak jdu, Lenko, opravdu rád jdu. 
Tak jsem jí odpověděl. A šli jsme. V i n -

harským příkopem jsme kráčeli mlčky a zvol­
na. Co jsme také měli mluvit i , proto bvlo nej­
lépe, když jsme mlčeli Když jsme přišli do 
průsmyku, tam nahoře k Muše, bylo již celé 
nebe potaženo černými mraky a ,,v koutě" 
počalo se blýskati, A za nedlouho se spustil 
takový liják, jako by s oblohy splývaly nitě. 
Tenkráte se moje obezřetnost vyplati la a já 
rozpjal široký červený deštník, tak že bylo pří­
střeší oběma s důstatek. Pod tou střechou jsme 
stáli a vystoupil i jsme nemohli, neboť by nás 
byl liják promočil na kůži. Zůstali jsme stat i 
tedy na místě a t iskl i jsme se stále více jeden 
k druhému, neboť se li lo jako z konve. Nyní 
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jsem jí viděl ještě blíže do tváře a povídám: 
byla bledá a přepadlá, že mi bylo až hrozno. 
Stále jsme však nemohli mlčeti. P r a v i l jsem 
tedy: 

— Co ti píše ten z A m e r i k y ? 
— Nic ! — odpověděla zamlkle. 
— A peníze ti také neposílá? 
— N i c ! 
— T o je hezké! — myslím si. — Psaní 

žádné, peníze žádné, to je pěkné! Proto jsem 
se otázal ještě: — A děvčátko, jaké jest? Zdali 
se t i dobře chová? 

— Trochu již mluví a všichni říkají, že 
je mu velmi podobno. 

— T o je hezké. Psaní žádné, peníze žád­
né! A povídají, že se v Americe tak snadno' 
vydělávají peníze. 

— Och, můj Bože! Och, můj Bože! — 
vzdychla a již měla oči plny samých slz. — 
A posledně přišel z Amer iky Brinovčev a on 
mi dal po něm vzkázat, že se v Americe ožení, 
abych naň nečekala, že se ho nedočkám ani do 
soudného dne. 

—• Ten dobytek! 
A povídám vám, že bych byl tenkráte Pe-

čarjeva nejraději zardousil. A le zardus jej. mů-
žeš-li rukama přes moře! 

— Můj Bože, jen kdybych dítě neměla! 
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A zaplakala a také mně jí bylo líto. A ko­
mu by jí nebylo líto, když se stane něco ta­
kového. N u , dobře! 

— Víš co, L e n k a ! — odpověděl jsem jí, 
— nebuď nerozumná a neplač! Když se ožení 
v Americe, aťsi! Bůh již ví, co činí; a že tomu 
ničemníku — třeba že byl v Americe — nedá 
štěstí, to je jisto. Co bys naň čekala, vdej se 
také. T o je druhá věc. 

— K d o by si mne vzal? — zaštkala Lenka 
— kdo by si mne vzal s dítětem? 

— K d o by si tě vzal, Lenčiko? Když ne 
jiný, tož já si tě vezmu a vskutku rád si tě 
vezmu i s dítětem. 

T a k jsem k ní promluvi l , ne příliš zmužile, 
a málem jsem se styděl. V t i s k l jsem jí deštník 
do ruky a p r a v i l ; — V e z m i si ho, abvs ne­
zmohla. Přijdu zítra, domluvte se s matkou a 
dobře si vše promyslete. Mám chatku, deset 
mírek výsevu a dvě krávy uživím bez obtíží, 
jedno s druhým, dluhu není mnoho, nepiju a 
pracuji rád. Promluv si o tom s matkou a pro 
odpověď si přijdu zítra. Ten v Americe ať se 
pak ožení, nech ho, ať se ožení. 

T o řka, pustil jsem se dolů, děvče s dešt-
níkem pak jsem opustil v průsmyku a bylo mi 
tak hanba, že jsem si ani netroufal ohlédnouti 
se nazpět za tou, kterou jsem si právě žasnou-
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bil za svoji ženu. Tak kráčel jsem neustále a 
déšť se l i l a promočil mi oděv až na kůži, tak 
že ze mne jen teklo. Ale přece jednou jsem se 
obrátil a zavolal : 

— Víš, dítě si také vezmu, abys věděla! 
Pak jsem utíkal všecek udýchán k Polja-

nňm. Tak jsem se tedy oženil, abyste věděli. 
N u , dobře! 

Druhého dne dopoledne jsem se skutečně 
přibelhal k chatě Komarjevých ve Vinharjích. 
Stojí trochu dále ode vsi a kolem ní jest plno 
ořechů, vysokých, starých stromů. Nebylo mi 
zcela dobře u srdce, když jsem přicházel blíže. 
Bál jsem se, mluvím pravdu, bál jsem se a 
bylo mi to také trochu podivné a to proto, že 
je to něco zvláštního, když chodí muž za žen­
skou, aby se vzali . 

Přišel jsem již téměř ke stavení a 
dobře jsem slyšel, že někde uvnitř byly zavře­
ny dvéře. Snad odchází cizí člověk a ten mne 
uvidí, mne, kulhavého nápadníka! Ustoupi l 
jsem za nejbližší ořech, abych se skryl . A le 
tento strach byl nepotřeben. Z chaty nikdo ne­
odcházel. Vyhlédl jsem za ořechovým stromem 
a trochu jsem se ohlížel: naproti mně bvlo ote­
vřeno okno. tak že jsem viděl zrovna na stůl 
v chatě. U něho seděla Lenka a hlavu — snad 
j i bolela — opírala si levou rukou. „To je 



180 

špatné znamení,'' myslím si, „děvče je příliš 
zamyšleno a jest na něm znáti, že také v noci 
nespalo. Stále ještě očekává ženicha z Ame­
riky! ' ' — Po chatě chodila matka Komarjeva 
a nějak bručela. „U všech čertů" — myslím si, 
— také špatná známka; stará se škaredí a po­
hlíží jako z roští. Špatné znamení! N u , dobře! 

— Děkuj Pánu Bohu na holých kolenou 
— počala stará — že tě chce ! K a m pak přijdeš 
na staré dňy, když přec vidíš, že věčně ne­
budu živa. A až umru, pak se vás přihlásí sedm 
a nyní počítej, mnoho-li přijde na jednoho. 

— K d y b y nebyl jen tak ošklivý! — od­
pověděla Lenčika. — A ž půjdeme z kostela od 
oddavek, bude se kolébat vedle mne a všecko 
se bude smáti. Milý můj Bože, ty mně po­
máhej ! 

— K d o by se ti smál? Je to rozumný člo­
věk! Budou se smáti jen hlupáci. Ať se smějí! 
Ale dělej, jak chceš. Čekej si na onoho a na 
jeho krásu. Snad přijde v soudný den, jak ti dal 
vzkázati. 

— Nemohu na něho zapomenouti. matko, 
— odpověděla Lenka, — a třeba že jednal tak 
ošklivě se mnou ! A nezapomněla bych na něho 
i kdybych si vzala Tinčka. Budu jeho ženou, 
ale přece ne ženou. A co by z toho bylo? B i l 
by mne a bil by i dítě. 
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T u jsem se nemohl za ořechem udržeti. 
T o děvče soudilo o mně zcela nesprávně. Při­
stoupil jsem tedy k oknu a p r a v i l : 

— Jak to mluvíš, Lenčiko? Vždyť mne 
přec znáš a víš, že jsem dobrý člověk. 2e bych 
bil tebe a tvé dítě, toho se neboj. K d y b y c h se 
oženil, stalo by se to s dobrým srdcem. Sl i tu­
jeme se jeden nad druhým, Lenčiko a nebu-
deš-li mne míti ráda — což jest těžko žádati 
a čeho také nežádám — budeš viděti, budu 
já míti tebe velmi rád i tvé dítě. V e z m i si mne 
jen, Lenčiko, a nebudeš toho litovati. 

S takými pěknými slovy jsem k ní pro­
mluvi l a to tím spíše, ježto také stará neustále 
do ní hučela a jí domlouvala, že bude jinak 
zcela jistě na staré dny žebrati. Jak mohla, 
ubohá, ještě vzdorovati? A b y šla sloužit? K a m 
pak s dítětem? Každému je zle, když jest 
v takových svízelích, nejhůře pak ženě, která 
se dříve zapomněla s mužem, jenž nestojí za 
nic, tak jako Pečarjův Míchal. N u , dobře! 

A svolila býti mou a já šel k panáčkovi, 
aby nám zařídil ohlášky. Hlupáci .se smáli, 
když nás oddávali před velkým oltářem svatého 
M a r t i n a ; rozumní lidé pak mluvi l i , že učinila 
dobře, že si mne vzala. Rozumní lidé věděli již 
tehdáž, že jsem dobrého srdce a že by každá 
ženská snadno se mnou vyšla. Také Lenčika 
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by byla se mnou vyšla, kdyby jen byla chtěla. 
Ale nechtěla, ubohá, nechtěla. 

V pondělí byly oddavky. Hudebníky jsem 
nesjednal, několik sklenic vína jsem zaplatil 
svědkům v hostinci a bylo vše spraveno. 

A tak jsem byl ženat a byl jsem skutečně 
šťasten, když jsem si přivedl ženu pod svou 
střechu. Ona se také dosti chápala hospodář­
ství, že bylo radost se dívat. Zametala, umý­
vala a čistila tak, že se celá chata ihned změ­
nila, že jsem j i sotva poznal. K d o je rozumný, 
ať se ožení. T o je moje první i poslední slovo, 
líyl jsem ženat a nelituji toho. K vůli těm 
prvním dnům po svatbě sice ne, neboť všech­
ny dny v manželství mají býti pěkné. 

V pondělí byla svatba. V e čtvrtek na to 
pravila ke mně žena: — V e z m i trakař a jdi do 
Vinharje pro výbavu. 

V z a l jsem tedy trakař a vypravil se na 
cestu. V síni na mne žena ještě zavolala: 
— A dítě také s sebou přivez! 

— Toť se rozumí, že je přivezu ! — odpo­
věděl jsem vesele. V pravdě řečeno, také já 
jsem si přál vžiti děťátko do chaty, neboť to 
bylo pokorné, tiché a člověku tak oddané 
děcko. 

V e Vinharj ich nebylo co naložiti. T o sami. 
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víte. Stařena tni sice něco clo ucha troubila, že 
Lenka teprve po matčině smrti dostane svůj 
podíl, že nebude zkrácena a že nepřijde 8 
prázdnýma rukama pod mou střechu. To však 
byla samá slova, jiného nic. B y l jsem rád, že 
jsem dostal ženu a ještě takovou, jakou byla 
moje Lenčika. Po jiném jsem se neohlížel. 
A k čemu také a kde by se bylo vzalo? 

Naložil jsem malou, mělkou bedničku a 
v ní málo, velmi málo svátečních hadříků. 
Také starou kolébku jsem naložil, aby mělo 
děcko kde spáti. A tak jsem j i jaksi zakryl , 
aby j i každý neviděl, neboť jsem předobře vě­
děl, že se budou za mnou šklebiti, až povezu 
„výbavu" po vsi. Také jsem si mysl i l , že by 
jí nebylo vhod, kdyby kolébka nebyla zakryta. 
Když je člověk v neštěstí, tu jsou ihned ne­
japní lidé s nejapným slovem při ruce a tropí 
si žerty s chuďasem. Pak jsem vzal děcko na 
trakar; do bedny jsem je nemohl zavřití, ne­
boť by se bylo zadusilo. T o je jisto. Proto 
jsem si m y s l i l : „Co je mi do celého vesnického 
světa!" — a dítě jsem naložil na trakař, tak 
že je mohl viděti každý, komu se zalíbilo. 
Děcko radostí vřískalo, když jsem drkotal s 
trakařem od Yinharjev dolů a při tom ještě 
opatrně dával pozor, aby nespadlo s trakaře 
a nestalo se neštěstí. U dětí musíš stále dávati 
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pozor, to vím dobře, ačkoliv jsem nikdy svých 
neměl. 

Když jsem přivezl svůj náklad — živý 
i mrtvý — tam dolů doprostřed vsi, stál jistý 
člověk na návsi na můstku. K vůli němu bylo 
ihned všechno vzhůru. N a můstku bylo ihned 
posluchačů, až se tlačili. Starý Prodovec, starý 
Primož, starý Zrinec a ještě mnoho jiných se 
tu tísnilo, kde zmíněný člověk prodával svou 
moudrost. A děti, ty se teprve šklebily jako 
blázni. A to vším právem. Mužík měl na sobě 
od hlavy až k patě nový oblek. A jaký! N a 
zelené kamizole mu visel řetěz, mohu říci, že 
ne menší nežli t»nen, pomocí kterého tahaji 
ve Štemburju ze studně vědro. Pouze že onen 
jest železný, tento pak na kamizole celý stří­
brný. A někde na prstu se mu třpytila stříbrná 
obroučka, tak jako nosí u nás nejbohatší řez­
níci. Udeří-li kdo takovým prstenem do spán­
ku, pak je člověk ihned mrtev. A zcela snadno. 
A v levém uchu jakoby náušnice a na novém 
klobouku péra, troufale v předu zastrčená. 
Nebylo divu, že se vše k němu tlačilo, že se 
naň vše dívalo a se mu obdivovalo. 

Jak mne spatřili, zvolali na mne: „Hoj, 
Tinači, snad nevezeš věno?" 

Ježíši, smiluj se! Opravdu byl to Pečar-
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jův Míchal, zrovna přišel z Ameriky. N u , 
dobře. 

Nesmiloval se nad děckem, nad svým rod­
ným děckem, které v chudobě své sedělo na 
mělké bedničce, ve které byla uložena ještě 
skrovnější výbava jeho matky. A na celou 
hubu se tázal: 

— Co to vezeš, Tinači? 
A cvrnkal svým velikým řetězem, až to 

zvonilo a děti i mužíci kolem něho se chechtali, 
tak že se mi zdálo, jako bych byl uslyšel hejno 
vran, které z nenadání spatří káně. A chechtal 
se také Pečarjův Míchal, ten poctivec. 

Co jsem měl dělat? V e z l jsem tiše svůj 
trakař kolem nich a na trakán dítě, které 
nebylo moje, ale toho, jenž mne zahanboval 
a se mi vysmíval před celou vsí. P r a v i l jsem 
sám k sobě: ,,Z tohohle nebude žádný užitek 
a vše půjde naopak!" Když jsem doma vše 
složil a v chatě uložil, co jsem byl dostal ve 
Vinharj ich, mlčel jsem a ani slovem jsem se 
ženě nezmínil, že přišel Pečarjův Míchal z 
Ameriky. Co bych jí to byl říkal; beztoho něco 
takového doví se sama a dobří sousedé ještě 
se postarají, aby se novina dostala pod stře­
chu. N u dobře. 

Žili jsme stejnoměrně dále. Pracovali jsme 
na poli a sedlačili. Neptal jsem se, co dělá 
xvm - 9 . , o 



186 

Pečarjev a také žena nikdy o něm nepromlu­
vila, ačkoliv jej vídala v neděli v ..kostele. „Vše 
je dobře!" mysl i l jsem si, „Bůh to již tak za­
řídil, že z toho nepojdou zlé následky." 2 i l 
jsem zcela vesele a povídám vám, že pominuly 
všechny starosti, které jsem měl onoho dne, 
kdy stál Pečarjův Míchal na návsi na mostě 
uprostřed zvědavých posluchačů. A dítě, pra­
vím vám, to dítě bylo pro mne pravým blaho­
slavenstvím. U v y k l o si na mne více nežli na 
matku a kdyby bylo bývalo moje, nebyl bych 
je měl radši. „Jedno s druhým" — pravil jsem 

— „chata nepřijde ve psí, již k vůli tomu dí­
těti." 

A tak přišel den svaté Uršuly, kdy míváme 
v městě výroční trh. D o m l u v i l i jsme se s Len­
kou, že koupíme kravku, ježto se bylo téhož 
leta na našich stráních sklidilo dosti sena a 
otavy. 

Právě téhož odpoledne, když jsem přišel 
zrovna z lesa domů — posekal jsem něco bříz, 
— pravila ke mně žena: „Byl zde Posavec! 
Veze již dnes telata do L o u k y a tázal se, 
zdali nechceš jeti s ním, že nebudeš musit 
zítra pěšky nazpět domů. 

— T o je výhodné! — odpověděl jsem. — 
Snadno pak něco koupím a přijedu dříve domů. 
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Jdi a řekni mu, aby trochu počkal; jen co se 
převleknu; že přijdu! 

Žena odběhla k Posavci, já se pak pře­
vlekl a připravil se na cestu. Děvčátku jsem 
slíbil, jaké že koláče mu přinesu, neboť víte, 
i e děti nemají jiných starostí, řekneš-li j im, 
že jedeš do města. V tom se vrátila Lenka 
a pravila, že vůz již čeká. Zdála se mi býti 
poněkud bledší nežli jiné dny a měl jsem sta­
rost, není-li nemocna. 

— Co je ti? — tázal jsem se jí, — že jsi 
tak bledá? 

— N i c , — odpověděla mi, — pouze hlava 
mne trochu bolí. 

N a to jsem se pokropil svěcenou vodou 
ve zdi u dveří, pokřižoval se, pokřižoval dítě, 
pokřižoval i ženu a tak jsem všechno poručil 
cárstvu božímu. N u dobře! 

Posavec měl již zapražený svůj vozíček 
a do něho naložil dvě telata pro řezníka v 
Louce. Jeho koníčka, který byl starý jako ten 
svět, jste také znali a víte, jak se s ním jezdilo. 
Téhož dne kulhalo dobytče na přední nohu a 
uplynula celá věčnost, nežli jsme se doštra-
chali na L o g pod kostel sv. Volfganga. Ohle­
dávám se a ohledávám, ale hledej, když je 
torba prázdná! A skutečně, peněz neměl jsem 
u sebe, neboť jsem je zapomněl doma. Ježto 

13* 
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t i nedá nikdo krávu zadarmo, slezl jsem s vo­
zíku a po cestě kudy jsem se dříve vezl, musil 
jsem nyní pěšky klopýtati nazpět k Polja-
nům. A zlobil jsem se sám na sebe a když 
jsem kráčel po tvrdé cestě, pravil jsem s i : „Co 
jsi neměl v hlavě, musíš míti nyní v nohou 
a dobře t i tak !" 

Již se smrákalo — brzo potom v Polja-
nech zvonil i klekání — a nikde nebylo viděti 
ani člověka — vše bylo již zalezlo do chat — 
když jsem zvolna stoupal po stezce vzhůru 
k Hiščarju. Podle té stezky mám nivu, ten­
krát byl na ni jetel, letos pak jsem tam měl 
proso, jak víte, a pěkné proso. Poblíž lískového 
křoví rostl mi tam stromek, jejž jsem tam byl 
z jara vsadil. Napadlo mi, že byl před něko­
l ika dny velký vítr a snad mu zlomil korunku. 
Odbočil jsem tedy ze stezky a kráčel jsem 
jetelem ku stromku. Ale měl dosud oba 
vrcholky a chvála Bohu, vichřice neučinila mi 
žádné škody. 

V tom šli dva lidé zvolna po stezce dolů. 
B y l bych rád věděl, kdo jsou, proto jsem zů­
stal s t a t i u křoví, tak ukryt, že mne v soumra­
ku nemohli shlédnouti. Myslím také, že se ne­
příliš ohlíželi, neboť měli dostatek jiných sta­
rostí. 
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— K d o by mohl přijití? — promluvila 
ona, — vždyť přece víš, že je to hřích a že 
to není možno. 

— Přijdu však přece — odpověděl jí M i ­
chal Pečarjův — a to také již víte, že mluvi l 
s mojí ženou — až budou všichni lidé spáti, 
pak přijdu. A zaklepám na okénko, ty pak 
otevři aneb dělej pak co chceš. , 

— Vzhledem ku hříchu a lidem, n i k d y ! — 
prosila jej Lenka. 

A sám Bůh ví, že jsem tenkráte zhřešil, 
že jsem nepřistoupil a jí nedomluvil, aby zů­
stala věrna svému slibu. N u , dobře! 

— Přijdu jistě! 
— Pro tvé dítě tě prosím, nechoď! 
— Přijdu! Jen kdybys nebyla tak spěchala 

s vdavkami; mohlas čekati na mne a nebrati 
si toho kulhavého. Dobrou noc — ale pouze 
pro okamžik! Přijdu a pak to bude! 

A odešel dolů ke vsi. L e n k a stála ještě 
nějakou chvíli na místě, načež také odešla. 
Také tenkráte bylo ještě dosti času, abych byl 
promluvi l rozumné slovo, ale nepromluvil 
jsem. A proto své ženě nevyčítám ničeho, moje 
vina nebyla menší nežli její. Nechal jsem ji 
bez pomoci v největší nutnosti. A kdyby byla 
s lávky, u které nebylo zábradlí, padla do 
vody, kdo by se byl divil? „Tobě" — mysli l 
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jsem si — „tobě už já podkouřím, až vstoupíš 
pod okénko." A tiše jsem se přišoural do své 
chaty. Oknem jsem viděl, že žena dávala dítě 
spat. N a svinském chlívku jsem měl starou, 
železnou, velikou past', kterou jsem byl v je­
seni, na nově zoraných polích, líčíval na lišky. 
Políčím j i na něho a hajdy s ní pod okno. A na­
pnul a postavil jsem j i tak vhodně, že by se 
byla chytla celá liška, kdyby byla přišla té 
noci pod moje okno. Tím jistěji musil přijití 
do pasti zamilovaný kocour. 

Když jsem vstoupil, bylo jíž děvčátko 
usnulo, a také L e n k a chystala se do postele. 

— Pomoz Pán Bůh, to js i ty? — podivila 
se, nemohouc zakryti své uleknutí; bylať 
velmi ustrašena. 

— N i c zlého se nestalo, L e n k o ! — odpo­
věděl jsem klidně, ačkoliv jsem nebyl dobře 
naladěn. — Zapomněl jsem peníze a pod sva­
tým V o l f gangem jsem si teprve vzpomněl, že 
jich nemám. N i c však neškodí, vyjdu zítra 
časně z rána z domu. 

— bel js i po pěšině kolem Strevce? — 
tázala se mne tiše. 

Nepověděl jsem jí pravdu, ale řekl jsem: 
— Ne, šel jsem po cestě podle Zunharje; 

na pěšině bylo již skoro tma. 
Viděl jsem vskutku, že se jí svalil těžký 
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kámen- se srdce, když uslyšela lživou moji 
odpověď. 

— Což jsi nemocna? — tázal jsem se jí 
ještě. — Jsi tak bledá, že musíš býti ne­
mocna. 

— N i c mi není — odpověděla — pouze 
hlava mne trochu bolí, ale nevím sama proč. 

A l e já věděl, že jí bolela hlava k vůli Pe-
čarjevu Michalu. A jestli Bůh to nevyjasní v 
pravý čas, myslím si, bude těžko dostati léku 
proti takové nemoci. 

— A co bychom mluvi l i — pravil jsem — 
zítra bude třeba záhy vstávati. Pojďme spat, 

• abychom snadněji vstávali. 
K d y ž ničeho neodpověděla, dodal jsem 

ještě: 
— Víš co, já si lehnu na pec, abych se 

tím jistěji zbudil. 
— Tak vlez ! — pravila — to bude nejlépe. 
A opět jsem postřehl, že jí to bylo velmi 

vhod, že jsem si vybral na peci tvrdé lože. 
V l e z l jsem za pec a to všichni víte, že 

jsem nemohl usnouti. K d o by spal, když musí 
býti na stráži, aby mu svůdník neukradl ženu. 
Také ona nemohla usnouti, čemuž jsem se ne­
divi l . Převalovala se na posteli a vzdychala 
občas velmi z hluboká. Jak ne, když byla přece 
ve hrozných starostech, dobře vědouc, že při-
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jde její galán pod okno. Och, kdybych jí byl 
v onom okamžiku řekl, že vím vše a kdybych 
jí byl , jako nás učí svatá víra, shovívavě na­
pomenul, aby nyní zapomněla na všechno, 
ježto to nemůže a nesmí býti. E j , nemohl jsem 
promluvit i pravé a moudré slovo a proto ža­
luji sám na sebe, že jsem vinen, dosti vinen 
na tom, jestli z toho povstal později hřích a 
pohoršení. Bůh nám všem hříchy odpustiž; 
máme jich dosti, všichni j ich máme dosti a 
příliš. N u , dobře! 

Nepromluvi l jsem tedy rozumného slova, 
pouze jsem p r a v i l : — Lenko, modli se! M o d l i 
se a pak usni ve jménu božím. 

— Bůh mi pomáhej! 
V z d y c h l a a jiného nepromluvila. 
Noc plynula a tma a mír rozkládaly se 

vůkol. Také já i žena byli jsme v temnu, v 
silném, černém temnu; k l idu však nebylo. Mír 
obklopoval pouze dítě, které spalo v kolébce, 
tak že jsem občas zaslechl jeho lehké, nevin­
né, oddechy. T a m byl k l id , u nás však ho ne­
bylo. V Poljanech odbila již půlnoc a já jako 
kámen klidně jsem ležel na tvrdé peci. V tom 
se venku ozvaly kroky a žena Lenka zvedla 
se z lože jako střela a poslouchala v tu stra­
nu, kde jsem spal jako zajíc uprostřed nivy, 
když ho něco znepokojilo v půlnočním tichu. 
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Ale já se nehýbal a mysli la proto, že spím. 
Po té se hnula a plížila se k oknu. N u , dobře! 

V temže okamžiku však tam venku — a 
všichni svatí buďtež za to pochváleni — dostal 
se Míchal svými chodidlem do nalíčených že­
lez a ta ho sevřela svými zuby, až mu v noze 
zaskřípalo. Zaklel a zabečel jako beran, když 
ho vlekou na řeznické jatky, tak že mi srdce 
poskakovalo opravdovou radostí. A já ležel na 
peci jako kámen na dně zeleného pramene 
a ani slovíčkem jsem nehlesl. 

Záhy z rána jsem vstal. Žena mi uvařila 
trochu polévky; mlčky jsem ji snědl, ale obě­
ma nám nebylo do hovoru. V e n k u před cha­
tou pak jsem viděl stopy, které vedly od okna 
po zelené stráni dolů. Nějakých třicet kroků 

.doleji ležela moje železa uprostřed pěšiny a 
kolem nich byla země nasáklá lidskou krví. 
Dobře mi posloužil železný ten přítel a jsa mu 
velmi vděčen sebral jsem jej a odnesl na svin­
ský chlívek, abych ho tam měl po ruce, kdyby 
ho bylo opět při stavení potřeba. N a to jsem 
odešel do města a koupil tam velmi dobrou 
kravku, která mi později dala mnoho telat a 
mléka. N u , dobře! 

Nyní však už víte, co vám budu ještě vy-
pravovati. Když se Míchal uzdravil , vláčel se 
nějakou dobu po vsi, až pak zmizel opět do 
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Ameriky , kde býval dříve. Také to víte, že 
s ním odešla moje žena, .s kterou mne oddali 
před velikým oltářem svatého Mart ina. Noc 
vzala oba: j i i Pečarjevova hocha, a jako muž 
a žena — totiž na divoko — odebrali se do 
Ameriky , kde prý se na takové věci příliš ne­
ohlížejí. 

Nenechala mi ničeho — pouze hanbu — 
ty můj milý Ježíši a jakou hanbu. Všude se mi 
smáli a všude mi přáli veliké to neštěstí. Zů­
stalo mi také to děvčátko; dítě mi tedy přece 
nechala. Zrovna tak, jako mne moje matka 
zanechala v kůlně ve Vinharj ich. Dítě mi tedy 
přece nechala. 

Avšak nemyslete si, že jsem je hodil pod 
lavici aneb pod okap před chatu! Nedopouštěj 
bože! B y l to pro mne nejlepší dar, který mi 
mohla zanechati žena, která tenkráte již ne­
byla mou ženou. Blahoslavenství boží mi za­
nechala s tím děťátkem a pravím vám, nikdy 
jsem se nerozloučil s tou bytostí. Pracoval-li 
jsem na nivě, bylo děvčátko u mně; nosil-li 
jsem dobytku do chléva, lezlo děvčátko za 
mnou. V e své nevinnosti brzo se po matce ne­
ptalo ; zapomnělo záhy, tím více však mělo 
rádo mne. Co pravím, mělo rádo, — ono mne 
skutečně milovalo, jako miluje dítě pravého 
svého otce. Pravým darem božím bylo pro 
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mne to dítě a k vůli němu jsem odpustil ženě 
ifie, všechno docela. Měl jsem v chatě štěstí 
a všechno se mi dobře dařilo. Ona kravička, 
kterou jsem byl koupil v městě, dala mi ně­
kolik měsíců později dvě telátka a obě se ži­
vi la a dobře prospívala. Vidíte, jaké štěstí 
jsem měl! N u , dobře! 

Tak míjelo jedno s druhým, minulo leto 
a minulo opět leto. Dvě leta téměř minula a 
bylo někdy kolem svaté Voršily. B y l o to večer 
a já vařil večeři na ohništi. Ježto nebylo v 
chatě ženské, musil jsem vařiti sám. B y l jsem 
hospodářem a hospodyní v jedné osobě. Roz­
dělal jsem oheň v peci a rychle jsem skočil 
ze síně ku skládce před chatou, abych přinesl 
ještě trochu souše a hodil ji na uhlí, aby se 
rychleji večeře uvařila. Dítě jsem byl již dříve 
nakrmil a ono již spalo. 

Před skládkou na špalku seděla, ba spíše 
schoulená krčila se ženská — žebrácká, která 
takřka prosila o nocleh. Přemýšlel jsem chvíli 
a pak p r a v i l : — V e jménu božím, matko, je­
nom pod střechu! Je již pozdě, kam byste 
šla nyní jinam, nežli ke mně? 

Naložil jsem si souše do náruče. 
— T i n e ! — zasténala, — Tine, to jsem 

j á ! — 
Ukřižovaný Vykupi te l i světa, jak jsem 
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se ulekl. Souš mi vypadla na zem a nepro­
mluvi l jsem slova. 

Ale pak mně brzy opanovala radost a my­
sl i l jsem s i : Hleďte, tož přece přišla ke mně, 
ke svému dítěti přišla ! 

A le jak vypadala! B y l a téměř v rozedra-
ném obleku. Vyhlížela tak, že bych se byl 
nejraději rozplakal. Pak jsem se jí dotazoval, 
co a jak. 

— Lenčičko! — pravil jsem — Lenčičko, 
zdali pak tě bil? ? 

— O h , a jak! — zasténala. 

— A strádala jsi a mělas bídu? 

— Naposled mne opustil a vzal si jinou. 

— Ten darebák, ten darebák! 

— Odtamtud jsem se prožebrala a pro­
tloukla až sem, abych uzřela ještě ještě jednou 
dítě a abych zde zemřela. 

— Co, umřít jsi přišla? Což máš rozum 
nebo jsi ho ztratila. Jsem dobrý člověk, ale 
proto se budu přece zlobiti , jestli něco tako­
vého ještě promluvíš. Umřití, to by bylo pěkné! 
Teď jsi nepřišla mezi zvěř, ale přišla jsi ku 
svému muži a ku svému dítěti. Mnoho-l i hří­
chů nám může prominouti Bůh a já bych ti 
neměl prominouti ani jediný? Jen vstaň a 
doufej v B o h a ! 
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Zkusi la vstáti, ale nešlo to; usedla tedy 
opět na březovou hromadu, tak byla slabá. 

— Nestarej se nic, já t i uvařím praženou 
polévku a natluku do ní vajec, abys opět o-
živla. J s i - l i slabá, ponesu tě a rád tě ponesu! 

A vzal jsem j i k sobě a odnesl do chaty. 
T y můj Bože, byla lehká jako podzimní pírko, 
tak že jsem j i sotva v rukou cítil. V chatě 
pak jsem j i posadil na lavici za stůl a louč 
jsem jí rozžehl a ji těšil: 

— V e jménu našeho Hospodina Ježíše 
opět jsi přišla do této chaty a vše nám budiž 
odpuštěno, co jsme zhřešili dohromady a 
zvláště. 

A odběhl jsem vařit večeři a připravil 
jsem praženou polévku, jaké si nemůžete my-
sliti lepší na světě. A vajec jsem jí do ní na­
tloukl, že by j i byl mohl jisti sám římský 
papež, kdyby mu j i byl i uvařili v největší 
nemoci. 

Postavi l jsem mísu před ní, ale nemohla 
jisti a poněvadž tak těžce dýchala, viděl jsem 
ihned, že musí býti nemocna, skutečně velmi 
nemocna. 

Odestlal jsem jí postel a lože povlekl bí­
lými prostěradly, která byla uložena ve skříni, 
abych je měl, kdybj ' přišli s Pánem Bohem 
do chaty. Dnes jsem je však vzal pro n i ; aby 
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cítila, že není u cizích lidí a že jsme j i měli 
rádi. Bez mé pomoci nebyla by se dostala do 
postele. Tenkráte jsem postřehl, jak j i život 
sebral: byla jen jako kost a kííže a jiného nic. 

— Tak tedy tě t l o u k l ! — pravil jsem. — 
A nesmířil se s tebou? 

— V z a l si jinou a ume vyhnal. 
Usedl jsem k její posteli. Zavřela oči a 

klidně ležela nějakou dobu. Pohlížel jsem ne­
ustále v zapadlou její tvář a tak mně jí bylo 
líto, že vám nemohu povčděti jak. Konečně 
promluvila : „Tine, přines mi dítě !" 

— Můj Bože, na dítě jsem úplně zapo­
mněl a moje povinnost byla, abych jí je byl 
přinesl. Ona mne musela o to prošiti! Odpo­
věděl jsem tedy: „Přinesu ti je ihned a budeš 
viděti, jak děvčátko mezitím vyrostlo. A zdrá­
vo je také. 

Přinesl jsem jí dítě. Chuděrka se nemohla 
probuditi a když jsem j i přinesl k posteli, 
k matce, opět mi usnula na rukou. 

— Vidíš j i Lenko, taková je — promluvil 
jsem — a dobře jsem ti j i vychovával. Ráda 
je veselá! Zítra tě již pozná a bude se rado­
val i , právě jako já nyní. 

Dlouho pohlížela na dítě, které hlavičkou 
opřeno o mé rámě dřímalo na mém rameni. 
Po té pak žalostivým hlasem pronesla: 
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— Dej mi j i do postele! 
Vyhověl jsem tomuto přání a položil dítě 

k ní do postele. A ona je k sobě přitiskla jako 
by se bála, že jí je opět vezmu. 

— Jdi na pec ! — pravila — a spi. Já budu 
také spáti. 

-— Dobře — myslil jsem si — vlezu za 
pec a bude-li ona něco chtíti, ať mne zavolá. 

Skutečně jsem vlezl za pec a když jsem 
tam ležel hodnou chvíli, zavolala mne: 

— T i n e ! 
Bleskurychle byl jsem u ní. 
— Tine — pravila slabým hlasem, — po­

dej mi ruku a řekni, že se už na mne nehněváš. 
— Zajisté ne, L e n k o ! 
Podali jsme si ruce a na to opět jsem vlezl 

na pec. Podivno, avšak skutečně, nemohl jsem 
se ubrániti spánku a v brzku jsem usnul. By lo 
pozdě po půlnoci když mne zbudil pláč dítěte. 
Skočil jsem s pece k posteli. Děvčátko se 
kroutilo a chtělo vstáti. Avšak nemohlo, neboť 
je objímala kostnatá ruka matčina jako by 
byla ze železa. Lenka pak ležela klidně a její 
oči na mne zíraly otevřené a tupé. K d y ž jsem 
přistoupil, abych jí vzal plačící dítě, byla její 
drobná, kostnatá ruka tak tuhá, že mi to dalo 
práci, nežli jsem vyprostil děcko pod ní se na­
lézající. T e d už víte, přišla ke mně zemříti. 
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Bůh mi j i neurčil a ona umřela první noc, kdy 
opět vstoupila pod střechu mé chaty. Kněze 
jsem nepovolal, neboť jsem nemysli l , že by 
bylo již tak u konce. N u , ale umřela usmířena 
se mnou a se svým dítětem. A každé neděle 
modlím se ku všemilosrdnému Bohu, aby j i 
nesoudil přísněji, nežli jsem j i soudil já, který 
jsem byl přece její muž. 

Hleďte, to je vypravování o mém man­
želství. N u , dobře !. . . 

Mlčeli jsme všichni a plačtivý Míchal, 
ten největší ničema mezi námi, utíral si potají 
rukama oko. Tine byl dobrý člověk a všichni 
jsme cítili, že je j ich málo na světě, kteří by 
v takovém případě jednali tak, jak si vedl k u l ­
havý Hiščar. 

— Vidíte, promluvil ještě — tak jsem byl 
ženat. Nyní se však podívejte na moje děvče. 
Stepilá jako srna v Zale, a již několikrát by 
se byla vdala velmi dobře; ale nechtěla, neboť 
chce zůstati na dále u otce. Tak mi Lenka 
ještě z hrobu oplácí moji lásku a nikdy jsem 
toho nelitoval, že jsem si j i vzal. N u , dobře! 

— A co se stalo s oním v Americe? — 
tázal se pan Ondřej — zdali pak jsi dostal 
o něm nějakých zpráv? 

— Jste v Lučinách — odpověděl Tine, — 
proto nevíte, co je u nás každému známo. Při-
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cházely zprávy, že si vydělává peníze a že má 
již tolary. T o bylo z počátku, potom po leta 
neslyšeli jsme ničeho. Jednoho podzimního 
jitra zastavil se tam dole před stavením na­
šeho tlustého pana faráře známý bídný vozí­
ček. N a něm seděl biřic a vedle něho roztr­
haný, umazaný člověk opuchlé tváře. Hádali 
a hádali kdo by to byl , neboť sám nechtěl 
mluvit i . Ze spisů, které nesl s .sebou biřic, ko­
nečně přece vyčenichali, že to není nikdo jiný, 
nežli Pečarjův Míchal, který kdysi nosil stří­
brný řetěz na zelené kamizole a tři mouře-
nínky jako náušnici v uchu. Nyní pak je že­
brákem, a jak víte, opustily jej veškeré síly, 
tak že musí žebrati od chaty k chatě, chce-li 
býti živ. Každého roku jednou, nejvíce dva­
krát přijde také ke mně, aby přenocoval pod 
mou střechou. N i k d y jsem mu ještě ničeho 
nevyčítal; neřeknu mu ničeho a vůbec s ním 
nemluvím. N a lavici u kamen mu děvče ustele, 
aby dobře spal. Také děvče s ním nemluví 
a ani nevím, zdali je jí známo, že je ten že­
brák její pravým otcem, který její matku 
předčasně připravil do země. Když pak od­
chází, tu mu vždy tajně vtiskne něco do ruky, 
majíc za to, že toho nevidím. Ale já to dobře 
vidím, ale neřeknu ničeho, neboť se mi líbí, 
že je děvče dobrého srdce. A měli byste v i -
xvm.-9. 1 4 



202 

děli, jak se na ni dívá ten chudák. Takřka 
očima by j i pohlti l , když se — jako štíhlá 
srnka v Zale — po chatě otáčí a když připra­
vuje večeři. Za celý svět bych nechtěl míti 
jeho srdce v sobě, neboť vím, že trpí, že pe­
kelně trpí, když se tak na ni dívá. N u , dobře ! 

Za nějakou chvíli ještě Tinče dodal: 
— M y všichni, moji milí, jednáme někdy, 

jako by nebylo Boha a vy, pane, který nás 
voláte sem do Zaly na lov, myslíte někdy a 
často se to také povídá, že Boha skutečně 
není? N i k d y , nikdy, lidé boží! Bůh jest a co 
je nejlepší, Bůh jest nade všecko spravedliv! 
Nyní vám ale neřeknu již ani slova. N u , 
dobře. 

Všichni jsme pochválili Tinčeta a jeho 
vypravování. A pan Ondřej p r a v i l : 

— Dobře. Tine, tvoje zásluha jest větší, 
nežli Jernačova. Raději jsem tě poslouchal 
nežli jej a tvé vypravování bylo lepší. 

— Každý žije podle svého — rozhorli l se 
Jernač z Podskalí; — ale kdyby byl každý 
tak dobrého srdce a každému vše odpustil, kde 
by císař bral své vojákv? T o by byli všichni 
ženskými a jiného nic. Při tom zůstanu. 

— Ještě jest příliš záhy — pravil jsem — 
abychom šli naslouchati. Času jest ještě dosti, 
co tedy počíti 3 Nyní jsi ty na řadě, plačtivý 
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Michale. Přistav svůj hrnec k ohni a odhal 
své nitro jako zákonitý muž, o kterém se bez­
toho vypravuje to i ono. 

— Nebráním se — odsekl Míchal — avšak 
nesprávná jest myšlenka, jako bych byl u vás 
na přástvě a aby mělo zůstati hrdlo moje su­
ché. Natočte mi rudého vína, neboť myslím, 
že je ta dobrá krůpěj stvořena právě tak pro 
pána jako pro sedláka. U mne plyn slovo, 
u vás víno! Jiného kontraktu neznám a při 
tom zůstanu, jako říká Jernač z Podskalí. 

A víno skutečně teklo. 

I V . 

Plačtivý Míchal vypravuje o svém man­
želství takto: 

,,Když už jste všichni hovořili a vypravo­
val i , proč bych měl mlčeti já, jenž jsem roz-
umější nežli Tinče a kterýž jsem zkusil mno­
hem více, nežli Jernač z Podskalí! B y l - l i v 
Americe, má za to, že vykoupil celý svět, a 
jestli mu děvče vše pokazilo, myslí, že si za­
sloužil věčné vykoupení. Poslechni mne. Jer-
nači, a uslyšíš mužné slovo. A to je toto: Chval 
boha, že si vzala jiného a ne tebe, neboť 
bys by l mnohem větším chudákem, nežli jsi 

14* 
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dnes. V tom pak se s tebou srovnávám, že neni 
dobře oženiti se, když ti toho není zrovna třeba 
a když právě nemusíš. Tinče, tys dobrý člověk, 
to je něco a je to také pravda. A l e také u tebe 
je vidět, že je dobrota holá žebrota a nej větší 
ubohost jest vždy dobrotou, když j i zákonitý 
muž projevuje své zákonité ženě. K d y b y s b y l 
tenkráte kulhavý Tinče, svoji Lenčiku, k d y ž 
jsi j i dostal pod svou střechu a když jsi po­
střehl, že točí příliš očima po onom „podmáslí", 
jednou nebo dvakrát pořádně a hodně křesťan­
sky vyprášil, jako se oklepává snop na mlátě, 
myslíš, že by t i byla utekla do A m e r i k y ? N i ­
koliv, ne! Kdybys byl nekoukal po železech 
na s v i n s k é m chlévku a šel raději na půdu pro 
cep a Lence, k d y ž lezla za soumraku za ne­
rozumným chlapem pořádně natloukl, byl bys 
si mohl zápětí píseň, že by se byla ihned 
vznesla k černým oblakům, co se j ich nahro­
madilo nad starým Blegošem. Vidíš, to je moje 
myšlenka, a kdybys si by l tak počínal, byla 
by žila tvoje žena ještě dnes a ještě dnes by tě 
zapřáhala do jařma, jako tě zapřáhala tehdy 
když Pečarjův Míchal se svou náušnicí ještě 
nebyl přišel z Ameriky. 

— Ona by mne přece nebyla tloukla, jako 
tebe tluče tvoje — odpověděl Tinče s náde­
chem jizl ivosti . 
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A Míchal svěsil hlavu a docela se nezlobil, 
jak jsme očekávali. 

— Pravda — odpověděl klidně — pravda, 
občas mi vypráská, že jsem byl svého času 
jaksi příliš dobrý a dobrota vůči zákonité ženě 
jest ubohá věc. T o si zapamatujte všichni, co 
je vás ženatých. Celý svět nechať si to pama­
tuje, pak bude dobře a mnohem lépe nežli je 
nyní. — N u , a jestli máte za to, že budu o su­
chém hrdle proháněti svoje osoby, mýlíte se. 
Pan Ondřej si právě popřál sklenku rudé teku­
tiny, a nyní vám povím, že mi nevyklouzne ani 
jediné slovo z hrdla, dokud do něho nevejde 
víno. Každému pracovníku patří odměna a 
podle toho se řiďte zvláště vůči mně, neboť 
jsem rozumnější nežli kulhavý Hiščarj, který 
vám po dlouhou hodinu vysoušel své mokré 
otýpky, aniž by by l dostal kapku trunku. 

— Budeš musiti piti pomalu — zasmál se 
pan Ondřej — neboť nám zásoba již dochází. 
Také není počestné, že již nyní žádáš plat, ač­
kol iv jsi nám dosud ničeho nevypravoval. 

K d y ž byl vyprázdnil nalitou sklenku, od­
pověděl plačtivý Míchal: — Ničeho nevypra­
voval? K d o to praví? Což jsem vám nepověděl 
již dosti rozumných a pravdivých slov? A pra­
vdivé jest také to, že jsem dokonalý piják na 
světě a v desíti farnostech mne nikdo nepředčí. 
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Tamhle Jernač z Podskalí chce býti pijákem 
— och ty můj Bože, podívej se na mne, budeš 
teprve věděti, co je to piják. Vše to, vše to, 
lidé křesťanští, pro marnou ženskou, kterou 
jsem si v neštěstí vzal za ženu. Často i v nej-
větší opici mám takový vztek, že bych nejra­
ději vše rozbil , vše, celý svět, a ještě něco na 
něm. Och, ty duše moje, co js i vytrpěla a co 
ještě vytrpíš. N u , kdo pak by se zlobil . Bůh 
náš stvořil hněv, ale také víno, aby bojovalo 
jedno s druhým. A je to moudré. 

K d y b y mi byl tenkráte někdo řekl, když 
mi bylo dobrých dvacet let — a byl jsem nej-
Sťastnější, co j ich stálo při desáté mši před 
kostelem, — kdyby mi byl tenkráte někdo řekl 
do ucha, že budu na své staré dny takovouhle 
umazanou a roztrhanou onucí, jakou vidíte 
před sebou, byl bych jej tenkráte rozčísl. T o 
vám povídám ! A je to přece pravda a jestli se 
nyní objevím na návsi, jsou hned děti za mnou 
a smějí se mi , jako bych se byl narodil někde 
v gorjanské boudě a ne v Brentačově chatě, 
pěkně vystavené, pěkně obílené a o dvou nad-
stropních postavené. A starý Brentač, který 
jest již dávno pod zemí, kroutí se jako k r u t i -
hlav ve svém hrobě, má-li někdy příležitost, 
aby pohlédl na vše to, co si počíná jeho jediný 
syn na světě! 
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B y l jsem starého Brentače jediný syn a 
mohu říci, že jsem byl děckem, z kterého se 
radovali lidé i andělé. Když jsem byl po prvé 
u sv. přijímání, domlouval kaplan, pan Jiří. 
mému otci, aby mne dal do školy, řka: — Zce­
la jistě přijde do biskupského domu a jest 
možno, že s pomocí své bystré hlavy se vy­
šine na lublaňského biskupa, což není nejpo-
slednější a nejhorší místo na světě. — K d o pak 
převezme moje hospodářství? «— odpověděl 
starý Brentač, — což myslíte, že by mi to 
dalo v hrobě pokoje, kdyby se jiní lidé pásli 
11a mých mozolech? 

Zůstal jsem tedy doma a otec mne přísně 
držel, tak že jsem se měl hůře, nežli chasník. 
A když jsem již nosil boty přes kolena a na 
kamizole světlé knoflík}-, tu mi ještě neukázal 
ani groše, tak že jsem ani nevěděl, co je to 
na světě víno. A v chatě se konaly modlitby, 
a mohu říci, že vy všichni, co je vás tu, —• vy­
jímaje pana Ondřeje — nevíte, co je modlitba. 
Odříkáte několik otčenášů a nejlepší kázání 
v kostele prospíte, a pak myslíte, že jste se 
modlil i . Ale to není nic. U Brentačů se modli l i 
každého večera a starý Brentač se modli l , jako 
se nyní již vůbec nikdo neumí modliti . Potom 
jsme se odebrali na lože a otec v pozdní noci 
tu a tam prohlížel postel za postelí, jestli vše 
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spí ve jménu Božím a zdali někdo neponocuje. 
Přistihl-li prázdné lože, pak vzal do ruky tlu­
stou, sukovitou hůl a čekal a čekal, dokud se 
toulavý smrtelník tiše nepřiplazil domů. TLI 
ho pak přivítal údery, že jej opustil sluch 
i zrak, a vinník zaplatil ponocenský účet čer­
nými sledy na těle. Pouze jednou mne zavedl 
chasník a šli jsme v sobotu v noci na náves 
a s ostatními hochy jsme zapěli uprostřed ná­
vsi. A l e to se nestalo nikdy víc, neboť jsem 
pak dostal takový výprask, že se mi po čtrnácte 
dnů zdálo, jako bych byl dva dny ležel ve 
stoupě. A proto jsem sotva věděl, že je víno 
na světě a bez hříchu můžete mi věřiti, že 
jsem rovněž nevěděl, že je na světě — ženská. 
A n o , toto poslední se mi jen jaksi zdálo. Ten­
kráte sloužilo u nás mladé děvče, Romovševa 
Apolonie. B y l a jako zralá třešně, jako makový 
květ, když jest v nejlepším rozkvětu. A pra­
covitá byla, že jsme j i měli všichni rádi a 
zvláště hospodář. K d y s i jsme s Apolonií roz­
hazovali kupy na palouku a tenkráte se mi 
svět počal velmi Hbití. Vše bylo krásné, hory 
i doliny, nivy i trávníky. Uprostřed všeho pak 
byla nejkrásnější Romovševa Apolonie. A byla 
skutečně hezká! 

Řekni něco holce — mysli l jsem si, a 
když právě nesla mimo mne náruč sena, štípl 
jsem j i nějak po rdící se tváři a p r a v i l : 
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— Apolenko, počkej trochu! 
Ale ta Apolenka byla podšitá liška a zů­

stala také stát, zamilovaně na mne pohlédla a 
pohlednouc na mne, odpověděla zkrátka: — 
Nuž co? 

Ženská má velikou cenu, je-li mladá a 
hezká. Je-l i pak stará a ošklivá, pak je také 
její hodnota menší. Romovševa pak byla mla­
dá a jako zralá třešně, jako zralá třešně. Pro 
mne měla tenkráte velikou hodnotu a proto 
jsem jí srdečně p r a v i l : 

— Co pravíš, Apolenko? Co, kdybys byla 
někdy moje? 

Ještě ohnivěji se na mne podívala a pra­
v i l a : — N u , a? 

Slovo dalo slovo, všechno se pěkně do­
mluvilo a tak jsem si namluvil svoje děvče, 
svoje první děvče, které bylo jako zralá třešně 
a jako makový květ uprostřed zralého žita. 
A l e radost moje a mé Apolenky nebyla dlou­
há; dnes tu ještě byla, zítra však již nikoliv. 
Starý Romovš, však jste jej všichni znali, rád 
srkal víno, a ještě raději kořalku. A když byl 
opilý, byl nesnesitelný prášil, tlučhuba a hroz­
ný žvanil. Než se kdo nadál, Apolenka ne­
mlčela a šťastna jsouc, že si bohatého Bren-
tače jediný syn j i vybral za nevěstu, pověděla 
o tom štěstí snad matce, snad otci. lítarý něco 
věděl a když první neděli potom, když jsme 
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rozmetávali kupy s Apolenkou, po jitřní mši 
popíjel v Prodovcově naléváme, rozpovídal se 
ve své opilosti, řka: ,,Přines mi ještě skle­
ničku, Prodovče! T o ti povídám, později bu­
deme ještě častěji piti za Brentačovy peníze, 
až si moje Apolenka vezme Michálka! 

Ještě nezvonilo ani na devátou, když sta­
rý Brentač již věděl o těchto neprozřetelných 
slovech. Nezlobi l se, naopak byl samá slad­
kost. Před desátou mši — Apolonie byla se 
právě chystala do kostela — zavolal mne i j i 
do své j izby, tam, kde pořádal svoje spisy a 
peníze. Mně neřekl ani slova, děvče pak oslovil 
tak přívětivě, jako mluvi l na každého, když 
byl zvláště dopálen. 

— Mnoho-l i máš u mne vyslouženo, A p o ­
lonie? — tázal se. — Tol ik a tolik, je-li 
pravda ? 

A ještě nežli byla s to odpověděti, vypo-
čítal jí na stůl peníze a dodal: .— Seber si 
peníze, ale pak hleď, abys se také dostala z pod 
mojí střechy. A ž zazvoní na desátou mši, ne­
chci tě již viděti v chatě. T y , Michale, ty se 
seber a pomodli se v kostele! Takové to bude! 

Beze slova musilo děvče ze stavení a moje 
láska byla skončena a byl jsem ještě rád, že 
byla ten den neděle, neboť by mi byla jinak 
hůl zazpívala litanie. Ale myslíte-li, že budu 
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o suchém hrdle rozkládati o těchto věcech, 
mýlíte se. Máte-li vína, ať se natočí, abychom 
je mohli pit i . 

By lo nutno naliti mu opět sklenku, aby 
si smočil hrdlo, které mu bylo tak rychle 
vyschlo. 

Po té pokračoval: Téže neděle po obědě 
pravil ke mně otec: „Zapřáhni ryzáka do ze­
leného vozíku, podíváme se k Jernejci do Pod-
stěny, kde máme co dělat. Je to poctivý člo­
věk a také děvče jeho je počestné. Bude míti 
hezké věno a každý bude rád, kdo j i dostane. 

Zapřáhl jsem ryzáka do zeleného vozíku 
a bylo mi vskutku těžko kolem srdce. Jernejce 
z Podstěny jsem sotva z n a l ; podle doslechu 
jsem věděl, že je nej větší krkáč a odřihost. 
co j ich kdy žilo v dolině. Z e má dceru, to 
jsem také věděl, ale nikdy jsem j i neviděl. 
Slula po naší dolině, že je obzvláště silná, 
tak že se nebála i nej silnějšího chlapa. Ráda 
zvala hochy, aby se s nimi pustila do křížku, 
ale téměř každého posadila na zelený trávník. 
V e stavení měli chasníka a ten byl silnější 
nežli ona; toho nemohla udolati Jernejčeva 
Maruša, když se chytli na zeleném trávníku. 

Když jsme s otcem přijížděli právě k Pod-
stěně, pravil tento ke mně: . J e n se dobře otá­
čej kolem děvčete, neboť je to ženská, že s i 
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nemůžeš přáti lepší. Se starým jsem již tro­
chu promluvi l a líbí se mu to. T y se jen otáčej 
kolem holky, já pak budu tahati starému věno 
z kapsy. 

Již dříve, nežli jsem byl zapřáhl ryzáka, 
byl jsem přesvědčen, že pojedeme s otcem na 
námluvy. V e mně pak vězela ještě Romovše-
va Apolenka a proto jsem otci odpověděl: 
„Jak pak si j i mám vzít, když j i ještě neznám? 
Jak j i mám míti rád, když jsem j i ještě ne­
viděl ? 

O n však odpověděl příkře: „Mám míti 
rád! Jaké je to slovo? Co pak myslíš, že jsem 
já znal tvoji matku, když jsem si j i bral? Otec 
mi nakazoval: vezmi j i ! — a vzal jsem j i . 
Když pak příliš záhy zemřela, válel jsem se 
žalostí po zemi, tak rád jsem j i měl. Také ty 
si vezmeš Jernejčovu, jsi- l i rozumný. Fodívej 
se na mne, nejsem ještě tak stár, aby mi ko­
pali jámu u svatého Vavřince. Dostanu ještě 
mladou ženskou, jen budu-li chtiti a vzala by 
si mne i Romovčeva Apolenka. Potom však 
přijdou děti a. ty budeš pak koukat na Bren-
tačovy grunt}'', ale nebudeš je míti. Bud 1 roz­
umný !" 

Co jsem měl dělati? Rozumný jsem byl 
a byl jsem otce poslušen. V Podstěně zasta­
vi l i jsme před Jernejčovou chatou vše bylo 
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jako z cukru. K o l e m rohů vše pěkně zameteno 
a oprášeno: na dvorku páslo se celé hejno ku­
řat a mnoho kachen kolébalo se mezi nimi. 
TJ blízkého potoka napájel chasník Kašpar 
dva tlusté koně a zdálo se mi, že se na nás 
po straně ušklíbl. Tím přívětivěji nás přijal 
otec hospodář, a nežli jsme se nadáli, již jsme 
seděli za červeným stolem a před sebou jsme 
měli koflík dobrého vína. Vyhlédnuv oknem 
na dvorek, viděl jsem, jak se matka Jernejka 
s nožem v ruce honila za kuřetem. B y l a to 
důkladně těžká ženská a s obšírným svým tě­
lem pachtila se bezúspěšně za kuřetem. — 
„Kašpare, pomoz mi je c h y t i t i ! " — zavolala 
na chasníka, který hnal právě koně mimo ni. 
Ten něco zabručel, načež zmizel ve chlévě, 
nechtěje honit kuřat. Když těžká hospodyně 
marně kuřata sháněla, chytila neobratnou 
kachnu, položila jí hlavu na špalek a usekla jí 
rychle hlavu, jako střela. A chytila pak ještě 
jednu a právě tak usekla jí hlavu. N a to se 
odkolébala do kuchyně, neustále křičíc: „Ma­
ruško ! Maruško! . . . " 

— T o je hezké, Jakube, že jsi ke mně 
přišel a že jsi syna přivedl s sebou. H l e , hle. 
kdo by si by l mysl i l , že máš takového hocha. 
Opravdu, statný to chlapík. 

Tak nás přivítal otec Jernejec. B y l to su-
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chý mužík a pohlížel svýma drobnýma očima 
iako sova. Pomyslil jsem si. že musí býti zle 
s takovým chudákem dlužníkem, když vleze 
této sově do drápů. A tak také bylo. Dosti 
j ich odřel a uvedl v niveč ten poctivec. 

M l u v i l i jsme o úrodě a jiných podobných 
věcech. Po chvíli promluvil otec: . J d i a ohlé-
n i se trochu kolem stavení, abys zvěděl, jak 
se. hospodaří u poctivých a šetrných lidí." 

V s t a l jsem od stolu a vstoupil do síně. 
V kuchyni již na ohništi hořel veliký plamen ; 
vzduchem poletovalo plno kachního peří, a 
vůkol vonělo to již dosti příjemně smaženým 
tukem. K o l e m mne otočila se stará děvka a 
zasmála se na mne nějak pohrdavě. Vykročil 
jsem ze síně na dvorek. Nikde nikoho! Již 
jsem chtěl zatočiti kolem rohu, abych vkročil 
mezi stromy na zahradě. T a m někdo rozmlou­
val a velmi dobře jsem slyšel, co se mluvilo. 

— Máš zde ženicha, Marušo! — pravil 
někdo, a to by l podle mého soudu Kašpar. —• 
Máš zde ženicha, a budeme brzo tančiti. 

— Ženicha? — zasmála se ženština. — 
Co bych si počala s tou nití? 

— A l e vezmeš si ho. jen bude-li otec chtít 
a mně odřekneš, pravda? 

— Třebas! Jen kdyby to nebyla taková 
n i t ! — 
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— Mně odřekneš? — rozhněval se chas-
iiík. — Dosud jsem ti byl dobrý, co? 

— Což myslíš, že se tě bojím? — odpo­
věděla mu ostře — zcela nic se tě nebojím, 
t y puchýři puchýřovatý! 

— A já tebe také ne! Co je mi do toho, 
ať si tě vezme ten nebo onen ! Takových jako 
j s i ty, dostanu na každém prstu pět. 

— Myslíš, že se po tobě ohlížím? Jdi si, 
kaní chceš! 

— Dobře, tož j d u ! 

A chasník Kašpar proklínaje, odešel. 

Zatočil jsem kolem rohu. A vskutku, tam 
na zahradě u hrušky stála Jernejčeva Maruša. 
Pravím vám, byla to učiněná kláda, velikán­
ská a silná. Tvář však neměla odpornou, a 
ježto byla všecka rozhorlena, tu jí líce jen Jio-
řelo, tak že byla velmi hezká. A že byla ve­
liká a urostla, vzbuzovala zálibu, ať neříkám, 
žádost. Zvláště téhož dne byla hezky sváteč­
ně oblečena a sukně kolem ní jen jen šuměly. 
Spatřila mne a přistoupila mi v ústrety. 

— Což není u vás v Poljanech nikoho 
lepšího nežli jsi ty? — tázala se mne opovrž­
livě. — 

A ještě s větším opovržením se zasmála. 
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— Dobrý anebo špatný, — odpověděl 
jsem jí srdnatě — to nic nedělá. Ostatně jsem 
mnohem silnější, nežli ty. 

— Silnější? — smála se Maruša — silněj­
ší ! Devět takových naházím do pytle, abys 
věděl. A l o u , chyťme se, ať víš, kde jsou Be­
nátky ! 

— Také dobře! Proč bychom se nezku­
si l i , když můžeme, neboť jest právě neděle. 

Tak jsem jí odpověděl mužně a srdnatě. 
Bez otálení jsme se pusti l i do sebe. Poznal 
jsem přece, že je silnější. B y l a však příliš hbi­
tá a dávala málo pozor; proto jsem j i pozvedl 
nohou, kdy toho nejméně očekávala. Posadil 
jsem j i na trávu, až jediná radost. 

— O j , ty homolko zelená — zlobila se, 
když vstávala. — Povídám ti , nebyla bych si 
tě .chtěla vzíti, kdybys mne byl neporazil. 
Pojďme nyní do stavení. 

T a m u chléva pak stál chasník Kašpar a 
radostí si t loukl po kolenou. 

— Maruško, Maruško! Jestli pak tě po­
razil? T a niť tě porazila? Takových pět na 
každý prst jako jsi t y ! H a h a ! 

Ona chytla poleno z hranice a uhodila jím 
proti němu. A vskutku by mu byla lozbi la 
lebku, kdyby se byl chasník neutekl do chlé-
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v a a neschoval se před ní, kdežto ona zlostí 
se až chvěla. 

T o bylo tedy děvče pro mne určené. 
— Jdi do stavení, za chvíli přijdu za 

tebou! 
T o řekši, uhodila obuškem po chlévních 

dvéřích, až zaduněly. 
— Povídám t i , že bych ho byla zabila, 

kdyby nebyl utekl, ten zajíc. Jdi jen do sta­
vení, já se jen převléknu, potom vše zařídíme. 

Odešla do hoření světnice. • B y l a pečlivě 
oblečena, ale chtěla se obléci ještě lépe, neboť 
nebyla pouze silná, ale také marnivá, velmi 
marnivá. Vstoupi l jsem opět do světnice, kde 
za stolem seděl otec se spokojenou tváří. B y l 
samoten; starý Jernejec byl právě odešel do 
sklepa, aby natočil vína. Staří velmi rychle 
pili a na mém otci bylo již vidět, že mu vínko 
proudí již pod vlasy. 

— N u , Michálku, jak pak, prohlédl jsi si 
děvče? Jak pak se ti líbí a co tomu říkáš? Ne-
ní-li tvůj otec rozumný, hochu? 

— Děvče se mi líbí — odpověděl jsem, — 
co má však s tím chasníkem, to se mi nelíbí. 

— S jakým chasníkem? — div i l se otec. 
A tu jsem mu vše pověděl, co jsem byl 

slyšel a byl svědkem tam na zahradě a na dvo­
ře. Myslil jsem si, že se otec rozkohoutí a že 
xvm.—». 15 
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mne naloží na vozíček jako zboží, které ne­
mohl prodati v tomto stavení a pojede domů. 
Ale chyba lávky! Starý Brentač pohlédl dva­
kráte, ale řekněme třikráte ku stropu, něco 
zabručel, načež rychle vypi l víno, co ho měl 
ještě v koflíku před sebou a mlčel. Nechtěl 
mne naložiti na vozík a tu jsem byl přesvěd­
čen, že je pro mne Romovševa Apolenka na 
vždycky ztracena. A Jernejčevu Marušu, kte­
rá ještě podnes tlačí dny mého života, ten­
kráte přikovali ke mně, tak že jsem již ne­
mohl přetrhnouti řetěz ten. Jsou trpké takové 
vzpomínky a proto mi nalejte vína, abych si 
proplákl suché hrdlo, neboť jsem vám beztoho 
pověděl již mnoho pěkného. 

Když byl vyprázdnil sklenku, pokračoval 
Míchal takto: 

Za chvíli přinesl Jernejec vína a se září­
cím pohledem postavil je na stůl. 

— Jerneji, mezi tím. co jsi byl pro víno, 
paclla do sklenice moucha. Věc nejde dohro­
mady. Já se přenáhlil. příteli, přenáhlil jsem 
se. — Tak se ozval můj otec a dělal všemožně 
kyselý obličej. 

— Jak přenáhlil? — namítal Jernejec. — 
Což pak jste nepřišli do počestného stavení? 

— A n o , přišli jsme do počestného sta­
vení. N u . ale Míchal tam venku něco viděl 
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a vypátral. Co bych řekl? Je v tom chasník 
a tu jc ten pes! Sám víš, že se něco tako­
vého nerado béře do manželství. 

— O j , ty zatrolené děvče, t y ! Tož ani 
dnes nemohlas se udržeti ? Takové dítě by měl 
člověk položití na lavici a vymlátiti do krve. 
Tak tedy ani dnes nemohla se udržeti. S dětmi 
je kříž, Jakube! 

— Kříž, Jerneji, dobře jsi řekl, veliký 
kříž! — potvrdil otec. 

Po nějakou chvíli pohlíželi si do obličeje 
a mlčeli. N a to pravi l Jernejec: „Co bychom 
věc rozbírali! T y jsi rozumný, Jakube a já 
jsem také rozumný. A dva rozumní lidé si 
ještě nikdy nečinili navzájem příkoří. Proto 
pravím a povídám: přidám ještě pět set! N a , 
moji ruku a dej Bůh štěstí! 

— T o je rozumné slovo! AiBůh dej štěstí! 
A plácli si rukama a tak jsme byli svoji. 

Veselí vzkypělo ku svému vrcholu, když 
vstoupila ještě Maruška. A měli jste j i viděti. 
V e vlasech měla na tři prst}' širokou sameto­
vou stuhu a kolem k r k u nejkrásnější hedváb­
ný šátek. Vyhlížela jako oltář, když jest na 
něm za největších svátků nejvíce světel. Po­
vídám vám, že nebyla zcela nic odporná. 
A když přišla do světnice ještě matka Jer-
nejka a postavila před nás pečené kachny a 

15* 
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pecen bílého chleba, tu roztála i ve mně duše 
a mysl i l jsem s i : „To už tomu chce sám Pán 
Bůh, že si j i máš vzít i!" — Povídá se, že co 
Bůh zařídí, vše dobře zařídí! Ale myslím si 
přece, že manželství to nesvedl Pán Bůh, ne­
boť nebylo dobře zařízeno. 

A tak jsme se tedy vzali . A byla svatba, 
jakých je málo v dolině a tančili jsme a pi l i 
a byl i jsme dobré vůle až m i l o ! K d y ž jsme 
po oddavkách vystoupili z kostela, stála mezi 
jinými diváky ze vsi také Romovševa Apolo-
nie. A byla vskutku bledá a vedle ní stál 
starý Romovš se strhanou a sklamanou tváří 
a zajisté jej hnětla myšlenka, že svým jazy­
kem přivodil tuto svatbu a svoji dceru uvrhl 
do neštěstí. By lo mi trpko, když jsem musil 
pohleděti směrem k Blegoši, abych se nemusil 
dívati na Romovševu Apolenku a její bědu. 
E j , jsme to přece jen nerozumní lidé, co je 
nás na světě; štěstí odstrkujeme od sebe a 
sami se ženeme do neštěstí. 

Dostal jsem tedy otcův dům a mladou a 
silnou ženu. Nebudu si stěžovati; byla dobrou 
a pečlivou hospodyní. A pracovala a dělala, 
kde co mohla. — Za každým šestákem dva­
kráte se podívala, dříve nežli jej pustila ze 
stavení. Ostatně dbala přísně o to, aby se n i ­
komu nevedlo příliš dobře a aby žádný ani 
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na okamžik nepoložil ruce křížem. Každé 
chvíle byla každému za patami a běda, když 
někoho přistihla při lenošení. Ten dostal. Také 
mne držela na skřipci, že jsem se nemohl 
hnouti. Myslíte, že jsem směl kdy do hospo­
dy? Přestoupil-li jsem práh u Prodovcových, 
byla již jako saň za mnou a přihnala mne bez 
milosti domů, tak že jsem byl brzo po svatbě 
celé vsi pro posměch. Dokud žil otec, bylo 
ještě trochu lépe. A l e on brzo umřel a od té 
doby byl jsem ve stavení pravým pacholkem. 
Stále jsem pracoval příliš málo, tu zase se 
málo vydělalo a tu zas mnoho utratilo a příliš 
málo ušetřilo! B y l a to hrůza, pravím vám, 
veliká hrůza. 

Tenkráte se vše hnalo do Ameriky , kdež 
se dobře sloužilo a odkudž bylo posíláno mno­
ho peněz k nám. Když kdo poslal peníze, musil 
jsem slyšeti: „Ten opět poslal tolik a tolik." 
A líčila mi , jak snadno bych se mohl pustiti 
odtud přes moře a vydělati si pěkné peníze, 
jen kdybych nebyl tak líný, neboť beztoho 
nyní nic nevydělám. Vše se projí a na staré 
dny bude nám strádati a žebrati, neboť dříve 
vše sníme a utratíme. A proč bych nešel do 
Ameriky , když by ona doma mohla vše sama 

astati a obdělati, čeho by bylo třeba: „Vzal 
si si silnou ženu, která se nebojí žádné práce!" 
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T o mi povídala stokráte a stokráte a konečně 
bylo toho přes příliš a já se rozhodl a odešel 
do cizího světa, jen abych měl pokoj. 

Tak krásně svítilo slunce a tak čisté mo­
dré nebe se klenulo, když jsem jarního dne 
ze vsi odcházel. A odešel jsem, jen abych měl 
pokoj ! E j , Pán Bůh musil míti tenkráte nade 
mnou milosrdenství, neboť jsem byl tak ubohý 
a opuštěný. Vedle cesty za vsí — však víte, 
že jsem musil j i t i pěšky, — dělala něco Apo-
lonie v zelených zarostlinách. 

— Michale ! — zavolala, — musíš skutečně 
do A m e r i k y ? A doma máte tolik chleba, že 
vám až zbývá! O j , o j ! 

•— Opravdu j d u ! — odpověděl jsem a hlas 
mi selhával V hrdle, — opravdu jdu, jen abych 
měl pokoj od své ženy. 

— K d y b y s si mne byl vzal, by l bys mohl 
zůstati doma. 

— Nyní není jiné p o m o c i ! . . . 
A pustil jsem se dále, přímo po cestě, co 

vede do Ameriky . T a m jsem zůstal dvě léta 
a půl, příteli, dva a půl roku. A doma jsem 
měl zaplacenou půdu a dvacet krav dobytka a 
všeho ostatního v hojnosti. A já se plahočil 
v cizích zemí a pracoval jako černoch, tak že 
jsem neměl ze života pranic. Vydělal jsem, 
pravda, ale také měsíc od měsíce, dostával jsem 
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dopisy z domů, abych poslal nějaké peníze. 
A posílal jsem, že se konečně nahromadila hez­
ká sumička. K d y ž jsem měl za to, že bude míti 
žena již dosti, uspořádal jsem svoje věci a vzal 
nohy na ramena a vydal jsem se nazpět přes 
siné moře. D v a a půl roku minulo, když jsem 
pozdního večera stál před Brentačovou cha­
tou a ssál do sebe onen volný vánek, který 
táhne kolem našich hor. B y l jsem vesel a dou­
fal jsem, že budou se radovati také ostatní. 
Před chatou padlo mi do oka hostinské zna­
mení, dlouhé, červené hoblovačky, od střechy 
visící. P a k tedy hostinec si mezitím vymysl i l i 
a tak mne nějak bodlo u srdce, že nebude asi 
vše v pořádku, jak to bývá ve stavení, jehož 
hospodář dlí v Americe. — Pomysl i l jsem si 
a pak vstoupil jsem do nalévárny, abych se 
přesvědčil co a jak. 

Nebylo se třeba obávati, že mne někdo po­
zná. Práce a lopota zjinačila mi tvář a já 
vskutku velmi sestárl. Také jsem tenkráte no­
sil širokou bradu a ježto jsem byl oblečen z po­
lovice po pansku, nemohl mne nikdo poznati. 
Tím méně, když mne nikdo nečekal. N i k o m u 
jsem nepsal, že přijdu, neboť jsem věděl, že by 
se ženě nelíbilo, že jsem opustil výdělek a při­
cházím opět lenošiti domů. Vstoupi l jsem tedy 
zmužile dovnitř a usedl ke stolu u dveří, neboť 
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bylo dosti temno. U druhého stolu večeřela 
čeládka a zdálo se mi , že je ve stavení dosti 
práce. Přiběhla drobná dívka a tázala se mne, 
zdali chci něco piti . D a l jsem si vína a stavěl 
se, jako bych byl cizincem pod střechou té 
chaty. T u se otevřely dveře sousední světnice 
a já zaslechl, že tam někdo mluví s mojí že­
nou. Otevřenými dveřmi pak jsem spatřil ně­
co, co mi všechnu krev rozproudilo. By lo to 
něco malého, ale přece jsem cítil, jako by bylo 
padlo na mne několik centů. To, co mne tak 
dojalo, byla kolébka. A abych neměl žádné po­
chybnosti, zalkalo a zasténalo něco v té ko­
lébce a všichni dobře víte, co pláče a naříká 
v kolébkách. 

— Čerta — myslím si — mají ve stavení 
dítě a já o tom všem ničeho nevím. — A již 
tenkráte jsem počítal na prstech, kolik let 
uplynulo a kolik let smí býti dítě staré, abv 
v tom nebylo něco spleteného. A takové účto­
vání, milí přátelé, jest něco velmi podivného, 
zvláště tenkráte, když se vše dobře neshoduje. 
A já počítal a počítal, a sám svatý Bůh ví, že 
se m i nechtělo vše shodovati a že se občas ve 
mně vše vařilo. A le bylo k tomu také dosti 
příčiny. Sotva jsem se vzpamatoval z prvého 
údivu — vstoupil ze světnice do nalévárny 
člověk, a povídám vám: byl jsem omráčen, 
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omráčen, právě jako by do mne byl hrom ude­
řil. Člověk ten by l pěkně ošacený a zdraví mu 
kvetlo na tváři. Vypasený a vypitý byl jako 
krocan, když se zabíjí o sv. Duchu. Vše na­
svědčovalo, že se člověku tomu pod božím 
sluncem dobře vede, a že nemá jiné práce, 
nežli aby se pásl a hleděl si svého bříška. O j , 
všichni služebníci boží, které světíme v den 
Všech svatých, všichni jsou mými svědky, jak 
špatně se mi vedlo pod cizím podnebím a u ci­
zích lidí. A po celý ten čas se páslo to člo-
věčisko, jako se pase zajíc na mladém žitě. 
A kdo myslíte, kdo to byl? Nikdo jiný, nežli 
Kašpar, který dříve sloužil za chasníka v Pod-
stěně, ale nyní byl chasníkem i hospodářem 
u mé ženy i na půdě, kterou b y l můj starý 
otec nastřádal a vyšetřil pro mne. Myslím, že 
jsem vám pověděl vš,e, co je třeba říci. Jestliže 
nyní vše nevíte, pak jste slepí. Myslím, že 
znáte vše a že se divíte se mnou, že jsem ne-
uchopil ostrý nůž, který ležel přede mnou na 
stole a že jsem chasníku Kašparovi ten nůž 
nevrazil pod žebra. Ale zdržoval jsem se, neboť 
moje hodina ještě nenadešla. 

Onen pak velmi pánovitě chodil po sta­
vění a rozkazoval a rozkládal čeledi, co a jak 
se bude zítra dělati. 

— Že nebudete spáti — končil — to vám 
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povídám. Lenochů ve stavení netrpím, to 
víte! 

T o řka odcházel ku spaní, ačkoliv bylo 
ještě časně a zajisté všude ještě mnoho práce. 

Vzhledem k tomu všemu musil jsem 
vstáti. Jakmile jsem vstoupil do světla, poznal 
mne volák Tonik a zvola l : 

— Jemine! Hospodář přišel z A m e r i k y ! 
— A Kašpar je nyní na suchu! — zasmál 

se chasník Tine. 
Rozzloben vstoupil jsem do j izby, kde 

byla kolébka. Ona seděla vedle postele a byla 
všecka polekána. Uslyšelať slova, která mlu­
vi la čeládka a kdo by se by l neulekl, když se 
tak stalo. A le v brzku se vzchopila a tázala se 
zhurta: — Tož tys tedy doma, ale nic jsi ne­
psal a peněz jsi také nepřinesl! 

— Ano, já jsem přišel, a táži se tě, co je 
tuhle to? 

— Co ? Dítě! Vždyť přece vidíš. 

— A jak sem přišlo to dítě? 

— Co se ptáš? Jako by ženatí lidé nesměli 
mít dětí! T o by bylo pěkné! 

— N u . a jak staré je to dítě? 

— Jak je staré? D v a roky a tak něco. 

Co jsem měl dělat. Tak pichlavě na mne 
hleděla, že jsem raději umlkl . Vrátil jsem se 
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do velké světnice, kde čeládka stála kolem ka­
men a šeptem hovořila o mém příchodu. 

— Zavolej chasníka! — pravil jsem k dě­
večce. 

— Snad Kašpara? — tázala se. 
— Kašpara! 
— Tine a ty, Toníku — pravil jsem chas-

níkvím — připravte se trochu. Snad víte, jak 
se vyhazuje člověk, nepohodlný člověk přes 
prah, o kterého ve stavení nestojí? 

— Já bych již věděl! — zasmál se Tine 
a ústa se mu rozšířila téměř až k uším. 

— Také já o tom něco slyšel — zvolal 
Toník. 

— Tož mi budete pomáhati ? 
— Sotva se dočkáme! — odpověděli oba. 
V tom přihrnul se do světnice poctivec 

Kašpar; byl všecek rozlícen. 
— Který čert mne již opět obtěžuje, uma­

zaná čeládko? I dobytek má rád pokoj, když 
chce spáti, a vy ho nepřejete poctivému člo­
věku. Co je to zase? 

— Jen zvolna, Kašpare! — promluvil 
jsem. 

— Co jsi ty za tuláka? — spustil na mne. 
— K d o dovolil , aby tací lidé směli zůstávati 
přes noc? 

— Tine a Toníku, jste připraveni? 
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Oba odpověděli: — Jsme připraveni! 
— Vezměme ho tedy! 
A chytli jsme ho a on se dostal ihned do 

víru, když jsme ho tahali a smýkali po chodbě. 
— Nyní víš, že přišel hospodář z Ame­

riky ! — zvolal volák. 
— A nyní také víš, že se nebudou více pro 

tebe vařiti knedlíky v Brentačově chatě. 
Tak zvolal chasník Tine. 
A strkali a smýkali jsme jím, že se mu 

musila točití hlava. O n mezi tím se vzpíral a 
klel. N a to se však ihned ztišil, neboť jistě 
poznal mne, hospodáře chaty. A strkali a smý­
kali jsme jím až k domovním dveřím a tam 
jsme mu teprve vydatně pomáhali, aby co nej­
dříve se dostal na čerstvý vzduch. Za ním 
jsme pak přirazili a zavřeli dvéře, ale on v tem­
notě noční mlčel a ani hlasu ze sebe nevydal. 
Choval se jako myš v kostele. Druhého rána 
nebylo ho nikde viděti, zmizel jako jinovatka 
před sluncem. Vidíte, tak nadešla moje ho­
dina. 

Když jsem se vrátil k ženě, zavřela se 
tato do své světnice a na moje volání se ani 
neozvala, ani neotevřela. Také dobře. Co jsme 
si měli pověděti, to si můžeme říci druhého 
dne. Spal jsem tedy první noc v seně na stáji 
a dobře bych byl spal. kdybych byl neměl růz-
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ných snů, ve kterých mne tlačila nějaká zlá 
můra. A ta můra měla podobu těžké, železné 
kolébky a na zemi pod ní jsem ležel já a nade 
mnou se neustále kolébala těžká, železná ko­
lébka. A to není žert, milí přátelé. 

A soužila mne starost, neboť jsem se ne­
troufal tázati lidí, aby se mi nevysmáli, však 
víte, jak to bývá. — Co bys se dotazoval 
v sousedstvu — myslím si — vejdi k panu fa­
ráři, tam jsou křestní spisy, tam zvíš nejsnad­
něji co a jak! 

N a večer — bylo mi totiž za světla hanba 
— přišoural jsem se na faru a rychle, aby mne 
nikdo neviděl, mrsknul jsem sebou po scho­
dech vzhůru, kde bydlel pan farář Jiří. B y l to 
hodný pán a měli jsme ho rádi, ačkoliv byl 
občas zhurta nakvašen. Chodil téhož večera 
po chodbě a kouřil z veliké dýmky, tak že vše 
kolem něho bylo zahaleno dýmem. 

— Co dobrého, Brentači? — tázal se. 
— N i c dobrého, pane faráři! — odpověděl 

jsem. — Snad se mi dostane něčeho dobrého 
zde u vás ! 

— T u možno dostati špatné i dobré. 

A pan farář se velmi vlídně usmál, tak že 
jsem mu opravdu důvěřoval. 

— Co si tedy přeješ, Brentači? 
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Pohlédl jsem ku stropu a povídám : — Uči­
nil jsem v Americe nějaký slib a ten bych rád 
vyrovnal, ježto nechci býti svému pánu Bohu 
ničeho dlužen, což je ostatně zrovna tak těžké, 
jako když je člověk dlužen lidem. 

K d y ž jsem vše zapravil, tu mi pan farář 
přál „Dobrou noc!" 

Ale neodcházel jsem a opět jsem se po­
díval ku stropu a p r a v i l : — Ještě bych rád 
něco věděl, jestli vás neobtěžuji! Mám dítě . . . 

— Máš dítě! — spustil pan farář a vy­
pustil husté oblaky dýmu kolem své tváře. 
-— Máš dítě, Michale! K a ž d é dítě jest da­
rem božím, Michale, neboť jest to nevinná 
bytost, nad kterou máme míti milosrdenství. 

— Nic neříkám — odpověděl jsem na to 
•— vše jest dobré a poctivé, jak pravíte, pane 
faráři. N u , ale přece bych rád věděl, jak je 
staré to moje dítě, ježto jsem byl v Americe, 
když přišlo na svět; a to mi povězte! 

— Milá duše! — pravil s údivem pan fa­
rář — kde bych ti mohl nazpaměť pověděti 
něco takového. Vždyť přece víš, kolik dětí mi 
přijde každý rok na faru. 

— Tož otevřte křestní k n i h u ! 

— Milerád byrch j i otevřel, ale nemám j i 
doma. Milostivý pan biskup psal, že musím 
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dáti všechny staré křestní knihy znova převá­
zat. A také naše vážou v Lublani . Jakmile je 
dostanu nazpět, pak tě ihned zavolám, Michale. 
Pak vše dopodrobna prohlédneme, abys věděl, 
že je vše v nejlepším pořádku, neboť něco j i ­
ného nechtěl bych nikterak do knihy zapsati. 

M u s i l jsem odejiti s prázdnýma rukama. 
Ale věřte mi, půl léta na to chodil jsem každé 
neděle k panu faráři, zdali již došla kniha z L u ­
blaně. Ale stále j i ještě v městě vázali a pan 
farář mně nemohl přesně a věrně odpověděli 
ačkoliv sousedé dostávali výtahy z křestní kni­
hy, kdykol iv je žádali. Pan farář měl dobrou 
vůli a k vůli mému domácímu kl idu mysl i l , 
že bude nejlépe, když zůstanu v temnotách.-
Pak jsem zvěděl vše dopodrobna a více jsem 
se nechodil poptávat po křestní knize. 

Míti něco, co není tvoje, co však má celý 
svět za tvoje, to je zlá, pekelná věc. A žádná 
paměť vám nic nepomáhá, každá věc vám je 
odporná a celý svět zdá se býti takový, že by 
člověk nejraději na něho naplil . Zkrátka: čert 
v tom je, a co bych vám říkal, vždyť víte, že 
jsem na tom všem sám vinen. K d o by praco­
val, když mu bídák slídí kolem rohu. A sku­
tečně, opustil jsem veškerou práci a chodil 
jsem raději do hospody, kde se točilo víno. 
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A to jediné jest lékem, stvořeným pro takové 
l idi . Co nám vzal Bůh na jedné straně, dává 
nám na druhé. A pi l i jsme je, až byl celý 
stůl mokrý. K d y ž přišla pro mne ona, tu jsem 
j i přivítal slovem i pěstí, tak že j i přešla brzy 
chuť za mnou lézti. D o m a se však na mne 
vymsti la a pořádně mne několikráte zmlátila 
a ježto jsem byl vinen, nemohl jsem se brániti. 
První dny mi to bylo něčím neobyčejným, 
později jsem však tomu přivykl a mysl i l jsem 
s i : — Jen tluč, já pak budu pít! 

A počal narůstati dluh, z chléva mizel do­
bytek, stavení stávalo se jaksi umazané a roz­
trhané, ježto je nikdo neopravoval. A poněvadž 
se z pozemků nic nechtělo odprodati, musila 
ona ustupovati se svým věnem a konec konců 
byl , že bylo dluhů před věnem tolik, že stavení 
nemělo již ceny. Nějaký čas se to protloukalo, 
až pak vše najednou dostalo se do prodeje a já 
musil z Brentačeviny ven a nyní jsou tam lidé 
cizí. Téhož dne, když jsme se stěhovali ze sta­
vení, byl jsem skoro právě tak vesel a spoko­
jen, jako onoho večera, kdy jsem vyhodil K a ­
špara domovními dveřmi na dvůr. 

Co jsem měl jiného dělati? K čemu pak 
bych šetřil, když nemám svých dětí? 

T o bylo mé manželství. 
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A plačtivý Míchal vyrval ze země hrst 
mechu a skřípal zuby a slze draly se mu z očí, 
ježto byl vinen i nešťasten. 

Druhého dne pak jsme měli překrásný lov 
a dva tetřevi spadli nám s haluze, kde pěli pí­
seň lásky. Láska jest nám všem k záhubě, 
nejen zvířatům, ale i člověku. 

X V U I - 9 . 16 



Mladá leta. 

Již několikráte jsi chtěl, drahý příteli, 
věděti, co mi vlastně tak záhy rozbrázdilo 
moje zachmuřené čelo mnohými vrásky; proč 
mi pohaslo předčasně oko a tělo mé proč se 
předčasně schýlilo. N i k d y ještě neodhalil jsem 
nikomu hlubiny svého srdce, nikdy jsem dosud 
nikomu neotevřel nejskrytější záhyby své 
duše, neboť jsem nechtěl vzbuzovati úsměv 
lidí, aby ve své mělkosti na mne neukazovali, 
opovrhujíce mojí upřímností, řkouce: „Hledte 
ho — chudáka!" 

A l e tobě, předrahý můj, budiž odkryto 
moje srdce, neboť vím, že ti nezahraje n a 
ústech smích, ale že řekneš soucitně: ,,Mnoho 
jsi vystál!" 

Kolikrát jsme chodili pospolu v přátelské 
náladě po lublaňských stromořadích a pohlí­
želi na mihotající se hvězdy a cítili, jak pod 
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námi usnula země a ukolébala se ve sladkém 
snění. A tenkráte jsme s oduševněním chválili 
život, jako by byl krásný a veselý. 

Nevím, zdali si ještě vzpomínáš, že jsme 
kteréhos večera mluvi l i také o tom, co vlastně 
dodává životu nej většího půvabu. 

— Bolest, neboť ona mu dodává pravé 
posvátnosti — pravil jsem. 

Němě jsi přisvědčil, maje za to, že přítel 
tvůj mluví ze zkušenosti. 

Bůh sám ví, kam tě život uvrhne. Ale 
když do něho vstoupíš, přesvědčíš se brzy, 
že jsi vstoupil do jezera bolů. Ale nechť srdce 
tvé nezoufá; rozhlédni se po širé zemi a po­
mysli si, že j ich zde trpí na miliony a mi l i ­
ony a vzpomeň si — na mne, zemřelého, který 
jsem tolik trpěl, že mi záhy pohaslo oko a 
že se schýlilo předčasně tělo mé. 

I. 

T y , příteli, neznáš krásné slovinské země 
v j ich nitru. Jediná Lublaň rozhřála ti duši 
svými stromořadími a hezkými dcerami ně­
meckých úředníků. Ale skrytých jejich dolin, 
bystrých praménků, šumících potoků a tem­
ných lesů nikdy jsi nespatřil! — A snad by 

16* 
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ani neměly tolik vl ivu na tvoje city jako na 
moje, neboť jsi viděl zajisté jinou, jestli ne 
krásnější, tož aspoň pyšnější přírodu. 

Viděl jsi krásné kraje porýnské, kde byla 
tvá kolébka; viděl jsi nádherný Rýn, který 
valí mohutné své vln)' mezi vínorodými ho­
rami a v jehož jasném zrcadle shlížejí se bílá 
města a staré zříceniny. 

Budiž pyšen na své rodné kraje! Ale věř 
mi, kdybych měl vzdáti chválu nevyzpytatel­
nému osudu, pak jsem mu nejvíce povděčen 
za to, že jsem se zrodil ve slovinské zemi —• 
uprostřed malého, čilého národa. 

Ano, skoro uprostřed něho; na úpatí ze­
lené hory, — na kraji přívětivé doliny. 

Uprostřed stinných smrků zdvihá se do 
výše elegantní zámek, majetek hrabat **. Sem 
přijíždělo panstvo mnohokrát k letnímu po­
bytu. 

Vedle zámeckého stavení rozkládá se pře­
krásná zahrada a rozsáhlý park, jejž svlažuje 
bystrý potok, vyvěrající v jeho středu dosti 
silným tokem ze země. A ve skutečnosti je to 
útulný kouteček slovinské země, jejž příroda 
ve veselém okamžiku vytvořila. 

A zde jsem se zrodil já. Můj otec byl 
správcem tohoto malého majetku. 
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Z dětských let pozůstalo velmi málp 
v mých vzpomínkách. Vychovávala mne bledá, 
churavá žena. moje — matka. Otec zacházel 
s ní krutě a se mnou nevlídně. — Čas ten 
m i n u l : a ještě nyní mne u srdce bolí, když 
sí na to vzpomenu. 

V brzku opustil jsem tichý zámek a ode­
šel do škol; dostal jsem se na gymnasium 
a universitu. — Jak jsme tenkráte žili, víš 
velmi dobře. Upřímně i lehkomyslně pi l i jsme 
z kalichu života a nevšímali jsme si, že jsme 
vssáli do sebe jen sladkou pěnu, která zakrý­
vala hořkost nápoje. 

Již mnoho let neviděl jsem domov svůj — 
až jednoho jitra napadla mne myšlenka na 
tento domov a zároveň mne opanovala touha 
jej spatřiti. Za krátko byl jsem na cestě. Ze 
střediska slovinského — z bílé Lublaně, krá­
čel jsem kteréhos jarního dne po bílé silnici 
ku svému domovu. 

Slunce právě zapadlo, když jsem spatřil 
otcovskou střechu. 

Po trávníkách ozývalo se bzučení nezčeí-
ných hmyzů a soumrak kladl se na okolí. T u 
a tam dolehl ke mně hovor vracejících se 
z pole pracovníků; občas zabučel skot aneb 
se rozřehtal z pastvy r jdoucí kůň. 
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. Kráčel jsem zvolna domovskou vsí; ne­
poznával jsem již ani starých chudých chat. 
A n i človíčka jsem nepotkal a myslím, že mne 
nikdo ani neuviděl, když jsem na druhé straně 
opustil tichou vísku a v několika krocích do­
stihl do svého domova. 

Temné stavení stálo tiše v hustém stro­
moví. Před vraty seděl otec můj — samoten. 

Jak sestárnul! Vlasy mu vypadaly a vy­
soké čelo jeho vykazovalo mnoho vrásku. 
Kouřil z dýmky a díval se před sebe do 
prázdnoty a temna. 

— Dobrý večer! — řekl jsem, vstoupiv 
před něho. 

O n odpověděl příkře na můj pozdrav. 
— Co si přejete, pane? Zde dostanete 

těžko noclehu! 
Příteli! Svého syna již nepoznal. 
— Což mne neznáte, otče? — pravim. 
— O j , tys to, Ivane? — pravil lhostejně. 

— Přicházíš právě v nevhod. Nyní mi budeš 
překážeti, neboť jest hnízdo přeplněno pan­
stvem. 

T o bylo vskutku příznivé uvítání! Pat­
nácte let uplynulo — a on se nezaradoval. 
když jsem jej navštívil. 

— Kde je matka? — tázal jsem se za­
mlkle. 
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— Matka? — což ještě nevíš, že již 
dávno zemřela? 

— Zemřela? 
Málo jsem j i znal a jen temně stojí její 

podoba před mou duší; ale přece se mi zdálo, 
že jsem s ní mnoho ztratil . P o l i l y mne slzy. 

— Umřela? A vy jste mi ničeho nepsal! 
— K čemu to? — pravil suše — co by ti 

to bylo pomohlo? A také jsem ti nechtěl kaliti 
příjemný život, ve kterém jsi se zajisté na uni­
versitě ztápěl. H a , h a ! Není-liž pravda? Krás­
ný to život v takovém městě. Znám to sám 
velmi dobře. 

Co jsem měl odpověděti? Mlčel jsem 
tedy; a příteli, v srdci jsem cítil tenkráte po 
prvé, že jest život — utrpení. 

II . 

Když jsem se druhého dne probudil, stálo 
již slunce vysoko na nebi. Dlouhá cesta a 
vlažné přijetí: vše otupilo mé duševní i tělesné 
síly. 

V stal jsem a vstoupil do otcovy světnice. 
O n opět kouřil z dýmky a prohledával 

nějaké knihy, snad svoje účty. 
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— Dlouho spíš — pravil — děláš-li to 
tak na universitě, pak t i na kolegia nezbývá 
mnoho času. 

— Dlouhá cesta mne unavila — odpově­
děl jsem, načež jsme chvíli mlčeli. 

— Ty 's nyní u mně — podotknul znovu 
— ale zde jsou ještě jiní hosté, ale skuteční 
páni zámku: milostivý pan hrabě, paní hra­
běnka a komtesa; myslím, že tě očekává ne­
příjemná povinnost, abys se ukázal celé té 
chamradi a řekl j im, jakým právem bydlíš 
zde, v tomto hnízdě. Cha, cha, jakým právem 
— ano dobře jsem řekl, jakým právem? 

Tenkráte jsem ještě neporozumněl oněm 
nejasným slovům; ale později v těžkých do­
bách, byly mi objasněny — hrozně objasněny. 

T y také víš, že universita není přítelkyní 
aristokratů a také tehdy jí nebyla. Heineovy, 
Schillerovy a Grabbeovy spisy četli jsme 
tehdy také, rozumí se pošeptmo, jen tak pro 
zábavu: nezbývalo nám jiného, nežli povrchní, 
demokratické svobodomilství. 

Tenkráte mi zabušilo srdce, když mne 
otec zavolal krátce před dvanáctou hodinou 
k sobě. 

Stoupali jsme pak vzhůru po schodech a 
opět dlouhou galerií do panských pokojů. 
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Kolem po stěnách visely špatně malované po­
dobizny někdejších pánů a j ich žen. 

Přišli jsme ke dveřím. 

— N u jen vstup dovnitř! — pravil otec. 

M u s i l jsem dosti plebejsky vstoupit i ; při 
mém vstupu vypadla staré hraběnce kniha do 
klína a panu hraběti svezly se z nosu brejle, 
jimiž se díval dO' nejnovějších časopisů. 

Já i otec jsme se hluboce poklonil i . 

— Milostivá paní hraběnko a pane hrabě 
— můj syn z university. 

Milostivá hraběnka zvedla knihu a pan 
hrabě upravil si na nose brejle, načež si mne 
prohlížel od hlavy až k patě. 

— Váš syn, pane správce? 

— Můj syn, pane hrabě! 

Jakýs podivný úsměv přeletěl přes ústa 
milostivého pána, když kladl tuto otázku 
svému správci. 

— Sedněte si, pane Karle , sedněte! — 
pravil pak ke mně. 

— Jaký je život ve vašem městě, pane 
Karle? — začal, když jsme usedli. 

— Náš život, pane hrabě, — pravil jsem 
— je dosti dobrý. 

— Jak to? 
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— T a m se n y n í šíří očividně vzdělání 
mezi nižšími stavy a to nám slibuje lepší bu­
doucnost, nežli byla naše minulost, pane 
hrabě! 

Příteli, tu bys byl měl viděti dva obličeje 
— obličej mého otce a pak pana hraběte. N a 
prvém svraštilo se čelo a trochu těch vlasů 
na hlavě se téměř zježilo; ježto seděl blízko 
mne, manévroval loktem, aby se dostal se 
mnou v dotyk. A le to se mu nepodařilo, a proto 
vyvstal mu pot na svraštělém čele. 

A což teprve pan hrabě. 

Dlouhý jeho obličej prodloužil se ještě 
.více, ústa se mu otevřela a brejle chtěly opu-
stiti opětně své ustálené místo. 

— M e z i nižšími stavy? — vzdychnul — 
myslíte tedy, že bude lépe. 

— Dějin)' posledních desíti let — bylo to 
několik roků po pařížské červencové revoluci 
— poučují nás o tom dostatečně. 

— Dějiny! V y se odvoláváte na dějiny? 
Víte, mladý pane Karle, co jsou v mých očích 
dějiny? Slyšte! Dějiny jsou nepotřebné čmá-
ranice uplynulých nesmyslů, které nám přináší 
nepotřebné revoluce, trhá oltáře, boří kostely 
a způsobuje vůbec všechny špatnosti. O j , 
kdyby jen člověk neměl tolik vzpomínek, aby 
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nevěděl více, co stalo se včera; žil by šťastně 
a klidně. 

— H i , h i ! — usmíval se nosem podle mne 
sedící otec můj, — mluvíte skutečnou pravdu, 
vysoce milostivý pane hrabě. Co byste si 
všímal minulosti? Co mně je nyní po tom, že 
byla před desíti lety dobrá úroda, kdvž je letos 
špatná a slibuje mi strádání přes zimu ? 

— Tak je to, pane správce! — pravil 
hrabě.. 

— Trochu je to pravda, ale jen trochu! 
— pravil jsem já; — ve skutečnosti jest naše 
země nivou a lidský rod na ní jest obilím. A 
zůstaňme při zemědělství. Xaši otcové obdě­
lávali rol i jinak nežli my a proto měli menší 
výsledky. Minulost nás tedy učí, nalézti jiných 
systémů, aby se dospělo k většímu výsledku. 
Tedy již zde jest prospěch dějin patrný, a lépe 
snad jest ve věcech ještě menších. 

Tak a podobně se hovořilo. Pan hrabě 
mluvi l rád a mnoho. 

— Řekl jste nám dosti pěkných slov — 
pane juristo! — pravil konečně hrabě, suše se 
usmívaje. — Ale vy jste fantastikem. A uji­
šťuji vás, že dříve zemřete, nežli se vám vy­
plní jediný z vašich snů. 

— Člověk jest stvořen beztoho jen pro 
sklamání! 
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— Opětná fantasie, pane K a r l e ! Vezměte 
jen do ruky poutničkou hůl a jděte od vesnice 
k vesnici a ptejte se kolem; je-li deset jen 
spokojeno s vašimi návrhy vzdělávacími, mů­
žete být spokojen. Chachacha! 

A opět se suše usmál. 

Vysokými okny bylo slyšeti zvonění po­
ledne a sluneční paprsky svítily jasně do ko­
mnaty. 

Vsta l i jsme a poroučeli jsme se. 
Ukláněli jsme se s jakousi nepřirozenou 

přívětivostí. 

Když se byl otec ještě asi pětkráte po­
klonil , protáhli jsme se šťastně dveřmi. 

V e n k u pak si otec stíral zapocený obličej 
a hluboce si vzdychnul řka: Můj drahý! Dosud 
jsi se nenaučil, jak se třeba zachovati ku 
šlechticům. 

III . 

Po parném dopoledni dostavilo se rovněž 
parné odpůldne. Otec kouřil z dýmky a pak 
účtoval. Nemluvi l mnoho a já se počal v osa­
mělém zámku nuditi. Opusti l jsem tedy za­
chmuřenou a pustou světnici a vyšel si do 
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zahrady. Zde nemohl jsem si nikterak připo-
menouti, jak to zde kdysi vyhlíželo. Vysoké 
stromy pohybovaly svými haluzemi, plnými 
ruměného květu a kvetoucí záhonky šířily pří­
jemnou vůni ve chladivém stínu. 

Vesel kráčel jsem po pískových pěšinách 
dále a dále, kam mne cesta vedla. 

Dospěl jsem do parku, kde rostlo temno-
zelené boroví a košaté bukoví. 

Z dálky zahlédl jsem — a pravím ti , 
příteli, s jakousi nevolí — ženskou postavu, 
jež seděla pod košatým stromem. Četla knihu. 

Vyhnout i se, nebylo možno, neboť byla 
již pozvedla h lavu; ostatně ani jsem tomu ne­
chtěl, neboť tenkráte nebyl bych býval dal 
za celý svět dámě na jevo, že se jí bojím. 

Kráčel jsem tedy mužně směrem k ní. 

Zcela chladně — vždyť víš jakými bar­
bary jsme tehdy byli — jsem j i pozdravil, 
avšak ona neučinila podobně. Blahý úsměv 
přeletí j i přes ústa a zlehka zvedla bílou svou 
ruku. 

A nyní, příteli, nebudu ti líčiti, jaká byla 
ta žena; věř mně, že byla — překrásná. 

Zvedla poněkud malou svoji ruku a ve 
smějících se ústech objevila se celá řada sně-
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hobilých zoubků. Po té odložila knihu, ze 
které byla četla a pravi la: 

— A c h , to je demokrat, pan K a r e l , 
není-liž pravda? 

Jaký byl ten hlas, příteli, to jsem již za­
pomněl, — to už jsem dávno zapomněl! 

B y l jsem tak spleten, že jsem jí ani ne­
mohl odpověděti, pouze němě jsem se uklonil . 

— Oj pane — pravila —• nemyslete jen, 
že jsem tak přísná aristokratka, abych se za­
razila před vámi, demokratem. 

A tu se smála tak něžně, och tak sladce! 
Ale i její smích mi vymizel již z paměti. 

— Komteso, obávám se, že vás vyrušuji! 

— Myslíte na knihu? A c h , pane, věztež, 
že j i čtu jako aristokratka, pouze ze žertu! 
A l e občas je mi i ten žert tak nudný, že mám 
dlouhou chvíli. A také tento okamžik jest po­
dobný. 

Zdálo se mi , jako by si chtěla tropiti žerty, 
proto však usedl jsem přece jí naproti na dru­
hou lávku pod košatým bukem. 

— Komteso, není mi dovoleno otázati se, 
jaké čtivo máte v rukou a čím se bavíte? 

— Co čtu. pane? — Šekspíra. 
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T o byl začátek; již zíralo mi v ústrety 
zřídlo estheticko-literárního rozhovoru. 

— Jak soudíte o Šekspíru? — uchopila se 
opět slova. 

— O Šekspíru? — odpověděl jsem bázli­
vě, — na to jest vůbec těžko odpověděti. 

— N u , abych vám usnadnila otázku, jaké 
mínění máte o Richardu I I . ? Není-liž to ha­
nebná ukázka muže? Není-liž to důkaz, jak 
hluboko může klesnouti právě mužské po­
hlaví. 

— Opravdu komteso! Ale jestli jste mi 
to chtěla pověděti proto, abyste postavila zá­
roveň druhé pohlaví do lepšího světla, pak 
vám nemohu přisvědčiti, ačkoliv bych rád. 
Richard, to je veliké drama, které, jak se mi 
zdá, jest napsáno ku slávě pevné mužné vůle. 

— V y tedy považujete pevnou vůli v n i ­
čemnosti za slávu? Máte-li vy demokraté ta­
ková hesla, pak nás těžko přemůžete, nás 
aristokraty — dodala pátravě. 

— Nebuďme tak příkří — odpověděl jsem 
— povězte mi, komteso, zdali se vám tu a'tam 
mezi čtením nezželelo, že tak pevný karakter 
— zmizel beze všeho plodu; nelitovala jste, že 
příroda neobdarovala aspoň někoho spravedli­
vého takovými dary? 



248 

— Zajisté, zajisté! 

— A taková přání — pokračoval jsem a 
šťastně se vpravil do estheticko-literárních 
problémů — chtěl Sekspír právě vzbuditi a 
ukázati na zrcadlo, ve kterém by se lidstvo 
mělo občas zhlížeti. A že si k tomu nevybral 
počestného junáka, znal zajisté předobře vl ivy, 
které vládnou lidským srdcem. Komteso, bu-
du-li po světě vůkol kázati: buďte spravedliví 
— svedu toho málo, anebo nic. Řeknu-li však: 
Hleďte, tento si počínal špatně a vedlo se mu 
zle; onen učinil bohatých darů, ale bídně za­
hynul, síti budou do úrodné půdy. 

— S Richardem — pokračoval jsem hrdě 
— mluvi l Šekspír k mužům, kteří mají 
nezměrných darů, aby j ich tedy obraceli k do­
brému, jinak že zhynou bez ovoce. A pravím 
vám milostivá komteso, •— dodal jsem se stu­
dentskou předpojatostí — kdybychom si byli 
toho lépe vědomi, že je svět náš a že jsme my 
to, kteří zdržujeme zemi v jejím pokroku, pak 
by musilo býti skutečně lépe. 

Komtese blýskalo se při těchto mých slo­
vech oko hněvem a ona odpověděla příkře: 

— A žena? Co je pro vás žena, pane de­
mokrate ? 
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— Žena, komteso, má jedinou úlohu, stí-
rati nám znoj s upoceného čela. 

— T o m u vás učí také Šekspír? 
— T a k é ! V ž d y ť tak přisvědčivě praví, 

jak měkká a nestálá ubožačka jest — žena, 
když jest odkázána sama sobě. Komteso, která 
osoba se vám zdá býti slabší, zda Richard 
nebo A n n a , která se poddá v lásce onomu hr­
batému člověku u rakve svého muže, jejž byl 
onen člověk zabil? 

Komtesa neodpověděla. V s t a l a a odhodila 
knihu do písku a pravila pobouřeně: — V y , 
pane Kar le , stal jste se velmi nezábavným. 

P o té zmizela. 
-— H l e d , můj drahý, takový jsem byl ten­

kráte : živý a upřímný. T y nazveš jednání mé 
barbarským a máš pravdu. A le já jsem ten­
kráte večer kráčel oduševněn k zámku, raduje 
se z vítězství nad komtesou. 

I V . 

Uběhlo několik dnů. Žil jsem pro sebe a 
chodil do vsi a do jejího krásného okolí; zá­
meckému parku jsem se pečlivě vyhýbal. A l e 
čas pomalu ubíhal a nezbývalo mi jiného, nežli 
hledati kratochvíle opětně v zahradním stínu, 
rvm.— 9. 17 
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A opět jsem seděl pod košatým bukem 
a díval se, jak sbíraly včely med po kvetou­
cích záhonech. Ubohý Šekspír ležel dosud 
stále v písku na pěšině, kam jej byla zahodila 
nemilosrdná ručka. Komtesy zde nebylo. 
Vztáhl jsem ruku a zvedl jsem knihu a tam 
kde byla otevřena počal jsem čisti a ztápěje 
se v překrásnou poesii. 

Lehké kroky a šumění hedvábných šatů 
probudily mne ze snění. Zvedl jsem hlavu. 
Přede mnou stála komtesa a její veliké jasné 
oči byly na mne obráceny. 

— Komteso — pravil jsem, vstávaje — 
dovolíte, abych vám podal knihu, kterou jste 
zde zapomněla. 

— Díky, pane! 

T o pravila hlasem, který neprozrazoval 
v ničem ani přívětivost ani nepřízeň. Po té 
usedla mně naproti do stínu. 

— Jak to, že vás není nikde viděti, pane 
Karle? 

— Proč nepřicházím do zahrady? 

— A n o , proč nepřicházíte sem — odpo­
věděla zamlkle. 

— Téměř jsem si netroufal, neboť jsem 
b y l ' pohněval její královnu. 
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— O j , pane K a r l e ! — pravila něžně. — 
Skoro bych vám neměla věřiti, myslím spíše, 
že jste příliš hrdý. Proč jsou nynější demo­
kraté, ač-li se nemýlím, často více hrdými, 
nežli nejzarytější šlechtici? 

Příteli, zdali pak nepromluvila slova té­
měř pravdivá? 

— A l e nechovejme se k sobě nepřátelsky 
—r pravila na to vesele. Vsta la a chtěla j i t i 
dále. Víš, že jsem musil také vstáti a j i t i s ní. 
Kráčela živě podle mne a hovořila jako 
nevinné dítě, ale přece jen překrásně a du­
chaplně. 

Vedle cesty rostl šípek a na jeho vrcholí 
vykvetl nachový květ. 

— Hleďte, pane Kar le , jak krásný to 
květ! — A ukázala na divokou tu růži a obrá­
tila ke mně svoji tvář. 

— Vidím jej, komteso. 

A postoupil jsem, abych utrhl květ. B y l o 
to však nesnadnější, nežli jsem mínil. S obtíží 
sehnul jsem prut, při čemž se mi zabodlo trní 
do masa a když jsem jí přinášel nachový květ, 
tekly m i z ruky krvavé krůpěje a padaly na 
zem. Srdce se jí při tom sevřelo. 

— O h , pane Karle , jak vájs m i l u j i ! — 
zvolala. 

17* 
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Po té vzala hedvábný šáteček a obvázala 
mi jím raněné prsty. 

Děkoval jsem jí a ona se zarděla, jako by 
si byla vzpomněla, že učinila cizinci více, nežli 
byla směla. 

A , milý příteli, tenkráte také mně padla 
j iskra prvé lásky do mladé duše, a v zahradě 
té vykvetl květ, který měl více trní, nežli vo­
nících lístků. 

Příteli, na světě jest tolik kontrastů! 
A kdybychom vedli spor o to, zdali je pří­
sloví „ve zdravém těle bývá i zdravý vzduch" 
— pravdivo, aneb jen prázdnou smyšlenkou, 
chtěl bych poukázati na sta a sta okolností, 
že onen mudřec, který první vyřkl ono pří­
sloví, lhal. 

T o bylo zvláště patrno na panu hraběti 
M a r i i Josefů. Hospodařil tu na malém dvorci, 
jakožto zemský hejtman na odpočinku. A jaká 
to byla osůbka! Úplně shrbená, bez vlasů, 
oblečená v oblek, který se nosil za císaře J o ­
sefa ; opravdu vyhlížela směšně. Budiž mu 
země lehká! A přece v něm bývala dobrá, 
ušlechtilá duše, obdařená nejkrásnějším vku­
sem. Nejkrásnějším výtvorem jeho fantasie 
byla zahrada při malém dvorci. 

Zde také pilně pracoval a se trudi l , až 
se mu řinul pot s čela. 
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Chodil — jak mi vypravoval starý záme­
cký sluha — hbitě sem a tam, rozkazoval, na­
řizoval a zlobil se a když se nejvíce zlobil — 
nebudeš ani věřiti — také zaplakal. 

Bůh budiž šlechetné jeho duši milostiv. 
Nežil na světě příliš dobře. Již tenkráte zažil 
dosti výsměchu, když vláčel svoje křivé údy 
po písčitých stezkách, když hotovil drahé 
bruselské krajky, když brázdil písek malým 
rapírem aneb se ovíval svým třírohým 
kloboukem. Tenkráte se smálo vše. I jeho 
služebníkům křivila se smíchem ústa. 

A přece dokončil krásné dílo, zahradu 
u svého malého dvorce. 

Příteli, zde je na tisíce květů; zde dý­
chají líbezné vůně a pestré barvy třpytí se 
zde v nejživější různosti. Jest to vůbec malý, 
krásný ráj. 

Uprostřed zahrady pramení se potok a 
teče dále mezi skalami. K o l e m zastiňují jej 
košaté stromy a na jeho březích kvetou pře­
krásné nezabudky. 

Nemysl i však, že ušlechtilá duše hraběte 
Marie Josefa zapomněla na tento kout. 

D o tvrdé skály dal vytesati prostornou 
jeskyni. Příjemný chlad vane uvnitř, když 
venku připéká úpal slunce a málokterým 
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svým paprskem vnikne do soumraku jeskyně. 
Zde je lavička z mechu, měkká a vábná. 

A ulehneš-li na ni , když úžeh sluneční pálí 
a listí před jeskyní šepotá a slyšeti klokotání 
potoka z dálky — zavíráš oči a spánek tě 
ukolébá ve své náručí. Teprve chladné jitro 
tě probudí nebo milá píseň klokotajícího sla­
víka, který si zvol i l klidný háj vedle potoka 
za svoje obydlí. Vystoupíš-li z jeskyně, vzejde 
ti slunce mezi blízkými vrchy v ústrety a po­
zlatí zem, abys měl radost ze života. 

Není-liž hoden naší chvalořeči starý hrba­
tý hrabě M a r i a Josef? 

Tichý soumrak mne obklopil, když jsem 
vstoupil z jasného světla dne do skalnaté je­
skyně. Zrak vypověděl mi službu v tomto po-
lotemném prostoru. A jako ve snu spatřil 
jsem na mechovém sedátku — komtesu M a r i i . 

Můj drahý! Teprve nyní sděluji ti její 
jméno. 

Ležela na mechovém sedátku jako víla 
bystrého potoka, který šuměl nedaleko. 

Spala. 
Tiše jsem přistoupil. Malé to tělo leželo 

jako mrtvé a pouze ňadra její mocně se 
dmula. 
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Já se lehce sklonil a přitiskl ústa na hor­
kou její tvář. 

Její jasné oči se otevřely, a já viděl na 
dno její duše. P o té vyskočila jako plachá 
srna. 

K l e s l jsem na kolena a p r a v i l : 
—• Komteso Marie, odpusťte mi moji smě­

lost. 
Ona dlouho mlčela; zdálo se mi , že věč­

nost zvedá svoje peruti nade mnou, nad ubo­
hým smekem. 

Příteli! Po dlouhém mlčení mi odpustila. 

V . I 

P o této události uplynulo mnoho dní a 
nadešla chladná jeseň. 

V i c h r ohýbal stromy; potok hučel hřmot-
něji ve svém korytě a ubíhal rozčeřen v dá­
lavu. Po nebi vláčely se černé oblaky a hro­
z i ly deštěm. 

Stál jsem pod silným smrkem a byl jsem 
hluboce zamyšlen. 

Předvídal jsem, že tu nelze více ani žiti 
ani zůstati. 

Loučení, loučení. 
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Opravdu, přežalostné slovo. Příteli, proč 
jest tak málo lidem dopřáno, těšiti se z do­
konalého štěstí. M y , chudáci, kteří jsme se 
zrodil i mezi slzami, což nemáme na štěstí ani 
práva? Snad proto ne, poněvadž naše naro­
zení bylo také naším neštěstím? Zdali pak 
jest osud také aristokratem? 

Jednou se dotkla sametová ručka mých 
rozbouřených tváří. 

— M a r i e ! 

— Tak zamyšlen, příteli? 

— Odpusťte, komteso! B y l jsem vskutku 
zamyšlen a mysl i l jsem na hodinu našeho roz­
loučení, která se v brzku přiblíží. 

Její líce zůstalo mrtvolně bledo a všecky 
síly j i opustily, tak že by byla jistě klesla na 
zem, kdyby j i nebyly objaly moje ruce. H l a v a 
jí klesla na moji hrud a ona počala hlasitě 
plakati. 

— Moje drahá! Vždyť opět přijdu! 

— Tedy pryč odtud? A já měla za to, že 
mne miluje a že zůstane stále u mne. 

O té naivnosti! 

— Duše zlatá, přijdu opět a pak tě vezmu 
s sebou. 

— Opravdu? 
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A slze stékaly jí s tváří. 

V témž okamžiku dopadla něčí těžká, hra­
natá ruka na mé rámě a když jsem se obrátil, 
patřil jsem do očí starému hraběti. A l e tvář 
jeho nejevila rozhorlení, ale spíše slitování 
mihlo se na širokých jeho ústech, když vzal 
komtesu za ruku a pravil tiše a klidně: 

— Příteli, — to je — t v o j e s e s t r a — 
pokrevná sestra! 

Zůstal jsem ohromen jako kámen. 

T o vysloviv, vzal do náruče omdlévající 
dívku, a rychle se vzdálil. 

A potok šuměl a vichr bouřil. Těžké kapky 
padaly s oblak a chladily mou roznícenou tvář. 

Nevěděl jsem ani, co se to vše stalo. 

Vše zdálo se mi jako sen. 

B l o u z n i l jsem, rval jsem si vlasy a pro­
klínal svůj rod. 

B y l a již tma, když jsem přišel domů. 

— Pozdě přicházíš, synu můj! 

— V á š syn? 
Avšak duše správcova zůstala klidná a 

on p r a v i l : 
— H a h a ! Vždyť jsem to věděl, že to 

musí jednou na světlo boží. H a h a ! Bratře, 
nyní budeme žalovati, dlouho žalovati, aby-
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chom si zjednali svoje právo. H a h a ! mám pa­
píry! — 

P o těch slovech vyběhl jsem ven do tem­
né noci . . . 

V s t o u p i l jsem opět na universitu a počal 
zde bojovati pro svou budoucnost. A přestál 
jsem vše a vlastním přičiněním stal jsem se 
tím, čím jsem dnes. 

Není to zrovna mnoho, ale mohu říci, že 
jsem — živ. 

* 

Tážeš se, zdali jsem j i kdy ještě spatřil? 
B y l o to roku 18 . . 

Jaro minulo. T u a tam bylo viděti ještě 
některý květ v lublaňských stromořadích. 

Večer zahalil okolí svým soumrakem a 
po dlouhých procházkách 1 pohybovalo se 
množství lidí. Také já jsem se uchýlil sem, 
opustiv zaprášenou písárnu. 

Zamyšlen chodil jsem sám a sám po 
písčité pěšině. 

Proc i t l jsem teprve tehdy, když jsem 
šlápnul na dlouhý šat dámy a když se nad 
tím rozhorl i l její starý průvodčí. 
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— Odpusťte paní! — zabručel jsem ulek­
nut. — 

Starý pán však kráčel dále a pravil pouze 

tiše: 

— T o je pan K a r e l ! 

A ona se také ohlédla. B y l a to o n a ! 
Příteli, jaký to byl obličej ! B y l dosud 

krásný, ale bledý, tak podivně bledý, že mne 
zabolelo srdce. A z očí jí zírala žalost, aneb 
— Bůh ví, je-li to pravda ; — šílenství. 

Tedy dosud žije, ale já j i nikdy nevídám. 
A je dobře tak! 

A n o , příteli! Grabbe má pravdu, když 
tvrdí, že lidské srdce jest stvořeno proto, aby 
bylo rváno. A n o , rozerváno! A právě přesvěd­
čení o tom udržuje nás zpříma jako vichr, 
tak že neumdléváme, dokud nás zákon příro­
d y neskruší ve prach rodné země. 



Můj syn. 

Starý Antonín Kymovec by l po celý čas 
svého života velikým chuďasem na zemi. Po 
svém otci zdědil roztrhanou chalupu a kus 
rozervané nivy tam nahoře na Rebře, tak že 
se musil těžce namáhati, aby si vydobil kus 
vezdejšího chleba. 

K d y ž pak se oženil, tu jej náš Pán Bůh 
obdařil takovou ženou, že mne ještě dnes hrů­
za obchází, když na to vzpomenu. Při práci 
mu téměř v ničem nepomohla. V e stavení mu 
ukradla, nač přišla. A to, co mu ukradla, ča­
sto propila v kořalce. A když se Antonín ve­
čer z těžké práce vracel domů, nacházel zhu­
sta slabší polovici svého manželství v příkopě 
nebo ležící uprostřed silnice. 

Vesské děti pak, křičíce, poskakovaly k o ­
lem ní. A l e on shovívavě zvedl j i vždy na 
své rámě a odnesl j i do chalupy a odpustil —-
neboť byla matkou jeho dítěte. 
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A když j i odvedla smrt a když jsme j i 
zakopali do červené hlíny tam nahoře u sva­
tého Vavřince, stál Antonín Kymovec stra­
nou, žalem zdrcen a po tváři mu tekly veliké 
slzy. 

— Mužští — pravil — škoda je jí, že ze­
mřela. Člověk si na vše uvykne. Když jsem, 
vše dobře uzamykal, nemohla mi ničeho vzíti. 
Skoda, že zemřela. 

Po ní zůstalo mu zde dítě, syn. T o své 
dítě pak měl Antonín Kymovec velmi rád. 
Jednoho j i tra, leže na svém tvrdém loži, na­
jednou si vzpomněl, že jeho živobytí, když se 
to venkoncem vezme, jest velmi těžké. A tu 
Antonín Kymovec se rozhodl, že syn musí do 
školy, aby nemusil nositi hnůj v koši na zá­
dech a aby mu nebylo třeba strádati. 

A skutečně ho odvedl do Lublaně. I před­
stoupil před pátera Kal i s tu , který byl tehdáž 
převorem u Františkánů, políbil mu bílou 
ruku a poprosil ho, aby směl .syn každé po­
ledne přicházeti na známý špatný, ale jinak 
přece jen dobrý oběd. 

A Antonín potom, když mohl, chodíval 
do Lublaně „podívat se na Toníka". Brával 
s sebou kus černého chleba, aby měl po cestě 
co j ist i . P i l pak ze studánek kolem silnice. 
Někdy vzal na záda koš, ve kterém byla „stra-
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v a " pro syna, načež putoval ve slunečním úže-
hu do města. Hotových peněz neutratil nikdy. 
Potom jej počali přece poznávati dobrosrdeč-
ní vozkové, a zvali jej, když capal v silničním 
prachu, aby odložil břímě a přisednul si na 
vůz. 

A tehdáž jste ho měli slyšeti, jak oněm 
vozkům věrně vypravoval, jak se chodí dívat 
na syna; že je to dítě, jaké si jen člověk může 
přáti; jak jsou otcové Františkáni s ním spo­
kojeni a jakou mu dělá radost! 

A vskutku, dítě si dobře vedlo. Rok od 
roku by l „prvním" a přinášel domů zlaté kni ­
hy. Přicházeli s otcem pospolu do kostela. 
Starému zářilo z obličeje veliké štěstí, tak že 
jsme mu záviděli všichni, kteří jsme měli zlé 
a nezvedené děti. 

Když pak měl ukončeno osm tříd, musil 
Kymovec prodati svoji nivu a když syn ukon­
čil vysoké školy, byla prodána i chata. Starý 
pak jen se tak po vsi t loukl a živil se svýma 
rukama. Nelze si vám pomyslit i , mnoholi věcí 
uměl. V zimě pletl košíky, po večeři vypra­
voval za kus chleba dětem pohádky, aneb se 
modli l s čeládkou zvláštní a dobrodějné mo­
dlitby. Z bezových prutů řezal dýmky, z l ipo­
vého dřeva pak lžíce. A často se přihodilo, 
že ulehl spat, aniž by by l po celý den něčeho 
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teplého požil. Z jara vycházel na práci a kosil 
a kopal za bídný groš po celý milý den. V létě 
pak sbíral borůvky, pokrýval slaměné střechy, 
opravoval a drátoval hrnce, prodával sůl od 
chaty k chatě a byl živ téměř o samém ky­
selém mléku. V jeseni opět trhal jalovec, hle­
dal maliny, obíral smůlu se smrků a sbíral 
bukvice v bukoví. Takovým způsobem střádal 
krejcar ke krejcaru, který pak synovi posílal. 
A l e sám byl ubožák, že většího nelze si před-
staviti. K d y ž bos, se skloněným hřbetem a 
s hluboce zapadlýma očima plazil se kolem, 
tu se nad ním musil každý slitovati. A bylo 
nám ho také všem opravdu líto! 

U p l y n u l o léto za létem a rok od roku 
stával se Kymovec větším ubožákem. Syn jeho 
pak stal se mezi tím tam někde v Němcích 
velikým pánem a vydělal si peněz co jen chtěl. 
Všichni to říkali! N a starého svého otce úplně 
zapomněl. Dítě zná své rodiče pouze tehdy, 
kdy mu mohou něco dáti. P o té odlétne jako 
pták na větvi a zapomene na domovské svoje 
hnízdo. 

M y pak jsme dávali hlavy dohromady 
a mluvi l i jsme, že je takový syn nehodný, 
který opustí otce, jenž musí strádati a nouzi 
trpětí. K d y ž se však starému Antonínu někdo 
o něčem takovém zmínil, tu mu vzkypěla ve 
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tváři krev a on se rozhorl i l , řka: „Cože, můj 
syn že je nevděčný? Můj syn? Můj Toník? 
Však uvidíte, jak mne bude podporovati na 
moje stará léta! Nyní však ještě nemůže. Jen 
kdybyste vy měli takové děti! 

Jednoho dnes skutečně přišel jeho syn do 
vsi. Přišel tak tajemně, že jej nikdo neočeká­
val. Měl světlý vous, který mu sáhal na prsa 
až k obšírnému břichu. B y l velmi vypasený. 
Okem svým pohlížel tupě jak ježek. I nám 
všem zdál se býti opravdu velmi ošklivý. A 
by l také. 

Přijel v panském voze. Zastavil u sta­
rosty a pak s učitelem a jinými pány popíjel 
celý den. 

D o m a starý tetelil se radostí, že syn jeho 
konečně přišel. 

— N u , nyní vidíte, že můj syn přišel. Můj 
Toník! Jen kdybyste vy měli takové děti. 

U p l y n u l o odpoledne á syn jeho si ani ne­
vzpomněl, že má ve vsi starého otce. Teprve 
večer, když již byla tma, přišel ku svému 
o t c i ' a zaklepal na dvéře. 

— Otče, spíte? — tázal se příkře. 
— Jak pak bych spal? Jak bych spal. když 

js i ty zde, Toníku! A n i se neptej! 
Druhého dne jsme stáli před starostový­

m i a dívali jsme se, jak odjížděl Kymovcův 
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Toník. P o straně vedle vozu stál starý otec 
svátečně oblečen s obnaženou hlavou. A syn, 
svaliv se do vozu, sotva na něho pohlédl. Po 
té pak povzneseným hlasem p r a v i l : ,,Otče, 
zanechal jsem vám něco u starost}'." 

Po té odejel a stařec s roztouženým zra­
kem díval se za vozem, dokud v záhybu ne­
zmizel. 

— Snad jej už nikdy nespatřím! 

A slzy draly se mu z očí. Po té vstoupil 
k starostovi. Tento mu doručil třicet stříbrných 
dvacetníků. Stařec přinesl je k nám a ukazuje 
je, chválil svého syna bez konce. 

— Nyní vidíte! Nyní vidíte,,jak mne pod­
poruje na staré dny. T o je můj s y n ! T o je 
můj vděčný s y n ! A vy jste mluvi l i , že ! na 
mne zapomněl! Můj syn, aby na mne zapo­
mněl ! 

A le my jsme věc prohlédli lépe. Starosta 
mu sice doručil třicet dvacetníků, ale to ne­
řekl, že mu jeho syn nařídil, aby „starému" 
dal každý měsíc pouze po jednom dvacetníku. 
A nivu i chatu mu před tím ve škole projedl! 
Nyní mu dvacetníky splácel pečlivou, ale ne­
rozumnou lásku. O d toho času jevi l se nám 
syn jeho mnohem špatnější, ba velmi špatný. 
Ale otci netroufali jsme si to říci, abychom 
xvm.—9. 18 



266 

mu nekalili radost. Ale pravého poznání mu­
silo se mu přece jednou dostati. 

A poznání to se dostavilo. Bylo to ještě 
téhož roku, kdy byl přijal synovu podporu, 
ony dvacetníky. K podzimu starý Kymovec 
počal vysychati ja to květ po mezích. B y l stár 
a v málo dnech ještě více sestaral. Když pak 
napadl první sníh, musil ulehnouti. A tak jsme 
ve vsi věděli, že se jara nedočká. Téměř na 
holých prknech ležel a scházelo mu vše. M y 
sousedé měli jsme s ním útrpnost. Nemocný 
člověk, který žije z almužny, to je vám bo­
lestná věc! A říkali jsme m u : „Piš synovi, 
aby ti něco poslal! N i v u í chatu t i snědl, co 
si nyní počneš? 

— Co snědl? K d o říká, že snědl? 

A všecek jsa nemocen a sláb, rozhorli l se 
a ještě nás vyplísnil. 

A l e konečně přece si zavolal kulhavého 
Dolincova Tomáška, který nám tehdáž písařil 
l isty, když bylo třeba. A ten mu křivými, 
jemu podobnými klikyháky slátal list na K y -
movcova Toníka. Psal mu, že je otec nemo­
cen, že nemá co jíst a pít, že nemá ani oše­
tření, ani teplé a měkké postele; aby mu tedy 
nemocnému, něco iposlal nebo dal. 

A čekali jsme deset dní, čekali jsme dva-
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cet dní — ale myslíte, že přišla odpověď? A n i 
neodpověděl. 

—• Vidíš, nepošie ti ničeho, ničeho t i ne­
chce dáti, ten tvůj špatný s y n ! 

Tak jsme hovořili. A l e starý byl přece 
všecek rozčílen: — Mlčte m i ! — pravil . — 
Nedostal psaní. Nyní se ztratí psaní s penězi, 
natož pak bez peněz! Psaní se ztratilo. 2e 
by mne můj syn opustil, na to netřeba ani 
myslit i . T o vám tedy povídám. 

A Dolinců Tomášek musil opět sednouti 
a opět látal psaní a my je poslali synu. 

A přišla také odpověď. Nedělního odpo­
ledne seděli jsme v podstřešní díře u Gabrška, 
kde Kymovec bydl i l . Obecní posel, Sadarjev 
Korle , vešel do těsné světničky a skláněje se 
v nízkých dvéřích, přinášel psaní. Psaní bylo 
tenké jako podzimní list. 

Nemocný na posteli zvolal radostí: — V i ­
díte, že mi píše! Nyní vidíte! 

Dolinců Tomášek vzal do ruky psaní, rc z-
pečetil pečeť a vyndal popsaný papír. Roze­
vřel psaní, obracel je na vše strany, i pod stůl 
se díval, zdali z rozpečctěného listu nepadlo 
něco na zem. Ale peněz v něm nebylo. 

— Peněz není! 
18* 
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— Co by mi posýlal peněz? Přijde sam. 
Sám přijde, Čti, Tomášku, čti! 

A starý napínal zrak i sluch. Tomášek 
pak počal slabikovati slovo za slovem: 

„Milý otče! Píšete mi , i e jste nemocen. 
Pravda, jste starý a jest vám očekávati každé­
ho okamžiku hodinku smrti . T o je již na svě­
tě tak vůle boží! Píšete, abych sám přišel. 
Nemohu, mám mnoho práce. A budete-li mu­
set umříti, umřete tak jako tak, přijdu-li k vám 
nebo nepřijdu. K a m pak jste dal ony dvacet­
níky? Po mém mínění měl byste míti ještě 
polovic i ! " 

P o té ještě něco psal, že mu přeje zdraví 
a pak skončil. 

Stařec pak zasténal na tvrdém loži: — 
Jest ještě někdo mezi vámi, kdo umí přečisti 
napsaný list? — Přihlásil se M a r t i n Vratarjů. 
V z a l list do své umazané ruky a slabikoval 
z něho1 slovo za slovem. Ale vše bylo totéž, 
co byl Tomášek přečetl. Stařec velmi pobledl 
a hluboce vzdyclmuv, p r a v i l : — Zdá se mi , 
že skutečně se o mne již nestará! 

A slova tato vypravi l tak těžce z hrdla. 
P o té se obrátil ke stěně a nechtěl více n i ­
čeho odpověděti. Pouze když jsme odcházeli, 
obrátil se ještě a promluvil zamlkle: 
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— Neříkejte mu nikdy, že jsem těžce, 
velmi těžce umíral. 

V noci pak umřel. Pochovali jsme h o 
velmi chudě. N a hrobě ani vzpomínky. Každé­
ho jara vyroste na něm něco trávy a bodláčí. 
A l e po hrobě nikdo se nepoptá. 

E j , děti, naše děti! 



K a l a n . 

Francek Kalanů, ten co měl za ženu M a ­
ryšu Repuljovu, kdysi přemýšlel, jaké by to 
bylo, kdyby byl Bůh člověka postavil na zem 
bez žaludku. Jak by byl člověk živ, kdyby 
neměl z rána nikdy snídaně, v poledne obědu 
a v soumraku večeře? A by l přesvědčen, že 
by takové živobytí za nic nestálo, že by bylo 
špatné a člověku pokřtěnému, že by se nikte­
rak nehodilo. 

Francek Kalanů však také slul po celém 
pohoří, že sní vskutku mnoho. A slávu tu si 
vydobyl počestně. Když usedl za stůl a před 
ním se kouřilo z mísy spařených škubánkň 
aneb spařeného chleba a omastek svítil se v 
kruzích na povrchu, tu byl Francek nejšťast­
nější ; tu prvý vzal do ruky lžíci a poslední 
odkládal j i na stůl. 
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A nevíte ani, jak si chuďas musil na to 
v potu tváře vydobyti, když něco dobrého 
snědl. Osud neustlal mu v životě příliš měkce 
a co s rozkoší rád jedl, to si musil v lopotě 
vydělati. Obzvláště v zimě živil se špatně a 
den ode dne jedl sotva osolený úkrop, kmí­
nem trochu prosypaný, do něhož si nadrobil 
ovesný chléb. A le tenkráte těšil se v naději, 
že přijde opět jaro. Když pak počal na jar­
ním slunci táti sníh, když na sněhu prostých 
zahradách počaly se dobývati zvonky ze země, 
tu také rychle vyjasnila se tvář Francku K a -
lanovi a on zapomněl na mdlé zimní polévky. 

S (prvními jarními dny začíná se v ho­
rách také práce. Především musí se vynésti 
hnůj na pole ve stráních. A t i ubožáci, t i 
„hnojaři", kteří pak obtíženi hnojnými koši 
na rameni, lezou vzhůru, t i vskutku velmi 
dobře pociťují, jak jest smrtelnému člověku 
třeba v potu tváři vydělávati si chleba. 

A tak tedy také Kalanň Francek od chaty 
k chatě hnojařil — pojídaje strašně mnoho 
dobrého. Jako hlas z ráje zněl mu vždy k uchu 
polední zvon, volající k obědu a zvon ten oži­
v i l mu vždy všechny kout}' lačných jeho útrob. 
A když přisedl ke stolu, tu bylo třeba viděti 
Francka Kalana. Tenkráte by l skutečným di-
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plomatem. Vždy a v každém stavení uměl 
věc tak zaříditi, že přišel za stůl na dobré 
místo. B y l o to totiž ono místečko, kam při­
nášeli jídlo na stůl. A tu dával pozor jako 
jestřáb. K d y ž přicházela na stůl nová mísa, 
pozdravoval j i již z dálky blýskajícíma očima 
a jako střela j i přeměřil, tak že ihned vždy 
nejdříve věděl, kde je nejlépe „nalito". Když 
pak buď hospodyně aneb děvče kladla mísu 
na stůl, vzal j i z její rukou a s usměvavou 
tváří j i postavil do prostřed stolu. A Bůh ví, 
jakým způsobem mísu uchopil vždy ze žen­
ských rukou, že jí zatočil ve svých rukou 
tak, že vše omastěné a polité zůstalo na jeho 
straně. 

A také potom, kdyiž mísa stála již na 
stole, také pak nejedl bez rozvahy a bez do­
brého promyšlení. Odměřil si totiž svou ne­
utrální „zonu" a v mezích zachytil rychle 
omastek. Po té počal s hlavním svým dělením 
a s kyselou tváří vrtal „průkop" a plni l si 
ústa nemastěnou krmí. A le práce ta, ačkoliv 
byla na pohled hrozná pro lačný žaludek, 
slibovala v brzku pěknou odměnu. Francek 
Kalanň neznal sice ony mocné v zemském 
nitru hárající síly, přece však věděl, že se 
podkopaná a podjedená hora překotí na onu 
stranu, na které byla podkopána aneb podje-
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dena. Tuto přirozenou theorii přenesl také na 
mísu a r y l tak dlouho do jídla, až se konečně 
se všemi, svými dobrotami převrhlo na K a l a -
novu stranu. Teprve tehdy byl Francek při 
chut i ; teprve tehdy se mu nevylíčitelný úsměv 
rozhostil po široké jeho tváři; teprve tehdy 
se tnu jídlo náležitě mastnotou polilo. 

A s takovou bystrozrakostí jedl Francek 
všude a všude se mu to dařilo. V ž d y si také 
u stolu vyhradil právo říci, že už je skončeno, 
totiž, že už není v míse ničehož, načež pak 
přitáhl k sobě zbytky a sám je odpravil. T o 
byla jeho svoboda a tu bránil proti každé pří­
liš smělé lžíci. 

Pouze dva případy byly známy v K a l a -
nově životě, kdy při plné míse lžíci od sebe 
odložil. A to se stalo tak. 

Jistý Fortuna nade vsí připravil svou 
první ženu častým bitím v předčasný hrob. 
P o té odešel na Zirovsko a odtamtud přivedl 
si nějakou starou rašpli a s ní se oženil. A le 
dostal špatnou hospodyni. Vždycky, když va­
řila a připravovala hrnce, měla mezi zuby ma­
lou tolminskou dýmku a podle počestného ži-
rovského obyčeje kouřila z ní tabák. Za krátko 
se hovořilo o tom, že jí občas z dýmky padne 
také lecos do hrnce. A následkem těchto řečí 
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se stalo, že Fortuna z jara neb na podzim ne­
mohl dostati lidí k prácí, neboť při takové 
„nedbalosti" nechtěl nikdo ničeho jisti . Ka la-
nův Francek však si takových maličkostí ne­
všímal a zůstal věren Fortunovi i při jeho 
nové hospodyní. I přišel vždycky když se hno-
jařilo se svým košíkem a čím l i n e j i pracoval 
(neboť věděl, že jest nenahraditelný), tím 
více jedl, neboť byl u stolu skoro sám. Ale 
věc se dobře neskončila. Jednou na jaře nosil 
opět hnůj tam nahoře nade vsí a opět byl jen 
sám s Fortunou. Když pak v poledne seděl 
za stolem a v duchu se těšil na dobrý oběd, 
přinesla Fortunová velikou a širokou mísu 
čerstvých, vláčných a příjemně vonicích šku-
bánků. Kalanovi se až u srdce zatajilo a s jas­
nou tváří uchopil novou lžíci, kterou byl For­
tuna sám z lípového dřeva vyřezal. T u roz-
předla rozhovor matka Fortunová zvolna a 
klidně, jako by se nejednalo o nic zvláštního. 

— Francku — pravila libým hlasem — 
dej trochu pozor! Moje dýmka mi zůstala 
někde uvnitř. Však vím, že t i to nevadí. 

— Co — v míse? 
A Franckovi Kalanovi vypouli ly se oči 

z čela jako raku a se zlostným zaklením od­
hodil lžíci od sebe a odešel pln spravedlivého 
hněvu. Od té doby nehnojařil více u Fortunu. 
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A ještě jednou jest známo, že Francek 
Kalan nechtěl j isti , protože nemohl. Tenkráte 
číhala mu za hlavou bílá smrt. Mělť také tu 
nectnost, že rád pil víno a nejraději tehdy, 
kdy mu nebylo třeba je platiti . I v tom ohle­
du měl drbanou hlavu. Počínal si takto. P o 
kostele přišoural se k prvé hospodě a u če­
ládky se dověděl, kdo pije uvnitř. N a to s k l id­
ným obličejem vstoupil do pivnice a pilně se 
poptával zda zde není ten neb onen. A vždycky 
se tázal po osobě, o které již napřed věděl, 
že v hospodě není. Hosté pak Francka měli 
rádi a on se při nich napil, až jedna radost. 
U každého musil piti a pak teprve odešel — 
do druhé hospody. T u pak již mnoho nepá-
tral, kdo tam pije. Teprve když se usadil mezi 
hosty, poptával se horlivě, zdali ten neb onen 
zde není. Dotazoval se vždy po osobě, se kte­
rou byl právě pi l a kterou byl opustil v pře­
dešlém hostinci. Také zde mu dávali připijeti 
veselí hosté. A tak navštívil všechny hostince 
a všude hledal l idi , o kterých dobře věděl, že 
j ich tam nenalezne. Konečně vracel se domů 
— na nepevných a slabých nohou. Ale to by 
nebylo nic špatného. Špatnou vlastností však 
bylo, že Francek Kalanů, když se napil vína, 
nenechal l idi na pokoji a rád je škádlil svým 
zlým jazykem. K d y s i na jaře, v neděli o d p o -
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ledne, šel rovněž spit vínem z hospody domů. 
N a návsi stálo několik mladých lidí a s tou­
žebným zrakem ohlíželi se po oknech hostin­
ce. Rádi by byl i p i l i , ale neměli peněz. Maje 
plnou hlavu spletených myšlenek, šel tudy 
kolem K a l a n a při té příležitosti nemohl se 
zdržeti, aby nepoškádlil mladé ty l id i , již ne­
měli peněz. 

— V y jste ještě děti — vykřikl — a ještě 
k tomu mizerní usmrkanci. K d o se vás bojí? 
A n i staré baby ne. 

A směje se, chtěl jití dále. A l e omladina 
jej v okamžiku chytila a holemi mu pořádně 
vypráskala, že zůstal na zemi ležeti. 

K d y ž pak hluk se po vsi rozlehl, Maryša 
Repuljova běžela od chaty k chatě a křičela: 
„Běžte, běžte, na návsi se perou! Já se také 
ráda dívám, když se perou." 

Přiběhla na náves, aby se podívala, jak 
se hezky perou. Spatřila však v k r v i ležícího 
svého muže a vykřikla tak odporně a zlostně, 
že omladina, uleknuvši se, zaházela hole a 
utekla. 

Kalana pak musili odnésti domů a dali 
jej do postele, kdež sténal a naříkal celou noc. 

Z rána zavolal svoji ženu k sobě a p r a v i l : 
— Maryško, jsem nemocen! 
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A Maryša počala plakati, vidouc, že je 
tak ubohý. 

— Maryšo — pravil slabým hlasem — 
uvař mi něco. dobrého. 

A odběhla a koupila bílý chléb a spařila 
mu ho a polila máslem, až se v míse kola dě­
lala. S veselou tváří přinesla mísu nemoc­
nému. Franckovi Kalanovi zaplálo v očích 
a slabou rukou přijal lžíci. 

— A ž se najíš, budeš zase zdráv, F r a n ­
c k u ! — těšila ho a podepřela jej peřinami 
v posteli, aby mohl lépe jisti. 

I vzal do ruky lžíci a počal j ist i , ale jídlo 
mu nechutnalo. Oheň v očích mu rychle uhasl, 
bolestně odložil lžíci a vzdychnuv si z hlubo­
ká, p r a v i l : 

— Maryško — nemohu! Jdj, nyní už v i ­
dím, že budu musiti opravdu zemříti. 

T o byl tedy druhý případ, kdy Kalanů 
Francek nechtěl j ist i . 

A po onom výprasku skutečně zemřel 
a z dobrého jídla se nikdy více netěšil. 
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Dítě z Terstu. 

Celá ves dobře věděla, že na světě není 
horšího člověka nad Vrbarjevova Matěje. 
V mládí byl práčem. Při jisté příležitosti, když 
chtěl Mart inu Ramovševu vraziti nůž clo bři­
cha, smekl se a upadl na zem. M a r t i n pak 
tehdáž chyti l nůž a uřízl svému na zemi le­
žícímu, soupeři pravé ucho. V krutých bole­
stech upadl až v bezvědomí. 

— Ucho si podržím — pravil M a r t i n ve­
sele — jinak si jej Matěj opět ku spánku při­
šije a zachrání se tak před všelikou škodou. 

Od té doby chodil Vrbarjň Matěj bez 
pravého ucha, jako známý pacholek ze sva­
tého písma, jemuž apoštol Petr usekl hříšné 
ucho. 

K d y s i měli mezi sebou Tinče Muha, zná­
mý piják a Matěj, spor ohiedně cesty ke stud-
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ni. A když byl M u h a Matěji již vše pověděl, 
co se špatného a ošklivého pověděti dalo, po­
stavil se hrdě před něho, zlostně naň pohlédl 
a vzkřikl s hlubokým opovržením: 

— Bez ucha nepřijdeš do nebe! *) 

O d té doby zůstala mu již tato nevinná 
slova a nebylo dne, aby je byl neslyšel. Když 
jsme jej my, vesské děti, spatřili, jak se ubí­
ral lesem, rychle jsme se v houštině rozdělili 
a skryl i za stromy. A když se náš bezušák při­
blížil do našeho středu, tu se počalo za stro­
my ozývati bud" tence, buď hluboce, tu vyso­
ko, tam něžně, tu zas potichu, tam opět bouř­
livě: Bez ucha nepřijdeš do nebe! 

A Matěj se zlobil a Mart ina proklínal. 
A ještě tehdy mu neodpustil, když se mu na 
smrtelné posteli všemi božími přísahami za-
říkával, že uříznuté ucho zakopal do svaté ze­
mě na hřbitově „aby lidské ucho neshnilo ve 
světské půdě." 

Ježto byl Matěj kolem ucha tak podiv­
ný, nechtělo ho ve vsi žádné děvče. A když 
požádal Tratarjevovu Roti ju, které lezly z úst 
křivé zuby a jež byla nejškaredější ženskou 

*) V originále r ý m o v á n o : B r e z u š e s a n e pojdeš 

v n e b e s a ! P o z n . překl. 
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ve všech farnostech vůkol, zdali by jej chtěla 
za muže, odpověděla mu kousavě: — K d y b y 
ti již byl i uřízli jednu nohu neb jednu ruku, 
to bych si tě ještě vzala. Ale bez ucha! Ne­
mohu. 

Konečně dostal Matěj nevěstu na Z i r o v -
sku. A l e obvázal si dříve tvář šátkem, jako 
by ho zuby bolely, aby mu nebylo vidět ucho 
— které mu ostatně i bez šátku nebylo viděti. 
A vskutku přijala jej již trochu letitá žirov-
ská škatule, s kterou vstoupil před oltář. A le 
zuby ho bolely pouze tak dlouho, dokud pan 
Ondřej neskončil svatý obřad. Pak si Matěj 
uprostřed kostela šátek odvázal, ukázal ženě 
holou svou pravou stranu a pravil zlomyslně: 
„Maruško, tohle ucho nemám!" 

Ona pak mu také uprostřed kostela chlad­
nokrevně odpověděla: — N u , kdybych si tě 
byla brala pro krásu, tu bych si tě byla za­
jisté nevzala. V z a l a jsem si tě pro tvou cha­
lupu a pro ty dvě krávy, co máš u žlabu. 

A by l i oba spokojeni. 

* 

Že takové manželství nemělo božího po­
žehnání, netřeba dokládati. Matka hospodyně 
byla líná a nejraději ležela na peci. Matěj mu-
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s i l vždycky zatopiti, clrtěla-li uvařiti oběd neb 
večeři. Mnohokráte, když jsme kráčeli kolem 
j ich síně, viděli jsme ho, jak mu trčely obě 
nohy z pece a slyšeli, jak v ní foukal. Když 
pak roznítil oheň, a slézal oddychuje s ohni­
ště, popadl zlostně silně již otlučené polénko 
a utíkal do světnice, kde ležela „ona" na peci. 
A polínkem jí přetáhl kosti — a žena dala 
se tlouci a prospávala den za dnem na peci. 

— T o není n ic ! — pravil Matěj jednoho 
dne — to není nic. Člověk neví, proč se oženil. 
Já si zjednám dítě sám. 

V z a l si na záda koš, s kterým chodil z jara 
po horách kupovat prasátka a odešel do Ter­
stu, kde se tehdáž ještě děti prodávaly. Za 
týden přinesl vskutku v koši děcko, čilé, ale 
slaboučké, které potom rostlo jako tráva na 
suché zemi. Dítě to Matěj všude s sebou vo­
di l , prokazoval mu lásku jako rodnému dítěti, 
krmi l je vší mocí, tak že se nám zdálo, že jest 
až přes příliš té lásky. 

— Tomášek! Můj Tomášek! — T o bylo 
každé jeho druhé slovo, když s námi mluvi l . 
Dítě rostlo, ale bylo tenké jako stéblo na nivě 
a bledých tváří. Mělo pak dvé krásných očí, 
které mu pod rudými vlasy zíraly do světa, 
jako zírá modrý kvítek z brunátné pšenice. 
X V H J . - 9 . 1 9 



282 

Již tehdáž, když Matěj měl dítě rád, již 
tenkráte nám bylo dítěte velmi, velmi líto. 
A pravil i jsme,' že je umoří. 

A umořil je. 

Snad asi v pátém roce svého manželství 
— Bůh ví, jak se stalo to neštěstí — dostala 
matka Vrbarjeva dítě, aneb něco takového, co 
dítětem jmenovala. Povím-li vám, že bylo to 
dítě podobno matce i otci, pak není třeba ještě 
zvláště'dokládati, že bylo to dítě velmi oškli­
vé. K o l e m rohů domovské chaty běhalo v roz­
trhané a zamazané košili s rozcuchanými vla­
sy. Křičelo při každém kroku a náramně se 
čertilo, když jsme my, vesnické děti, tu a tam 
mimochodem to ošklivče trochu plácli. A když 
mu bylo šest let, klel ten capart již jako for­
man na silnici . N u , pak jsme jej t loukl i , jak 
jsme jen mohli. 

Matěj měl toto své dítě rád, a když jen 
trochu venku zavřeštělo, vyběhl z chaty roz­
čílen a ustrašen a starostlivě se tázal: .,Co je 
ce : — Tinče, teď ho ber ! 

O d té doby. co se bylo u Vrbarjevých na­
rodilo doma dítě, stal se terstský Tomášek 
velikým ubožákem. Bezuchý Matěj ztratil 
ihned veškerou lásku, kterou choval dříve k to­
muto dítěti. Záviděl mu každý žvanec a vy-
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chovával a k r m i l je spíše holí nežli chlebem. 
Neminul jistě den, aniž by mu byl jednou neb 
dvakrát nenatloukl. Šatil je téměř způsobem, 
jako se obléká na poli l i l ie, která žádného oble­
ku nemá. 

Útlé dítě musilo těžce pracovati a nosit: 
břemena, až v něm kosti praskal)'. Co zůsta­
lo bez úderu pod Matějovou rukou, to pak 
dotloukala matka hospodyně a Tinče. Jednoho 
dne přinesl domácí synek domů novou bře­
zovou metlu. Chtěl j i zkusiti na Tomáškově 
kůži. A l e ten jal se utíkati, neboť chtěl za-
chrániti svoje maso před výpraskem, jak už 
je to u lidí zvykem. Ale měli jste viděti M a ­
těje, jak se pustil za dítětem, jak je chyti l , 
stiskl mezi oběma svýma koleny a pravil slad­
ce : —Tinče, teď ho ber! 

A Tinče ho tloukl. Matka Žirovka, jdouc 
kolem, ještě pobízela: — Jen ho, jen ho, jen 
ho! — 

Pouze dva dny v roce mohl se Tomášek 
do syta najísti. T o byly ony dva dny, k d y 
Matěj přijímal u pana Ondřeje peníze z Terstu. 

T u oblékl dítě do svátečních šatů Tinče-
tových a vlekl je clo vsi k panu Ondřeji. M e z i 
cestou mu pak stokrát nakazoval, že nesmí 
míti v očích slzy, až budou statí před pánem. 

19* 
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Vstoupiv do pokoje, sklonil Matěj hlavu 
a vzal na se tvář milou a příjemnou. V z a l 
dítě za ruku a mluvi l takto: „Pane, duchovní 
otče, přivedl jsem děťátko. To ubohé dítě, kte­
ré jsem z křesťanského milosrdenství vzal 
k sobě a nyní je vychovávám a krmím. (To­
mášku, polib pánovi ruku!) Pane, duchovní 
otče, mám je tak rád, zrovna tak jako by bylo 
mé. A co sní, pane, důstojný otče! Letošní 
z imy smlsal mi dvě míry suchých hrušek, těch 
sladkých řepnic, co se v zubech rozplývají 
jako máslo. A schroupal mi dvě čtvrtce oře­
chů. Co člověk má dělat, dítě rádo jí — a člo­
věk má dobré srdce. Tomášku, polib pánovi 
r u k u ! 

Sotva však přišli od pána, změnil pojed­
nou Matěj svoji tvář. Dítě zahnal hrubě do­
mů, sám pak šel do hospody, kdež propil po­
lovici peněz, jež na dítě obdržel. Večer při-
potácel se pod svou střechu, házel penězi co 
mu ještě zůstaly po stole a proklínaje všechny 
„Tersťany" přihnal se s hlukem do temné, 
vlhké světničky, kde spál Tomášek na ples­
nivé slámě. Bitím probudil spící dítě a vy­
tloukl mu. aby věděl, „jak se jí zadarmo 
chléb". 

A na peci ozvala se „ona" a křičela: 
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— Jen ho, jen ho! 

A také Tinče se zvedl v posteli, rozevřel 
široká svá ústa a křičel: — Otče, jen ho, jen 
ho! — 

T o by l život! A to rok za rokem. 

* 

Konečně vskutku počal zmírati. Do kraje 
vrátilo se jaro. V dolině zářilo všechno ve slu­
nečních paprscích; modrá voda vinula se ze­
lenými lučinami; po sněhobílé si lnici pohá­
něli vozkové své koně, křičíce, neboť cítili ve 
svých žilách nový život. 

N a stráni, vedle Vrbarjevovy chaty ležel 
Tomášek a byl jen samá kost a kůže. Seslábi 
tak, že ho' už nohy více nemohly unésti. S lu­
neční paprsky rozhřívaly mu ještě onen zby­
tek krve, která probíhala v nemocném jeho 
těle. Chvěje se, díval se do doliny, kde jsme 
skákali my, zdravé děti, lovi l i v potoce ryby 
a hledali pěnkavčí hnízda. Nikdo se o malého 
trpitele nestaral. Ležel pod hruškou a trpěl, 
očekávaje poslední hodinku. Bůh ví, zdali si 
byla ta ubohá bytost toho vědoma, jak hroz­
nou křivdu mu učinili t i , kteří jej v hříšné 
lásce na svět zplodili . 
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Kolem ubíraly se ženy ze vsi. 
— Co pak tě bolí? — tázala se Maryša 

Repuljova. — Když tě bolí uvnitř, vezmi ob 
čas do úst věchet trávy a kousej j i . T o jistě 
pomůže. 

A šla dále. 
— Co pak. hlavičko? — zavzdychala M i c a 

Zdihovalka. — Není ti dobře? — Ouvej, nej­
lépe by ti bylo, kdybys zemřel, siroto ubohá. 

A šla dále. 

— Co pak, žaludek? — chtěla věděti Mar-
jeta Togotulja. — Můžeš něco jisti? 

Když nemocný pravil , že by rád, velmi 
rád jedl, jen kdyby něco měl, odpověděla do-
brodušně: — N u , nu, tož není ještě tak z le! 
K d y ž jíš, to ještě není konec. 

A šla dále. 

Tak se j ich vystřídalo mnoho; všechny 
jej litovaly, ale nikdo mu nepřinesl skyvky 
chleba, aby ukojil strádající jeho žaludek. 

Ale dočkal se ubožák ještě jeseni, kdy 
dozrávalo ovoce na větvích. Jednoho dne při­
šel jsem na Vrbarjevovu zahradu podívat se, 
jak umírá Tersťan. Slunce silně hřálo. Naříkal 
pod hruškou, že má žízeň. Když pi l z hrnečku, 
upřel oko své na větev, kde visela červená 
hruška. 
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— Po celý den se již na ni dívám. Ale 
nechce spadnouti — vzdychnul. V témž oka­
mžiku zadul vítr a červené ovoce spadlo do 
zelené trávy. 

— Dej mi j i , dej mi j i ! — sepjal prosebně 
tenké své ruce. Přinesl jsem mu hrušku. S pa­
trnou rozkoší zakousl se do ní. T u však při­
běhl po stráni dolů Matěj, nesa na zádech 
koš otavy. Postavil ihned koš na zem, běžel 
k nemocnému a rozkřikl se: 

— Co? T y mi budeš ujídat ovoce, ty le­
nochu líný! 

A již jej chtěl biti . Tenkráte však přivolal 
osud odněkud ševce Sadarjeva K o r l a . Jako 
vichr přiběhl k starému hříšníku, strhl ho na 
zem a podle všech pravidel pořádného' výpra­
sku mu namlátil. Po té odešel s vědomím, že 
vykonal záslužný skutek. 

Matěj naříkaje, zvedl se a stíral si krev 
s obličeje. Nedaleko na nivě kopal Zavratarjů 
Míchal. 

— Michálku! — zasténal — však jsi 
viděl! 

— Poslyš, Matěji! — odpověděl tento — 
když nechci, abych viděl, pak nevidím. Dnes 
na příklad nevidím. Neviděl jsem ničeho. 
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— Pak jsi aspoň něco slyšel? 
— Poslouchej, Matěji, nechci-li, abych 

slyšel, tož také ničeho neslyším. Dnes tedy 
neslyším. Docela nic jsem neslyšel. 

A tak nemohl Vrbarjev Matěj' žalovati. 
ježto Zavratarjev M i c h a l toho dne ničeho ne­
viděl ani neslyšel. 

V noci na to zemřel malý Tomášek. 



Jak se žení náš l i d . 

Tomáš Kobalův ležel na trávníku a po­
slouchal bručení much a včel, které se věšely 
na květy kolem něho. 

Ve chvíli, kdy Tomáš Kobalův obrátil 
pohled svůj k tak zvaným slepým oknům na 
vesské věži, obletovalo právě četné hejno čer­
ných kavek kostelní věž. Po té posedaly kři­
čící ptáci na věžní střechu, na okrasy kolem 
oken, na jablko nad okny, na kříž nad jablkem 
a docela ještě na kohouta nad křížem. Zde 
sedíce, vydávaly smutné své skřeky, vysýla-
jíce je k modrému nebi. Seděly jedna vedle 
druhé a t iskly se k sobě. Občas vzlétly dvě 
a dvě do vzduchu, kolébaly se v modré vý­
šině, načež spustily se jako kámen do hlubiny 
mezi hašteřivou čeládku, na jasnou střechu 
kostelní věže. 
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— T o se jistě vdávají — vzdychnul si 
Tomáš. 

A ze slepých oken vyřítili se v témž oka­
mžiku dva štíhlí sokolíci a proletěli vzduchem 
sem a tam jako blesk. 

— T i se také žení! — vzdychnul opětně 
Tomáš. 

Takto vzdychaje, byl přesvědčen, že by 
snad nebylo nesprávno, kdyby se oženil také 
sám, jako se žení kavky a sokolíci ve vzduchu. 
B y l jediným synem, dluhů neměli, otec by! 
stár a jistě se nebude brániti, aby odložil bří­
mě, které již tak těžce na svých bedrech nesl. 
B y l sice stár, ale byl zlým člověkem a dobrý 
náš Tomáš třásl se před jeho slovem jako se 
třese osyka v lese při nej menším vánku. Ostat­
ně ženitba jest nutně každému člověku po­
třebná, kdo chce zanechati po sobě dětí. 
V t e m ž e okamžiku mihla se našemu Tomáši 
bezděky hlavou příjemná myšlenka, že má 
Primožova Terezka lepší oči než kterékoliv 
jiné děvče ve vsi. A čím více přemýšlel, tím 
více se mu zdálo býti potřebno, aby si Terez­
ku vzal. Věna sice míti nebude, ale kdo pak 
se po něm ptá? Položil svoji kučeravou hlavu 
do chladné měkké trávy, zavřel oči, a vše se 
mu v těch věcech zdálo býti tak přirozeno, že 
počal hlasitě hovořiti: 
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— Musím si j i vzíti! Nyní již jinak 
nemohu, nežli si j i vzíti. B y l bych nerozuma, 
kdybych si j i nevzal. Již její ústa se mi líbí, 
když na ně pohlédnu. Jsou zrovna taková, 
jako když z jara květe hrách. A ty oči! Bůh 
ví, kde sebrala ty oči! N u , však já si j i vezmu! 

V tom přicházel někdo po pěšině. K d y ž 
se Tomáš se svým spokojeným, širokým obli­
čejem zvednul, stála zrovna vedle něho —• 
Primožova Terezka s bílou zástěrkou a bílými 
rukávci, hezká a rdící se, jako kvetoucí mák. 
Tomáš ihned ztrati l veškerou rozvahu; zajel 
si širokou rukou do vlasů a neobratně zakok­
t a l : „Ale je to horko, Rezo, že?" 

Stanula před ním. K d y b y by l měl trochu 
rozumu v prázdné své mozkovici, by l by mu­
sil ze zářícího jejího pohledu souditi tak nebo 
onak. 

— Toť se ví, že není mráz! — odpověděla 
sladce. 

— T o poroste žito, jen kdyby trochu 
skráplo! A opět škrábal se rukou v hustých 
vlasech. 

— Dobrý by byl déšť, dobrý. 
Díval se hloupě před sebe a nevěděl, co 

by mluvi l . 
— Nebude-li pršet, bude — sucho! 
— T o je možno! — odpověděla tiše. 
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O n téměř hněvivě p r a v i l : 

— Co ty kavky počínají tam kolem ko­
stela? Včera nám dala naše černá telátko a 
je zrovna tak černé jako ona. N u já vím, že 
tě to nebaví. Já si zde ještě trochu v trávě po­
ležím. Jest to zde tak měkké a dobře se mi 
leží. 

A opět si lehl do trávy a zlobil se sám 
na sebe. Slzy mu vstoupily do očí když se dí­
val za děvčetem, které zvolna ipo trávníku 
odcházelo. 

A le nemyslete si, že byl náš Tomáš vždy 
takový. By lo leto. Jedné neděle napil se v ho­
spodě, natloukl Polonovčevu Matějíčku, vy-
fackoval Kovačevu Pavlíkovi, konečně pak 
vlezl na skládku u Primožů a pravi l Terezce, 
že si j i chce vzíti. A děvče se tomu nevzpíralo 
a oba byl i přesvědčeni, že se musí sebrati. 

* 

Druhého dne Tomáše nějak velmi hlava 
bolela. Seděl zdrcen za stolem a ani j isti ne­
mohl. Starý K o b a l zle si vedl. 

— T o máme pěkné dítě, Nežo! — pravil 
zlostně — práče, hýřila a ošklivého ničemu. 
N u , takhle dlouho nebudeme živi; budeme že-
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braky dříve nežli se dostaneme do hrobu. 
Nežo! 

A dychtivě hrábnul do mísy a díval se 
před sebe jako bubák. 

— Po jídle se svátečně ustroj — pravil 
pak k Tomáši. Jakub Lazarjev přijde také a 
pak jděte k Zakobiljekaru pod H o r u . Včera 
jsem se starým již mluvi l a říkal, že t i dá svoji 
Frantinu. Bude míti dvanáct stovek věna. 
Chtěl jsem, aby dal ještě dva roční volky, ale 
o ty jsme se ještě nedomluvili . Však on je dá! 

— Zakobiljekarovu Frantinu? T u abych 
si vzal? naříkal Tomáš. — K o z y j i hubu roz­
ryly a ošklivá je dost! 

— A což, budeš ty jejím obličejem platit 
daně? —• rozkřikl se otec. — Ošklivé jsou 
všechny, když jsou staré. Podle krásy se nikdy 
nespravuj! 

— A také není tak rostlá jako . . . 
— A myslíš, že si j i vezmeš pro její 

vzrůst. T y si j i vezmeš pro těch dvanáct sto­
vek a pro ty dva roční volky, které přivede do 
stavení. A nyní je konec řeči: hleď, abys vlezl 
do svátečních šatů. 

Za malou chvíli přišel také Jakub Lazar­
jev. B y l a to postava vysoká a kostnatá s obli­
čejem, jenž prozrazoval prohnanost. V mládí 
šumařil, ale nyní mu vypadaly zuby, tak že 
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více foukati nemohl. Po celé farnosti byl znám 
jako znamenitý námluvči. Kde se dva -chtěli 
vzíti, tam se vedral Lazarjev Jakub, aby j im 
urovnal cestu, vedoucí ku kostelnímu oltáři. 

Také dnes přišel a za krátko kráčeli, on 
a Tomáš, dolinou k Zakobiljekaru pod H o r u . 
N a polích právě dozrávala pšenice a v dlou­
hých řadách žala vesská děvčata zlaté klasy. 
Vykročiv ze vsi , dal si Jakub klobouček na 
stranu, tlesknul dlaní o dlaň a vyloudil ze 
svého hrdla skromný pokus drsného halé­
kání. 

— Tak, tak, nyní každý ví, že se budeme 
ženit, Tomáši. 

Zrovna podle cesty žali také na farní nivě. 
M e z i ženskými spatřil Tomáš podle světle 
bílých rukávců Primožovu Terezku. Chtěl 
rychle proběhnouti mimo. Ale Jakub, který 
měl špatnou vlastnost, že si rád tropil žerty 
na účet svých „ženichů", zůstal u nivy stati. 

— H o j , děvčata! — zvolal — předposled­
ní rok svého života rád bych ztrati l , kdybych 
se na vás takhle mohl dívati až do soudného 
dne. Tomáši, sem se podívej a buď poslušen 
svého otce. Děvčata, podívejte se naň, dnes je 
tak, zítra bude však už jinak. Ženíme se a 
jsme oba hezcí. Pod H o r o u nám roste rozma-
rina a my dva jsme přece podle toho, aby-
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choru si j i utrhli , co říkáš, Tomáši? N u , jdeme 
k Zakobiljekaru pro hezkou Frantinu a v ad­
vente jsme doma. Ichuchu ! 

A tak rebentil dále. V témž okamžiku 
sekla se Primoževa Terezka srpem hluboko 
do prstu. A když jej držela vzhůru a krev jí 
tekla po ruce a když tvář její zbledla jako 
stěna, mysl i ly její družky, že každé chvíle 
musí omdlíti. 

* 

Přijdou-li námluvčí v horách do stavení, 
tu se staví každý tak jako by nikdo nevěděl, 
proč vlastně přišli. S opravdovou vážností 
mluví se o nejnerozumnějších lžích. 

Také Jakub, když dospěl až ke Zakobil-
jekarově na návrší stojící chatě, vzal na sebe 
opravdovou tvářnost. Zakobiljekarovi žali 
právě na nivě pod zahradou. Když naši známi 
kráčeli kolem, pravil Jakub vážně: 

— N o ó ! 

A matka Zakobiljekarova pozvedla suchý 
svůj obličej od klasů a rozhlédla se lhostejně. 

— K a m pak? — tázala se. 
— N a Sčetinu! — odpověděl Jakub. — 

Snad jdeme dobře? 
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— Dobře jdete, dobře! — A sklonila se 
opět mezi klasy a pilně žala, jako by to byli 
dva cizinci, o něž se.nemusila vůbec starati. 
A také všichni ostatní žali a stavěli se, jako 
by se o ničem nevědělo, ačkoliv předešlého 
večera otec Zakobiljekar hlasitě vyprávěl, že 
zítra přijde Kobalňv ,,na námluvy s naší Fran-
tinou." 

Zakobiljekar dřepěl v nízké světnici. Číhal 
u okna, až přijdou námluvčí. Když je spatřil 
přicházeti, vytáhl za obrazem na stěně starý 
Blaznikův kalendář a prohlížel jej s takovou 
pozorností, jako by ani nepozoroval, že vstou­
pi l i . Již v síni bručel Jakub svoje „noó" a 
vstoupiv do světnice, opakoval ještě jednou: 

— Noó! 

N a to Zakobiljekar pronesl také: 

— Noó! 

Sedli si za stůl a Tomáše obli l pot na 
čele i na tváři. Hospodář pak rychle odběhl 
ze světnice a dlouhou chvíli se nevracel. K o ­
nečně opět přišel a přinesl velikou mísu uze­
ného mjasa a pořádný pecen bílého chleba. 
A to vše postavil před naše známé, načež se 
j ich opravdově tázal: 

— K a m pak vlastně jdete? 
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Třeba také podotknouti, že se Zakobilje-
kar mezi tím převlekl a že měl nvní i sváteční 
košili na sobě. 

—• K a m jdeme? — odpověděl Jakub. — 
Přišli jsme se podívat, jak u vás slunce svítí. 
Načež s opravdovou tváří dodal: — A doby­
tek? Jak pak vám prospívá? 

— Ještě to projde! 

•— A úroda? ( T u si Jakub uřízl veliký 
kus chleba.) Jak pak jste spokojeni se žněmi? 

— Ještě to projde. 

— A jak pak je u vás se zdravím? 

— N u , ještě to projde! 

•— Jak pak, neprodáte něco ze stavení? 

— Nevím. 

Nyní se otevřely dvéře a Frantina nahlé­
dla stydlivě do vnitř. 

— Otče, já zatopím! — pravila tiše. 

— Jen zatop, holka. 

A zmizela opět. 

V témž okamžiku Jakub uznal za vhodné 
připravit! se k výpadu. Beze všeho úvodu 
zvolal najednou: 

X V I I 1 . - 9 . 20 
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— Otče, dvanáct stovek je málo. Přidejte 
ty volky. 

— Co? — a Jakub stavěl se náramně roz­
horleným. 

— V y je nedáte? Tomáši, pojď sem! V y 
je nedáte? Tomáši, jdi v e n ! 

A Tomáš vstal a odešel do síně. T a m 
usedl si na ohniště. Děvče nalévalo právě do 
hrnců a ob čas obracelo toužebné pohledy 
k němu. Tomáš bloudil svým bázlivým pohle­
dem po černém, začazeném stropu. 

— Povídají, abychom se sebrali! — 
vzdychl a pot mu vystoupil na čele. 

— Jdižiž! — odpověděla sladce a vy l i la 
vědro vody do velikého hrnce před sebou. 

— T o je pro krávy? — tázal se jí zají-
kavě. 

— Máme jalovičku a té každého dne něco 
svaříme. 

— Tak, tak. Můj otec by rád měl k věnu 
ještě dva roční volky. A tvůj otec je nechce 
dáti. 

— Co? Nechce dáti? 

—- Povídá, že je nedá. 
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— Budeme vidět. — A děvče odhodilo 
silné vědro stranou a hněvivě odešlo do svět­
nice. 

— Je to pravda, že nechcete dáti ty vol­
ky, otče? — spustila, načež se jí vyhrnul z úst 
proud rychlých slov a výčitek, co mu každého 
roku byla již vydělala, co mu práce uspořila, 
mnoholi trpěla, co vody přinesla, krav podo­
ji la , řezanky nařezala, jak mu kopala, žala, 
šetřila, špatný oděv nosila a Bůh ví co vše 
ještě přestála! N a důkaz toho propukla v pláč 
a slze jí tekly po tvářích, slze, veliké jako lí­
skové ořechy, tak že starý konečně p r a v i l : 

— N u , budiž, ať jdou také volky. 
Před adventem odbývala se pak hlučná 

svatba a manželství spojilo Kobalova Tomáše 
se Zakobiljekarovou Frantinou k věčnému 
svazku. 

Za dva roky později stáli jsme já a Tomáš 
na zahradě pod naším stavením a dívali se 
do vsi, kde se právě odbývala rovněž hlučná 
svatba. Hudebníci hráli a vše spěchalo ke ko­
stelu, kde se odbývala svatba Primožovy Te­
rezky s Brentačovým Jankem. B y l to bohatý 
ženich, nevěsta však chudá. Nepřinesla mu do 

20* 



300 

stavení takřka ničeho. M l u v i l o se, že již mno­
ho let nebylo vidět tak hezké nevěsty. M e z i 
svatebčany byl také Jakub Lazarjev; halékal 
a byl velmi vesel. Vkládal klarinet mezi své 
čelisti, chtěje něco zahráti, ale ani dnes se mu 
to nechtělo dařiti. Každému vypravoval, vý­
skaje, že také tuto svatbu svedl dohromady. 

— Zdal i pak jsi spokojen y manželství? 
— tázal jsem se Tomáše. 

Zíral ke kostelu v dolinu. K d y ž pak se 
ke mně obrátil, bylo viděti velikou slzu v jeho 
oku. 

— Čo si mám pocít í? Frantina není z nej-
horších. A když se podívám na dítě, které 
máme, má zrovna takový obličej jako jiní lidé. 

Utřel si oči a odešel. Pán bůh se však nad 
ním smiloval a zasypal jej celou řadou hezkých 
a zdravých dětí, které se na to zcela nic ne­
ohlížejí, jakou tvář má matka, která je zro­
dila. 



Gričarjův Blažej. 

O d té doby, co jsem jej poznal, byl chu­
dákem. K d y ž ještě jako bázlivé dítě v těsné 
košilce — vylézal jako křepelka ze žita na 
náves z otcovské chaty, která stála na stráni 
na druhé straně vody, ne aby s námi hrál, 
spíše aby se z povzdálečí díval, jak jsme si 
my, ostatní děti, hráli — tu nastal vždy ta­
kový poprask a my se pustil i za ním, tak že 
jako šipka utíkal přes vodu a ukazoval při 
tom rychle své nožky, které vyhlížely jako 
dvě jehly, jež se míhaly po stráni až k rodné 
chatě. 

Bylť naprostou poslušností a ponížeností: 
co mu nařídil otec, to mu bylo nade vše a 
nikdy jsme neslyšeli, že by by l Gričar někdy 
trestal svého syna pro neposlušnost. Otcovská 
chata zdála se mu býti nejlepší na boží z e m i ; 
pouze když hřmělo a se blýskalo, bál se, aby 



302 

blesk nezapálil slaměnou domovskou střechu. 
T u si vždy mysl i l , že je chata na V i d m u skoro 
lepší a zvláště proto, poněvadž u Videmských 
měli okna na zeleno obarvena, u Gričarjů však 
nikoliv. 

Když jej matka plísnila, aneb když jsme 
my děti po návsi za ním křičeli: Šedino, še­
dino! (mělť dlouhou dobu téměř čistě bílé vla­
sy) tu se stávalo, že jda z kostela, počal mezi 
zástupem plakati jako dítě, ačkoliv byl osmnáct 
roků stár. K d y ž přišel s matkou poprvé do 
L o u k y a usedl samou radostí k nepatrné stud­
ni uprostřed malého městského náměstí a pro­
hlížeje si špinavé a nepatrné budovy, které 
byly šmahem vystaveny ještě za vlády brižin-
skýctT biskupů, tu zatleskal rukama a zvola l : 
— Matko, to jsou věci! V nebi nemůže býti 
lépe! 

Bylť tenkráte poprvé ve městě a ještě 
dlouhou dobu po té vypravoval o městských 
krásách. Při té příležitosti se také poprvé do 
syta najedl bílého chleba, což se později stalo 
pouze tehdy, když žena jeho byla v šestine­
dělí a sousedé mu přinesli do chaty pšeničného 
chleba. 

Nebudete téměř věřiti, že se takový muž, 
jakým byl Gričarjův Blažej také oženil. A pře­
ce se oženil a vzal si Četrtnikovu L u c u . Sám, 
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toť- se ví, nebyl by si troufal nikdy ženské se 
otázati (a docela ne ženy, která byla starší 
nežli on), zdali by jej chtěla míti ráda. Jemu 
se vůbec zdálo, že člověk smí míti rád na 
světě jen jednu ženu, to jest svoji matku, která 
mu vařila oběd a večeři. A l e přes to oženil 
se s Lucou, jedinou dcerou starého Četrtnika. 
A to se stalo takhle: 

Stará Gričarjova a Četrtnik šli jednou 
v neděli z kostela. A kdyby se toho leta ne­
bylo objevilo v obilí až příliš mnoho vikve, 
snad by byl i o Blažeji a o Luce ani nemluvil i . 
— Ale málo prší! — poznamenal Četrtnik, — 
a nebude-li deště, bude se vším zle. A b y nám 
jenom pomohla M a t k a boží z H o r y ! 

— Máš letos pěknou pšenici! — pravila 
na to Gričarka. — Jak pak, nemáš mnoho ple­
vele? — 

— Mám v ní mnoho vikve, jako by jí byl 
sám čert v noci našil a sněti je taky dost. 
O můj Bože, teď je na světě den ode dne hůře. 
H e j , jaké jsme to mívali obilí, když byl u mne 
ještě můj otec hospodářem! Hej , to ti poví­
dám, Nežo! 

— Snad jste příliš málo pleli? — namítla 
Neža Gričarka. 

— V e l m i málo! — odpověděl starý skoro 
zlostně. — Naše L u c a plela, že jsem už my-
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s l i l : teď nechá svoje prsty v poli . Tak plela! 
A le když do toho vleze čertův ocas, tu t i vy­
roste vikev i uprostřed světnice na bílém 
stole. 

— Tvoje Luca jest opravdu pilná. T o se 
nedá upříti a neupírá se to a ty můžeš býti 
tomu rád. 

Tím ho Neža v okamžiku vyvedla ze 
zlosti. 

— Málo je takových. Dám jí vše, co 
mám, aby mohla býti snadno živa, lehce a bez 
starostí. 

N a ta slova matka Gričarka trochu se od­
mlčela, načež sáhla bez otálení k samému jádru 
věci a pravi la : 

— Víš co, dej j i mému Blažkovi! Dělá 
rád, modlí se rád a poslouchá také rád. 

— N u počkej! Počkej jen ! — pravil sta­
rý, zamysliv se. — Mnohol i pak mu dáte? 

— Nějakých pět stovek bude míti. 
— Dáte mu je? 
— Zcela jistě mu je dáme. 
— N u počkej! Jen počkej! T u by se dalo 

něco poříditi. H e j , povídám t i ! 

A pořídilo se. Tehdáž bylo Četrtnikově 
Luce (kdo by j i byl neznal, tu zlou ženskou!) 
již čtyřicet let. B y l a také na levé oko slepá 
a oko to jí by l kamenem vyrazi l sousedů pa-
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sák na pastvě. A chodila jako běloperná husa, 
když se prochází po písčitém břehu. Hezká 
nebyla. Blažej pak si j i bral bez rozmýšlení, 
maje za to, že tak musí býti, jakž nařídila 
matka. K d y ž se otec jeho ženil, musilo to také 
býti, neboť i jej k ženitbě přinutili, ježto doma 
ve stavení nemohl stále zůstati a bylo přece 
známo, že chatu dostane starší bratr. Ženitba 
byla tedy uzavřena: Četrtnik postoupil a při­
psal dceři Luce svůj majetek. Gričar pak vy­
počítal Blažeji pět set zlatých, jichž větší po­
lovici starý Četrtnik užil pro svůj „kus 
chleba". 

Když šli do kostela, tu se škodolibí lidé 
smáli. Zvláště pak se smáli nevěstě, která se. 
vedle mladého ženicha kolébala a byla po gor-
jansku tak nastrojena, že vše na ní až křičelo. 
Nebylo známo, na co vlastně Blažej po cestě 
do kostela mysl i l . Snad na dobrý manželský 
svazek, to je jisté beze vší pochyby. Zrovna, 
když vstoupil přes kostelní práh, objevil se 
bezděky před jeho duší Četrtnikův chlum, kde 
rostlo tolik štíhlých modřínů s průzračnými 
haluzemi, uprostřed modřínů pak kraloval mo­
hutný buk, na němž divoký holub tak rád 
často vrkal . 

— P o d modříny budu ležeti — mysl i l si 
Blažej sám u sebe — a pohlížeti budu do do-
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l iny i na bílou silnici i na Videmský zelený 
trávník. T o nebude přece tak zlé. 

A le bylo to zlé. Dostal se do chalupy vla­
stně za chasníka a musil dříti jako černé zvíře. 
Zena jeho a starý křičeli naň téměř ve dne 
i v noci a honili jej zrovna tak, jako pohání 
vozka koně, když jede úvozem vzhůru. Naro­
dilo se mu dítě, ale musil je ihned po porodu 
zakopati a od té doby nebyl již tak spokojen 
jako v dřívějších dobách. Bolelo ho ob čas 
srdce a říkal sám u sebe: — Však by to dítě 
nemělo beztoho nic dobrého na světě a mnoho 
bych mu také nemohl dáti. 

Jednoho nedělního odpoledne — neděle ta 
byla proň dnem nešťastného jména — ležel na 
chlumu ve stínu pod modřínem. Po silnici 
v dolině chodili lidé: zbožné ženy, mladé dívky 
a také mládenci, kteří tu a.tam vesele výskali. 
Vše bylo veselo. Blažej cítil se dnes velmi 
opuštěn. Natahoval údy své po měkkém me­
chu, hladov nebyl a přece nebyl šťasten. Právě 
ozval se od chalupy starý Četrtnik: 

— N u , lenochu! Nepůjdeš nařezat slámy? 
Mám ji snad nařezat já, starý a churavý 
člověk? Vstaň, lenochu. 

— Již jsem j i nařezal, otče! — odpově­
děl Blažej pokorně — bude jí na tři dny dosti. 
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Starý odcházel, huče mezi zuby: 
— Jen lež, lenochu mizerný — pravil — 

neni ti hanba, když starší lidé musí za tebe 
pracovali ? 

Po té odešel clo světnice, ulehl na pec na 
měkkou podložku a v brzku usnul. 

— Dnes dá aspoň již pokoj — oddechnul 
si Blažej, ulehnuv opět na znak na měkký 
mech a lově pohledem drobné obláčky na jas­
ném nebi, které tu a tam mezi haluzemi pro-
skakovaly. V tom přifrčela na větev, zrovna 
nad ním, sivá pěnice, zašveholila trochu, roze-
pjala popelavá křidélka, načež hbitě obrátivši 
hlavičku svou směrem k chalupě, odletěla jako 
na perutích větru. Ze zeleného křoví u země 
zajiskřil se rudý ocásek červenky, která za-
houpala se několikrát kolem chaty a odlétla 
z modřínového háječku, jako by se jestřáb z a 
ní honil. N a vrchol modřínu usedla pestrá 
sojka, shlédla dolů pod sebe, obrátila se také 
směrem k chatě, zlostně zavřeštěla a z m i ­
zela v jasném vzduchu. 

— Co pak je to, že všechny unikají z mo­
dřínového háje? — tázal se Blažej sám sebe. 
— Jindy zpívali a poletovali nade mnou, když 
jsem zde.dole ležel. 

Co pak to bylo? Dole u domovních dveří 
stála hospodyně L u c a a proto nebylo divu, 
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že se jí ptáci báli a odletovali v bezpečnější 
místa. L u c a rozhlížela se zlostně a hněvivým 
pohledem hledala svého muže. Spatřivši jej. 
vykřikla: 

— Co zde ležíš, lenochu líný! K d o pak 
nanosí vody? 

— Vždyť jsem jí přinesl tři džbery a pro 
dobytek ještě zvláště — odpověděl Blažej 
měkce. 

Odcházela plna zlosti a hněvu : 
— Že t i není hanba, když jiní za tebe 

musí pracovati. Jen prospi na slunci celé dny! 
— pravila ještě. 

Vešedši na to do světnice, ulehla za stůl 
na lavici a tvrdě usnula. 

Blažej opět ulehl na mech a chtěl si tro­
chu zdřímnouti. A le v tom jej vyrušila sou­
sedova Ančika, která vyvedla právě na pro­
vaze starou krávu na pastvu a pásla j i blíže 
něho. 

A děvče to nebylo bůh ví jak hezké, ale 
přece mělo takovou tvář, na kterou možno 
s veselostí pohlednouti. Mladost, růžová mla­
dost, zírala z tváře té, a to jest přece zcela 
něco jiného nežli stáří, podzimní stáří. 

Ančika obývala se svou matkou ve dře­
věné, napolo rozedrané chatě. B y l y obě veliké 
ubožačky, ale při tom se hněvaly na celý svět. 
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Otec — Bolantačů Míchal — zemřel ve ve­
zení, když jej by l i obvini l i a odsoudili, že 
ukradl tele z chléva. Za několik let později se 
dokázalo, že byl nevinen, ale vina již zůstala 
na té chatě. Žily obě zcela pro sebe a svářily 
se rády s každým člověkem. Zvláště dcera 
byla nevlídná a měla ostrý jazyk ve své moci, 
tak že se před ní bála i Lovričkova Maruška, 
která měla také jedovatý jazyk jako meč. Ne-
bylo-li jinak, tu jí docela natloukla, když jí 
vyčítala, že jejího otce zavřeli. 

Když Blažej Ančifcu spatřil, tu se téměř 
styděl; možno, že slyšela, jak jej žena plísnila 
a jak na něho křičela. 

— T y ležíš na mechu? — promluvila. — 
Počkej, já si sednu k tobě, abys měl družku; 
nebojíš se mne, ty plačtivý hromotluku, t y ! 

Zasmála se hlasitě a pustila krávu, která 
počala hrýzti zelené křoviny, potřásajíc vel i ­
kýma ušima a sekajíc dlouhým chvostem po 
obtížných mouchách. 

Anče přisedla k Blažeji a pohlédla naň 
dráždivým pohledem jednou i podruhé, tak že 
se až chuďasovi srdce v prsou zachvělo. Jaký 
to byl rozdíl mezi jejím obličejem a obličejem 
jeho L u c y , kterého se i ve snu bál. když se 
mu objevil. — Můj Bože! — mysl i l si — ta 
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ženská má zvláštní tvář, toho jsem do dnes 
nevěděl. 

Seděla skloněna na zelené půdě a obouruč 
objímala si kolena, tak že se jí sukně něko­
likráte zvedla a na světlo boží vyhlédla bílá 
punčocha a okrouhlá její nožka. — Zde je vše 
lepší, nežli u mé L u c y — mysl i l si Blažej dále 
a duši jeho zastřela taková tma, že by větší 
nemohla na zemi nastat;, ani kdyby slunce, 
měsíc i hvězdy najednou s nebe spadly. 

— Už tě opět soužili ? — promluvila s tá­
zavým obličejem — a ty posloucháš a trpíš, 
jako bys byl uříznutým špalkem. Jen j i uhoď, 
když se na tebe sápe! 

Při tom se téměř rozhorli la a šedé její oko 
se jí zajiskřilo zrovna jako sokolu, který spa­
třil svoji kořist v zeleném osení. 

Blažeji tento soucit velmi se líbil. 
— Pořád oba křičí — odpověděl zamlkle 

— a nic j im dobře neudělám. 
— Jen uhoď, jen uhoď — nabádala Anče 

— buď přece hospodářem ! — A rukou urvala 
haluzku z doubí a tloukla ní po zemi, až listí 
na všechny strany odletovalo. 

— Vidíš, takhle je musíš řezati! — A tlou­
kla ještě více, až celou větévku rozbila. 

— Špatně se mi vede, opravdu špatně! — 
vzdychal Blažej. 
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Pohledla na něho zlostně a vzkřikla: 
— Proč pak jsi si j i bral, takovou starou! 

Dobře t i tak! 
— Snad je opravdu příliš stará! — naří­

kal Blažej. 
T o j i už docela pobouřilo. 
— K d y ž už tohle jistě nevíš, pak ať tě 

L u c a bije. Vidíš, své krávě říkám také L u c a ! 
Hej , L u c a ! P o té uchopivši krávu za provaz, 
odváděla j i a zmizela s ní za křovím. Také 
Blažej odešel k chalupě a hlavou roji ly se mu 
;Ančiny myšlenky. Vstoupiv do světnice, musil 
hned zakusiti pravou zátopu výčitek. 

— Dlouho jsi spal a já se zde trápím jako 
Bůh na kříži! — čertil se starý, sedě u ohniště 
a pojídaje veliký kus chleba. 

— Bůh ví, kdy t i to bude hanba! Starý 
js i již dost i ! — dodala žena L u c a a velikou 
lžicí lovila velké kusy v míse, naplněné po 
okraj bílou kávou. 

— Mlčte už jednou! — odpověděl Blažej 
vzdorovitě — jsem už až po krk syt vašich 
věčných výčitek. 

T u však jako by udeřil blesk do slaměné 
střechy. L u c a uhodila lžicí na ohniště a po­
stavila se před svého muže: 

— Já abych t i mlčela, když je vše moje? 
Vždyť ty ničeho nemáš, ty žebráku! 
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A k d y ž BJažej ještě n e z t r a t i l srdnatost 
a pěstí j i docela mocně od sebe odstrčil, tu 
uchopila bukový oklestek u ohniska ležící a 
mlátila do něho jako do snopu, až byl všecek 
zkrvavený. T a k é starý jí přiskočil na pomoc 
a spojenými silami jej zcela přemohli, tak že 
se musil vzdáti na milost i nemilost. O d té 
doby byl bit téměř každého dne a rada Anič-
čina byla nejšpatnější, jaké kdy Blažej ve 
svém životě uposlechl. K o s t m i , které jej velmi 
zle bolely a masem, jež se černalo pod údery, 
platíval za radu tu ve mnohých, mnohých kru­
tých dnech. 

Jednoho jitra porážel v lese starý smrk. 
Pot se mu řinul se tváře, a celé tělo jej bo­
lelo. 

— Zase jsi zapražen — uslyšel za sebou 
hlas — a L u c a zapřahla tě zase do jařma až 
v tobě vše praská. 

Obrátil se a spatřil svoji známou. B y l a 
opřena o strom a pojídala borůvky, kterých 
měla plnou zástěrku. 

— Odpočiň si trochu — pravila soucitně 
— a nedři se pro cizí l id i , kteří s tebou tak 
krutě nakládají. 

Když jí ničeho neodpověděl, tázala se ho 
ohnivě: 

— Zdali pak jsi j i uhodil? Co? uhodiTsji? 
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K r e v zalila Blažejovi tvář, neboť si vzpo­
mněl, jak byl sám bit a že se jí vlastně ani 
nedotekl. 

— Vždyť víš, že to nic nepomáhá, Anče 
— odpověděl měkce — takové věci nesmí se 
vnášeti do chaty. 

— T y ubožáku, t y ! T y chudáku! T y ne­
máš ale ani za mák srdnatosti — smála se 
s rozhorlením, kladouc borůvku za borůvkou 
mezi bílé zuby. 

— Vím, že js i dnes ještě nejedl — počala 
mluvit i po chvilce. — Na, jez! Máš beztoho 
žízeň a na blízku není vody. 

Přistoupila k němu a otevřela mu před 
očima zástěrku, naplněnou temnomodrými bo­
růvkami. 

— Jen jez, ani nevíš, co je j ich letos! 

Měl hlad i žízeň — a skutečně sáhl do 
zástěry. Tenkráte mu bylo u srdce tak milo. 
že mají cizí lidé s ním více slitování, nežli 
jeho vlastní. Slze jako hrachy vyhrkly mu na 
tvář a on zajíkaje se pláčem, p r a v i l : 

— T y nevíš, Anče, jak se mi vede, jak 
špatně se mi vede! A dítě mi také zemřelo. 

A neustále se mu hrnuly slze po tváři. 

— Jen neplač, Blažeji, jen neplač! — 
A i Anči roztálo srdce a když Blažej neustá-
xvm.-w. • 21 
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val plakati, přidružila se k němu i ona. Usedla 
na zem a prolévala slzy z celé své duše. 

Když si konečně utřeli oba očí, pravil 
Blažej: 

— O j , jak by to bylo lepší, kdybys ty byla 
rnou ženou, Anče! 

Ona se rychle zvedla a po zemi rozházela 
vše, co měla v zástěře. Zarděla se jako mák 
v osení a odpověděla: 

— Hleď, teď už je se vším pozdě. Neří­
kám, že bych tě nebyla mohla míti ráda. 

S těmi slovy odběhla do temného smrčí, 
Blažej si dodal odvahy a běžel za ní. Snad j i 
tenkráte ještě dostihl. Neznámo! 

* 

Měli jsme tehdáž ve vsi trh a u Polonovce 
bylo plno pijáků a takových lidí, kteří by se 
byl i bez peněz rádi napili i najedli. Muchův 
Janek vybral si kout vedle pece a foukal kla-
rinet, vedle něho pak seděl Zavratárjův Toník 
a tahal v rukou harmoniku. Oba prováděli 
hudbu, až se všichni psi ve vsi před Polonov-
cem sbíhali a vyjíce k nebi, dělali povyk, jako 
kdyby se byl přiblížil soudný den. V hospodě 
tančili gorjanci a patama tloukli clo podlahy, 
až se vše třáslo a hustý prach zvedal se do 
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výše. B y l by pokryl vše, kdyby byla občas 
nepřišla domácí služka s velikým hrncem a 
nepostříkala podlahu mezi tanečníky, neohlí­
žejíc se, kam voda dopadla, zdali na zem nebo 
na široké sukně tanečnic. Křičeli, připíjeli si 
a všichni byl i přesvědčeni, že lepšího života 
býti nemůže, jakého tanečníci užívali právě 
v zatuchlé a horké hostinské světnici. 

Také Četrtnikova L u c a přišla se svým 
mužem. Bylať prodala na trhu prasátko a měla 
právě peníze za ně ti. sebe. Tanec milovala 
nade vše a bylo téměř dojemno, jak lovi la ta­
nečníky, kteří o ni nestáli, ježto byla stará 
a ošklivá, smí-li se to vůbec o některé ženě 
říci. Seděla s Blažejem u štolu a z dáli dívala 
se na tancující svět uprostřed světnice. 

— A n i tancovat jsi se nenaučil, ošklivče! 
— zlobila se naň — a přece bych měla dnes 
tak pěkně pokdy a místa jest také dost. 

— Tím l i p ! . Ba žeť ! — odpověděl Blažej, 
který mysl i l spíše na vše ostatní, nežli na 
tanec. 

— Hej , Blažeji! — vykřikl opilý Francek 
z Předmostí — jen j i veď k tanci ! C o se bu­
deš schovávat, když j i máš, že jí není v de­
váté vsi rovno! 

— Zdali pak tě ještě bije každého dne? 
— ozval se také Míchal z Podskalí — jen p o -

21* 
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čkej, až ty budeš v létech, pak j i budeš biti 
zase ty, to se rozumí, nebudeš-li takovým za­
jícem jako js i dnes! 

Blažej mlčel, Luca pak s celým srdcem 
pobízela F r a n c k a : 

— P i j , Francku, pij, pak mne jednou vez­
meš, abychom si zatočili, vždyť jsme byl i přá­
teli již od mladých let. 

— Ale budeš dobře platit za víno, pak se 
u ž nebudu stydět, když si trochu zatančíme. 

T o řka, vypil plnou sklenici a zády od­
strčil Blažeje, aby získal místa vedle Lucy . 
která potom celé odpůldne dávala na víno, jež 
náš Francek tak rád pil . Občas také vstali a 
velmi neohrabaně si zatančili; zvláště směšně 
vyjímal se zaplacený tanečník Francek, tiskna 
k sobě se vší horoucností starou tanečnici. 

— Nezlob se, sousede! — omlouval se 
Blažejovi — však si také ob čas u souseda vy­
půjčíš vola. abys mohl přeorati pole. A l e mně 
je vůl milejší, nežli tvoje Luca , cha, cha! 

— Pij jen, p i j ! Pak si ještě jednou zatan­
číme. 

L u c a si dala raději vše líbit, jen když 
měla stálého tanečníka. 
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Když bylo vše v nejhlučnějším reji, v nej-
větším veselí, přibyl do světnice starý Vehar-
ěek, Štěpán Veharček, kterému , říkali také 
Straka, což však nerad slyšel. Šil a látoval po 
horách staré šaty a pomlouval l idi . Stále měl 
plnou torbu novin, které prodával za víno, 
chtěl-li někdo za ně platiti. 

— Máte se zde dobře, lidé boží! J u j ! 

Stanul uprostřed světnice a zvedal štíhlé 
své nohy. 

— Máš-li nějaké noviny? — tázal se jej 
Míchal z Podskalí; — dříve nedostaneš ani 
krůpěje, dokud nám nepovíš něco nového. 

— K d y b y c h měl na tvoje čekati, to bych 
ani nevěděl, jak se víno pije — rozhorli l se 
Štěpán. — N u , však je tu více počestných 
lidí a najde se přece člověk, kterého mám rád. 
Zdali pak již víte? 

— Co? Co? — tázalo se deset hlasů. 

— Dejte mi pit a pak se vás ještě jednou 
otáži, zdali pak již víte? 

Deset sklenic se mu nabízelo k pití, ale 
Štěpán ve své uctivosti vyprázdnil pouze jednu 
na zdraví všem počestným lidem, kteří platí 
za víno a vdovám a sirotkům neodpírají z a ­
sloužené mzdy. 
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— Nyní však vypravuj! — dotíral Míchal 
z Podskalí. 

— Šil jsem u Bolantačevých, u těch chu­
ďasu, u těch ubohých ženských. V noci ta 
mladá, ta Anče, lehla na lavici u pece a měla 
velmi zlé bolesti. Sám Bůh nebeský ví, kde 
si ta ubožačka dítě uhnala, když přece s nikým 
nic neměla. 

V okamžiku tom tlačily se sem se všech 
koutů zvláště ženské, a nejvíce L u c a Četrtni-
kova, která rozevřela široká svá ústa a pra­
vila hněvivě: 

— V tom stavení nebylo nikdy nic po­
řádného. Starý kradl , kde m o h l ; a kdybyste 
se mne byl i zeptali před půl rokem, byla bych 
vám řekla, že se tak stane a nejinak. 

— Luco, to bys měla už věděti! — od­
pověděl Štěpán. — To však není ještě všecko. 
Zrovna když zde u vás poledne zvonilo, umře­
lo dítě a umřela také ona ubohá bytost, která 
je přivedla na svět. Tak mne jí bylo líto, po­
vídám vám, že jsem se rychle z chaty vypra­
v i l , a nečekal ani, až mi zaplatí. 

— Toť se rozumí! — ozvala se opět 
Luca. — Bůh ví, co dělá. Mně ukradli džber 
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a vím dobře, že jej nikdo jiný nevzal, než to 
děvče. 

— Také to není ještě všechno! — pokra­
čoval Štěpán. — Když se ta ubohá žena v bo­
lestech trápila, nedala jí stará Bolantačka po­
koje. Chtěla věděti, s kým se zapomněla. T u 
jsem vám nastavoval uši, abych to také sly­
šel. A le dlouho se bránila. Konečně —• my­
slím, že se před ní již nebesa otvírala, a že 
jedním okem již pohlížela na trůn boží — ko­
nečně to řekla. Vypověděla vše a co byste 
řekli, kdo byl ten, s nímž se podnesla? 

— K d o , kdo? — tázala se celá společnost 
a nejhlasitěji Cetrtnikova Luca. 

— B y l to ženatý člověk, jak jest Bůh na 
nebesích, ženatý člověk. 

— Ženatý! — hněvivě podotkla L u c a — 
takového ničemu by měli pověsiti za nohy na 
strom. Jako by neměl svoji ženu! 

— K d o pak je to? Pověz přece! — do­
tíral Francek z Podmostí. 

— Pověz to! — nutila Štěpána i Luca . 

— T o mohu snadno říci! — smál se Ště­
pán. — Tamhle sedí, Luco, a je to tvůj, Luco, 
tvůj Blažej je ten ptáček, podívejte se na něho. 
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A dlouhým kostnatým prstem ukázal na 
místo, kde za stolem seděl mladý Gričarjův 
Blažej. Nastalo ticho jako v kostele. Po té 
rozmohl se ve světnici křik, hrozný, nepopsa­
telný křik. jako by se rvala divá zvěř. Ten 
křik vycházel z hrdla Lučina a lidé mysli l i 
v prvním okamžiku, že se zadusí. 

Za stolem pak vstal Blažej a s bledou 
tváří opřel se o zeď. Krvavým zrakem ohlédl 
se na vše strany, načež chraplavě zvo la l : 

— Ona byla moje, by la ! Pusťte mne. 
pusťte mne! 

L u c a vrhla se na něho. Přijal j i se skle­
nicí v ruce a mrštil jí o hlavu své ženy, že se 
na drobné kousky rozletěla, a. žena jeho bez 
vědomí svalila se k zemi. O n pak, odstrčiv své 
sousedy, vyrazi l ze světnice. 

V e n k u bylo temno. Běžel bez pokrývky 
hlavy po pěšině k Cetrtniku, zatínal pěsti a 
mluvi l sám k sobě, tak že hrůza obcházela ty, 
kteří jej potkávali. 

L u c u musili odnésti domů, kde téměř ce­
lou zimu zle trpěla a vztekala se na svého 
mladého muže. Ten však zmizel úplně a lidé 
vůbec mysl i l i , že k vůli staré své ženě utekl 
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do Ameriky, což se nám zdálo býti zcela 
pravděpodobno. 

* 

Nadešlo kvetoucí jaro. Na Četrtnikově 
chlumu kvetly fialky a buk obsypán byl onou 
šťavnatou, mladou zelení, která se dostavuje 
každého jara. V e stínu onoho buku ležel Ště­
pán Veharček a přemýšlel o tom, co je toho 
příčinou, že se v háji tom už neozývá zpěv 
ptactva, jenž zde dřívější léta vše oživoval. 
Pouze vrány a kavky odbývaly své svatby 
mezi rudě kvetoucími modříny. Jarní větřík 
zavanul v korunách stromů a v témž okamži­
ku spadl na Štěpána střevíc, lidský střevíc. 
Štěpán postavil se na nohy a počal vzhůru ku 
koruně buku křičeti a spílati. T a m nahoře 
v koruně stromu viselo něco černého, ale od­
povědi se mu nedostávalo. Po té Štěpán sám 
vylezl na strom, kde jej ovanul jakýsi po­
divný zápach. Ale vysoko nevylezl. Spustil se 
v brzku po větvích dolů a běžel rovnou k Če­
trtnikově chalupě. T a m dlouho nemohl přijití 
k sobě, až konečně přece vypověděl, že na Če­
trtnikově buku visí kosti oběšeného člověka. 
A tak také bylo. Po ostatcích poznali, že tu 
skončil Blažej bídný svůj život. Nejdříve se 
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ze s t r a c h u s c h o v a l na s tromě, v t e m n é n o c i 
pak jej z n o v u o p a n o v a l o zoufa ls tv í , t a k že 
celé b ř í m ě s v é b í d y s v r h l se sebe t a m nahoře 
ve v z d u š n é v ý š i , o d k u d ž umíraje , z íral ještě 
n a p o s l e d do jasné, měsíčním s v ě t l e m ozářené 
rodné d o l i n y . 



Šarevčeva Meta. 

Jest život bídný? Boháč i žebrák, oba od­
povídají jinak na tuto otázku; ale oba jsou 
přesvědčeni, že jest j im žiti bídný život. T o l i k 
pak jest jisto, že nebylo bídnějšího života, než 
jaký měla Šarevčeva Meta. Bůh jí dej vše 
dobré! 

B y l i to pilní lidé. Pracovali od svítání až 
do soumraku, jedli špatně a při tom málo. D l u ­
hů neměli a nikdo jich nepronásledoval žalo­
bami a úředními spisy. Dětí bylo dost. A když 
starý Šarevec ležel na smrtelné posteli, pravil 
k sousedům, které byl povolal ku své poslední 
vůli: „Majetek se rozdrobí, dětí je dosti. K d y ­
bych dal všechno jednomu, m ě r b y toho příliš 
mnoho. Když pak dám každému něco, bude 
míti každý málo, velmi málo. Děvče je ošklivé 
a nápadník se nevyskytne. Nechať dostane 
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sto zlatých a ta slíva na rohu chaty ať je také 
její. T a slíva ať je její! O můj Ježíši Kriste , 
jen aby nežebrali! Těžce jsem byl živ, ale po­
ctivě. 

A když mu rozsvítili červenou svíčku od 
M a t k y boží ze svatých Višarij, tu žena i děti 
kolem jeho chudého, lože prolévali s lzy ; a 
když mu smrtelný pot čelo zarosil a matný 
jeho pohled kolébal se nad vysokostmi života 
v ono široširé prostranství, kde kraluje věč­
nost a přemilý Bůh, kde nekvětou smutné 
květy zármutku, svízele a strádání, jakých 
starý Sarevec v životě plnou hrstí trhal — 
vzchopil se ještě naposledy; pohledl po dětech 
a vzdychnul: — Jen hleďte, abyste nešli že­
brat! Meto, slíva je tvoje; mějž j i na přilepše­
n o u ! Ale nežebrejte, neboť jste měli počest­
ného otce. 

T o řka, obrátil se ke stěně a zlehka od-
kolébal se na perutích smrti v nekonečné moře 
nekonečné věčnosti. 

i . 

Sarevcovu slívu znala celá ves. A zvláště 
dobře jsme j i znali my, vesské děti, když jsme 
skrytě přicházeli, abychom si trochu naklátili, 
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když byla obalena sladkým ovocem. Ale nic 
jsme nepořídili. Když slívy dozrávaly, tu Meta 
ani v noci netroufala si spáti. Jako jestřáb 
hlídala strom, aby nepřišel mlsný zloděj, který 
by byl větve patrně očesal. Občas přece při­
plížil se ten nebo onen kluk, aby se kradmo 
do syta najedl. Ale když měl nejlépe za to, 
že jej nikdo jiný nevidí nežli boží oko, zasvi­
štěla nad ním dlouhá březovka, tak že s úpě­
ním mžikem byl se stromu dole a utíkal jako 
by byl šlápl do sršního hnízda. A nepřišel více. 
Ještě dobře si vzpomínám, jak chodila 
Šarevčeva Meta kolem. Měla obličej opravdu 
ošklivý a vskutku nepřihlásil se ani jediný 
nápadník, který by byl chtěl si j i vzíti. O d 
souseda k sousedu vdávaly se dcery, ale Ša­
revčeva zůstala osamělá. Proto se už ani o ná­
padníky nestarala: její jedinou starostí bylo, 
aby si něčeho vydělala. Když nebylo sněhu, 
docházela k bohatším na práci a tak se v potu 
tváři živila. V zimě pak byla živa skoro sa­
mým chlebem a vodou ; chléb si nasušila letní 
doby. 

Snadno se řekne, že j i otcova slova, aby 
v starosti nežebrala. provázela všude po všech 
cestách. Jednou docela viděla se ve snu, jak 
jsouc stará a nemocná, žebrala od stavení 
k stavení a jak se jí lidé posmívali řkouce: 
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„Vždyť jsi Šarevčeva a přece si troufáš že-
brati ?" Probudila se a jako plachá srna běžela 
ku střešnímu krovu, kde do doškové slámy 
byla ukryla svoje věno, které jí byl bratr 
v dobrém penízi vyplati l . Pro tyto peníze 
žila ve stálém strachu. Někdy si pomyslila, 
že by bylo vše ztraceno, kdyby bratrova chata 
shořela a ona by nemohla své peníze zachrá-
niti . 

Za chatou rozkládal holý vrch Kucelj své 
široké plece k nebi. Lískové křoviny a jalovci 
pokrývalo jeho skalnaté obrovské tělo a má­
lokdy zabloudil chodec do jeho pustých srázni. 
Sem přišla Meta kdysi v tiché noci a pod ja­
lovcem zakopala svůj poklad do chladné z e m i ; 
místo obložila mechem a dobře si je v paméť 
vštípila. A když druhého dne, sbírajíc suché 
klestí, přišla na» totéž místo, nalezla zcela do­
bře onen jalovec a mech, pod kterými spočí­
valo štěstí jejího stáří. Tak byío vše v nej-
lepším pořádku a Meta si několikráte oddy­
chla po svých starostech. 

Ale v brzku počaly j i trápiti starosti jiné. 
Jednou jí řekla přítelkyně její Kašpurjeva 
Mína: 

— Zdali pak víš. že tě Videmských ne­
budou více volati do práce? 
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Metě se učinilo temno před očima. U V i ­
dem ských dostávala nejvíce díla a kdyby tam 
byla ztratila práci, pak by ztratila vše. 

— Můj bože a proč? — naříkala. 

— Povídali, že příliš mnoho s n i l a ostat­
ní ojídáš! — smála se Mína. 

Uprosi la je, aby směla i na dále dochá-
zeti do práce. A měli byste j i viděti, s jakým 
strachem seděla nyní u stolu. Každou lžíci 
počítala, aby příliš nejedla; a jako pozoruje 
pod křovím bázlivý zajíc psa po stopě při­
cházejícího, tak ona pozorovala ostatní u stolu 
sedící, zdali se jí neposmívají, zdali se jim ne­
zdá, že příliš mnoho jí.' N i k d y si netroufala 
do syta se najísti a ježto jí Bůh potrestal 
žaludkem, který nechce nikdy mlčeti, proje­
vovaly její pohledy věčný hlad a ona byla 
tenká jako prut kaliny, který se i v nejlepší 
půdě nemůže vyvinouti tak, aby byl silnější 
nežli prst člověka. Proto raději strádala, aby 
jen nemusila žebrati na staré dny. 

V létě mívala pouze jedinou radost' a to 
tehdy, kdy se jí slíva dobře obrodila. Ód chaty 
k chatě nabízela šťavnatý plod a vše uvedla 
na peníze, jimijž rozmnožovala svůj poklad 
na zelené stráni skalnatého Kucl ja uscho­
vaný. 
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II. 

J i h oznamoval svůj příchod a hučení jeho 
burácelo kolem horských vrcholků. Pozdra­
vovaly jej hvozdy a klaněl)' se mu téměř 
k zemi štíhlé břízy, které věnčily vyrudlé pa­
louky na Psí rovině. A le mohutný Jih spě­
chal stále dále směrem k severu a před sebou 
hnal shluky živých mračen, které časem za­
stíraly přívětivou tvář luny, časem opět t la­
čily se do kouta vedle Gabršské hory, tak že 
ostatní obloha byla jasna. Pod vroucím po­
libkem jižního dechu tály sněhy na trávnících 
a všude spěchaly ručeje sněhové vody rokl i­
nami do hluboké nížiny. 

Zrovna pod Šarevcovou chatou utrhl se 
kus země a s temným duněním sesunul se po 
stráni dolů, tak že se až zatřásl mohutný K u -
cejl a zachvěly se chaty i chatky na jeho 
úpatí stojící. 

Meta probudila se z lehkého spánku a za­
volala Kašpurjevu Mínu, s kterou spala té 
noci pohromadě pod Šarevcovou střechou. 

— Míno — zvolala se stísněným srdcem. 
— Míno, spíš? 

— Jak pak bych spala, když Bůh tak 
zemí třese ! — odpověděla Mína rozespale. 
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— Zdálo se mi — vzdychla Meta — jako 
by mi byl někdo ukradl peníze pod křovím n a 
K u c l j u . 

— Co? T y máš peníze na Kucl ju? — od­
pověděla Mína a nebyla více rozespalá. — 
Kde, kdepak? Pověz přece, kdepak? 

Meta však byla již polooblečena a zmi­
zela z podstřeší a temnou nocí běžela po K u ­
clju vzhůru, aby se přesvědčila, zdali štěstí 
jejího stáří jest stále ještě ukryto pod měk­
kým mechem. Dole hučela řeka, jakoby se 
hněvala nejběsnějším vztekem a na zahradě 
se shlukl}1- celé tlupy černých oblaků zrovna 
nad hlavou starého Blegaše. Z oblaků t ě c h 
mihla se čas od času dlouhá střela, která se 
táhla od Horské cerkve až k samotné Četené 
rovině. V takovém okamžiku bylo viděti celé 
pohoří jakoby v jasném požáru. 

Meta běžela dále a dále. V i c h r opíral se 
do jejího tenkého obleku a zima chvěla kaž­
dou kostí v jejím těle. Běžela stále vzhůru 
a před jejíma očima tkvělo stále jen křoví a 
pod ním mech. V mozku se jí točilo a ona ne­
mohla se již v krajině vyznat i : dlouhá šedá 
črta vlekla se od nejvyššího vrchole dolů k bí­
lému břehu, kde se pěnila rozbouřená Sovra. 
xvm.-io. 22 



330 

Prsť i kamení bylo zasypalo křovinv kolem 
dokola aneb je i s kořeny odneslo do hlubin. 

— T u je moje křoví! — vykřikla radostně 
Meta a sklonila se, aby rozhrabala změklou 
půdu: ve smrtelné úzkosti zavolala: „Zloděj ' 
Zloděj !" 

Z pod křovinv vvrazil skutečně dlouho­
nohý zajíc a jako blesk uháněl po svahu. 

-Meta po té opětně zavolala: 

— T o není moje křoví! T o byl jenom 
zajíc ! 

A běžela dále od křovíny ku křovině a 
rukama se brodila po rozmočeném trávníku, 
tak že jí konečně až krev z prstů chlípěla. Str­
nadi a konipásci opouštěli svoje úkryty a 
s táhlým pískotem odletovali jitřním sou­
mrakem. Vše namáhání jevilo se marným. 
Před ubohým lidským stvořením, které tu vo­
lalo samého P>oha a všechny svaté ku pomoci, 
zaplesala krajina, jako by se byla napila nej-
silnějšího vína. Před jejím pohledem plesala 
řeka a plesaly všechny ohnivé střechy, které 
se odrážely od temné brady temného Blegaše. 
Jedna myšlenka zaujala celou její duši: pe-
nize ti někdo vzal a nyní budeš musiti žebrati. 
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strádati a lidi o smilování prošiti na staré 
dny. 

Síly duševní j i opouštěly la temná noc 
kolem usedla jí ve chmurné duši. Lomíc ru­
kama běžela dolů a vzdychala: 

— Nyní t i zůstane pouze slíva; a vez-
mou-li ti ještě tu, pak nemáš již ničeho na 
staré dny. Och, přemilý ty svatý Valentine, 
z Jabrčí hory, zachraň aspoň moji slívu! 

Zrovna téže noci chtěl Kočarjňv Blažej 
využitkovati tmy pro své záměry: přišel totiž 
s košem a ostře nabroušenou kosou na For-
tunovo ranné jeteliště. B y l si již nakosil zele­
ného jetele a již si chtěl jím koš naplniti , když 
v tom shlédl bílou ženskou, která se pohybo­
vala rychle po K u c l j u dolů a jemu — nočnímu 
zloději — hrozila rukou. Blažeje zmocnil se 
strach, pustil koš i kosu do jetele a utekl 
domů. Koš i kosa ho potom prozradily a při­
pravily jej za mříže, kde několik dnů přemý­
šlel o přestálém strachu. 

O d té doby na Kucl ju strašilo. Šel-li opi­
lec noční doby kolem -— viděl bílou ženskou, 
míhající se mezi skalinami. Střízlivým lidem 
však se neukazovala a Kočarjev Blažej byl 
první a poslední, který j i viděl. 

2 2 * 

r 
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III . 

J ih ještě neustále hučel a každý byl rád, 
když ležel v teplé posteli. 

— Míno — zvolala Meta vrátivši se opět 
pod střechu. — Míno, peníze mi vzal i . A tak 
pěkně jsem je uschovala pod křovím. 

T u se podivně zasmála. 

— Nyní mi chtějí vzíti ještě slívu, ale tu 
mi nevezmou, ho, ho! Však to sama zařídím! 

Lehce se usmála a vyhledala sekyru v 
koutě . Po té odešla, klopýtajíc po tmavých 
schodech. Mína se bála a skryla hlavu pod 
přikrývku: nemohla usnouti a celou tu dobu 
mysli la na křoví na vrchu K u c l j u . 

Šarevec, bratr Metin, se zrovna v téže 
chvíli probudil a zdálo se mu, že slyší údery 
sekery. V s t a l , vystrčil hlavu těsným oknem 
a zavolal : 

— Meto, jsi to ty? 

— Však mi j i už nevezmete, ne! H o , H o ! 
A opět dopadaly rány sekery. 

— T o je M e t a ! — pravil Šarevec své! 
ženě. Štípá dříví! T o stvoření se uštve samou 
prací! 
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V e n k u dopadaly údery sekery neustále. 
Konečně něco s velikým praskotem padlo. 

— Hranice jí nejspíše spadla! — mluvi l 
Šarevec sám k sobě. — Nevím, proč nespí, 
když vše ještě odpočívá. 

A usnul. 

Druhého dne ležela na zemi podetnutá 
slíva a pod jejími větvemi vytáhli mrtvé l id­
ské tělo. B y l a to Meta s rozbitou hlavou. Po-
detnutý peň padl na ni a tak se jí skutečně do-
salo „přilepšení", že jí nebylo třeba ve stáří 
žebrati. 

To byl zajisté bídný' život! 



Posavcova třešně. 

Událost' prostá, ale skutečná! 
Když Posavcův Jakub stál na Lublaň­

ském hradě na stráži, sypalo se mrazivým 
vzduchem plno sněhových hvězdic. A ty pa­
daly a padaly na stráně a kopce kolem do 
kola a halily je do bílého hávu. Jakuba silně 
záblo, ale přece učinilo se mu volno kolem 
srdce, když pohleděl .zasněženým vzduchem 
tam k rodným horám, kde dnes beze vší po­
chyby také sněžilo. Sotva okem mohl tam do-
hlédnouti, poněvad|ž temná mlh(a zahalovala 
zachmuřený obzor. 

— Je zima — mysli l si Jakub — a Bůh 
ví, že sníh poláme doma naši třešni černavku. 
Jen aby j i v pravý čas setřásli. 

V plné živosti svých myšlenek vzpomí­
nal na třešni v rodné půdě. Stála vysoko na 
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zeleném chlumu a byla tak vysoká, jako malá 
zvonice u horského filiálního kostela. Peň její 
byl rozpukán a z. jara loupala se s něho kůra, 
tak že nebylo na něm hladkého místečka. Ale 
každého jara se třešně černavka pokryla kvě­
tem a každá nejmenší větévka byla oděna bí­
lým rouchem, setkaným ze samých květů. 
Z dálky zdála se býti jako vrchol Sněžníku 
sněhem pokrytý. K d y pak se dostavil svatý 
Urban, tu se pokrylo větvoví černým ovocem, 
které viselo na všechny strany, tak že vrah-' 
číci, kosi , vrány a jiní podobní okřídlení a 
zpěvní břichopáskové přišuměli se všech stran 
a oklovávali a obírali ve spolku s bzučícími 
sršněmi a vosami sladké černavk}-. A le těch 
přece mnoho ještě zbylo, tak že se j ich Po-
savcovic do syta namlsali a ještě dosti j ich 
nakladli na lísky, aby je usušili pro nemocné, 
kteří rádi pijí sladkou třešňovou vodu. 

N a tento blahoslavený strom vzpomínal 
onoho večera Posavcův Jakub a před jeho 
očima stála třešně černavka a všechny jej i 
větve b y l y v květu, ve květu pak ozývali se 
strnadi, pěnkavy a drobné sýkorky a jiní kří-
dlatí a zpěvní mlsálkové, nemohouce se do-
čkati, až se ze květu vyvinou jiskrné a sladké 
bobule. Také toho dne, k d y b y l Jakub povolán 
do císařské služby, kvetla třešně a on měl na 
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svém klobouku kvetoucí její haluzku. Když 
pak se svými soudruhy kráčel po bílé silnici 
k bílému městu, chvílemi proléval slzy, chví­
lemi zase výskal. Vykládal, že jde rád na 
vojnu (a tu hlasitě zavýskal), v srdci však 
měl přesvědčení, že jest lépe zemříti pod rod­
nou kvetoucí třešní, nežli na krvavém bojišti 
(a tu zaplakal skrytě, aby ho nikdo neviděl). 
Kvetoucí haluzku třešňovou dala mu, když se 
loučili, sousedova Marjánka, která byla „je­
ho". A na toto své děvče mysl i l ještě více-
kráte, nežli na třešni černavku. A byl to také 
správné. Strom kvetl pouze jednou za rok, 
Marjánka však nosila na své tváři den co 
den nejkrásnější květy, které ani tehdy ne-
usychaly, když napadl sníh na zemi a stromy. 

Také na ono děvče mysl i l Jakub onoho 
večera. Stáli tenkráte pod třešní černavkou a 
loučili se. 

— A zůstaneš vždycky mou? Také pokud 
budu na vojně? — tázal se jí a slza se mu 
drala do očí. 

— A n o , stále! — odpověděla a ulomila 
bílý květ a dala mu jej za klobouk, aby měl 
na ni upomínku. 

N a vše to vzpomínal náš Jakub onoho 
večera. 
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— Jest opravdu mráz! A l e to neškodí, 
však přijde zase jaro. Naše černavka obalí se 
bílým květem a při svitu měsíce budu choditi 
opět pod okno dívčiny. ' 

* 

Přiblížil se sv. Urban. Jakubu řekli, že 
může j i t i z císařské služby domů. Domů ne­
psal a nevzkázal. Zrovna jako by jej byl vítr 
přinesl, přispěchal k rodné vísce, když právě 
na štíhlé vížce zvonilo poledne, tak že hlas 

t zvonu rozléhal se mezi horami. B y l unaven 
a udýchán, ale přece bušilo mu srdce radostí, 
když s výše zeleného chlumu nad otcovou 
chatou obzíral hlubokou dolinu, kde se v žáru 
slunce tetelil celý kraj. Po nivách a paloucích 
nebylo viděti ani jediného pracovníka: vše bylo 
odběhlo k jídlu do chat a domků. 

Vedle něho zdvihala se stará jeho známá 
třešně černavka a byla skutečně černá, jako 
by j i byl Tvůrce její polil inkoustem od vrcho­
lu až k zemi. P l o d vedle plodu lesknul se na 
haluzích a sršně a jiná havěť hodovala zde, 
tak že vše šumělo vzduchem ustavičným bzu­
kotem. 

— Doma beztoho pro mne nevařili! Cer-
navky pak nejsou také špatným obědem — 
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pravil Jakub a rychle vyšplhal se na třešni. 
V y l e z l až clo nejvyššího vrcholu a počal obí-
rati třešně jako špaček, který byl deset dní 
hladověl. 

Když tak seděl ve vzdušné výši ja se 
všech stran se na něho usmívaly černé plody, 
opanovala Jakuba podivná spokojenost. K a m 
jen obrátil svůj pohled, všude se rozkládaly 
zelené hory a tam na jihu zvedal se sivý Ble-
gaš, zrovna jako obrovský chrám boží. Vedle 
něho vzdouval se malý Kopr ivnik se svou ho­
lou hlavou, podobnou velbloudímu hrbu a 
Malý vrch i Starý vrch skláněly se k němu 
s ostrými svými vrcholky. N a vše to rozlévalo 
slunce růžové paprsky a modré nebe klenulo 
se nad rozehřátou krajinou. Nejraději spočí­
valo oko našeho známého na bílé sousedově 
chatě, která zrovna na druhé straně ve stráni 
trčela. 

— Marjánko, jsi doma? — T u Jakub ve 
svém štěstí, neboť jiného neměl, počal sám 
s sebou hovořiti. — Jako bych j i viděl, jak 
v bílých rukávcích pobíhá kolem ohniště a na 
mne myslí! 

A tu zavýskal samou radostí, tak že se to 
rozlehlo dolinou. 

— Otec mi musí nyní vše popustiti a já 
se budu ženiti a budu míti ženu, 'že císař 
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nemá lepší! Budu pracovati. až bude vše pra­
skat!. Děvče bude dobrou hospodyní a každý 
krejcar bude držeti mezi prsty. Nejdříve po-
spravím střechu. T a m nad chlévem je děravá 
a psali mi, že zatéká ná seno. Také chatu 
obílím a kolem oken mi musí Štefnjak udělati 
červenou barvou rámečky. Něco věna bude 
míti, to je jedno a trochu dluhů zaplatíme 
sami. to je druhé. N a stráni na dlouhou nivu 
naseji pšenice - a tam tu hrušni dám porazit, 
aby nedělala stín. Vína nebudu piti a do ho­
spody nebudu choditi. Za to ale každé neděle 
budu seděti na zahradě a vedle mne bude se-
děti Marjánka a bude chovati. H o j ! H o j ! to 
bude živobytí. 

Ještě dále by byl Jakub hovořil sám s se­
bou, kdyby ho byli nevytrhli hudebníci, kteří 
dolem velmi živě a zvučně na svoje nástroje 
foukali. 

— T o je hezké! T o bude někde svatba. 
Dnes budu ještě tančiti. H o l a ! Hopsasa! 

A Jakub ještě s větší slastí obíral čer-
navky. 

— Hej , Posavče, jak jsi vysoko vylezl. 
Zobáš je, he? A jsou sladké, he? 

S těmi slovy ozval se pod Jakubem na 
pěšině Blažej Jurčkov. Kráčel ze mlýna a nesl 
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těžký pytel na hřbetě. Opřel se s pytlem 
o plot u pěšin}' a měl za to, že na stromě trčí 
jeho známý, starý Posavec. 

— A b y se ti v břichu neobrátilo, Posavče! 
Jsme již staří na takovou stravu. A jíš také 
pecky? Nejez j ich, radím ti dobře! Slyšíš jak 
hrají do kola? K d y b y to tvůj Jakub věděl, že 
se mu dnes Marjánka vdává, tomu by se to 
nelíbilo. Žena jest čertova matka, ať je stará 
nebo mladá. Ježíš M a r i a ! 

Jakubu se při tomto hovoru učinilo černo 
před očima a doliny a hory zatočily se kolem 
něho. B y l o mu tak, jako by mu byli ostrý 
nůž vrazi l i k srdci, kde právě plné štěstí vé­
vodilo. Smekl se s vrchole kde seděl, načež 
padaje po větvích dolů. chytal se listu za l i ­
stem, ale listí jej v pádu nemohlo zadržeti. 
Blažej volal Ježíše a Marií a všechny svaté 
ku pomoci. A le nebylo nikoho, kdo by pomá­
hal. Jakub konečně dopadnul celou svou tíhou 
na zem a zůstal bez vědomí na místě ležeti. 
Přiběhli domácí lidé a odnesli jej do chaty a 
položili na lože bolesti a nářku. 

T a m na stráni u sousedů hráli vesele hu­
debníci a svatebčané se míhali a byli dobré 
vůle. Nejveselejší byla nevěsta, která v hed-
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vábném růžovém šátku seděla za stolem a lá­
skyplným pohledem dívala se na ženicha a 
občas mu šeptala do ucha: „Nyní budu tvou. 
jenom t v o u ! " 

Jakub se vystonal. Bylť si zlámal pádem 
obě nohy, ale nemohli mu je již tak narovnati, 
tak že zůstal chromý pro veškery dny svého 
života. Třešní černavek neokusil již nikdy víc 
a také nikdy již na ženy nepohlédl. 

Třešňový strom, černavku, nechal rňsti 
jak chtěl sám milý Bůh. N i k d y již neulehl do 
jejího stínu, nikdy nedotknul se sladkého je­
jího ovoce. A také j i nikdy v jeseni nehnojil, 
nikdy jí nečistil listí, když housenky se v něm 
zahnízdily a nesetřásal větví, když se na nich 
nachytalo sněhu. Větve se lámaly a vrchol její 
usychal. Konečně se přihlásil v noci ten neb 
onen nájemník, kterému se v zimě nedostávalo 
topiva a usekl větev nebo celý vršek. Jednou 
za jarní noci porazil vichr starý peň, a dnes 
není po něm již ani sledu. K d y b y nežil dosud 
Posavcův Jakub a s kulhavou svou nohou ne-
šoural se po stráních, nemluvil by nikdo o Po-
savcově třešni černavce. 

Jurčkov Blažej ho někdy těší: — Jen za­
pomeň, jen zapomeň! Zena je čertova matka, 
ať je stará nebo mladá. 
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A l e J a k u b z a p o m e n o u t n e m ů ž e a často 
m u to svírá srdce, p o h l e d u e - l i n a s o u s e d o v u 
z a h r a d u , kde p r o z p ě v u j í děti č e r v e n ý c h tváří . 
V něho jest v š e osamělé a t iché. 
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P. T. 
Koho nedošel některý 

z prvých pěti svuzliň 
ročníku XV. Přítele Domoviny, 

račiz týž reklamovati, načež mu bude obratem zaslán. 

Reklamaci račte provésti na čtvrtce papíru na 
níž napište: 

-Reklamuji svazek roč. X V . 
Přítele Domoviny jako odběratel, protože 
týž mně dodán nebyl. 

(Místo ležaté čárky za slovem reklamuji napište 
číslo onoho svazku, který reklamujete). 

Tuto reklamaci vložte do obálky, na kterou není 
třeba.žádné poštovní známky nalepovati, ale nutno jest: 

obálku nezalepovati! 
a nadepsati nad adressu: 

Reklamace časopisu. 
Reklamace budiž Vaším p o d p i s e m a úplnou Vašf 

adresou opatřena. 

S veškerou úctou 

administrace „přítele domoviny" 
v P r a z e , lungmannova t ř . 6. 21 n. 



Nákladem vydavatelstva >Pfítele Domoviny*. 

Tiskem Edv. Beauforfa v Praze. 


