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Moloh 
B r a c o R o t a r 

Gladko, mezeče blato je pomešano, prebodeno, oskrunjeno z ostro-
robim, iz večjih kosov zdrobljenim kamenjem, ki ga mršavi, stari, ne-
koliko sključeni cestarji samogibno in nezanesljivo, njih gibi so že pre-
cej okorni in njih oči že precej slabo vidijo, razsipavajo z lopatami s 
srčastimi železnimi deli. Izumirajoči poklic cestarstvo. Nepravilni skal-
nati otočki štrle iz lesketajočih se rjavih rdečkastih ali neprozornih 
rumenih luž, nehote, po naključju so zdrknili z lopat, z njih ploščatih 
kovinskih listov zaradi otrplih, okorno dolgih rok starih mož. Včasih 
pa to delo opravljajo hitro, z dolgimi zamahi zagoreli, črnolasi tujci 
in nenehno preklinjajo v svojem oglatem jeziku. Ozki obročki, najprej 
ostri, pozneje pa vse bolj plitvi, dokler popolnoma ne izginejo in jih 
preglasijo drugi, ki nastajajo tam, kjer se redke dežne kapljice sreču-
jejo z gladko površino, se lomijo ob otočkih, se ob njih ustavljajo, spre-
minjajo oblike in izginjajo, redke in drobne kapljice, kljub temu, da 
temno in neprozorno, vendar pa še prosojno in nizko obešeno nebo na-
poveduje skorajšnjo nevihto in je celo tu in tam slišati grmenje, čeprav 
ne vidimo bliskanja. Pod čevlji se zdrobljeni grušč, ostrorobi koščki ve-
likih skal ali okroglega prodnatega kamenja škrtajoče zarivajo v dno, 
se drgnejo med seboj in ob izprana tla kotanj, sestavljena iz enakih 
kamnov. Temnosivo nebo prepušča rdečkasto svetlobo. Neresnične sen-
ce drugega in najbrž tudi drugačnega sveta se ne ustavljajo na tleh, po 
katerih hodim, ampak tonejo v zmehčano, z vlago prepojeno strukturo, 
prsti, nedosegljive mojemu vidu, nevidne, zanje vem skoraj nehote, le 
s kotički vidnih celic jih bežno zaznavam, kako drsijo po neki valovni 
dolžini, ki se le malo ujema s frekvenco mojega telesa. 

Valjajoči glasovi rebrastih avtomobilskih koles se izmenjujejo s 
šumečim pljuskanjem, ko zapelje kolo v kotanjo in požene dotlej mirno 
vodo visoko kvišku, za njimi ostaja voda, gosta, premešana in kašasta, 
le počasi se umirja, vznemirjena, z njo premešana prst se useda, dokler 
ne postane njena površina spet gladka, le rahlo načeta s krožci dežnih 
kapljic in se povrne barva, ki jo je imela prej. Rebrasti sledovi, rebra 
so vtisnila majhne vdolbine, med katere se je vrinilo rumeno blato v 
ostrih grebenih, se prepletajo, potekajo drug čez drugega. Paziti mo-



ram, da si ne zmočim nog, kupčki kamenja, neenakomerno razvrščeni 
in potapljajoči se v vodo in blato in prosojne površine luž majavo iz-
ginjajo za meje mojega vidnega polja, izginjajo iz sveta, v katerega so 
vstopili kot perspektivična motnja, ki nanjo zadene pogled, uprt proti 
koncu poti, kot sploščena prečna lisa na ožeči se poti, ali pa so se izlu-
ščili iz tal tik pred menoj, zahrbtno in nenadno, da se jim komaj iz-
ognem. 

Neumnost je bila ta vojna, pravi ves rdečeličen okrog rumenozobih 
ust, medtem ko mu testasti, nabrekli trebuh narašča in upada, tako 
zelo ga razburja moj obisk, tako močno ga razburi sleherni glas zvonca 
na steni nad steklenimi kuhinjskimi vrati. Nizko bobnenje topov zliva 
z nekoliko višjim prasketanjem pušk, gnijoči, smrdeči mrliči in prejšnje, 
včerajšnje bitke kužijo zrak na nizkem travnatem klancu, po katerem 
se verižijo temne vijuge strelskih jarkov, visoko in v vse smeri se dviga 
zemlja pod topovskimi izstrelki. Neumnost, popivanje, besnost, zatolkli 
so jih popolnoma pijane v zanikrni kmečki koči, skoraj gole, porasle 
s sršečimi kocinami, ko so stali v vrsti za telo mlade kmetice in je vsa 
omotična ženska stokala pod enim izmed njih. Kot božja roka, kot Zeu-
sov nezgrešljivi blisk so segli mednje in pometali njihova tenkonoga, 
kosmata trupla z gladkim truplom kmetice vred na zasneženo dvorišče. 
Amen, konec, pax vobiscum, razvneto praskajo njegovi debeli prsti z 
behmi, ploščatimi nohti po spodnjem delu trebuha, prav tam, kjer začne 
izboklina uplahovati, kjer je še zmeraj njeno najbolj izbočeno mesto. 
Bob mu mirno, pobalinsko nasmejan ugovarja s svoje fotografije v zla-
tem okviru, ugovarjajoče se smeji in smeje ugovarja skozi prozorno, 
nad vse snažno steklo, ki ga vsak teden vestno snaži teta Ines. On ni 
bil z njimi, ihtavo pojasnjujejo rdeča, s krvjo zalita lica njegovega obra-
za, nekoliko je užaljen, ker se je tega sploh spomnil, ker je na to sploh 
pomislil, jezen, ker je kaj takega sploh izrekel. Kri mu kar naprej pri-
teka pod kožo uvelega, z gubami na nepravilna polja razdeljenega obra-
za, zalije vse podkožje globoko v lase, ko z debelimi rokami na nekoliko 
upognjenem hrbtu kroži po sobi z negotovimi koraki svojih tenkih, v 
ohlapne hlače oblečenih starčevskih in od nekdaj prekratkih nog, ki 
se mu, oblečeno toplo in varno v doma izdelane copate iz tanj še temno 
zelene klobučevine, ugrezajo brez šuma v pleteno preprogo, ki prekriva 
pološčene, v pravokotniški vzorec uvrščene deščice njegove sobe, oblo-
žene s težkim, iz masivnega lesa narejenim in z nepriročnimi rezbari-
jami okrašenim pohištvom na rezljanih nogah — tudi omare ima na 
nogah, da se zdi, kot da bodo klecnile pod svojo težo — med knjigami 
na polici obešeni na zid se bleščeče boči pozlačeni hrbet Merveilles de 
la France, posebna izdaja, zgolj zanj in njegove tovariše, z ustreznim 
posvetilom seveda: aux camarades de la guerre etc. In Von Pol zu Pol 
v dveh zajetnih zvezkih, s katerima popotuje v svojih samotnih urah. 
Mokre čevlje, oškropljene z rumenim blatom, drgnem bolj nehote ob 
preprogo, spleteno iz debelih volnenih niti, da rahlo prasketa, upoko-
jeni oficir, avstrijski kapetan, cesarski častnik, v kraljevini in pozneje 
v republiki pa državni uradnik, ne znajde se posebno, ko vozla besede 



ljudstvo, narod, pokojnina, spominjajoč se sivih uniform in svojega 
svetlega suknjiča, pošitega z zlato vezenino, kako poveljuje ves vitek, 
svetlolas in vzravnan sredi pravokotnega vojaškega dvorišča, takrat so 
oficirji morali nositi steznike, meni ga ni bilo treba, ponosne besede 
se usujejo iz njegovih ostarelih in mehkih ust, izvlečem sabljo in re-
čem: naprej! Star je in nadušen, ponoči prav gotovo nenehno pokaš-
Ijuje in ne spi posebno mirno, vsako razburjenje mu škodi, kolerik s 
slabotnim srcem, ki mu hitro, zaradi najmanjšega vzroka požene mo-
drikasto kri v glavo, naenkrat, lepega dne, se bo uprlo, popustilo nje 
govi jezljivosti, se ustavilo v zvijajočih krčih, že zdaj zelo težko sope 
iz pljuč pod neprožnimi rebri. Bob se privoščljivo nasmiha s svoje za-
stekljene slike. Proti koncu sem prestopil k Italijanom in odšel na fran-
cosko bojišče, spet bo s hripavim glasom prebiral aux camarades de la 
guerre in kazal tiskane podobe francoskih cerkva, gradov in njihovih 
s smrekami pa tudi z drugimi drevesi preraščenih razvalin. Glej, Joachim, 
nagrada za upor, togo in ponosno stopica s prekratkimi nogami po 
volni preproge, to je nagrada za zvestobo domovini v njenih kritičnih 
trenutkih, pravi njegov rdeči obraz skoraj solzan, komaj zadržuje solze 
ganotja za nateklimi starimi vekami, stari bebec, ko bere nabuhle fran-
coske besede napisane z izumetničeno pisavo na prvo, nepotiskano stran 
knjige, in se mu zaradi razburjenja tresejo roke, spominja se dni po 
zmagi, voda iz preluknjanega žleba bobni po pločevinasti strehi lesene 
drvarnice in prasketa po skoraj gladkem betonskem tlaku okrog nje-
Merde, pravim z nadutim glasom, pour ca me fait chier, je m'em fous 
de toi et de ta patrie, se posmehujem naprej, tout cela n'est pas vrai. 

Rdeča glava pod belimi, redkimi lasmi se pozibavajoče premika po 
sobi, ohlapne hlačnice mahedrajo okrog tenkih stegen in meč, misli si, 
kar si hočeš, nadaljuje mirno, zadaj so hlače precej napete, prav tako 
na trebuhu, raje presliši, kar mu ne ustreza, dela se, da je gluh, kljub 
velikim, prevelikim ušesom, dela se gluhega, naglušni stari gospod z 
nenavadno zardelimi lici in s častitljivimi sivimi (jekleno sivimi) lasmi 
in kot jarki globokimi, spoštovanje zahtevajočimi gubami na obrazu, 
pokritem z ohlapno kožo une personne serieuse, parolle d'honneur, pravi 
v takih primerih neizmerno naivni Jean, ki mu vse, tudi to, pride prav 
(to pripovedujejo njegovi znanci med seboj), ko sedi na pletenem stolu 
na pločniku pred Old Navy in sprašuje golonogo sosedo na desni po 
uri in sosedo na levi z belgijskim naglasom, gnusljivo povešajoč ustnice 
pod pegastim nosom (kar mu daje germanski videz, ki ga tudi izrablja), 
po njenem malem rumenem, resastem psičku, ki ga sicer vsak dan vidi 
ob njej, pripetega na rdečo ovratnico in prav tak, le nekoliko ožji jer-
men, a ga prav danes ni pripeljala s seboj, mogoče je bolan, pauvre 
bête, sprašuje milosrčno. Stari Jakob se utrujeno usede na stol, gomo-
ljasto izrezljane noge leseno zahreščijo pod nenadno in sunkovito obre-
menitvijo, klecnejo in se zravnajo v staro lego, naslanja svojo veliko 
rdečepolto glavo na svojo debelo in kratkoprsto desnico, Ines, kriči za 
svojo ženo in na pol vstane, da stol poskoči in znova zaškripa, Ines, 
ponudi vendar kaj, žganje rumeno se bleščeče ali kaj podobnega, saj 



je prišel Joachim, ja, ja, Joachim je tu, prav Joachim, se škripajoče 
nasloni na naslonjalo stola, ravnajoč svoje od starosti upognjeno hrbti-
šče, merim besedo, s katero ga bom zadel v glavo, tja, nekam med z 
žilicami prepredene oči in nekoliko vdolbeni nosni koren, nekje v bli-
žini kriče otroci, vreščeči glasovi se visoko vzpenjajo, stiskajoči se pod 
kakšnim napuščem, na varnem pred dežjem in pogledi izrabljajo naliv 
za svoje majhne umazanije in nesposobnosti, za dražljiva kratka do-
tikanja, deklice vreščijo glasneje, njih glasovi so užaljeni, vendar pa 
le vreščijo, stari Jakob s težavo vstane s stokajočega stola in tleskajoče 
zapre okno. Kmalu se zarosijo šipe. 

Jutri odpotujem, rečem, reče Joachim, mogoče mi bo dal kaj na 
pot, tvegam, da zahteva od mene uslugo, presedam se na stolu s kleca-
jočimi nogami, odebeljenimi, nekohko črvivimi, vidim luknjice, ki so 
jih izžrli črvi, leseni sklepi hreščijo, negotovo in neprijetno se počutim. 
Začudeno pogleda vame, vanj Jakob (Rahela, reče, prinesi žganja na 
mizo, da se poslovim od bratovega sina), že, izskoči beseda iz vijoli-
častih, nekohko trepetajočih ust, (in Izak je rodil Jakoba, in kdo je 
rodil Izaka?), daj mi popotno palico, grčasto palico, grb človeškega 
rodu, žezlo pozemskih kraljev. Veliki oče, ki se skrivaš za kamnitimi 
svodi visokih cerkva, ki prihajaš vanje v svetlobi njihovih oken in vate 
posegajo naše ničvredne molitve, naše opotekave besede, naši jeclja-
joči, predmestni stavki, o oče, ki prihajaš k nam kot pogled svojih oči, 
kot svoj odsev nad ozvezdji, kot neslišno brenčanje nebeških sfer, kot 
naša smrt, kot ježenje las in srh po hrbtu, kot dno v brezdnu, kot moja 
meja, in mati, ki si v tem, česar ne verjamem, česar ne morem videti, 
ki si zevajoča odprtina brezna, bruhajoča svoje nebogljene in izprijene 
otroke v luč očetovo, pod njegov žgoči, vsevedni pogled, pod nebo, o 
Uran in Gea, naj mi Jakob izreče mesnato besedo in ljubil ga bom, kri 
svoje krvi, naj mi natoči žive vode, in cenil ga bom, dušo svoje duše. 
Rezkajoča otrplost zaradi premočnega in predolgega pritiska na žile 
povzroča topo bolečino v nogi, z bolečo nogo vstanem, da bi pregnal 
bolečino, da bi pognal kri po žilah hitreje, razpenjeno, viharno morje 
premetava težko železno ladjo z dolgimi topovskimi cevmi po svojih 
zelenih valovih, voda se besno peni ob njenem boku, skoraj črno nebo 
z osvetljenimi robovi posameznih oblakov, zatekajoče se pod preprost 
rjav okvir, parajo odsevi svetlobe na steklu, ki pokriva sliko, in bliski, 
Erzherzog Ferdinand piše ob poševnem premcu, plove na levo in nje-
govi ozki dimniki bruhajo goste oblake skoraj črnega dima, temnejšega 
od neba. Pod njim se iz prozorne, steklene vaze, obešene na majhen 
žebelj, zabit v gladki omet, spušča že zdavnaj posušena rastlina. Listi 
so ji že skoraj vsi odpadli, posušenega rumenkastega stebla se drže le 
njih najnižji temnorjavi deli. Posloviti se moram, rečem, ko poneha 
naliv, prenehalo je bobnenje curka po pločevinasti strehi drvarnice, 
tudi pokvarjeni smeh in vreščanje otrok iz soseščine sta prenehala in 
se spremenila v bolj oddaljeno in razdrobljeno kričanje. Zavzeto mi po-
nuja dežnik, pripravljen je iti ponj v klet ali kateri drugi prostor nje-
gove ne posebno prostorne hiše, s težavo ga zavrnem (ne mislim se več 



vrniti, vsaj tako kmalu ne), zunaj postaja svetleje, da se zdi prižgana 
svetilka naenkrat popolnoma slabotna in ne zaleže posebno, zdi se, da 
je precej vetrovno. 

Penelopa, Penelopa, čakala ga je do onemoglosti in še čez, medtem 
ji je postava ohlapno naraščala in obraz postajal temnejši, oh, Penelopa, 
vzor vseh zvestob, vrnil se je k tebi na počasnem perju Ikarovih kril 
(nekoliko poškodovanih zaradi vsem znanega padca), vrnil se je oholi 
pocestnik, klatež, iz mlajših naročij tujih žensk, iz njihovih mehkih 
postelj se je vrnil prešuštnik, še ves krepak in mogočen je ubil tvojo 
majhno nezvesto misel, ki si jo celo pred seboj skrivala v zadnjem delu 
lobanje. Prišel je z dolgim kijem v roki, oprt na smrt morilko. 

Gospa Emilija Ploh prijazno kremži svoje testeno lice, svoj bledic 
ni, brezkrvni obraz, ko kupujem pri n je j zelenjavo, prej, že pred leti 
je pospravljala naše stanovanje in moja mati ni bila z njo posebno 
zadovoljna, zato še zdaj kupujem pri njej zelenjavo, pri njeni stojnici 
moram obstati, ko kriči za menoj, gospod Joachim, gospod Joachim 
potem se je zelo bogato omožila, to novico je veselo zaupala moji ma-
teri: veste gospod Ploh je zelo premožen, gospod Ploh je tapetnik in 
lastnik majhnega zemljišča, kjer goji Emilija korenje, zelje in drugo 
povrtnino in jo potem vsako jutro razen nedelje (v nedeljo je zmeraj 
pri prvi, a tudi še pri kateri drugi maši) pelje na trg, k svoji obilo zalo-
ženi stojnici, tam se voziček s pojemajočim cviljenjem ustavi in ona 
nalaga svoje blago na redke deske, ki jih je prej pokrila s časopisom, 
svoje pridelke, plodove svojega truda. Ponosno ponuja svoje delo raz-
lično oblečenim ženskam, moški so pri tem opravilu bolj redki. Kar se 
je spominjam, je njen obraz bled in zmeraj je tako pačila svoja testena, 
mogoče celo nekoliko otekla lica. Ne vem in mislim, da nihče razen 
njiju ne ve, kako je ogrela gospoda Ploha, zajetnega in uspešnega ta-
petnika, šop korenja, prosim, kupček špinače, da solato, seveda, precej 
prinesem, vali svoje v temna oblačila zavito telo, kako ste kaj, gospod 
Joachim, mi meče v obraz svoje cunjaste besede, z leti so postale njene 
besede še bolj cunjaste kot svoje čase, mokre, z vlago prepojene krpe 
nevidnega blaga, da me zmrazi in se zdrznem, po nekaj besedah hočem 
oditi, Joachim, Joachim, izgubljaš se mi z obzorja. Ne verjamem, ne 
morem verjeti, da bi pritekla kri, če bi s tenkim rezilom zarezal črto, 
tenek urez v njen obraz, skozi sloje nabrane maščobe in odmrlih, z lo-
jem zamašenih, že popolnoma belih žilic, niti sledu krvi ni v njih. S. 
kratkimi, nerodnimi gibi svojih od prsti črnih rok maši kupljeno zele-
njavo v prozorno vrečo iz plastične mase, prav boriti se je treba dan-
današnji, globokoumno blebeta testo njenega obraza svoje testene mo-
drosti, globoko iz testa blebeta testene globokoumnosti. Otekajoče, vzha-
jajoče testo odpada od njenih majhnih ust, se lušči od njenega telesa, 
lahko bi se poročila s pekom, dobra bi bila kot kruh, boljša bi bila 
kot kruh. 

Okroglo, iz kakšne reke nabrano kamenje v tlaku mi povzroča krče 
v stopalih, okroglo rečno kamenje, vsajeno v dno nove struge, vijugaste, 
stare in ozke ulice, zazidane med prav tako stare hiše, ki jih drže na-



razen v lokih se vzpenjajoči zidani mostički, sicer bi, starke, omahnile 
druga drugi na ramo, razkrile svoje nagnite tramove, razsule svoje ka-
menje in opeko, se združile v zanikrn kup starega in nerabnega grad-
benega materiala, prasketajoče bi žvenketala njihova stekla, padajoča 
iz lesenih okenskih okvirov, v oblaku prahu. Od starega Jakoba priha-
jam, od njega se vračam, gospa Emilija, od strica Jakoba, brezuspešno 
govorim v testo njenega obraza, govori Joachim s skrito mislijo na beg 
v testo njenega obraza, mudi se mi, pravim boječe in skrajno previdno, 
da se mi treseta roki, ko prevzemam šuštečo plastično vrečko z zele-
njavo, danes ne bom sadja, in si popravim klobuk (temen je in mehak 
z zelo kratkimi dlačicami po vsej nežno oblikovani površini, tak mi 
najbolj pristaja), rad bi se poslovil, mencajoče pravim na svidenje, 
oglasite se še, jutri prav gotvo, gospa Ploh, prav gotovo. In gospa P., 
snažilka, ki živi v kleti naše hiše s svojimi petimi otroki življenje dvo-
živk, dvoživkarski, škrgasti otroci gospe P., prijateljice, ne, pravzaprav 
samo dobre znanke gospe Ploh, govore svoje prodorno deželansko na-
rečje na ves glas (že dolga leta so v mestu in se še niso odvadili), da 
slišimo njihove falsetne, kletnodvoriščne glasove do naših oken, odkoder 
se tihotapijo, resda nekoliko oslabljeni, zato pa toliko bolj zahrbtni in 
potuhnjeni v vse prostore, odskakujejo nenadno od sten, in se v vsej 
svoji folklornosti in predmetnosti postavljajo pred nas, nam vdirajo v 
ušesa, nasilni kot nekaj, kar preprosto je in je prav zato popolnoma 
neomajno in brezprizivno. Na svidenje rečem, gospa Emilija, na svidenje. 

S plastično vrečo, polno zelenih listov in korenja se s precejšnjo 
težavo, vendar pa olajšano vzpenjam do svojega stanovanja po zelo 
strmih stopnicah, zlasti v zgornjem delu stopnišča so stopnice tako 
strme, druga iz druge navpično rastejo, na kvadraste podstavke polo-
žene kamnite plošče molijo za kakšen centimeter svoje sprednje robove 
proti mojemu obrazu, proti mojim očem, da prav težko stopam po njih, 
včasih si oddahnem, sopihaje se sklonim, in vzamem reči izpod zapra-
šenega predpražnika, pod njim leži v drobnem, sipkem prahu majhen 
ključ. Ko ga držim v roki, berem ELZETT, s težavo, trdo gre v ozko, 
pokončno in nekoliko zavito luknjo ključavnice, da bi odprl gladko po-
loščena vrata stanovanja, odgrnil puhasto odejo postelje, razklenil če-
ljusti doma, dokler ne pride kdo, ali zgovorna Ana ali kdo drug, ki ga 
hoče imeti zase, vsaj en del hoče imeti zase, in mu ga moram odstopiti, 
nikoli popolnoma, vendar pa ravno dovolj, da sem vznemirjen. Anchen 
du bist mein Augenstern, vse ti dam, vse ti prepustim. Ubogemu starcu, 
rdečeličnemu Jakobu gre kar dobro, še preveč, kar zredil se je, in to je 
zanj nevarno in nič manj za nas, ki ga poznamo, saj mu lahko maščoba 
nenadoma stisne srce in zamaši žile, da ga bomo morali, bog ne daj ne-
sreče, obiskovati v bolnišnici, kjer bo njegov rdeči obraz videti višnjev, 
mogoče celo modro vijoličast, med belimi stenami, belo posteljnino in 
belo popleskanim bolniškim pohištvom, ne verjamem, da bi to pre-
živel, jezeč se na nas, svoje, pa čeprav daljne sorodnike, in nase, ne da 
bi mogel karkoli ukreniti, kaj prizadejati komurkoli izmed nas, pripo-
vedovati svoje dolgočasne, že tolikokrat povedane zgodbe, posegati vanj 



s svojimi brezostnimi, jezljivimi besedami, s svojimi ostarelimi, ohlap-
nimi stavki, polnimi zlobe, s svojim strohnelim ponosom, moral bi čim 
prej umreti, daleč od nas in na samem, naj vendar že umre. 

Škripaje se vdaja pod težo telesa z grobim tapetniškim blagom pre-
oblečena površina kavča, brenčeče se upogibajo vzmeti, njihova rdeč-
kasta dolga kovinska telesa se stiskajo v položno spiralo, stiskanje in 
popuščanje mišic zlasti na trebuhu vpliva blagodejno, sproščajoče. 

Skoraj popolna tema je, ko hodim ob obali po velikih nepravilnih 
kamnih, pravzaprav iz bližnjih gor odlomljenih skalah in sunkovito piha 
veter, migljajoče luči mesta se potapljajo v katranasto morje, poska-
kujem s kamna na kamen, lahko bi zgrešil in se bojim, iščem prostor, 
kjer bi lahko mirno sedel in pokadil cigareto, močno razsvetljene ladje 
so zasidrane pred pristaniščem, ribe so potopljene globoko pod smol-
nato površino. Majhni čokati ribiči, ki čez dan dremajo na sončni pri-
peki in le včasih zakričijo neznane besede, jih z zaprtimi v steklene po-
sode, svetlo žarečimi karbidnimi lučmi, zaslepljujejo, goljufajo in va-
bijo, naj pridejo na površino, potem pridejo zaslepljene, radovedne za-
radi prodorne svetlobe in se v luči karbidovk srebrno svetijo njihovi 
premetavajoči se beli ti-ebuhi, omamljene zaradi pojava prezgodnjega 
dne. Daleč proč od pristanišča vidim osvetljene čolne, samo njihove 
luči obrnjene navzdol, usmerjene v globino zelenkaste vode, negibne, 
prežeče oči. The fishes were crasy and the fishermen were very wise 
men. It'd be throu, of course. Potem pridejo ribje konzerve, majhne 
pločevinaste škatlice iz tenke pločevine, prazne imajo ostro narezane 
robove in mastno notranjost (iz njih še zmeraj lahko kane kapljica 
olja). Antracitna površina. 

Druga v drugo se iztekajoči steni sta kot, vanj se steni pogrezneta 
in hkrati se iz njega vračata, polmračna senca med njima varuje nje-
govo skrivnost, senca varuje skrivnost (v tem primeru) rojstva in smrti, 
v senci vsakdo varuje svojo malo nagnito skrivnost, varuje prav to, 
zmeraj isto. 

Neir osteria numero venti 
tra bumzi bum zi bum 
se la nona avesse i denti 
tra bumzi bum zi bum 
Quanti cazzi a ospedale 
Quante mone a tribunale 
daghe la ben biondina 
daghe la ben biondina 

Glede krepkonogega dekleta v lahki obleki si želim več vetra in 
glede počitnic več zabave. After having ride on the horseback I went 
to my mother, to sweet lady Alice, lahkomiselni Jean pravkar razpravlja 
z neko starko o preskrbi z mlekom. Zvitoroge živali, zmeraj tekajo ali 
pa se počasi premikajo po pašnikih, nikakor ne morejo dobiti primer-
nega nadomestila za svoje krepilno mesto (tudi to je usoda, čeprav ne 



mislimo tako prav pogosto). Prežvekujoče zadovoljstvo skriva njihovo 
besno nepoštenost, pohotnost njihovega parjenja, rdečo bolečino nji-
hovega korenja. 

Neir osteria vaticano 
tra bum zi bum zi bum 
è successo un fatto strano 
tra bum zi bum zi bum 
Papa Pio fra i enscini 
inculava Mussolini 
daghe la ben biondina 
daghe la ben bionda 

Razglašene glasove, svoje misli izgubljajoč, se premetavam po škri-
pajočih in prasketajočih vzmeteh, ko napnem telo, oslabele trebušne 
mišice, da bi vstal, brenčeče pokajo, zamirajoči bakreni zvok še naprej 
vztraja v notranjosti ležišča, še potem, ko že nekaj časa stojim na hlad-
nih parketiranih tleh zraven predposteljne preproge, zgrešil sem jo, 
zmeraj jo zgrešim, ko tako hitro vstajam, in se odpravljam proti vra-
tom, pod težo prasketajo parketne ploščice. 

Ce un papa con occhiali 
tra bum zi bum zi bum 
chi inculava i cardinali 
tra bum zi bum zi bum 

Že ves teden dežuje, mesto vztrajno pokrivajo sivi deževni oblaki, 
ki so se spustih že tako nizko, da se dotikajo hišnih slemen, ulica je 
spolzka in gladka, ko se plazim tesno ob stenah večnadstropnih hiš, vča-
sih zadene moja obleka hrapavi omet, da zaslišim raskav zvok, jaz se 
ne ženim, jaz že ne, preskakujem plitve, prozorne lužice in deroče to-
kove, kjer puščajoče odtočne cevi izlivajo vodo z visokih streh, iz nevid-
nih žlebov, nekako bo treba prehoditi to kratko razdaljo. Le redki ljudje 
se pljuskajoče premikajo po pločniku, raj za povodne ptiče, kdo ve, ko-
liko vode priteče v eni uri v kletno stanovanje gospe P. v naši hiši. Ne-
koliko kričeče in temno žarijo osvežene (že zdavnaj pozabljene) barve 
hišnih pročelij, lahko jih opazim, gledati jih ne morem, saj mi sicer 
pada dež v oči, pa tudi primerne svetlobe ni, in oko hitro utrudim, izo-
gibajoče gledanje je utrudljivo, rečem potiho, škrgasti kraji, imajo no-
tranje in ne tiste, kot nitke viseče škrge ob straneh, zažive le ob takš-
nem vremenu. Na vogalih, kjer sveže pobeljeni zebrasti prehodi rit-
mično prečkajo ulico, se nabere največ vode, rumena, skoraj rdeča, kot 
da izplahuje konjske iztrebke, stoji nad zamašenimi rešetkami kanalov, 
pod njo postanejo bele proge prehoda rumeno rjave, intenzivno žarijo 
skozi plitvo plast obarvane tekočine, ki sega daleč proti sredi ulice, da 
jo težko preskočim, vendar se tokrat posreči (tokrat, nikakor pa ne 
zmeraj), včasih pa vdre voda v čevlje, njen lepljiv hlad povzroči nara-



ščanje jeze, prave besnosti, ki krči ude, da bi cepetali, jo uničili, poho-
dili, pomendrali, jebem jim mater njihovo, poskakujem proti zavetju 
pred menoj, da bi počakal konec najhujšega naliva. JOK zmeraj nekaj 
glasno vpije, trudi se, da bi glasno vpil za menoj, a ga glas zmeraj sproti 
izdaja v sikanje in pogrkovanje, nekoliko zanikrn tale JOK, bolehni 
(skoraj prebolehni) sin svoje neugledne matere, kriči s previsokim po-
grkujočim glasom in drži v mali roki (lahko bi imel lepe roke, majhne 
in nežne, ko ne bi bilo debelih, klobasastih prstov in kratkih obgrizenih 
nohtov) siv svilen dežnik, pravkar ga je bil prinesel iz pristanišča ali od 
kod drugod, na vsak način ni od tod, ne, JOK skoraj ničesar ne kupuje 
v tukajšnjih trgovinah, majhna izbira, pravi, in slaba kvaliteta, JOK 
gentleman, plemenitnik JOK, kila mu visi do kolena in tega noče pri-
znati, zmeraj spravi stvar nekoliko više, da se je ne vidi, da moramo 
ugibati, kaj je to, ali ni pravzaprav, žolčni kamni so vzrok njegove ru-
mene polti, rumenokoži JOK, slabotni glas, tudi zobe ima bolj slabe, 
pa jih neguje, bolj pošumeva kot izgovarja svoje kričanje, njegove bed-
ne, prežvečene misli o črni kavi in Ane Lise, ki je ni in ni mogel, že dol-
go nisi videl ženske, mu je rekla do pasu gola, režeč se porogljivo in 
odšla drugam, željna zabave in ne ljubezenskega tečaja, velik naivnež 
tale JOK, vestno skrbi za svojo skrbno mater, staro pošast na predmet-
noučiteljskem prestolu zakotne šole v še bolj zakotnem, zavrženem me-
stu, pravzaprav kraju, zdaj ima sivo svileno marelo s kovinskim ogrod-
jem in ročajem prevlečenim s posnetkom usnja (nenavadno uspešna 
je, trdi o njej, skoraj pravo usnje, čeprav lahko vsi uganemo na prvi 
pogled njen zanikrni izvor), včeraj je bil pijan, ni kdo ve kako zanimivo, 
in še manj pa mu lahko verjamemo, zaradi bolnih jeter in slabe krvi ne 
smete pretirano uživati alkohola, so mu rekli po temeljitem pregledu, 
kamor ga je peljala njegova mati, zaradi jeter, veste, in zaradi krvne 
usedline, nevarno je, nevarno je, ponavlja njegova roditeljica še zmeraj, 
ob vsaki, še tako neprimerni priložnosti, JOK je pogumen, nenavadno 
je pogumen in pije naprej, pogosto pije, vsak dan, čeprav ga pri tem 
nihče ne zaloti, njega, junaka, ki tvega življenje (za blagor ljudstva), 
za naš narodni značaj, vnašaj e vanj potezo drznosti, precej nenavadno 
potezo pri tako medli stvari, ni lahko zalotiti. Spoštljivo stopim za njim 
skozi steklena vrata majhnega lokala, potem ko je potrpežljivo in vestno 
otresel in zaprl svoj ponos, mokro se lesketajoči dežnik (takega ne vi-
diš vsak dan in ne dobiš povsod), poravnal palice, on že ve ceniti stvar, 
on že, včasih je pomival posodo v nekem večjem kraju v hotelu Sirius, 
oh, terre de la liberté, in nosil zamorskim gostom v njihove zanikrne, 
po plesni in tapetnem lepilu dišeče sobe od prejšnjega dne prigoljufane 
zajtrke, za primerno napitnino seveda, pa tudi za gostom primerno žen-
sko družbo je skrbel. Dve kavi prosim, zašumi, pravzaprav dve kavi 
phossim, razumejo ga vseeno, debela svetlolasa ženska v progasti obleki, 
proge so navpične, da bi bila videti bolj vitka, sedi pri blagajni in je 
resno zavzeta za večjo prodajo kave, ozki prostor med bleščečo se na-
pravo, ki ji pravijo ekspres, in polico, na katero so naslonjeni gostje, 
ko pijejo kavo, in na kateri stojijo posode s sladkorjem in skodelice 



s kavo, je natlačen in vanj kar naprej prihajajo novi odjemalci, da po-
staja soparno in so vrata odprta. Zunaj zelo dežuje. Kila, ki ga sicer pri 
hoji in drugih opravilih nekoliko ovira, je tukaj popolnoma nepomemb-
na in tudi pogled na JOKovo postavo ne izdaja ničesar posebnega, kavo 
s smetano, da, da, in se hitro preriva proti polici, obešeni na zid, pre-
vlečeni s plastično maso, ki rabi za mizo, ki pravzaprav je miza, le da 
nekoliko nenavadne oblike, oblike, ki je nismo vajeni tako imenovati, 
polici, ki opravlja delo mize. V steklo zaprti lokal je v hiši, sloneči na 
stebrih, pokritih z drobnimi, črnimi keramičnimi kockicami, pod stebri 
se gnetejo ljudje, zapirajo dežnike, jih otresajo, le nekaj korakov naprej 
jih spet odpro, namočijo v nalivu in jih še naprej, pod drugim obokom 
spet zapro in otresejo, po eni strani ulice se vleče dolga veriga obokov, 
ki so jih naredili zato, da bi promet laže tekel in da pešci ne bi bili v 
nenehni nevarnosti, naliv počasi ponehuje, mesto postaja svetlejše, JOK 
hiti za nujnimi opravki. 

Teta Terezija, stara ženska s slovansko nagubanim obrazom, velika, 
ko so zaprta, ravna usta jo izdajajo, čeprav je sicer zelo blaga in rado-
darna, pomiva posodo in z jokavim glasom glasno prepeva pesem o iz-
gubljeni mladosti in o lepotah sadovite jeseni, nikoli ni imela otrok in 
nikoli ni bila tako revna, debeli porcelanasti krožniki ji vajeno in varno 
drsijo skozi roke, le redkokdaj katerega razbije, oh, mladost ti moja, 
se trese glas, uvela trepetajoča usta z naporom komaj oblikujejo star-
čevske besede in jih brezskrbno prepuščajo zraku, naj počne z njimi, 
kar hoče, nebogljene, nekam nedorasle se vzpenjajo pod potemneli strop, 
tega je kriva vlaga, ki nastaja pri kuhanju, skoraj usmiljenja vredna, 
kam si se mi skrila, zategne, nekoliko netočno, po svoje ubere melodijo, 
slabo sliši, žvenketajoče polaga krožnike drugega na drugega, v velik, 
bel, visok, rebrast stolp, ohlapni in uveli roki se potapljata v umazano, 
neprozorno vodo, na njeni površini se že strjuje oranžasta maščoba, 
majhni, skoraj popolnoma okrogli oranžasti, včasih skoraj opečno rdeči 
plavajoči otočki, v kepo zmečkana cunja pomivalka nemočno visi zatak-
njena za rob rjave posode. Za hip utihne, prisluškuje neenakomernemu 
klokotanju vode v izlivku, ki se spreminja v glasno, srkajoče požiranje, 
čas klokota v njenem grlu; ko poje pesem o njem, ji klokota v grlu, čas 
mladosti, odteka voda skozi njeno spolzko rešetko, končalo se je, ko ji 
je mož umrl v nesreči, odtlej poje, ko pomiva posodo, on tega ni mogel 
prenesti, ni maral ne pomivanja posode in ne njenega nerodnega petja, 
bil je velik gospod, ubežnik in carskega dvora, s svojo popolnoma obrito 
glavo je ušel pred vojsko in smrtjo in se zatekele k njej, v njeno široko, 
varno naročje, kjer je čas neopazno potekal, v njen topli dom se je vselil 
priseljenec, na njeno mehko, mlado telo. Kam si se mi skrila v razde-
janem sopranu, cvileče poje, kima z neurejeno sivolaso glavo, dovolj je 
stara, da ničesar ne verjame, in dovolj, da ne razume ničesar. Izlivek 
hropeče razglasi zadnji požirek umazane, mastne vode, krpice maščobe 
se vsedajo na njegovo dno, slabotni in tenki, z rumenimi lisami nepra-
vilno razporejenega pigmenta pokriti roki primeta spodnji krožnik v 
stolpu, s tem dvigneta ves stolp v višino obraza, potem visoko nad gla-



vo, na polico odprte omare, zdaj si lahko oddahnem, si misli otročje, 
drsajoče gre proti oknu in počasi, previdno sede v svoj globoki, zaradi 
obledele zelene barve umazan in zaprašen videz ustvarjajoči naslanjač. 
Neumnost, reče njena spokojno nagnjena siva glava, to je neumnost 
Joachim, z globokim, nekoliko hreščečim glasom izkušene vedeževalke, 
vedeževalkinim, vedeževalniškim glasom, ljudje počnejo še samo neum-
nosti, govori sede, medtem ko se ji nabuhla zadnjica spokojno opira na 
mehki sedež naslonjača, potlej pa spanje, bledorožnata koža spodnjega 
dela obraza, tam, kjer so njena prevelika vodoravna usta, se ji zelo na-
guba, gube so prosojne, zelo pozno vstajam, vztraja pri svojem, Joachim, 
Joachim, ostani še malo, pravi hitro z druga v drugo se zaletavaj očimi 
besedami, ko lažem vzrok svojega hitrega odhoda in nespodobno krat-
kega obiska, blagor tebi, teta Terezija, sredi tvojega malce zaprašenega 
doma, ob rebrastem stolpu iz krožnikov, danes sem jo zmotil pri spo-
mladanskem pranju in čiščenju, ali pa je imela (kar ni posebno ver-
jetno) pred kratkim številen obisk in se ji je nabralo tohko posode, 
ob grgrajočem izlivku, požirajočem mastno, umazano vodo, ki ostaja 
po posodi, toda jaz sem utrujen od tvoje modrosti, od sleherne mo-
drosti, modrost me zmeraj utruja, vir preutrujenosti, ne potolaži me 
stoično pomivanje posode in brisanje prahu, ne pomiri me prekopa-
vanje vrta pri stricu Jakobu, tega, kar je bilo, se komaj spominjam, 
izguba časa, rezko iščejo misli poskus izhoda, Joachim, Joachim, dete 
izgubljeno, kje boš našel svojo mater. 

Govoreč o okolici, okolica je lepa in mesto ima lepo lego, se pre-
mikam vzdolž asfaltnega pločnika, ki zavija štiri hiše naprej v drugo 
ulico, ki poteka pravokotno na to, oholost, oholo ohol, skrušeno verja-
mem v resničnost zanikrnega kraja, bog z menoj in mojim prahom, rev-
ščino oguljenega, v krpah odpadajočega ometa, enake, enolično in slabo-
umno urejene geometrične izložbe ob straneh ulice, vozila, likajoča z 
asfaltom prelito in zvaljano, sploščeno cestišče. Zatakne se ob kamni-
tem robu pločnika, odkod neki dobivajo te grobo klesane granitne blo-
ke, naprej ne more, zatrgani žep molče in cunjasto zija okrog vanj za-
rite pesti, prsti mečkajo papir, scefrana, cunjasta površina se rada vdaja, 
oblikuje se hrapava, slabotno šumeča krogla, zdaj stojim mirno, zwei 
kleine Italiäner, razkošno, pozno v noč razsvetljeno mesto. Nočno živ-
ljenje. Hirajoče se ustavlja izmozgan konj, viseče mu opleta kosmata 
koža pod trebuhom, hrzajoči, rumenozobi gobec bruha peno, penasto, 
besno umiranje živali, maha z repom, iz njega je že izpadlo precej žime, 
sesedajo se noge v naporu izstopajočih in drgetajočih kit, valovanje 
mesa pod rjavodlakasto kožo. Stara teta Terezija odmeva nekje z vo-
galom, njen vriskajoči, opiti glas reže v meso, precej globoko. Živalsko 
klecne žival in zastoka, čakamo tovorno vozilo, da odstrani nesnago, 
Joachim, Joachim, sedeč na Molohu jezdi skozi sipko puščavo utrinja-
jočih se sonc, veselo, razposajeno se zabava, prepevajoč opolzke pesmi 
na račun izčrpane živali, na račun vseh penastih, crkajočih konj, besno 
se praši drobni šesek na njegovem drznem pohodu, osvajajoč razdalje 



in njih rožnata mesta. Bobneči bron in gozd se hrupna oddaljujeta pod 
kolesi bojnega voza. Oskrunjena narava. 

Gospod Joachim, rečejo srčasta pevska usta, zborovsko petje sli-
šim, nekje iz zadnje vrste, kjer je treba zelo vpiti, da te tisti iz sprednje 
ne preglasijo in odhajaš potem domov ves hripav, ko rečejo, gospod 
Joachim, hodim tesno ob temno zelenem travnatem pasu med cesto in 
pločnikom, iz njega poganjajo v enakomernih presledkih šibka mlada 
drevesa, kakšna tri leta že tako poganjajo, pa ni videti posebnega uspe-
ha, debla so ozka, krošnje nizke in majhno, trizobo listje ja zanje pre-
cej prevehko, ko mi rečejo srčasta usta, gospod Joachim, in se ustavim, 
nizko nad površino zemlje se vleče megličasta plast smradu. Rinasci-
mento se utrne za nazobčanim obzorjem, za gorami se utrne rinasci-
mento ali kaj podobnega, okroglo poskakujoče sci ri to men, nekoliko 
zavaljeno je slišati sprva, razbijajoče odjekne od ušensa proti zadnjemu 
delu glave, bleda, zahta roka seže po mehkem, opletajočem se klobuku, 
postava, zavaljena in prašna, prenaša težo z noge na nogo, prodira med 
viličasta vlakna možganskih celic. Utrinek. Pokorno sklonim glavo v 
spodoben pozdrav. Olga je prav nesrečno umrla, rečem previdno in pre-
žeče, loveč ravnotežje na robniku, sestavljenem iz grobo klesanih, ozkih 
in kratkih kosov granita, prav nesrečno, prisiljen sem kriliti z rokama, 
ker so kosi neporavnani, ne razumem, odgovori glava pod klobukom 
medlo, z ustreznim spoštovanjem, vox populi, ponovim s pevskim gla-
som na glas in se obrnem v nasprotno smer, de mortuis nil nisi bene, 
zakričim in se ne ozrem do vogala, kjer se vrsta granitnih kosov ustavi, 
od tod vidim široki, rumenkasti plašč in temno rjavi klobuk, pokopani 
pevec, zagrebel se je v svoje cenena oblačila, jezdim Moloha, jezdim 
Moloha, veselo je življenje. 

Pohlevno deževje s krajšimi presledki, brez razjasnitev traja že ves 
teden, pravim resno staremu Jakobu, z njim moram zmeraj govoriti 
resno, da, že ves teden, nocojšnja nevihta, ta naliv in to grmenje je le 
kulminacija deževnega časa, o kresi se dan pobesi tega tedna, kot pri-
bito, ko mi ponuja vegasto streho svoje hiše in toploto svojega saja-
stega ognjišča (dimnikarji so dragi, najti jih ni mogoče zlahka), ne mis-
lim rezkalnega stroja, ta teče, ko ga poženem, rezkanje je njegova naloga, 
vendar ne bo trajalo večno, konča blagoglasno, misleč na vreme. 

Sedeč na nizki klopi ob cesti pred postajo se ne morem spomniti 
pročelja hiše. Podolžna, okroglasta bolečina neverjetno hitro potuje od 
obrvne izbokline proti malim možganom, in se tam odbije, se že hkrati 
vrača, mehko pojenja, motovih pod ploščato čelno kostjo, raziskuje nje-
ne skrivnostne vdolbine, išče skrivne kanalčke, rešetko, skozi katero bi 
se lahko precejala in končno odtekla. Ostra svetloba svetlo opranega 
neba (pravkar so se razgrnili deževni oblaki po nevihtni noči, po sedmih 
nevihtnih nočeh) jasno reže meje predmetov, jih strogo omejuje v vna-
prej določene obrise in ploskve, se blešči v temnih lužah, ostalih po 
nalivu brez vsake igrivosti, oči jo beležijo, zapisujejo jo nekam v ozadje 
možgan vso trdo in rezko, zdaj skladajočo se z bolečino, zdaj močnejšo 



od nje, tako da bolečina skoraj popolnoma izgine in se zgosti pozornost 
zgolj okrog bleščanja, kakor da bi bili v nekakšnem sorodstvu, sicer 
ne prav najtesnejšem, vendar pa še dovolj bližnjem, da so se ohranile 
nekatere družinske značilnosti, nekateri sorodstveni znaki. Ne morem 
se spomniti pročelja hiše, niti barve ometa niti oblike oken, ne morem 
se spomniti pročelja hiše, kamor sem namenjen, mirno sedim na mokri 
klopi, njene vlažne deske vztrajno predajajo vlago debeli tkanini hlač, 
ne bodo se prav kmalu posušile, vse dopoldne se mi bo lepilo premo-
čeno blago na utrujeno kožo, na otrple ude. Spomladansko gole veje 
dreves s spolno odebeljenimi konci, ki obljubljajo skorajšnjo spremem-
bo videza, ponekod že brsteče poganjano svetlo zelena mlada stebla, li 
stov še ni mogoče razločiti, tako majhni so še in zaviti, pa tudi oddalje-
nost ni zato prevelika, pletejo redko, iz črnih, vlažnih trakov spleteno 
mrežo, prozorno znamenje strehe, nedokončane, izmišljene oboke, na 
katerih se v bleščečih se kapljicah zbira voda, ponikne vanje, počasi pol-
zi po njih navzdol, se skriva v skorjo masivnih stebrov, ki nosijo razen 
teh, ki jih gledam, in pod katerimi sem, še številne druge oboke, ki ne-
uspešno pokrivajo plitve prostorčke, v nadstropjih, ob straneh, kakor-
koli že. 

Precej dolga elastična vrvica se nateguje, se tanjša, brenka v visokih 
in trajnih tonih, ko se je neprevidno dotakneš, cvileče brni, počasi po-
pušča, se debeli, brenka nižje, švisteče, elastično. Oči zbegano preme-
tavajo svoja nevidna žarišča, medtem ko krepka roka boleče ožema 
možgane, jih meša v nespoznavno godljo, drsi središče vidnega polja po 
kamnitih robnikih, ki ločijo svetlikajoč se, moker pločnik od cestišča, 
koščena, tenkoprsta in kitasta roka prepleta svoje neravne prste z dru-
go, obe držita nekoliko privzdignjeno koleno, ovito v grobo zimsko tka-
nino, zbrano in krčevito, da je blago toplih hlač zmečkano in se le slabo 
prilagaja obliki kolena in noge, noga je položena vanje kot v cev in se 
v njih lahko tudi premika, ne da bi premaknila blago. Le malo oškrop-
Ijena, lesketajoča se vozila lepljivo vozijo po premočenem temnem ce-
stišču, njihovo šumenje, njihovi nerazumljivi šumi vznemirjajo potuh-
njeno bolečino, jo poganjajo hitreje, da teka preplašena, jo spodbujajo 
k vnetejšemu podčelnemu iskanju, da se solzijo oči in da šumenje po-
tihne. Naraščajoči, sproščeni dan, skoraj na svojem višku, bistra teko-
čina, v kateri plava sonce nekje visoko nad precej oddaljenimi, sveže-
barvastimi strehami in blodijo po njenem dnu v dežne plašče oblečeni, 
hitro stopajoči ljudje, mlaskajoče derejo vozila v obe smeri ulice, vre 
poln šumov in zvokov. 

Gospa Ploh škripajoče vleče svoj z neprodanimi ostanki blaga oto-
vorjeni voziček proti domu, njeno mahedrajoče telo se ne trudi poseb-
no, ko počasi hodi, držeč v roki lesen, križu podoben držaj, vendar pa 
sope zaradi svoje teže, vozička pri tem skoraj ne opazi. Kovinski tlesk 
spremlja skoraj neslišno šuštenje črpalke, ki zapira avtomatična vrata 
na postajališču stoječega mestnega avtobusa, škripanje vozička počasi 
pojenjuje in obsežne postave svoje znanke, prodajalke z mestne tržnice, 
ki mi, tako vsaj pravi, zmeraj prihrani tisto, za kar misli, da mi bo naj-



bolj všeč, skoraj ne vidim več, le včasih vidim njeno, s svetlimi lasmi 
poraslo in v rožasto ruto zavito glavo nad streho posebno nizkega avto-
mobila. Oljnato zaropoče motor, oljnato, ko se začnejo obračati velika, 
s temno, močno rebrasto gumo obdana kolesa. Odločnost se zbira v 
telesu, skrbno zbiram odločnost, priteka iz najbolj nenavadnih in naj-
manj pričakovanih kotov, polni ude s svežo močjo, zvija železne palice, 
orjak v areni, pozneje so ugotovili, da so bile votle, skale nenavadnih 
oblik se luščijo v čistem gorskem zraku, Joachim, Joachim, pot je zdaj 
krajša, zdi se, da pelje tod nekje bližnjica, nekoliko bolj strma, zato pa 
bo počitek bolj udoben in daljši na mehko pletenem stolu domače ve-
rande, poplesujoči koraki mladih žensk se zaman izmikajo stezi, pete 
njihovih čevljev zadrgetajo, preden se odrinejo od temne, trde površine 
tlaka, srednje težko spoznanje mi otežuje odločitev, jo (ne preveč) teži, 
zato skoraj tečem ob robu pločnika, ob hrapavem zidu, ki ga predirajo 
izložbe in visoka vežna vrata, je prevelika gneča, ljudje se tam tarejo, 
se zadevajo drug ob drugega in se komaj premikajo, izpostavljam se 
sunkom medlega spomladanskega vetra, južno bo in dež bo spet pri-
neslo, tik ob boku mi šumijo motorji in šelestijo kolesa, le poredko 
slišim oljnati glas velikih, tresočih se tovornjakov in še redkeje pelje 
mimo zelena škatla mestnega avtobusa, natlačena in povešena na stran, 
odločno hodi Joachim proti križišču. 

Ko hodim vzdolž pločnika, se razpira podoba malega mesta, veduta 
je tukaj čudno sestavljena, si mrmram, razločno vidim želje njegovih 
prebivalcev, sopeči pozdravi zasoplih in rdečeličnih starih gospodov v 
temnih oblekah ne ustavijo nikogar, razočarano se premikajo njihove 
sključene in počasne postave, neizmerno veliko časa imajo, dopoldanski 
sprehod jih poživlja in jutranji opravki so jim potrebni, nihče se ne 
pusti ovirati, kar se da hitro hodim med ljudmi, tujec sem v mesu, 
pravi oglata glava na moji levi, nekoliko ribja usta ima, ko pravi, kje 
je tista velika hiša, kje je, tujec sem v mestu, nedeljski izlet ga je zvabil 
z njegovega pustega domovanja, z njegove samotne kmetije, svetli lasje 
mu molijo svoje neenakomerno odrezane konce izpod zelenega, z vrvico 
prepasanega klobuka, v ta pusti kraj, v naše preveč naduto mesto, kjer 
mu lažniva pročelja visokih hiš priliznjeno govore o prestolnici, kaj 
pa vem, pravim in si ogledujem pločevinaste značke zataknjene za klo-
buk, pospešujete planinskospominkarsko industrijo, zavpijem poroglji-
vo, počitniško mesto se pozno drami in še pozneje leže, golta slino, pre-
cej glasno jo golta, neodločno se obrača tja, kamor mu kažem z levo 
roko, ni za vsakogar, rečem in se vzpenjam na prste, ne čutim več bo-
lečine, a ti se mi rdiš pravi, mislim na trušč neuglašenih zvočnikov na 
mestnem zabavišču, najglasnejši so okrog vrtiljaka in tam, kjer z zmer-
no hitrostjo krožijo in se zaletavajo majhni, raznobarvni električni av-
tomobili, poskakujem pred njim, godba zelo jasno poteka. 

Visoke, navidez nerodne in vegaste kočije, na njih sedijo priletni 
in zavaljeni izvoščki z rdečimi obrazi in priklinjajočimi usti, imajo ve-
lika kolesa, obložena s tenkimi pasovi gume, da ne bi drdrala, in slišim 
le udarce kopit ob tlakovana tla, počasi premikajo tenke ude izstra-



dane, gneče vajene živali, dlaka se jim zamolklo sveti, da se zde vlažne, 
kot da so preživele nocojšnjo noč na prostem in jih je izpiral naliv, 
uboge živalce, pravi navadno gospa L., ko se preriva skozi gnečo, ti 
ljudje so surovine, se trese njen stari, ponošeni klobuk s cvetlicami in 
koškom pajčolana, takih ni posebno veliko, jezna je, in to bo pripove-
dovala danes ob dopoldanski kavi svojim prijateljicam, tudi teta Tere-
zija bo tam, v njeni mračni, z debelimi žametastimi zavesami zasenčeni 
sobi, vsak dan obišče svojo ubogo, staro prijateljico, tla so prašna in 
pohištvo staro, pripoveduje znancem, mogoče pa je kdo zlil nanje vedro 
vode, mogoče pa so imeli kopalni dan. S težavo in trdo, nekoliko sika-
joče izgovorjene besede se takoj razblinijo, še preden so mogle dobiti 
svojo, kakršnokoli obliko, rožasti klobuk komaj vidim, nizko in bojevito 
je nasajen, tako nizko, da ga ljudje, zlasti moški skrivajo s pleči, iz-
najti bo treba resničnosti, kričim ves trd in presenečen od napora, na-
brekla mreža žil mi stiska glavo. 

Skoraj mirno stoji naslonjen na odrgnjeni omet večnadstropne sive 
hiše, ob kateri se stekata dve ulici, obe enako tlakovani in iz vsake pri-
hajajo in vanjo odhajajo ljudje, gneča je le na križišču nekoliko manjša, 
neoprijemljivo in skoraj nezaznavno se mu majeta roki v zvončastih, 
predolgih in preširokih, preobsežnih rokavih, izgubljeni sta v njih, re-
vici drobni, vidim samo umazane členke prstov, od številnih cigaret so 
popolnoma rjavi, nikjer ni koščka nepoškodovane, neonesnažene kože, 
le na videz pozorno in napeto posluša moje besede, malomarno se ozira 
za debelimi izvoščki, nikoli ne morem zanesljivo vedeti, da jih sliši, 
njegovo šibko, rebrasto telo se s trudom upira teži plašča, pod njim 
mu pokajo sklepi in se poti koža, glede hčerke, prav gotovo misli hčer 
gospoda Brownlowa, ki mu je podarila nekaj perila in ta, nekoč očetov, 
zdaj pa njegov najljubši in edini plašč, dobrotnica ubogih in socialno 
šibkih, v zahvalo jo je imenoval svojo zaročenko, pa kar molči, ne vem, 
če bi bila posebno zadovoljna s to novico, hripavi, utrujeni glas reže 
nekoliko megleni in sveži dopoldanski zrak v telesca nerazločnih oblik, 
jih napenja na prevelike kalupe, da skoraj pokajo, da se takoj pokažejo 
drobne, že naraščajoče razpoke na njihovi prozorni površini, se vali po 
prostoru, nad našimi glavami in okrog njih z divjo silo, se zaletava v 
opne bobničev, da me spreletava srh, prav nič me ne zanima, se kraka-
joče razpirata kot britev ostri ustnici, da se spomnim velikih, rumenih 
zob in razpadajočih ostankov hrane med njimi, svetlolasa glava kleca-
joče omahne nazaj, da izstopi štrleča izboklina na vratu, očesi preme-
ščata svoji žarišči, modri zenici z velikima odprtinama potujeta po pred-
metih in hišah, jih izgubljata v presledkih med njimi, negotovost je na-
porna igra, umazani roki s premraženimi in prekajenimi prsti zaideta 
v žep, razločno zazijajo razparani šivi, trdo blago predolgih rokavov 
se pločevinasto, nekoliko nenavadno in smešno naguba, šopek na klobu 
ku gospe L. se blešči tam, kjer se pot dviga in postane gneča redkejša, 
kočije peljejo tam precej hitreje, sposojeno oblačilo, plašč starejšega 
in precej večjega brata, peketanje kopit razstavlja najine besede na po-
samezne zloge in nepravilne, nerazumljive skupine glasov, zapleta se v 



pogovor, ki ga spreminja v hrupno vreščanje, v nenavadno vezenino, 
šumenje mesta trgajo nenadni zvoki zapiraj očih se vrat in avtomobilskih 
siren, zenici se sežigajoče ustavita, da se vznemirim, negotovo se obra-
čam in se oziram za branjevkami z okoliških kmetij. 

Prav blizu njega hodim proti trgu, slišim srečavanje njegovih pod-
platov s tlakom podkovane čevlje ima, glasno ropočejo, vidim njegov 
umazani, tenki tilnik, tam se hiše razmaknejo, veselo razgrnejo svoja 
zanemarjena pročelja, visoki kamniti portali iz umetelno izklesanega 
kamna segajo čez vse pritličje, skoraj do prvega nadstropja, velika le-
sena vrata, nekatera so rezljana z razpadajočim, črvivim lesom, druga 
imajo v sprednjo ploskev vdolbene poševne žlebove, vodijo v njihovo 
temno, senčno notranjost, v dolge hladne veže z visokimi oboki, na 
senčna, vlažna dvorišča, obdana s slopi, obraslimi z zelenim lišajem. 
Tesno se prerivava med ljudmi, jim stopava po nogah, jim uničujeva 
s trudom prislužena obuvala, se drgneva ob njihovo obleko, se jih do-
tikava, kolesa kočij imajo rdeče pobarvane lesene dele in rumeno se 
bleščeče medeninaste ležaje, suho topotanje kopit jim utira pot. 

Debela ženska jezljivo kriči, njen visoki glas se hrešče lušči do 
skrajno napetih glasilk, sunkovito in jezno vleče tulečega, obupanega 
otroka, surovo ga vleče proti bližnjim vežnim vratom, kjer je tema zelo 
in grozeče gosta, nič dobrega mu ne obljublja, dolgo krilo ji navzdol 
od neravnega spodnjega roba razkazuje svetlo, s salom podloženo kožo 
buteljčnih nog, hitro stopica za svojo težo, otrok v kratkih, modrih 
pumparicah na pajkovsko tenkih nogah se ji nemočno upira, napenja 
njeno krepko roko, neuspešno se trudi, trenutek pozneje njegov glas 
odmeva iz temne veže. 

Ne da bi se ozrl, hodi tako hitro, da ga komaj dohajam, njegov 
sivkasti, tenki vrat se ziblje v preširokem ovratniku, cvetlica, posajena 
v lonec za precej večjo rastlino, za kakšno drevo, se upogiba in oma-
huje zaradi hitre in neenakomerne hoje, prepoteno zimsko perilo iz de-
bele bombaževine se mi hladno lepi na kožo, pot se hladi nenavadno 
hitro, mrazi me po hrbtu in trebuhu, le pod pazduhami se je ohranil 
prijetni občutek toplote in zavetja, previdno se umika tihim in bleščečim 
se avtomobilom, ki se tlačijo med ljudi, jih razganjajo, rinejo 
skoznje, za njimi se množica strne, in jih ne morem videti, le po vzne-
mirjenosti še lahko uganem, da so še pred kratkim bili tu, da so še tu, 
skriti nekje za okornimi telesi v neprimerno debele plašče oblečenih lju-
di, ki se prerivajo po trgu, zelo blizu sva že belemu prizmatičnemu telesu 
spomenika, dotaknila bi se lahko njegove od bleščanja zglajene kamnite 
površine, njegov vrh je zunaj dosega mojih oči. Jezljivo krili Artur s 
tenkima rokama, rokavi nekoliko, ne preveč, vendar pa dovolj in precej 
zaznavno zaostajajo za gibi suhih, žilastih rok, jezno krili možicelj, z 
vsemi močmi se trudi, da bi prišel, da bi se prerinil med zlovoljnimi, 
njemu nenaklonjenimi ljudmi, skozi sovražni svet, da bi prišel do vlaž-
nega, lisastega zidu sive hiše, njena vrata vodijo v zakotno gostilno, 
zmeraj so odprta vrata v zakajen, umazan prostor, debele in krivonoge 
natakarice nejevoljno natakajo ponarejene pijače, tam je manj ljudi, 



s stene odpadajo drobeči se koščki ometa, tam bova hitreje prišla mimo, 
Moloh poplesujoče hodi v primerni oddaljenosti. Ko rečem, poj diva ven-
dar hitreje, se ihtavo obrne, besno sikajo njegova ozka usta strašne 
besede, ki jih ne razumem, ki jih ni treba razumeti, majhne mnogo-
oglate, ostrorobe besede, prestrašen odstopim za korak, odbijajoče od-
skočim, prožno se ujamem na pripravljena stopala, zelo je jezljiv, takoj 
mu temna kri preplavi glavo in zalije oči, da postanejo rane njegovega 
neutemeljenega srda, njegove nemočne jeze, čez kratek čas umolkne, 
popusti, hitro se obrne naprej, da plašč lijakasto odstopi od njegovih 
nog in roki zadeneta s šilastimi komolci debelušnega, modrookega go-
spoda, da se mu premakne okrogli klobuk na čelo in ne reče nič, odriva 
z ozkimi rameni ljudi, tik ob steni se premikava, tako blizu, da se pra-
sketajoče kruši omet in se za nama praši, drgne se ob blago in roke, 
na njih pušča svetle, apnene sledove, proti koncu greva, tja, kjer se trg 
zoži, kjer se njegovo nepravilno, ovalno telo stisne v ozki presledek 
krive, vijugaste ulice. 

Mesto izpuhteva sivkaste sopare različnih delavnic, sape ljudi, dim 
ognjišč, vse to se nad njim meša in se zbira v prosojne meglice, ki le' 
malo slabijo sončno svetlobo, ena sama, ne posebno široka pot vodi 
v velikem ovinku v njegovo središče, le za to lahko rečem, da vodi le 
t ja in ne še kam drugam, v severno predmestje ali v priključene vasi 
na vzhodni strani, tam se stare, pisane hiše zdaj razmaknejo v nepra-
vilen trg, ki ga izdajajo pročelja, rastoča poševno iz streh pred njimi, 
zdaj spet strnejo v ozko ulico, ki vemo zanjo po usmeritvah streh in 
presledkih med fasadami, le za silo popravljen, od dežja in talne vlage 
lisast omet, razpadlo in zanemarjeno domovanje neznanih, meni tujih 
ljudi, nikogar ne poznam na tem koncu, kraj, kjer se navadno naselijo 
takoj po prihodu z dežele, ga kvarijo s svojimi okornimi postavami, po-
stopajo pred vegastimi vrati svojih hiš, nihče ne ve, kaj počnejo, dva-
najsti mostiček je pravi, nova, svetla ograja iz obtolčenega umetnega 
kamna me varuje, ko grem čezenj, s srede ne morem videti vode, varuje 
me pred njo, pred njeno modro zeleno površino, tokrat zelo mirno in 
gladko, po deževju pa odvratno brbotajo njeni svetlo rjavi valovi, nosi 
prst iz svojega zgornjega toka, izpodjeda obale, da se zrušijo vanjo in 
divje plavajo po njeni pršeči površini koščki lesa, včasih cela debla, ob 
edinem mostovem stebru, rečica je ozka in navadno ne posebno globoka, 
poskakujejo penasti valovi. Ladja hitro plove po morju, umazanem do 
dna, voda visoko brizga izpod krmila, se peni in šumi, za njo ostajajo v 
mreže povezani mehurčki, klokota, medtem pa sprednja stran, visoko 
vzdignjeni premec, švesteče požira zmeraj nove količine vode. Tako 
plove fajaška ladja, zajeta v kamen na poti proti domu, pripeta, zarasla 
v oba iz kamnov sezidana bregova, lepo urejeni obali reke, na katerih 
je mestno sprehajališče, na strani proti mestu rastejo velika kostanjeva 
drevesa s pahljačastimi listi, na strani proti reki stoji vrsta ne posebno 
visokih svetilk, ki s slabim uspehom posnemajo plinsko razsvetljavo, 
reka teče skozi središče mesta, pozibavajoče hodim (Moloh mi sledi 
zvesto in vdano) skozi mesto, po njegovem vegastem tlaku, mornar z 



zaklete, v polni, v svoji največji hitrosti zaustavljene ladje, še čutim 
njeno mehko drhtenje pod seboj, kako se ustavljajo v kamen se spre-
minjajoči stroji in velika kolesa v velikih dvoranah njenega temnega 
trebuha, pozibavajoče hodim po neravnem tlaku, po tem vegastem me-
stu, pod njegovimi nagnjenimi hišami, debeli podplati novih, šele kup-
ljenih čevljev se ne upogibajo, cela stopala polagam na neravno povr-
šino, zadržujem omahovanje tal in preprečujem poraz klecajočih kolen, 
previdno in s težavo varujem svoje vsemu izpostavljeno, nežno telo, ko 
hodim ob oknati, vlažni, po gleni in postani vodi dišeči steni, hoja me 
hitro utruja. 

Mithos, kričim zbegano in glasno, mithos, ko se ustavi in ovohava 
zastrupljeni zrak, po žveplu dišeče ozračje mesta, previdno sesa šilasti, 
s črnimi pikami različnih velikosti posuti nos to nevarno ozračje, počasi 
razčlenjuje, vonj po česnu se intenzivno loči od drugih, mithos rečem, 
stoji mirno, hladnokrvno na vogalu, kjer vrsta hiš nenadoma odskoči, 
ulica se odebeli, razpoke tlaka, zlomljene ali manjkajoče kamnite plošče 
so tako velike, da moram paziti, naj gre že vendar naprej, proti trgu, 
proti hiši, kjer stanuje teta Terezija, stara ženska v rožasti obleki se 
obotavlja na robu pločnika, o, že dolgo časa stanuje tam, že dolgo časa, 
zelo, zelo dolgo časa, hitro se izmikam pešcem, ki hodijo v isto smer 
preveč počasi, modrikasta glava na predolgem in pretenkem vratu se 
sunkovito obrača, ko pridem bliže čutim njegov vonj, rahlo kiselkast 
vonj po sušečem se potu. 

Nimam ustreznejše podobe, hrzajoče bruha smeh, do bolečin pre-
tresa ušesne opne. JOK kilasto poskakuje po eni nogi, posluh ima, ne-
navaden posluh, včasih je pel v šolskem zboru, v prvi vrsti, z modro 
kravato okrog nežnega vratu, lepo ga je bilo videti, ko je tako snažen 
in marljivo poje v prvi vrsti velikega šolskega zbora, ob proslavah so 
stali na odru, precej visoko nad številnim občinstvom, preveliki plašč je 
pokrit z rjavimi lisami, moj bog, tenka čeljust potepuškega Arturja 
drgeta od smeha, le kje ga je našel, ozek trak hlačnic se kaže med nje-
govim spodnjim robom in zanikrnimi rjavimi čevlji, razpored sil je na-
pačen, brezhibno izreče JOK, medtem ko on rezgetajoče odkriva velike 
in redke, proti koreninam temno rjave rumene zobe, in si JOK ogleduje 
v bližini ustavljeni avtomobil, dolgočasni videz mesta ga vznemirja, po-
strani obrača svoja tenka usta, najprej potujejo koti in nabirajo ble-
dično kožo v tri različno velike, tenke gube, srednja je najdaljša, pa 
tudi najgloblje seže, zmrdovanje, sploh ne, boga se boj, gubice zatrepe-
tajo, nekaj časa še potem, ko so se usta že umaknila, postajajo phtvejše 
na njihovem mestu ostajajo tenke, kot z nožem vrisane črte, meso suh 
Ijatega obraza počasi zapušča krč, tenka, s kožo porasla s kratkimi dia 
čicami pokrita plast mesa, počasi skriva rumeni lesk zaudarjajočih zob 
zapre svojo rdeče temno, sramotno odprtino, tenki, nekoliko, najbrž za 
radi ostrega zraka, zaradi svežega jutra, vijoličasti ustnici se združita 
strneta se v eno samo, nekoliko, le malo debelejšo, JOK se drzno obrača 
za vitko žensko, za njenim pozibavajočim se hrbtom, nikoU ne bi mogel 



zaslutiti razpoke med njima, če se ne bi zmeraj znova prikazovala, 
JOK-ov plašč je nov, vremenu primeren, skrbna mati skrbi zanj, ble-
ščeče je krojen in lahek, govori tako da izpušča nekatere, težje izgovor-
Ijive zloge. 

Kričanje otrok dere okrog vogala, vpijoči otroci na tenkih nogah, 
le sklepne kosti kolenskih sklepov močno izstopajo, tam so noge naj-
debelejše, gomoljaste in celo nekoliko oglate, tekajo med nami, njihovo 
vreščanje se s težavo tlači v preozke stene ulice, se vrtoglavo dviga in 
izginja nekje nad strehami. Zakaj, vpraša ozka, z vijoličastimi vrvicami 
obdana odprtina njegovega obraza, otroci nemoteno tečejo naprej in 
njihovo vpitje se oddaljuje proti nasprotnemu koncu, zakaj neki, svetlo 
modre, skoraj prozorne oči se neuspešno skrivajo med zmečkane veke, 
podo redke pšenične obrvi, izstopajo iz bledičnega, zaradi prečute noči 
utrujenega obraza, medtem se visoko, somoljasto čelo mečka v nepra-
vilne gube, uhaja pod umazane, od sinočnjega potu zlepljene lase, ne-
mogoče jim je uganiti bar^'o, kot otroke je bil angelsko plavolas, s svet-
limi kodrčki okrog milega lica, redki so in umazani, le včasih jih z ožga-
nimi prsti pogladi nazaj, Arturo, oj, Arturo, zmeraj sem si želela plavo-
lasca, umazano steklo šip v pritličju le slabo prepušča svetlobo, rumen-
kasta je in slabo osvetljuje notranjost, bedarije blebečeš, bebec, bočijo 
se boki besed, trebušaste črke rinejo v možgane, z bratom si ne morem 
kdovekaj pomagat, reče JOK rdečeličnemu, zajetnemu gospodu z viso-
kim glasom, v roki drži kratko, zložljivo marelo z bleščečim se kovin-
skim gumbom na spodnjem koncu, kdovekaj, mogoče je samo zaripel in 
ni zmeraj tako rdečeličen, jezno stresa glavo na krepkem vratu, stoječ 
na pločniku nebogljeno krili s prosto rok, ko JOK reče jetra, izpade 
strgana beseda iz njegovih nedoraslih ust, mož se spodobno poslovi, 
odide, opletajoč z dežnikom, v odprtino bližnjih vrat. 

Vozila stojijo tukaj predvsem ob ozkih pločnikih, že tako bolj po-
redko zaidejo semkaj, tu ni niti dovolj prostora zanje, niti se jim ljudje 
niso pripravljeni umikati tako, kot to počno v drugih delih mesta, tu ku-
puje teta Ines svoj nakup za svoje skromno gospodinjstvo, tu srečuje stari 
Jakob svoje znance in prijatelje, tu se klati Artur po cenenih gostiščih, 
spremembe navadno povzroče preplah, da sicer mirni ljudje hitro te-
kajo in se v nerodnih, nevajenih skokih umikajo v veže in iz njih opre-
zujejo. Lisasti sledovi sinočenjega potu mu barvajo obraz, zlil sem mu 
pivo na glavo, se drzno postavlja JOK iz primerne razdalje, sivkasta koža 
z velikim, s počrnelim lojem zamašenimi porami kaže rebraste curke, 
(po prečuti noči je zmeraj videti bolan, da, utrujen je in bolan in zdaj 
brezdomnež postopa okrog brez krepilnega počitka, brez osvežujoče 
kopeli), kot maček se ujame, na vse je pripravljen, na vse, jokavo pravi 
JOK z žalostno pogrkujočim, nedonošenim glasom, le kaj bi ga še moglo 
presenetiti, pivo je izpil, potem, ko ga je, kolikor se je dalo, prestregel 
v kozarec, pripravljen na prepir, bojevito se ozirajoč okrog, tudi po 
drugih mizah, nocoj bo mehko vreme, pravi Arthur pomenljivo in ne-
odločno 



o presnet' 
smrdi Sekret 
pomlad bo spet 

Hripavo se pogovarjaš, izrečem, previdno valjam z jezikom okorne 
besede, preglasno, oglato se zatakne za kamen, molče, primerno spo-
korjeno gre dalje, hrešče se ustavlja lakirani voz, lesketajoče se ustavlja 
sveže pobarvana kočija z vpreženima mršavima vrancema, sklepne kosti 
jima štrle skozi kožo, boke imata oguljene od vprežnih vrvi in jermenov. 
Končaj mo idilo, mož, ki izstopi, se spotakne ob kamen, štrleč iz tal, 
vpitje pretepenega otroka je slišati precej daleč, v presledkih se ponav-
ljajoče tuljenje postaja nenehno bolj hripavo, dokler ne utihne, odlušči 
plast sluzi iz grla, jo pogoltne in začne znova, glasneje in bolj spočito, 
oglušujoče tuljenje, besnost užaljenega glasu napenja svojo mejo. 

Neestetsko se giblje, neestetsko, napotila za pot, za naše goste, ogle-
dajo si naj, zapahnjene reči navadno ponorijo, tuleče tolčejo zaprta 
vrata, grizljajo nohte, JOK, JOK, grizljajo nohte, pravim, deževnica pre-
nika proti notranjosti planeta, moči zemljo, ne pride pregloboko, ne, ne, 
ne mislim vodovoda, cevnata naprava je le zaradi veder, smešni Artur 
se izgublja v daljavi, neresno poskakujoč za okroglim prodnatim ka-
menčkom, umazani in predolgi plašč mu plahuta okrog zelo vitkih, ne-
kam deških gležnjev, vrešče se umikajo Molohu ljudje, besno živinče 
stoji na zadnjih nogah, ogenj bruhajoči Belcebub, Leviatan z morskega 
dna, visoko dvignem klobuk, pozdravim ljudstvo in odidem proti mestu. 

Sedeč na kroglasto oblikovani keramični školjki prazni JOK črevo 
in bere, veliki naslovi na pravokotniške kose razrezanega časopisa so pri 
tem kaj lahko nevarni, puščajo barvo, tudi otrebiti se ne moreš, že tu, 
na tem mestu, bi rad povedal o tem nekaj, svoje mnenje, če hočete, 
blato gladko izpada, nasilen konec stavka, manjka kos papirja, razvoj 
industrije je brez dvoma potreben in, prav tako konec lista, smrdeči 
plini napolnjujejo mah prostor, olajšano odide, ko opravi, tesnoba pre-
neha in moško zakorači. Artur govori mirno, sivo modrega obraza se 
posmehuje mojemu imenu, Joachim, Joachim, kam greš, kam hitiš, olaj-
šujoče se branim, poljana je ravna in polje širno, prožno, izletniško spro-
ščeno korakava po ozki poljski stezi, šelesteče se lomi krhka, z vlago 
prepojena trava pod stopali, prasketajoče tolče ob čevlje, prši vlaga in 
se pološčeno sveti usnje, hlačnice postajajo trde od vlage in jih mokre 
začutim ob slehernem koraku. Zanesljivo in natančno hodim v njegovi 
dolgi, mokri brazdi, v srkajočem toku njegovih hitro padajočih besed. 
Helena je bila lepa in Paris neumen, pohlevno izpareva s soncem ob-
sijana ravnina svoje sokove, pred padcem Troje se je končala prava 
naselitev Grkov, skoraj teče na svojih krivih nogah, krivonogo teče, 
Ahajci v lepih golenjakih, bohotnolasatiahajci, nasilno razbita mesta, 
pobiti otroci, posiljene ženske, orje stezo po visoki travi, trgovsko ljud-
stvo, slišim daleč spredaj, kjer se ustavi. Bretonski ciklus, pravim po-
rogljivo, iztekanje časa je včasih presunljivo in pozornosti vredno, 
okrogla miza, Artur, okrogla, že zdavnaj ni poštenega prostora, zdaj ne 



moremo verjeti v zaprte sobe in mesto je le drobna lepotna napaka na 
obličju planeta. 

Že nekoliko predolgo pomorsko zgodbo je treba končati: Odisej se 
je uspešno vrnil in Pozejdon je z visokimi gorami sezidal mesto svojemu 
ljudstvu, edino, malo, zaveterni pristan fajaške dežele, Nausikaa, kje boš 
izpirala perilo in sprejemala zlonosne tujce, kako boš namakala svoje 
telo v slanem in igrivem morju, razmetane, kvadrasto obsekane kamne, 
razvaline žrtvenikov najdemo še danes, ožgane živalske kosti so pre-
cejšnja redkost, veter že ves čas neprijetno piha, preganjaje svetle, vi-
soke in skoraj prozorne oblake po modrem nebu, drevesa delijo svoje 
veje v posamezne, močno šumeče pramene, listje se lesketa kot ribji 
trebuhi, nemirno vstajajo iz tal vzdihi prastarih, zatrtih želja, vreščeči 
ptiči naseljujejo vsako grmovje. 

Stari Jakob drobno koraka s svojima prekratkima nogama, prav-
zaprav stopica, seklja pot in razdaljo med dvema razpotjema s peskom 
posutih poti v zanemarjenem predmestnem parku, počasi napreduje, 
hlačnice so na kolenih precej izbočene, kajti blago je že staro in Jakob 
veliko nosi to obleko, skoraj zmeraj in za vsako priložnost, le malo upo-
giba kolena, ko hodi, s stopali se odriva in le malo premakne stegna, 
teta Ines mu hodi zvesto ob boku, družina na popoldanskem sprehodu, 
krilo kostima iz svetlosivega, mehkega blaga ji visi nekoliko po strani, 
na levo jo vleče, zmeraj mi krojač uniči blago, pravi obupano, ko ome-
nim hibo, tudi suknja ji je čez hrbet preozka, da jo mora imeti odpeto 
in opletajo gumbi na predolgo prišitih nitih. V predmestju, kjer so ulice 
široke in ravne med zobatima vrstama navadno nizkih hiš, le včasih 
se katera dvigne za nadstropje, z vrtovi skritimi za mrežastimi ograjami, 
razgrajajo robati ljudje, opravljajo drobna opravila, nezaupljivo in pre-
žeče si ogledujejo vsakogar, ki zaide sem, široko se prestopajo in ne 
rečejo ničesar, ko jih vprašam za pot. Jakob sede na klop s kamnitimi, 
cementnimi nogami, teta Ines vdano sedi zraven njega in plete, črni, iz 
sintetičnih vlaken narejeni cekar je položila poleg sebe. Predmestni 
l judje hitijo po netlakovanih, prašečih se pločnikih, rahlih, na vrhu 
ravnih vzpetinah na obeh straneh ulice, grem proti drevesom na začetku 
parka, da si oddahnem, da si malo ohladim vročo, potno polt in pregreto 
glavo, kajti soparno je, na dež se spet pripravlja. 

Potujem na deželo, otožno zabada zapuščeni Artur svoj bridki meč 
v mehko deblo lipe, iveri belega lesa odletavajo, medtem ko JOK obto-
žujoče gode, zajeban sem, zelo sem zajeban, vsem nalaga krivdo za po-
moto narave, za svoje nesrečno rojstvo, za svojo vsevedno, histerično 
mater, žensko proti koncu srednjih let, pohotno, grabežljivo žensko s 
podrhtavaj očim, žoličastim mesom (Jokasta, zakaj si si poželela svojega 
sina, zanj skrbiš skrbno kot žena, mu rahljaš posteljo, Jokasta, zakaj 
si mati svojim otrokom), rodila je pet otrok, od tega štiri ženske, zdaj 
poležuje z nekim zamorcem, vitkim moškim, ki prevaža led za mali 
hotel Magdesburg, samo ti in njim podobni jo še hočejo, samo on še 
prestopi poželjivo prag njene spalnice, preskoči rob postelje. Vsiljuje 
JOKu svoje brezoblično, vreči podobno telo za predmet občudovanja, 



svojo okroglo, kokošjo pamet za predmet spoštovanja, vzgojila sem te 
in hranila, sin moj, svoje uvelo spolovilo za dokaz pripadnosti, pod 
srcem sem te nosila, pod srcem, se trka nekam pod žepasti dojki, JOK, 
kri moje krvi. Artur neusmiljeno izsiljuje pogled za svoje pisane, okrogle 
kamenčke, nabrane v strugi nekoč bistre, zdaj popolnoma usahle vode, 
glej kilasti JOK, spominjam se tenkega curka, polzečega med travo, 
dobro se ga spominjam. Zajeban sem, pravi JOK nepošteno, ko po dalj-
šem, divjem popivanju, tako pravi na glas in nad vse pogumno, odhaja 
v svoj zanikrni kraj, v svoje majhno rodno mesto, v kraljestvo svoje 
matere, v svojo dedovino, bedna dediščina, nevredna takega dediča. 

Najprej kravica, potem pa štalica, pravi zmeraj njegova mati, ko 
govori o otrokih, posebno še, ko govori o JOKu, precej manj, ko govori 
o drugih, o hčerkah in še manj, ko govori o tujih, JOK se slabo brani, 
skoraj nič, sploh se ne brani, cunjasto golta pomivalčeve besede svoje 
zanj nad vse skrbne matere, pobotnice stare, posladkala bi se rada, ko 
nastavlja ohlapno kožo svojih razmehčanih stegen vročim sončnim žar-
kom in naveličanim gostom ne posebno uglednega letoviščnega lokala, 
JOK jo zelo ljubi, ljubi jo z neprimernim sovraštvom, in slabo skritim, 
nedoraslim gnusom, kilasti otrok, ponesrečeni, slabotni zarod ostarele 
predmetne učiteljice provincialnega mesta, štalicakravica, zajeban sem, 
pravi JOK otožno in ima prav, ko se prilizuje dekletom, mati ga spod-
bujajoče od daleč opazuje, in se mu nobena noče vdati, nobena ga ne 
spusti blizu svojim ustom, nobena ne daje rada svojih rok njegovim 
potnim prstom, zato pravi zajeban sem, oddih, kopel, rekreacija, po-
moršček v pretesnih sposojenih hlačah, zakaj doma so zelo revni, rev-
ščina je imetje njihovega doma, varčevanje nas drži pokonci, pravi po-
nosno mali, kot milo spolzki ponos bolehnega JOKa 

igra se igra 
Zikino kolo 
jebo te Zika 
u dupe golo 

Mati mu ne dovoli takšnih oblačil, s terase se vidi umazano morje 
in pristanišče z zarjavelimi ladjami. Ladijski žerjavi, vitki hlodi obešeni 
na jambore, dvigajo kleščaste posode iz palubnih odprtin, sipek tovor 
razkladajo, praši ga iz njih sunkoviti veter, obračajo se in jih nekam 
pod robom terase odlagajo, jih prinašajo nazaj prazne in jih znova po-
tapljajo v temne odprtine ladijskega krova. Zato imam svoje vzroke, 
pravi, zato, ker so nespodobne in imam zaradi njih nepotrebne stroške. 
Nevredne so kilastega sinu vlačugarske učiteljice, ne in ne, on mora, 
samo tako še skrbimo za ugled, biti kar se le da spodobno oblečen, ne 
razkošno, ampak spodobno, saj nismo bogatini. S krmo so obrnjene 
proti vhodu v malo pristanišče, proti koncu dolgega, betonskega pomola, 
kjer se gnetejo raznobarvni tovornjaki, valjasti svetilniški stolp ima na 
vrhu tenko železno ograjo, razločno se blešči sonce v debelem steklu 
njegovih leč. Daleč zunaj mirno ležijo dolgi, črni trupi čakajočih ladij 



in se svetijo belo pobarvani krovni deli. Ni lepo kazati golo kožo mehkih, 
skoraj ženskih nog, na poti skozi središče mesta, tam je treba biti spo-
doben, zal na oko, lepo počesan in umit. In kaj še. 

Močan vonj po sušečem se urinu, po zgoščeni, razpadajoči scalnici 
blodi po prostoru, gosto se meša z dimom in predihanim zrakom. Sonč-
na svetloba, ki se tihotapi v ozkih curkih skozi špranje med zavesami 
na zagrnjenih visokih oknih, osvetljuje drobce, ki dimnato prehajajo 
vanjo, jih v njenem toku šele vidimo, za trenutek v njem motovilijo in 
takoj izginejo za njen rob. Spreminja jih v svetel pramen, veliko svet-
lejši kot karkoli v tem prostoru. Nosljajoče stoka JOK, široko gledajo 
njegove žalostne, svetlo modre oči, okrog črnih zenic ima svetlikajoč 
se svetlo moder kolobar, široko odpira s temno rdečimi žilicami pre-
prežene veke, na spodnjih koncih imajo svetle trepalnice. Trepalnice 
so tako svetle in tenke, da jih skoraj ni mogoče videti, prav od blizu 
ga moram pogledati, da jih zasledim. Gnusljivo vdihava skozi rilčasti 
nos topli soparni zrak, gleda skozi tenka stekla v medeninastih, zlato 
se bleščečih okvirih, začudeno strmi, ko premakne glave se stekla zable-
ščijo, za njimi so najgloblje sence JOKove glave, tudi na okvirih so 
odbleski, rumeni, skoraj zlati, kratkoviden je, rahlo je kratkoviden, nič 
ne de, na njegovih naočnikih ni belih obročev, kot jih navadno vidimo 
pri drugih, stekli sta tenki, prav toliko debeli, da prestrezata po prostoru 
razpršeno svetlobo in jo preusmerjata v majhen odklon, ki ga komaj 
opazimo, zato pa se zdijo njegove oči nekoliko premaknjene, čeprav so 
potem, ko sname očala, prav na istem mestu kot pri drugih. S topim, 
skoraj prekratkim, odrezanemu rilcu podobnim nosom razločuje vonje, 
to je vonje umazanega, zanemarjenega stranišča, cabinet d'aisance, WC 
na stekleni tablici, pod njim DAMES in slabo narisan čevelj z visoko 
peto, takoj zraven, na drugih vratih je počena tablica z WC in moškim 
čevljem, MESSIEURS, znak razpoznavanja, takoj ga spoznaš po vonju. 
Njegove nekoliko zajčje in debele ustnice, kot narobe obrnjeno srce, 
težko izgovarjajo, zelo se trudijo, da bi izrekle slabotne glasove njego-
vega grla, nedonošene misli njegovih medlih možgan. Dolgi in svetli, le 
precej redki, kodrasti lasje poganjajo iz zgornje ploskve njegove neravne, 
gomoljaste lobanje, neokretni, gomazeči jezik sikajoče izgovarja le neka-
tere glasove, druge pa njegovo šibko grlo stisne v golčeči curek sape, 
pušča jih nedokončane, neizoblikovane med golčanjem in glasno izrečeno 
besedo, ko pravi, zajeban sem, se s daleč najbolj sliši in zdi se, da se je 
zdaj najbolj potrudil, da je zanj s najvažnejši. Brenčeče in nervozno se 
podijo velike, mesarske muhe, krilati insekti, brenčeče, šesteronogo ži-
valsko deblo, z brenčanjem se sporazumevajo in vabijo sorodnike k ne-
snagi, podijo se v ozkem prostoru med oknom in zaveso. Najbrž je rekel 
tudi kaj drugega, ne samo s, nikakor ne samo s in konec. 

Arturjev obraz se umazano in potno sveti, ko sedi na preluknjanem 
usnjenem naslanjaču zakotne kavarne, tik ob visokem, zagrnjenem, pa 
tudi sicer skoraj neprozornem oknu sedi, njegov nedoločni vrh se skriva 
pod prekratko, umazano rjavo zaveso, njen spodnji rob odkriva svetlo, 
ščemečo špranjo, naslanjajoč se na roko, Joachim, Joachim, si rečem, 



nevarnost se bliža, prostor je skoraj poln in na vsakem sedežu sedi 
kdo, največkrat poten, kiselkast vonj izpuhtevajoč, utrujen od sopare, 
JOK stoji pri vratih nekoliko narazen, za telo preširoke, kili primerne 
hlače iz debelega zimskega blaga varujejo njegovo slabotno telo, nje-
govo šibko zdravje pred spremembami vremena, pred toplotno razliko, 
tako pogosto v teh krajih. Gubajo se, okrog stika med nogama se gube 
zbirajo, se spreminjajo, preskakujejo, se lomijo, in prehajajo v bolj 
gladko, zlikano površino, široko ukrojeni, trdi hlačnici se stikata s 
ploščatimi čevlji, najcenejšimi, kar jih je lahko dobil, površina usnja 
se ne sveti, razdrobljena je na številna, vanjo vtisnjena polja, usnje je 
precej grobo, bleščeči se beli šivi obrobljajo gumijasti podplat, z njimi 
JOK stopa prožno in tiho, ne bodo posebno dolgo trajali, pa naj še tako 
pazi nanje. Prirojena skopost njegovega rodu, generično bistvo njegovih 
zanikrnih prednikov se oljnato razliva po njegovih žilah, oče je še nosil 
vse prihranke v mestno hranilnico, in vsak dan vestno prešteval drobiž, 
največji in najhitrejši avto bom kupil, pravi JOK naduto. 

Na mestu topotajoči konj zahrza in kočija zlagoma odpelje, Joachim, 
Joachim, kriči že daleč za menoj, zibaj e se sedim na zaprašenem meh-
kem sedežu, požvižgam se in ukažem pognati hitreje. 

Artur jezdi na visokem belem konju svoji sreči naproti, prekratki 
nogi ne sežeta do dna trebuha, krivonogo jezdi, plapolajoči plašč uvi-
devno in nežno zakriva kraljevo drobno postavo, suhljata roka maha 
nam v pozdrav, dolgočasno klopotanje kopit enakomerno uspavajoče 
trese razdražene bobniče, na sever, se trese zalito hrbtišče debele ko-
bile, zato morajo njegove noge biti tako krive, konjeniški kralj, zaradi 
predebelega kobiljega hrbta, v hitrem drncu se spreminjasto, vrvičasto 
napenjajo kite in klobasato bočijo mišice, pokajoče se premikajo kosti, 
poskakuje njen kosmati, zaradi številnih kotitev povešeni trebuh. 

Gospa Emilija Ploh, stara znanka moje družine, pelje svojega ple-
šastega, z zelenim klobukom pokritega moža na sprehod, počasi stopata 
s ploskimi stopali, kratkonogi mož je njena krepka opora, pod roko ga 
drži in sopihaje premika svoje testeno telo, zavito v tenko (tako tenko, 
da vidim, do kod seže njeno zaprano perilo, in kako se pri vsakem ko-
raku razideta in strneta njeni tolsti bedri), poletno, temno modro, sko-
raj črno krilo, po njem so raztresene v strogem redu majhne bele pike, 
zelo drobne in zelo jasne, da spoznam, da vsi spoznamo: red in snago 
ljubi vrla gospodinja, zelo spoštovana in ugledna gospa Ploh, red vlada 
svet, pravi spokorniško gospod Ploh in premakne trd alpski klobuček 
skoraj na tilnik, da se pokaže njegova okrogla lobanja, pokrita z zgrban-
čeno, bledo, zmeraj pred soncem zavarovano kožo, kajti gospod Ploh 
zmeraj nosi klobuk, po klobuku ga lahko spoznamo, majhen, trd, alpski, 
z zeleno vrvico prepasani klobuk, in stopi hitreje, bolj podjetno, v nje-
nem varstvu, kot mati mu je, kot dekla skrbi zanj, se izvrstno počuti, 
zredil se je, da mu trebuh mahedrajoče poplesuje. Ko rečem, Dafnis, 
se počasi in težko obrne in previdno pozdravi, medtem kar naprej hla-
čaje hodi, tolstorito, oddahne si, ko se ustavim. Naprej, proti vogalu 
polaga na prašna tla ploska stopala, pogosto se ozira, previdno, straho-



petno, vsakokrat se mu podbradek zategne, spiralasto ovit okrog vratu, 
postane tenek, skoraj popolnoma uplahne, med tem pa gospa Ploh vle-
če s svojo krepko roko majhno, bleščečo se plastično torbico skoraj 
po tleh. 

Treba je delati sporazumno, pravi JOK s trepetajočirri, negotovim 
glasom, zmeraj je treba delati sporazumno, skloni svojo svetlolaso gla-
vo, majhna debeloustnična usta se srčasto in negotovo nasmehnejo, mu-
kajoče se nasmehnejo srčasta usta, sporazumno, s prevladuje in je naj-
glasnejši, medtem ko se z toliko ne vsiljuje in je r popolnoma skromen 
in okrogel, vlačugarsko se potuhne pod mlaskajoči jezik, čaka na pri-
ložnost. Luč se naseljuje po lečah v zlatih okvirih, sporazumno, guba se 
mu visoko pod lase segajoče, izbočeno, gomoljasto čelo, nanj skoraj 
resasto padajo svetli, dolgi šopi, skrbno si jih češe, da je čelo videti 
tako visoko, dolge lase nosi kodrolasec, sheep on the meadow, prežve-
kuje besede, polovico jih pogoltne, runoglavec sedi meni nasproti, do-
bro srce ima, blagoglasno reče Artur, mehkosrčen je in nežen, zatrjuje 
njegova mati, ki ga zelo dobro pozna, zelo je mehkosrčen. 

Rdečelisasta kamnita površina mize, v kamen so potopljene različno 
velike školjčne lupine morskih polžev, ki prerezane kažejo svojo s pro-
zorno snovjo zalito notranjščino, in ki jo počasni in lenobno se pre-
mikajoči natakarji v umazanih, le od daleč, v slabi svetlobi belih suk-
njičih in na zadnjicah od sedenja se svetlikajoči temnih hlačah bolj 
poredko oplazijo, še bolj poredko pa obrišejo z umazano mokro cunjo, 
ki jo prinesejo izza točilne mize, obložene s kozarci in polpraznimi ste-
klenicami, je pokrita s krogci, odtisi prenapolnjenih kozarcev, rumenimi 
drobtinami neokusnega suhega peciva, pečenega na najcenejši marga-
rini, ki nihče razen hrupnih in nerodnih deželanov, ki zmeraj, največkrat 
pa ob nedeljah in praznikih zaidejo sem, ne more jesti. Ne jej peciva 
v predmestni beznici, vsak dan sproti naroči JOKu njegova skrbna mati. 

Stene so rjave, celo precej visok strop je rjavo ubran, čeprav se 
zdi zaradi precejšnje razlike med obema odtenkoma siv, luči v rebrasto 
vlitih, (tako da so videti kot brušeni kristal, kot kristalne luči) stekle-
nih posodah so nasajene ob stene, na navzgor ukrivljena medeninasta 
stojala. Nikoli ne prižgejo vseh, mogoče pa vse sploh ne gorijo, ker 
so žarnice pregorele, ali pa tam žarnic sploh ni. JOK krompir j asto guba 
rožnato čelo, modre, težke misli se pretakajo po njegovih možganih, 
jih napenjajo, napihujejo sivo skorjo, roko polaga na mizo, kratki, klo-
basasti prsti se takoj prilepijo, le malo pozneje tudi nežna dlan, jo od-
mika onesnaženo, lepljivo, z drugo, še snažno roko tipa po hlačnem že-
pu, za robcem, zdaj na tej, potem na oni strani, previdno, da nihče 
ne vidi, izvleče sivkast košček tkanine, robec je zapran in kmalu ne bo 
več uporaben, glasno se usekne. 

Ne, danes ni potrebno, iztepanje nikakor ni potrebno, vihtenje pre-
pletene iztepalke, ko se usuje drobni siv, skoraj bel prah iz pisane pre-
proge, ko ostro odmevajo udarci po dvorišču in se zapirajo okna, to 



je nekaj, kar presega meje, gre že precej čez potrpežljivost. JOK, tega 
se ti ni treba lotevati, pokorno kakor debelušna sosedova Irma, niti 
ne tako potuhnjeno nejevoljno kot zariph stari Jakob na vrtu za hišo 
tete Ines, ko spomladanski veter dviga goste bele lase, hladi pot nje-
govega trudnega telesa in stopica v preširokih hlačah delovne obleke. 
Blaga modrost staršev, ki kroži po mojih žilah, kakor je včasih pre-
plavljala moj dom, njegove bogate prostore, kakor je bila moja mla-
dost srečna in polna blage, rdečkaste jesenske svetlobe, prav ta mo-
srost mi brani iztepanje, mi ga skoraj onemogoča, pa čeprav pravi ko-
drolasi JOK, da je to potratno, da, celo razdruževalno. JOK, ne meneč 
se zame, obeša veliko, kosmato perzijsko preprogo iz dnevne sobe svoje 
matere, kamor ne sme nikoli nihče vstopiti, ker je preproga dragocena, 
obeša jo na iztepalno stojalo, da se razgrnejo prepletajoči se vzorci in 
zableščijo močne, živahne in zelo različne barve, pripravljen si jezno 
viha rokave, pokaže debele, od sonca rdečkasto, bakreno ožgane lahti, 
pobere s peščenih tal rumeno, iz vrbovih vejic spleteno iztepalko in 
začne. Kosmati Moloh nekje zadaj kengurujsko poskakuje. 

Dolga, pusta ravnina se vleče, zmeraj prihaja v tresoči se okvir 
ozkega, do polovice spuščenega okna, enakomerno spreminja sicer ne-
vidno sončna svetloba v posamezne barvne odtenke, od suše požgani 
travniki izpuhtevajo trepetajočo rjavo barvo, in od vročine izpita polja 
oranžno, s težavo skušajo roditi tistih nekaj pičlih sadov, da bi opra-
vičila bolj svoje ime kot svoj obstoj, saj bi končno lahko obstajala tudi 
pod drugim imenom, podoba dežele v okenskem okviru se ne spreminja, 
le včasih se v njem kriveče premika dolga, do obzorja segajoča vrsta 
zelenih in zelo visokih topolov ob plitvem in suhem, za namakanje na-
menjenem kanalu. Trepetajoči, postani zrak nad rumeno rjavo ravnino 
čaka, da ga vznemiri kaj nepričakovanega, za ta letni čas nenavadnega, 
besni naliv, bliskajoče se pooblačeno nebo, voda odnašajoča prst izpod 
izsušenih korenin. Nič, razen kovinskega ropotanja ne moti njegove 
spokojnosti, še manj pa spokojnost njegovih soparnih poletnih večerov 
in prav nič osveženih juter, ta poletna dežela. Moloh pozorno striže z 
ušesi. 

Tresoče se škripajo leseni sedeži, tenke, rumene deske so položene 
vodoravno, ob straneh so pritrjene z enim vijakom, nekateri so se izvili 
iz tesnega objema lesa in zdaj štrlijo ter se zabadajo v tkanino oblek in 
trgajo ženske nogavice, progasto položene deske, ki sestavljajo ukriv-
ljeno ploskev sedeža, so proti kotu, proti stiku med sedežem in nasla-
njačem nekoliko nižje, potem zavijejo v trdnem redu navzgor, do višine 
glave, kjer prenehajo. Zadnja je najdebelejša in nanjo so pritrjene bele 
emajlirane ploščice s številkami sedežev. Poteče se meso stegen se lepi 
na prepotene hlače in blago mokrih hlač se lepi naprej na trde, vroče 
sedežne deske, že dolgo se peljemo. Prav skozi to od boga zapuščeno, 
od sonca ožgano ravnino nas vodi pot po žlebičastih železnih tračnicah, 
razgreti železniški vagoni potniškega vlaka prasketajoče udarjajo ob 
presledke, kjer so spojene tračnice (pozimi so presledki veliko večji 



in tresenje hujše), sprva nevidne saje letijo skozi okno, črne postanejo 
šele. ko si jih razmažemo po obrazu. Niti od daleč ni videti oko ustav-
Ijajočega hriba, tudi ne nobene podobe mesta. 

JOK, oblečen v svojo poletno, iz modrega platna narejeno, zdaj pre 
poteno in zmečkano obleko, prepeva neko otroško pesem. Že nekdaj 
je pel v prvi vrsti šolskega zbora, skoraj vsako jutro pred šolo so bile 
vaje, mali JOK ima popoln posluh, izvrsten posluh ima mali JOK, je 
večkrat rekla njegova učiteljica, dobra prijateljica njegove matere, ta-
krat še mlade, poželenja vredne ženske. Mali JOK ima zelo lep, čeprav 
slaboten in nedodelan glas, je govorila naprej njegova dobra mati, da 
so se mu pobalmski sošolci posmehovali in ga celo pretepali. Prsni koš 
se mu mogočno širi in njegov glas izvablja poslednje kapljice potu iz 
izsušenih, utrujenih teles njegovih sopotnikov, bravo, bravo, mali JOK. 
Njegova mati mu sedi ob strani, na njegovi levi, nekoliko narazen drži 
noge, naslanja glavo v leseni kot med steno in sedeže, da se napenja 
uvela koža ostarelega podbradka, to jo zdaj nič ne moti, vroče je, na-
vdušeno gleda svojega sina, svetlolasega JOKa s še precej deško postavo, 
ponosno ga gleda, skrbeče. Z deskami opaženi kupe je poln njegovega 
glasu, uliva s s tleskajočim hrupom drvečega vlaka, do polovice odprto 
okno tresoče se brenka, šklepeta umazano steklo, sopara je vzrok naše 
razdraženosti, besno utripa zrak nad razdraženimi kraji. 

Kaj vse doživi človek, ležeč v hladni senci, čakajoč na Godota, po-
šilja uboge dečke nazaj in njega med njimi, veter tolažeče premika liste. 

Mojster Max prodaja preste in drugo pecivo, vse prodaja mojster 
Max na vogalu naše le malo prometne ulice, zato pa po njej hodi veliko 
ljudi, prav mimo Маха hodijo in kupujejo preste in drugo pecivo. Do-
bri sosed, debeli Max, Max skopuh, ki skrivaš denar pod žimnico v za-
krpani stari nogavici pokojne žene, prodajaš trde, lepo zavite preste, 
spečene iz ukradene moke, mojster Max lepo in rdeče boči svoja brez-
zoba usta, razpira temno votlino v nasmeh, prijazen in lep, namenjen 
kupcem, namenjen tebi, dobri, stari JO, Moloh peno bljuvajoči iz zo-
batega gobca, in tebi moja mati, ki stojiš pri temnem oknu v domači 
obleki in poslušaš pesem, ki jo Ana igra na klavir in zraven poje. Nje-
gova zmeraj odprta, potna dlan čaka denar, pohotna željno zgrne svoje 
kratke, ploskonohte prste okrog posvaljkanega papirja, svoje pohotno, 
grabežljivo, dobro prekrvljeno, v strasti drgetajoče meso, tatinska ro-
ka. Hitro krčenje mišic, ki ne povzroča nobenega šuma, je pri tem 
odločilno. Hitro in varno, vajeno se premika mesnata roka mojstra 
Маха, pest je tesno zaprta, da se nohti precej globoko zajedajo v spod-
nji del dlani, na varno nese pripeharjene zaklade tega zahrbtnega posi-
ljevalca in pasjeokega, zvestega skopljenca, MAGISTER MAX HIC SITUS 
EST, OSSA RELATA DOMI, veličastno se konča zgodba. 

Presenečen sem, če nekdo na vsem lepem reče björne gaard in tega 
ne misli posebno resno, lenobno premikajoč ustnice in poteč se, medtem 
ko JOK mirno in ponosno, zavzeto poje tisto otroško pesem z zanj ne-
razumljivim besedilom, debelušna učiteljica C. kima s svojo svetlo gla-
vo, prav takšne lase ima kot JOK, dobro, dobro, reče zanesljivo in po-
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sluša naprej, valovanje čustev v tej vročini je v tesni zvezi s hitrejšim 
delovanjem krvnega obtoka in prebave ter predvsem s potenjem, ah, te 
dolge otroške pesmi z besedilom, nerazumljivim za otroke, ki jih vneto 
in vztrajno vadijo debelušne, nekoliko priletne vaditeljice otroških zbo-
rov. MAGISTER MAX, OTTI FILIUS. LEG. OCT. PET. VET. eden tistih 
zanikrnih, debelih obrtnikov, ki jih najdemo v skoraj vsakem kraju in 
kolikor jih le hočemo, dobrodušno in zaspano guba obraz, ko sedi, ko-
likor le more udobno nasproti JOKu, ki na ves glas poje zateglo otro-
ško pesem z močno ritmiziranim besedilom, nerazločno izgovarjaš, reče 
medlo njegova mati in se tolažljivo nasmehne. Debeli, germanski obraz 
mojstra Маха se sveti od potu, po njem polzijo ali pa se na njem samo 
zbirajo redke svetle kapljice, ki veselo odbijajo popoldansko, jarko 
svetlobo, ščemeče mu sili v oči, da potuhnjeno mežika, stekajo se v 
majhne potočke, ki sproti izginjajo, se sušijo, se čez nekaj časa obno-
vijo, tečejo navzdol, v blagi, valoviti previs brade, proti tolstemu in 
krepkemu vratu, le sprednji del se rožnato sveti skozi nepravilno, tri-
kotniško odprtino odpetega ovratnika, neradi ponikajo v tkanino sinte-
tične srajce in mastijo že tako zamaščeni videz krepkega moža, ki s 
precejšnjim izkupičkom prodaja preste na vogalu naše ulice, ob rumeno 
ometani steni naše hiše. 

Pevec JOK zdaj ne misli na preste, kila mu zateka od napora, to je 
ozdravljivo, pravi njegova mati, medlo premika svoje žoličaste ude, z 
operacijo je ozdravljivo, JOK, pevec, dober, čeprav nekoliko odrasel 
otrok svoje razmehčane matere, trideset let je star in najbrž še več, 
zmeraj je bil ubogljiv in miren, ponosen na svoj odlični šolski uspeh, 
še zdaj rad poje otroške pesmi z zanj nerazumljivim besedilom in mati 
ga zadovoljno posluša, tako sproščen je in zadovoljen, trzajoče poska-
kuje vlak in kolesa cvilijo v ovinku. 

Zlagoma se peljemo, zato je tako vroče, se odpro v tolstem obrazu 
se izgubljajoča usta mojstra Маха, bolna rdeča votlina, naslanja glavo 
na medeninasti kavelj obešeno suknjo, v nov dan, se cmokasto poganjajo 
njegove besede proti oknu, kjer sedi precej na široko JOKova mati, se 
odlepljajoče preseda, da mlaskajo njegove krepke, zamaščene noge v 
tenkih, premočenih hlačnicah, v praznik, si ogleduje žensko in njegove 
majhne, s svetlimi trepalnicami porasle, prašičje oči zaspano pomežiku-
jejo, čeprav sicer ni videti utrujen, v JOKovo mater, poleg JOKa se-
dečo, že precej uvelo žensko v svetli, rožasti obleki iz umetne svile in 
z izrezom, precej prevelikim za njena leta, prevelikim tudi za njeno raz-
puščeno postavo in posušeno, zgrbančeno kožo njenih visečih, žepastih 
prsi. Prav zdaj zapira okno, gleda JOKa, boji se za njegov slabotni, 
nejasni, še skoraj deški glas, za njegovo ozko, bolehno grlo, čeprav je 
sunkovito pihajoča sapa topla, neosvežujoča, ali pa se boji zase, za svojo 
razkvašeno postavo, za svoje mehko, valovito meso, stisnjeno v kot med 
deske neudobnih sedežev, mogoče jo motijo poplesujoče, nevidne saje, 
ki ščemeče zadevajo občutljive očesne ploskve. 

Dolga in širna ravnina se izmika pogledu, počasi prehaja na svojem 
od sopare zabrisanem, megličastem robu v svetlo modro nebo, prehod 



je tako nejasen, skrivnostna mejna črta, da ni mogoče zagotovo reči, 
kje je konec ožgane planjave in kje se sivkasto začenja nebo. Zato pa 
svetloba počasi, zanesljivo ugaša, sonce, šibkejše kot prej, sije že skoraj 
vodoravno, naravnost skozi umazano steklo zaprtega okna, svetlo osvet-
ljuje notranjost kupeja, na drugi strani pušča globoke, sivo rjave sence, 
ropotanje koles je za odtenek močnejše, ko vztrajno valjajo svetlo železo 
žlebastih tračnic, sence so že precej dolge. JOK je prenehal peti, ker je 
že zelo utrujen, dobri, ubogljivi JOK v modri, zdaj tako zmečkani obleki, 
ki mu jo je izbrala njegova mati v največji trgovini velikega mesta, 
nanjo se zdaj miže naslanja njegova svetla glava, v potne šope zlepljeni 
lasje mu visijo na rdeče, utrujeno čelo. Večer, zaprt v železno, znotraj 
z deskami opaženo posodo, ki se ropotajoče trese po svoji železni, slabo 
narejeni poti. JOKOVA mati sedi zadaj precej bolj na široko, prosto-
dušno razkazuje svetlo in mehko, mahedravo meso notranje strani svojih 
velikih beder, z odprtimi usti sope soparni, gosti zrak, težko diha, spi 
z rdečelično glavo naslonjeno v deskasti, trdi kot, iz temne odprtine ust 
se ji bleščijo z zlatom prevlečeni zobje, čeljustne mišice, skrite pod 
plastjo mahedrajočega sala, so popustile, njene oči, čez dan tako budne 
in svetle, so zapustale nežno JOKOVO postavo, ne gledajo več debelega 
mojstra Маха, izginile so pod nekoliko od utrujenosti oteklimi vekami 
in vodoravna sončna svetloba nemoteno izdaja številne vdolbine in gube 
njenega postaranega obraza, prav zdaj, ko je JOK njene pozornosti naj-
bolj potreben, ko ne poje več, tako utrujen in naslonjen nanjo. 

Plinska, v steklo zaprta svetilka starega, izrabljenega vagona sveti 
šibko, skoraj belo, neenakomerni dotok plina povzroča, da utripa, ko 
majhna, viseča vrečka rdeče zažari in postane prostor skoraj popolnoma 
temen in vsi le čakamo spremembo. Zdaj so sence na spodnji strani 
predmetov skoraj popolnoma črne, zelenkasto se svetijo izbočeni deli, 
oči se potuhnjeno skrivajo pod obrvna loka, JOKova lepa obleka je 
adaj videti popolnoma siva. Drgetanje jeklenega ogrodja stresa šklepe-
tajoča vrata, iskre, še žareče saje, rišejo hitre ognjene črte za steklom 
črnega okna, JOK jih zdolgočaseno gleda, naslonjen na mater. 

S kamnitimi ploščami tlakovani trg je širok in skoraj prazen in 
nizko, okrog njega postavljeno mesto skoraj belo, besno rigajoči Moloh 
mi stoji ob strani, nemirno poplesuje, ko grem proti velikemu parku, 
včasih se spotaknem in čevelj krepko udari ob privzdignjeni rob ne-
ravne, od dežja in časa načete plošče, tam so velika drevesa z rogovi-
lastimi, gosto listnatimi krošnjami, ponujajo v svojih obokih, v svoji 
prostrani palači, hladno senco, da so kovinski, ravnonogi stoli s pre-
luknjanimi pločevinastimi sedeži pod njimi še prijetno mrzli. Teta Tere-
zija preži v zasedi, črn predpasnik ima zavezan na okroglastem hrbtu, 
Joachim, Joachim, kaj boš jedel danes, onemoglo, vendar zagrizeno vpije 
skozi polodprta vrata. Pripravlja kosilo in si veselo gode. Ne morem se 
odločiti, dolgo časa stojim pred vrati, preden poiščem medeninasto ro-
čico s hruškastim koncem in potegnem. 

Visoka, kovana vrtna vrata, prepletena z vijugastim secesijskim 
vzorcem, bakrenimi trakovi, vrata paradiža, se s treskom zaprejo za 



mojim hrbtom, nekaj nanje pripetih, najbrž kronastih angelov kriči 
za menoj otroško nespodobne besede, kaj če jih kdo sliši, kaj če jih sliši, 
gospod je na službenem potovanju, dolga rajža, saj veste, industrija na-
rašča in terja celega moža, pravi služkinja s krepkimi, kmečkimi boki 
in podeželskim naglasom v daljših besedah, zlasti zadnje zloge rada 
naglasi po svoje, Moloh, rečem prepričano in žalostno, ko stoji ves ne-
strpen za menoj in grizlja spodnjo ustnico, pojdiva, zaigral sem JOKa 
na tomboli, vsa vas se je zbrala na nad vse uspešni prireditvi, dal sem 
ga za glavni dobitek, mrščim čelo, mrščim čelo, in še potem ga nihče ni 
hotel. Prebivalci vasi veselo kolovratijo proti svojim nizkim in uma-
zanim domovom, neokretne domače živali, že zdavnaj so se bile odvadile 
svobodnega življenja na planem, spuščajo po svojih izhojenih, vaških 
poteh kupe tophh, temno barvanih iztrebkov, mažejo z njimi zanemar-
jena dvorišča pritličnih, podolgovatih hiš, nikoh ne veš, kam lahko sto-
piš, dobila ga je njegova mati, tolstorita, stara prešuštnica, le ona je 
hotela, le ona, seveda, je veselo pograbila svoj plen in odšla. Od krvi 
obrizgan, visok, mlad mesar vneto vihti široko sekiro nad dolgo, na 
tnalo položeno in nebogljeno telečjo kostjo, da brizgajo iveri in se rezilo 
sekire po vsakem zamahu nekoliko, ne pregloboko, saj jo lahko takoj 
izdre, pogrezne v mehki, po zgornji strani krvavo nasekani les na mizo 
postavljenega tnala, omenja telečjo juho, od tod kosilo, teta Terezija, 
od tod, mesnični vonj se zgoščuje po prostoru, razmajani stol, valjaste 
prečke že nevarno izstopajo in se noge negotovo zabadajo v pološčena 
tla, le rahlo škrtne, ko njeno mehko, žensko telo prenese nanj svojo težo, 
sedalo se razširi, precejšen del mesa, nabuhlega pod pritiskom teže, visi 
čez sedež, nezadovoljna je s seboj, inšpekcija, mi pošepeta obzirni Moloh 
na uho, da začutim njegovo žveplasto sapo in nihče ne shši, tako glasno 
šepeta, da mi otrpne bobnič in me zaboli uho. Prijazno se nasmehnem 
in se poslovim. 

Široko gobasti slovanski obraz tete Terezije hodi pred menoj, po-
doba moje prihodnosti, ostre gube ob ravnih, širokih, zdaj precej ohlap-
nih in brezobličnih ustnicah in nekoliko drobnejše, zato pa bolj številne 
na licih, so njena zgovornost, moja mladost se je bila lepo začela. Iz 
nekega kraja v središču Alp je doma, Massif Central ali nekaj podob-
nega, v nebo se dvigajoče gore, pravi, ko se ga spominja. In kje je JOK, 
vpraša tenkoglasno, v primernem narečju, njena tenka roka z motnimi, 
rumenkastimi nohti premetava kvačkani prtiček, ga ravna, druga krče-
vito vleče po njem koničast, majhnemu modelu ladje podoben, nikljast 
likalnik, da ostaja za njim stlačena, nasilno poravnana tkanina. Zapravil 
sem ga, rečem ravnodušno in glasno, da odjekne po majhnem prostoru 
in se besede ptičje, nemočno zaletavajo v šipe vestno osnaženih oken. 
Ne verjamem, pravi mirno in me zvedavo gledajo njene motne temne 
oči za brezokvirnimi naočniki, zadela ga je mati, hitro pojasnjujem, in 
zdaj ga drži, prav krepko ga tišči ob svoje mehko, mezeče telo, svoje 
dete izgubljeno, kilastega potomca že zdavnaj umrlega moža, prav tak-
šen je bil, kot je zdaj JOK, prav takšen, da moramo verjeti, prav takšno 
čelo je imel in prav takšne kodre, pravi pohvalno in pogosto, resne oči, 



medtem se JOK nelagodno preseda (tišči ga med nogami kila), medlo in 
jokavo se nasmehne, težko izgovarja slabo naučene besede, hlipajoče: 
I like to play golf very much, will you play tennis with me?, da postane 
mučno, ne toliko zaradi opreme, po potu zaudarjajočih gumijastih copat 
in primernega oblačila, kot zaradi njegovega, kar prevelikega poguma, 
I've play it few years ago, sir, and I don't know if I can play it now. S 
težavo se odloči usoda naslednjega dne, what a crazy creature, zarezgeta 
obzirno Moloh, zadovoljen, oblizuje se in se umakne nazaj na travnik, 
na robu izbira najbolj sočno travo, vegetarijanski dan, dies irae, piccolo 
stuppidino, drgnem se ob drog, ker me močno srbi hrbet. 

S slabotnim upanjem se umikam proti domu, pozno popoldne, proti 
večeru, pozno popoldne veter precej piha, spočetje dolgočasnega večera, 
izsušeno telo tete Terezije izpodriva bolj malo zraka, sedi na pletenem, 
zaradi dolgoletne umazanije sivkastem stolu na majhni verandi, ograja, 
vodoravno položena železna, cevasta lestev je zaraščena, teta Terezija 
sadi ob nje j slak, bledo vijolične cvetove ima, pravi, bledo vijolično je 
njena najl jubša barva, a beautifull, lovely flower, lijačni cvetovi, fižol bi 
bil najbrž bolj koristen, toda manj lep, še zmeraj krepki, le nekoliko 
otekli nogi tete Terezije slonita na pručki, njen izkrivljeni hrbet se vili-
často razhaja z krivino nazaj nagnjenega naslonjala. Neizbežno se vsa-
kdo umakne, če stopim naravnost proti njemu, porine ramo naprej, da 
spolzim mimo gladko, majhno sivo, motno se lesketajoče vozilo z utri-
pajočo rdeče rumeno lučjo prehiteva druga, precej večja, že dolgo me 
čakajo, večerja je pripravljena, miza je pogrnjena. Debelonoga ženska, 
njeni nogi sta stebrasti, da le po ugibanju uganem, kje je koleno, suče 
svojo tolsto zadnjico pod ohlapnim, zelenim plaščem iz debele, štrleče 
tkanine, togo hodi, krepki nogi s težavo, z velikim naporom prestrezata 
nihajočo težo njenega telesa. Nekje spredaj zahteva izvošček s trdo, 
rdečo kapo, na kateri se bleščijo nikljaste črke, prostor za svoj okorni 
voziček, škripajoča kolesa se le počasi vrtijo in l judje se neradi in ne-
zadovoljni umikajo, črni čevlji se lakasto svetijo, le malo usnja so pora-
bili zanje, l judje se ji umikajo, pred njo odskakujejo, zelo hitro in na-
ravnost hodi, utira mi pot, hodim za njo v primerni razdalji, krepkoboka 
postava, rezgeta Moloh ob mojem ušesu, grešno meso, se priliznjeno 
smeje. Ne hodim tako blizu, da bi me lahko kdo povezoval z njo, delal 
iz tega napačne sklepe, pri teh rečeh je treba biti previden, pa tudi ne 
tako daleč, da bi se lahko kdo vrinil med naju. 

Stari Jakob lagodno leži na svojem prašno zelenem kanapeju, siva, 
rdečelična glava je naslonjena na svileno, izvezeno blazino, izpod sršečih 
sivih las gleda izvezeno svileno listje in veliki rdeči R z zelo polžasto 
zavitimi konci črt, debeloprsta roka drži zajetno v povoščeno sivo platno 
vezano knjigo, odprto nekje na sredi, z bleščeče se okrašeno sprednjo 
stranjo, SIEBEN WUNDER DER WELT ob sedečem z zlato-rdečim tur-
banom pokritem Orientalen, ZWEITER TEIL. Nabrekli trebuh kipi iz 
odpetih hlač, udobje je vir dobrega počutja, rečejo njegova jezljiva usta, 
odpel si je zgornji gumb in kovinsko sponko, navpično v zrak štrli kratki 
pas, ki sicer varuje hlače pred padcem, v tem položaju je povsem ne-



potreben, svetla srajca je ob pasu zelo zmečkana, majhne, številne gu-
bice izginjajo za robom temnega, iz tenke volne narejenega blaga po-
letnih hlač. Slike inkovskih mumij gledam, reče pomirjajoče, in obrne 
knjigo, da zašelestijo gladke in precej trde strani, v rjavo odtisnjenem 
hodniku so ob stene postavljena izsušena, zvezana trupla. Moab, reče 
Moloh zaupljivo, je širna dežela, zmeraj gleda to knjigo, ko leži na svo-
jem prašno zelenem kanapeju. 

še zmeraj hodi pred menoj, spodnji, nekoliko neravni rob ji odkriva 
nekoliko predolgo temno rdeče krilo, na desni strani ga odkriva več kot 
drugje, obenj buta dvoje svetlih, velikih meč, negotovo se zabadata peti, 
od roba navzgor plašč močno valuje in se ziba, kaj naj počne stari Jakob, 
ko počiva, njena glava, zavita v pisano, z velikimi svetlimi sidri poti-
skano ruto se ozira, kaj naj počne, ko leži na kanapeju z gomoljastim! 
nogami in je sam, obsežna postava se obrača, močneje in nekoliko mla-
havo se zazibljejo veliki boki pod zelenim plaščem, da poskoči krilo od-
krivajoči rob, na levo, proti visoki hiši z velikimi izložbami v pritličju 
gre, pozorno gleda velika rezljana vrata v gladkem kamnitem okviru. 
Nekaj rumeno pobarvanih las ji gleda izpod rute, sunkovito, divje jih 
maje veter in poskakovanje njene hoje, velike prsi ji napenjajo ohlapni 
plašč, tkanina se ne spušča naravnost, blágo, toda precej izstopi. Velika, 
črna, kot lakirano usnje se bleščeča torbica iz plastične mase, ki jo vi-
soko drži v rumeno rokavico oblečena roka, skriva napetost njenega 
trebuha, da jo bolj uganem. Druga roka v rumeni rokavici seže po pre-
visoko nameščeni kljuki, jo krepko pritisne, trda je in najbrž zarjavela, 
odpre vrata v temno vežo in hitro vstopi. Mirno grem naprej, mogoče 
pa ima obisk, zmeraj kdo obišče starega Jakoba, sorodniki iz oddalje-
nega malega mesta, skoraj vsi, pred menoj hodi majhen mož, Artur nosi 
svoje umazano, od celodnevnega klatenja utrujeno telo k zasluženemu 
počitku na kdovekatero podstrešje. Truden je in zamišljen, potrpežljivo 
se premikata nogi v prekratkih in umazanih hlačnicah, raznobarvno za-
krpani, umazani, temnordeči pulover skriva rebrasto postavo, ko stopa 
pred menoj proti svojemu skromnemu domovanju. 

JOK počasi hodi proti avtobusni postaji, skriti za visoka poslopja 
na vogalu, iztegnjena, na pogled daljša roka nosi torbo narejeno iz kari-
rastega, močnega platna, težko jo nosi, počasi prestavlja nogi v modrih 
hlačnicah in ploščatih čevljih, veter drzno ponehuje, zapušča že razme-
tane kupe sena, pokošenega na negovani trati parka, njihovo pošume-
vanje postaja tišje, skoraj preneha, izžema zadnje zvoke iz visokih dre-
vesnih prošenj kostanjevega drevoreda, med njimi teče pot od širnega, 
z belimi peščenimi potmi prepletenega mestnega parka do postaje, ka-
mor utrujeno koraka JOK s svojo torbo na dolgih, kar se da udobnih 
ročajih. Majhna, okrogla stavba s polkrožnimi okni, skozi katera pro-
dajajo vozovnice, pri vsakem za različno smer, je na majhnem ovalnem 
trgu, natlačenem z vozili in vpijočimi popotniki. JOK zadeva ob njih s 
torbo, se jim neuspešno izmika, se zaletava vanje, ko se njegova glava 
skrbno ozira po modri tabli, na kateri so z velikimi belimi črkami napi-
sana imena krajev in številke. Kričanje ga moti in sopara je neprijetna. 



Boli ga kila, JOK ne mara potovanja, sploh ne potuje rad, ker ga 
takrat boli kila in tudi sam ne mara biti, ko nosi težko prtljago, do 
roba naloženo popotno torbo (zanj, za kilastega JOKa je vsaka prtljaga 
pretežka in celo nevarna), koža njegovega obraza je rdeča in od potu 
srbeče vlažna. 

Zelo komoden je, zaskrbljeno pripoveduje njegova mati debeli me-
sarjevi ženi, ki sedi za steklom rjavo popleskane blagajne v prodajalni 
svojega moža, v njene prehitevajoče se, druga v drugo se zaletavajoče be-
sede se meša kiselkasti meseni vonj, zelo komoden je, in to me skrbi, 
zelo, oh. zelooo me skrbi, reče glasneje, ker je ženska ne sliši dobro, 
pred vrati se ustavlja mesarski tovornjak in kričijo delavci, ko si na-
lagajo kose telet in prašičev na okrvavljene rame, bolehnost in komod-
nost sta njegova slabost, reče še bolj glasno, zavpije z visokim vrešče-
čim glasom, medtem JOK sramežljivo pobeša oči in z roko v žepu men-
ca vsebino hlač, ne sliši ničesar, prekanjen je in noče ničesar slišati, 
poleg tega bi moral na stranišče. Njegova mati kriče pripoveduje o njem 
tolsti mesarjevi ženi, dojki ima kar položeni na izbočeni trebuh, tako 
je preprosteje in tudi bolj udobno, govori z materinsko, nežno skrbjo 
na zmehčanem, sočutje zbujajočem obrazu, noči prejoče, reva, kot bisere 
niza prehitevajoče se, ohlapne besede. Da, da, komaj kima debela žen-
ska, trebuh ima, celo ko sedi, širši kot boke in zadnjico, tenki nogi 
skriva pod ploščo blagajne. Toliko nas skrbe in toliko nas stanejo, re-
čejo njena zamaščena, redkozoba usta, najbrž misli na svoje nehvaležne 
otroke, na svoji rdečelični hčerki, kratkokrili dekleti, ki se tako radi, 
in zato je še veliko prezgodaj, stiskata in otipavata s sosedovimi poba-
lini v temni veži na stopnišču njihove hiše ali pa odhajata z njimi na 
skrivnostne zabave, še dobro, da tega nihče ne ve, še posebno, da ne 
ve oče. 

JOK nima očeta, že dolgo ga nima, zato ve vse njegova uboga mati, 
oče tega ne more, in tudi ne boji se očeta, oče ni zanj nikakršen strah. 
Boji se matere, ko se brani pred njeno ohlapno, od let in bridkega živ-
ljenja razpuščeno postavo, s sršenjem kože čaka dotik njene roke, to 
ni spodobno, reče Moloh zajedljivo, mati je vendar mati, reče užaljeno 
mesarjeva žena in zlaga zmečkane bankovce, in ni pošteno, si na skriv-
nem misli JOK. Rodila ga je v mestni bolnišnici, trpela zanj, bil je težek 
porod, zelo težek, vam pravim, pod srcem sem te nosila sin moj, pod 
srcem, svoje življenje je zapravila zanj, nehvaležnež, svojo neizživeto 
mladost, takrat sem bila še mlada in polna življenja, ne, ne, tega JOK 
noče. saj jo ljubi in je neločljivo navezan nanjo, prav neločljivo, nikoli 
je ne bo zapustil, stare in betežne v revščini, v pomilovanje mesarjevi 
ženi in drugim, vsemu mestu, otroke ima, a nehvaležne, bodo rekli, ne, 
on ji je že hvaležen, denarja ji bo dal, ko bo zaslužil, vsega bo imela 
dovolj, uboga starka. 

Rezek pok in zvito železo, reče mirno Artur, z umazano roko, nohti 
so ploščati in na koncih popolnoma črni, si podpira glavo, z drugo pre-
mika modro cigaretno škatlo po kockah umazanega gostilniškega prta, 
JOK mežika zaradi premočne svetlobe, v stiski se preseda, umazana 



roka poriva drobce kruha in koščke od vžigahčne škatle odtrganega 
lesa po hrapavi tkanini, vse luči so prižgane, vse so prižgane nocoj, tvega 
JOK besedo, sramežljivo pogleduje proti zastrtemu oknu. Moloh, re-
čem glasno in prijazno pokimam v pozdrav in dobrodošlico. Topel spre-
jem, rezgeta zadovoljno, potuhnjeno prisede. Artur globoko vdihuje dim 
cenene cigarete, zelenkast, v oblakih prihaja iz njegovih odprtih ust, 
iz njegovega temnega grla, iz odprtine njegovega sivega obraza. 

Stara teta Ines in stari Jakob že ves večer mirno sedita v svetlobi 
slabotne, na velikem, sicer popolnoma temnem lestencu najvišje privite 
žarnice pri večernem čaju. Tema se v kotih sobe zgosti in zakriva vanje 
položene predmete, osvetljeni strop kaže vijugaste razpoke. Jakobove 
čeljusti enakomerno in natančno žvečijo z maslom namazane kose črne-
ga kruha, najraje jé črni kruh z maslom, pripoveduje včasih teta Ines 
svojim znancem, zlasti gospé L., ko sedi pri njej ob dopoldanski kavi, 
cekar s povrtnino in drugim nakupom stoji tesno ob njej, ob njenem 
udobnem stolu, v dosegu njenega ostrega očesa (teta Ines ne zaupa ni-
komur, prav nikomur, razočarana je, prav zares nad vsemi razočarana), 
negotovo se tresoča roka večkrat pograbi ročaj čajne skodelice in jo 
nese k žejnim ustom, mlaskajoče požira, zelo mu tekne. Bob se zmeraj 
posmehuje skozi steklo svoje slike v ličnem zlatem okviru, steklo se 
ne blešči, skorajda ga ne opazimo, tako je snažno. 

Tu, kjer teka mali Jan, ni navaden, ampak velik vrt, skoraj park, 
nekako vmes med velikim vrtom in majhnim parkom, po kratko postri-
ženi travi teka mali Jan brezskrbno, vijugasto teče okrog velikih dreves 
in z raznobarvnimi rožami poraslih gred, ki jih vestno neguje nalašč 
zato izurjeni vrtnar Franz, teka po belih poteh, speljanih v blage ovinke, 
posutih z grobim, škripajočim peskom, ki ga vrtnar Franz vsak tretji 
dan znova poravna z železnimi grabljami, izpuli redko travo, ki včasih 
požene skozenj, jo vestno zlaga v majhne kupčke, ki jih pozneje, potem 
ko je že populil travo po vseh poteh, tiho odpelje s kovinskim vozičkom 
na pnevmatikah, medtem pa mali Jan teka, kot blisk se skrije za grmov-
je ali preskoči gredo. S severa je doma, pravi malemu Janu gospodična 
Ingrid, s severa, iz malih, pobeljenih mest z visokimi, od hiš višjimi ko-
ničastimi strehami, od tam je prišel že ves sključen in plešast, stari 
vrtnar Franz. Nihče se mu ne more neopažen približati, nihče se ne 
more pritihotapiti k malemu Janu, ko teka po sveže pokošeni travi do-
mačega vrta, ne more ga zalotiti pri kakšnem opravilu, ki ga noče in 
ne more nikomur zaupati, ko lupi naskrivaj hrapavo, razpokano skorjo 
očetovega najljubšega drevesa, ali če stopi na gredo maminih, pravkar 
razcvetelih vrtnic, kjer se mehka zemlja ugreza in mora potem precej 
časa trebiti čevlje, da tega nihče ne odkrije. Mogoče je sicer, vendar 
pa malo verjetno, gospodična Ingrid ima namreč tenke svilene nogavice 
in jih noče tvegati, da bi kdo poskusil zalezovanje po travi, se mu po 
prstih pritihotapil za hrbet, toda to bi bilo tvegano opravilo, mali Jan 
se pogosto ozira in tudi previdno posluša šelestenje kratke trave, tudi 
tak poskus bi se najbrž izjalovil. 



Mali Jan zelo rad teka po prostranem vrtu, včasih se za kratek čas 
ustavi, si ogleduje in odtrga kakšno nenavadno rastlino ali kaj takega, 
kar potrebuje pri svojih opravilih. Vihteč zeleno mrežo teka za metulji 
in muhami, dolga palica je precej višja od njega, vrže jo v travo, vozi 
vlak, spremeni svoje noge v težka, železno ropotajoča kolesa in besno 
brlizga na ostrih ovinkih, potem pazljivo gleda, ko gospodična Ingrid 
z bucikami prebada ulovljene metulje in jih pripenja v lepenkaste škat-
le, podnje prilepi listek z imenom in še nekaj je na njem napisano. Sicer 
pa gospodična Ingrid navadno sedi na lepo izklesani kamniti klopi in 
plete, pazi malega Jana, ko se igra na vrtu, in tudi sicer se ukvarja sa-
mo z njim, strogo gleda izpod bledega čela, vendar mali Jan tega ne 
verjame, poleg tega gospodična Ingrid slabo teče. V kito spleteni in na 
temenu zviti lasje stolpasto in poševno povišujejo njeno glavo, da je 
videti še višja in še bolj suha kot je zares. Zaradi malega Jana je tu, 
zaradi njega so jo poiskali, zaradi svojega edinega otroka. Mali Jan 
divje maje svojo, s kratkimi črnimi lasmi poraslo glavo, zvito se na-
smiha in odvezuje pentljo temne obleke, v katero ga gospodična Ingrid 
zmeraj obleče, ko ga odpelje na vrt, na sprehod, greva! reče z visokim, 
strogim galsom. 

Zapleteno urejene steze, beli, pod koraki škripajoči trakovi izgi-
njajo včasih za urejenimi grmi, se izza njih prikažejo nekoliko naprej, 
že drugače usmerjeni, se potuhnejo za drevesnimi debli, vodijo okrog 
njih in končno izginejo v globoki senci krošenj velikih in zelo visokih 
dreves, če stoji pod njimi, jim mali Jan ne more videti vrha, pa tudi 
kdo drug, precej večji, bi ga zelo težko, ta drevesa, še majhna in krhka, 
je s precejšnjimi težavami in napornimi posredovanji dobil oče malega 
Jana iz daljnih vzhodnih krajev, saj že na prvi pogled vidimo, da taka 
drevesa ne rastejo v teh krajih, takih dreves v tej deželi ni. Tako pa 
vsa visoka in vitka zarotniško stikajo svoje široke krošnje, globoko 
v travnato prst zarivajo svoje globoke in krepke korenine, stojijo kot 
nasilni, nepovabljeni gostje, nekoliko zmedeni, ker so prišli ob nepra-
vem času, vendar pa se zdaj ne bodo več dali odgnati, zdaj ne več. 

Težko se preriva skozi vejnato grmovje, mali Jan, ubogi deček, svet-
la koža njegovih rok je že opraskana in krvava, v drobnih krpicah stoji 
nasršeno vzdolž rdeče črte, tudi obleka, tista temna in nekoliko pre-
velika obleka, v katero ga gospodična Ingrid zmeraj obleče, preden ga 
pelje na sprehod, je strgana, odtrgani so gumbi ličnega suknjiča, pre-
trgano je blago na kolenih in spodnjih koncih hlačnic, obrizgana je z 
rumenim blatom. Prav neprevidno in po nepotrebnem jo je strgal in 
umazal na svojem divjem, besno drvečem pohodu skozi gosto, trnasto 
grmovje, skozi trnovo goščavo zakletega gradu, ne zmeni se za odtrgane 
svetle gumbe, ki jih je izgubil na svoji poti, prav nič si ne ogleduje uni-
čenega oblačila. 

Sedi na obali in voda mu sega do ostro izbočenih, drobnih, majhnih 
gležnjev, do mokrih gležnjev njegovih nežnih, bosih nog, kje neki je 
zdaj gospodična Ingrid, mali Jan, mali neprevidnež. 



Mali Jan počasi in previdno, skoraj nerodno vstaja, njegove neva-
jene noge strahopetno otipavajo spolzko dno majhnega, kalnega rib-
nika, skoraj mlakuže, otipavajo okrogle spolzke kamne in negotovo 
mastno blato, kdo ve kaj skriva v svoji mastni, zdrizasti snovi, med 
prste se mu zapletajo mehke podvodne rastline. Previdno brodi po mlač-
ni vodi, pobira ploščato kamenje z dna in ga plosko meče, kot to sicer 
počne stari Franz, da večkrat pljuskajoče odskoči od površine in se 
ustavi na nasprotni strani, počasi, tik ob obali brede tja, se skloni, oma-
hujoče lovi ravnotežje, pobere kamen in ga vrže nazaj, tokrat se kamen 
ustavi prej in potone, poiskati je treba drugega. 

JOK si prhajoče umiva zobe, iz srčastih, ob krtačko stisnjenih ust 
mu teče bela pena, vneto si jih drgne, uničuje okus razpadajočih jedil. 
Skloni se niže, z usti do pipe, mukajoče našobi usta in potegne velik 
požirek, nekaj časa meša vodo po ustih, jo preganja z jezikom, potem 
s širjenjem in krčenjem lic, belo jo izpljune, ponovi, drugič je voda 
čista, le malo pene je v nji, JOK je z njo zadovoljen, zato ne ponavlja 
več. Močneje odpre pipo, curek zaprasketa po lijakastem dnu umival-
nika, roka se stegne po milo, druga roka se stegne samo do curka, tu 
se prva ustavi in nekaj časa drgneta milo. Potem odloži milo na majhno, 
milu se prilegajočo plastično rešetko in se spet umakné, zdaj se drgneta 
roki med seboj, najprej prva drugo po hrbtni strani dlani, potem druga 
prvo, obe se izpostavita curku iz pipe, ki odplahne z njiju belo peno, 
JOK ju le primerno obrača. Potem se glava nagne precej naprej, obe 
roki se stisneta, zajameta kolikor se da veliko vode, ki potem kaplja 
med prsti, glava se nagne še malo naprej in se stisne z rokama, ki zač-
neta polzeti po obrazu in ga nekaj časa drgneta, medtem JOK prha. 
Roka seže po brisačo, obe se drgneta obnjo, jo neseta k obrazu in jo 
tam drgneta obenj. JOK vestno obesi brisačo nazaj, rdečeličen se obrne 
k vratom in odide iz kopalnice. 

Stara teta Ines vsak dan briše prah z Bobove slike, njena skopa, 
mršava postava se nateguje, izteguje roki, z levo se opira na zid, med-
tem ko z desno drži cunjo in drgne po steklu in zlato, zamolklo se svet-
likajočem okviru, prsti na nogi premagujejo težo lahkega telesa, mršavo 
težo stare ženske, ki vsak dan ihtavo briše prah z Bobove slike. Njena 
zmeraj vitka postava je vzravnana, precej bolj kot stari Jakob, ki po-
hlevno sedi na rezljanem stolu in jo zvesto gleda, ni zadovoljna s sliko, 
nikakor ne. Bob se je izpridil, mrmra potiho, da je Jakob ne bi slišal, 
zakaj se je izpridil Bob, medtem jo Jakob mirno gleda in se dela, da 
ne sliši nič, le včasih premakne nogo, da zaškripajo vzmeti in se za 
trenutek loči klobučevinasta copata od volnene preproge. 



F R A N Č I Š K A B U T O L O : P E S M I 

Muzejska kronika 

Danes sem popolnoma pomirjena, 
jutro je čudovito, 
da so drevesa v starem parku 
romata in pozlačena. 
Lahko bi kaj pričakovala. 
Nič lepega se ne more zgoditi. 
Med enim in drugim marcem 
se marsikaj zgodi, 
a moj način gre že v tretje 
desetletje. 

I 

Spoštovana je naša starinarnica: 
med njenimi stenami, 
debelimi stenami, 
se ukvarjam s popisi predmetov, 
ki imajo za sabo že desetletja 
in stoletja zlorabe. 
Šef. Ukazuje, da jih moram vzljubiti, 
sicer bom odpuščena iz službe. 
še nikoli ni pomislil, 
da bi morala ljubiti njega, 
'in nikoli ne bi verjel, 
da zmorem toliko usmiljenja, 
ker nisem še nikdar 
ljubila nobenega predmeta. 

Danes sem popolnoma pomirjena 
pred sabo: sicer pa me čakajo 
otroci, da jim razkažem razstavo. 
»Vsakdo si izbere svojo pot, 
pripelje ga daleč, najdlje ali nikamor, 
a vsakdo si svojo edino pravico 
izbere svojo kratko, ozko, brezizhodno pot.« 



Danes sem popolnoma pomirjena, 
jutro je čudovito 
in rože so polne lepote. 
Nekoč jih bomo popisovali 
in ptice in sonce, nežne lipove liste, 
da, vse znamenite redkosti 
in tudi srečo, da ne bomo dočakali 
razcveta silne bodočnosti. 

Madež 

Bila sem polna žlahtnim 
kot časa pred zdravico 
in sončna zarja je bila prijazna. 
»Samo besedo«, sem prosila. 
»Izguba časa.« 
V curkih je brizgnilo 
rdeče vino in oškropilo 
nekaj tujcev. 
Bili so dobri, 
niso čutili žalitve 
in so želeli le povračilo 
stroškov za čiščenje 
v čistilnici »Labod«, 
Poljanski nasip 4—6 
tel. št. 31 75 91. 

O legendi 

Včeraj so sežgali čarovnico, 
ker se je spečala s hudičem. 

Videli so ju, kako sta se ljubila 
na pogorišču rožnatega dvorca. 
Prijadrala je k njima bela ptica, 
da bi jima umrla na dlaneh 
in s solzo objokovanja. 
Opazili so jih in gledali: 
kako se stiskajo pod raševino, 
kako aprilskim nalivom 
nastavljajo svoja usta 
in sanjajo: 
o belih labodih, 

o krizantemah vzhajajočega sonca, 
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o šelestečih palmah južnih obal, 
o vsem — razen o peklu. 

Danes so obsodili čarovnico, 
ker se je spečala s človekom: 
že pet pred drugo sta zapustila 
tovarno. 

Od vrnitev 

Saj vem, kako sem kri, 
ki vodi samo od srca do srca, 
brez moči po pojočih tunelih, 
z nemimi usti, 
z dlanmi, ki ne znajo jemati. 
Saj vem, da sem brez skrivnosti, 
brez bolečine, brez mladostnega, 
junaštva, brez sovraštva s priokusom 
ljubezni. 
Saj vem, da sem utrujena in zastrupljena, 
vsa prestrašena, 

a vem, da bi še spraševala, 
se darovala in se opijanjala 
z ugaslim vinom, 
življenjem trepetam, 
drhtim kot novorojena žival 
v kristalni pomladanski noči. 

Pred semaforom 

Ko bi trije zlati levi 
sedli na naše križišče in 
se zableščali v soncu! 

čeprav prihajata 
rdeči svinec in bela ptica, 
ki se bo ujela v moje žile, 
se zadušila v mojem srcu, 
utopila v materinskem mleku 
in se zveličala v tenčičnih sanjah. 

O, žgoča tekočina reke, 
ki cvreš meso in brusiš lobanjo, 
ne pred tvojim, pred svojim 



Gospe bi si snele očala 
in gospodje spustili volane. 
Vsi bi se čudili 
njihovi lepoti. 

Ko bi levi, 
trije zlati levi, 
ponosno sedli na naše 
križišče! 

Pomladansko vejevje 

Bijem. Med črni trn in bele cvetove 
bijem kot bič. 
Med tihe gozdove z domačim mesecem, 
s slepimi očmi med zorana polja 
in pasji lajež, 
bijem 
z žarometi praznine 
v njihovo praznino, 
v večnost, ki balzamira prince, 
v cvetočo vejo, v slavčkovo pesem, 
v vesolje bogato s planeti. 

t 
bijem, bijem 
kot pobesneli zvonovi oh 
vstajenju vsemogočnega. 

Jesensko vejevje 

Ne utripljem v grobu, 
ne ljubim, 
ranljiva sem, 
izhlapevam, 
kot voda žejnih, 

le v kapljo prezira preraščam, 
le košček večera prinašam 
sebi 

in nikomur na svetu ničesar. 

Brez moči, 
da ne prevpijem ječanja 
odpadajočega lista. 



Epitaf v viharnem 

Tik, tak, tik, tak... 
Vsako iutro ista ura. 
Vsako jutro ista gora, 
moj, moj bog! jeklena, kamnita, 
betonska, bog: božji, človeški, 
zverinski... 
Neprebojna. Neprebojna. 
Tik, tak, tik, tak... 
mina, stroj, sekunda. 
Dragocena, bolj dragocena. 
Štiri, tri, dve, ena, nič. 
Of elija v vrtu lokvanjev in alg, 
o nič, moj ljubi, ljubi, 
med uporniki in kralji 
si sam z Of elijo, 
s človeško melodijo obsedeno. 
Obsojen z obsojeno. Nič. 
Gora. 
Štiri, tri, dve, ena. 
Nič. Jeklena, betonska, 
neprebojna, neprebojna. 
Končno izpodkopana. Končno. 
Z rdečim čelom pod sabo, 
Z zdrobljenim srcem junaka. 
Premagana. Kronana. 
Kronana z viharno simfonijo zelene 
večnosti, na čast Njihovemu veličanstvu 
premaganki, 
v slovo njegovemu junaštvu človeškemu. 



M A T J A Ž K O C B E K : P E S M I 

Žaloigra v treh dejanjih 

prvo dejanje 
preludij v topovski cevi 

nekaj se peni v tišini 
okrog vratu otrok 

žica pogledov 
ženska ki spi 

vročina zakuri estetiko 
med poljubi kuharjev si umivajo 
noge 
ribe dolbejo železne blagajne in 

se parijo s kurbami 
s kurjo družino 

na oknu sloni kasta 
ljudi in dela 

dolg 

drugo dejanje 

zapustite moja vretenca 
moje lobanjsko dno 
moje roke 
mojo mošnjo 

spektralnih barv 
samo dve barvi sta moji 
samo ena barva je moja 
vpije človek brez 
nog 
rok 
samo z glavo 



tretje dejanje 

iščoč corpus delicti v emoni 
sem ga zagledal se vrnil in 
vse razbil 
vse razbil in tulil od besa 

od besov 
dogodek med padanjem zastora: 
Uvel prvi maj 

živel 5V. jožef 
živel štiriindvajseti december 

med svetim truščem povzroči 
menišič sveti upor 
okno zgrmi na dvorišče 
sreča Cirila in metoda 
skupaj se ga napijejo do zavesti 

Ribarija 

beseda je topla 
mišica duše 
vse hitreje gre telo in misel 
vse brzi skozi prostor 
prešeren bom skakal 
okoli vseh majhnih majhnosti 
poljubil vse slike v pisarnah 
in se utopil v zeleni reki 
hamlet in njegov greh 
človek ribo 

riba človeka 
moški ženska težek hrup 
bog je dal težek hrup 
duševni osebnosti težek hrup 
notranje strune težek hrup 
mrtvec pade z drevesa 
mrtvec kolje mrtveca 
brada ozka 
ličnice štrleče 
mrtvec dela samomor 

pred drugo vojno 
napit zalit gladek 

človek ubija danes 
upa jutri 

blagoslovi pa frčijo 
lahkih nog naokrog 

rojstni dan narodnih običajev 



hostije se topijo 
po protezah 

nekdo si briše nos z mrtvaškim 
prtom 

Cest la vie 

kaktusi in pomaranče 
cvetijo in bežijo 

koraki 
pred mojimi nogami 

nov 
dan 

mi podre pajčevino in stebla se 
vračajo 

nad kanal smrti 
zarezal sem 

vase 
besedo teme 

prah 
mi odpira pogled 

na neznan pasijon 
ves v cvetju 

potopljen v gluhih sanjah 
ciganska zabava 

iz uvelih prsi in 
kruh kot omamen krik skrivnosti 
vračajoč se 

don kihot joka na golgoti 
z jeklom bezam, 
po premraženih možganih 

izkrivljenih senc 
glorije 
moje lastnine 

ustnice pomladi 
sproščajo zelene megle 

hodim po križanem svetu 
in našel sem svoj kraj 

moj kraj 
bolnik na bikoborbi in ti giselle 
vsa dolina kriči 

moje 
besede 

da sem človek 
pračlovek 



Leoparda 

preobrnjena v grobu sta se odpravila 
na lov 

dva leoparda 
napolnjena s prividi 

psi so zalajali v mejah blodnjaka 
jagnje se ustraši ognja in 

pade pod betonsko utrujenostjo 
leoparda sta rdeča 
pijana maska se izmika 'svoji igri 

in za hip vidi nebo 
obsedeno od življenja 

leoparda sta že čisto rdeča 
lovec na človeške glave 
pade v brezvetrju pred 

voščenimi očmi vsega sveta 
leoparda sta rdeča 
in ko koljeta njega 
se oplodijo drevesa 
prometej zakuri ogenj 
evridika zapiska na piščal 
buda poklekne 
dali se zapre v violino 
vse teka topota iti tuli 
v predsmrtnem boju se krvava leoparda 
spomnita da sta pozabila 
na 
človeka 



Pene 
J o l k a M i l i c 

Vsa imena v Penah so izmišljena. 
Pri dveh letih sem videla Marijo. »Glej jo, o, glej j o . . . « Nosek sem 

molela čez visoko ograjo posteljice in strmela v okno, malodane zamak-
njeno. Mama me je zaskrbljeno mirila: »Kaj je, otrok? Kaj naj vidim?« 
V mojih očeh se je z zenicami širilo začudenje. »O mami, glej jo, o, glej 
jo,« sem ponavljala. Nazadnje sem le vzdihnila: »Mamko božjo.« Mama 
si je oddahnila. Očetu je dejala: »Hvala bogu. Pepi, sanja.« Stlačila me 
je pod odejo, me skrbno pregrnila do vratu in mi voščila lahko noč: 
»Zdaj spančkaj, Nina. Noč je zato, da spimo.« Brž sem zaspala. Od ta-
krat je nisem videla nikoli več. 

Moja prajteljica Lili pa jo je videla, ko je bila stara deset let. Sedela 
je na stranišču — nam je pravila — brez vsake misli. Opravljala je le 
svojo potrebo, je rekla. A nenadoma se ji je pojavila na vratih. Stranišče 
je bilo dolgo in ozko. Pojavila se je pri vratih na vsem lepem, kar »iz-
cela«, je rekla. Neizrečeno otožno se je smehljala, nam je povedala: 
»Oblečena je bila v sinje, mislim, a desno nogo je imela krajšo, pokvar-
jeno, ne razumem. Zakričala sem ,mama'l Prikazen se je ob kriku zdrz-
nila in skopnela v zrak, se razpršila. Potem me je glava bolela,« je rekla 
Lili, »najbrž iz strahu. Silno me je glava bolela in dobila sem vročino.« 

»Jaz ti že ne verjamem,« je segla Milka v besedo sredi stavka. 
»Pravljice! Nisem še slišala, da bi se Marija prikazovala v stranišču. 
Medtem ko človek. . . Nezaslišano! Kaj praviš ti?« mi je izzivalno zalu-
čala vprašanje. 

»Jaz?« sem zajecljála precej zbegano. »Jaz?« (Nisem hotela žaliti 
Lili, smilila se mi je, bila je vedno tako nežna.) 

»V stranišču?« sem se boječe obotavljala . . . »Res, malo neverjet-
no . . . skoraj brez okusa . . . no, jaz ne v e m . . . jaz res ne vem, kaj bi 
rekla. . .« 

»Mrha, nisi hotela vedeti,« mi je Milka po kosilu zabrusila v obraz: 
»Bala si se biti odkrita, raje povej. Povedati si se bala to, kar misliš. Jaz 
pa ne. Gladko, ne verjamem ji. Pravljice. Lili je zlata punca, rada jo 
imam (vse smo vedele, da jo ima rada), a vsake ne požrem. Ne, vsake 
pa ne!« 



»Se spominjaš,« me je vprašala Lili v Firencah, strmo zleknjena na 
modrem ležalniku, »se spominjaš dogodka v stranišču?« Zvedela sem za 
njen naslov v telefonskem imeniku. Obiskala sem jo, ne da bi vedela, 
da je hudo bolna. Njena mati v žalni, vdovski obleki me je pred vrati 
rotila: »Bodi dobra z njo, Nina. zapisana je smrti.« 

»Dogodek v stranišču?« 
Odložila sem skodelico na mizo in se začudeno ozrla v njeno ob-

ličje, ne da bi vedela, kam meri. Vonj čaja s citrono se je medtem raz-
tegnil po vsej sobi. 

»O Mariji,« mi je pomagala brskati po spominih. »O prikazni.« 
»Aha, to misliš,« sem vzkliknila: »dogodek o Mariji. Videla si jo . . . 

v stranišču, že vem, Milko je precej motila ta okoliščina, če se prav spo-
minjam. Daleč so tista leta,« sem sanj avo površno pristavila. 

»Daleč in blizu,« je dejala skrivnostno, a skoraj brez grenkobe. 
»Videla sem Marijo, Nina,« je čez čas nadaljevala melanhohčno, ne 

da bi me za en sam trenutek spustila iz oči. »Videla sem Marijo s po-
kvarjeno, nogo, Nina. Mi verjameš?« 

Molčala sem v zadregi. Nisem vedela, kaj odgovoriti. V mislih mi 
je oživel spomin — Milkin posmeh: »Molčiš, a, mrha? Nočeš povedati, 
kaj misliš, a? Jaz ne!« A glas obupane matere je še vedno trepetal v 
mojem srcu. »Bodi dobra z njo, Nina, umrla bo.« 

»Videla si Marijo, Lili,« sem po obotavljanju le privolila. »Videla 
si Marijo,« sem ponovila olajšano. 

Nasmehnila se je, komaj za spoznanje posmehljivo. Kazno je bilo, 
da ni verjela moji iskrenosti. 

»Mi hočeš pomagati, Nina?« mi je po premisleku rekla. »Presedla 
bi se. Pomagaj mi, da se spravim na noge.« Storila sem, kar mi je uka-
zala, blage volje, nič hudega sluteč. 

»Zdaj pa copate, draga. Copate mi natakni, če ne zahtevam preveč,« 
me je boječe prosila. Pokleknila sem na preprogo s copatami y rokah. 
Tedaj sem z grozo opazila njene noge. Videla sem njeno desno nogo, 
spačeno, pohabljeno, pošastno. 

»Lili,« sem brez moči, pol omotična trčila v njen vdani obraz. Pre-
tresena sem se oprijela njenih nog kot nekakšne rešilne deske in kričala 
preplašeno: 

»Lili, Lih, Lili . . .« 
Cez čas sem v svojih laseh začutila njeno roko: 
»Saj ni nič. Nina. Ne jokaj. Hudobna sem bila. Ne bi ti smela pove-

dati, pokazati. Saj ni res, da sem videla Marijo. Nisem je videla, Nina. 
Ne, ne. Nisem je videla, prisežem ti. Nalagala sem vas. Hudobna sem 
bila. Ne bi smela, Nina.« 

Lili je torej videla Marijo. Pri desetih letih in še potem, ko se ji 
je zljubilo. Dokler ni umrla, seveda, ker Lili je umrla. Videla jo je v 
velikem brušenem ogledalu dnevne sobe (ne več v stranišču, Milka, ne 
več, draga, nam v spotiko). Imela je otožnovdan obraz in spačeno nogo. 

A kostna j etika je opravljala svoje. 



Mirjam pa ni imela te sreče. Ne, Mirjam ni imela sreče, da bi videla 
Marijo. Niti pri dveh, niti pri desetih letih, niti kdaj kasneje. Imela pa 
je drugo prednost. Grb. Plemiški grb in ducat slavnih prednikov. Njihovo 
premoženje je šlo sicer že davno na boben, a predniki so jim ostali. Ne 
rja ne zob časa jih ni uničil, ne vojne prekucnile. Za pol pokopališča 
jih je bilo. Lepi, bahavi spomeniki so se gnetli pod cipresami. Imena so. 
spominjala na kandirano sadje in dišavne vrečice: Melanija, Natalija, 
Štefanija, Otokar, Benedikt, Hipolit, Mavricij, Valdemar. Plemenita 
gospa ta in ta, plemeniti gospod ta in ta. Sami plemeniti: v bronu, v 
granitu, v marmoru. Proti koncu v imitacijah marmorja. 

»Kdo pa je tale z brado?« 
»Stric Otokar. Pravzaprav moj praprastric.« 
»Kaj pomeni u s q u e dum vivam et ultra?« 
»Pomeni... ne spominjam se več . . . Zdi se mi: večno te bom ljubil. 

Ko mu je žena, praprateta Natalija, umrla, ji je dal vrezati v kamen ta 
napis. ,Cez šest mesecev se je pa poročil s teto Zofijo,' je pravil očka 
neki gospe in prasnil v smeh. Gospa mu je nagajivo odvrnila: ,Velike 
besede se samo lepo slišijo, a se nikoli ne uresničijo.' Oba sta tedaj pras-
nila v smeh.« 

Mirjam je bila tudi brez mame. Imela je majko — mačeho. Zavidala 
sem ji prednike in mrtvo mater. Z mrliči sem zaostajala daleč za njo. 
Nisem imela sreče. Vprašala sem starše, zaskrbljeno: 

»Kaj pa mi? Mi nimamo nič mrtvih pri hiši? Kaj ne bomo nikoli 
umrli?« 

Oče mi je zdravo, a brez posluha odgovoril: »Hvali boga, da smo 
vsi živi.« 

»Ti že ne boš nikoli umrl,« sem mu očitala zagrenjeno. 
»Ta otrok je nemogoč,« je rekel oče materi, ko sem vsa potrta in 

poklapana odšla. 
Nisem hodila rada na pokopališče. Z Mirjam že ne. Pred materinim 

grobom je vedno uganjala komedije. Hlinila je žalost, hinavka. 
»Komedijantka,« jo je obdelovala Milka: »tebi je do matere kot do 

lanskega snega. Le zanimiva hočeš biti, to je tisto. Jaz že ne verjamem 
tvojim solzam. Poceni roba, pet za en groš.« 

Mene pa je njena žalost sprva silno vznemirila. Stokala sem od po-
nižanja: »Mi pa ne bomo umrli nikoli. Oh, nikoli!« Potem sem se ji 
pa privadila. Podvomila sem celo o njeni pristnosti. Začela sem verjeti 
Milki, ki me je vztrajno, a dokaj nepotrpežljivo modrila: 

»Sirotico Jerico igra, to ti povem. Ne verjemi vsakemu tiču, ki ti 
ponuja drekec za zlato.« 

Milka je bila robata. Zaradi tega me je odbijala in privlačevala ob-
enem. 

»Robata si,« sem ji rekla: »Besede pobiraš na gnoju.« 
Pisano me je pogledala, nato pa zinila kljubovalno: 
»Jaz samo govorim umazanije, vi jih pa delate.« 
»Kaj?« sem ji zagrozila. 
»Da. Tudi ti. Vse sem videla.« 



Temno sem zardela. Tedaj pa je zmagoslavno zavriskala: 
»Pa sem te ujela. Zardela si, zardela; torej je res. Nič nisem videla, 

a ti si zardela.« 
Ugriznila sem jo v prst in jo pobrisala proti domu. 
»Trapa trapasta,« sem si spotoma očitala, a se vseeno počutila mno-

go bolj olajšano. 
Ada me je namreč zvabila v očetov kabinet. Zaklenila je vrata, nato 

pa predlagala spretnostno igrico. 
»Verjameš, da skrijem nase, popolnoma golo, dvajset koruznih zrnc 

in jih ti ne najdeš?« 
Jasno — nisem verjela. 
»Staviš kaj?« 
Stavili sva. 
Slekla se je, z zrnci odšla za zaveso in se vrnila čez čas brez koruze. 

Šla sem pogledat k zavesi. Nič. Temeljito sem ji pregledala dlani, usta, 
ušesa, nos. Nič nič nič. Pod pazduhami spet nič, nič v laseh in spet nič 
med prsti. Nič. 

»Pojedla si jih,« sem jo zasumila: »Ce si jih pojedla, ne velja.« 
»Nisem kokoš.« 
»Potem pa si res mojster.« 
Zgubila sem stavo. Koruzo je skrila nekam, kjer se meni ne bi 

nikoli sanjalo, da je mogoče kaj skriti. 
»Poizkusi zdaj ti,« me je opogumila. Z veseljem sem sprejela njen 

predlog. Slekla sem se že, ko se je onstran vrat oglasila Marija, služ-
kinja. 

»Ada, odpri,« je karajoče pritiskala na kljuko: »Takoj, da to storiš.« 
»Ne!« se je je Ada otresla razdraženo. »Ne. Vi že ne boste meni 

ukazovali.« 
»Ada, Ada. . .« je tožil in obenem grozil glas za vrati. »Vse bom 

povedala papanu, ko se vrne.« 
Bila sem do mozga pretresena. Hitela sem se oblačiti. »Adam, 

Adam, kaj delaš? Kje si? Zakaj se skrivaš? Vse vidim. Vse vem. . .« 
»Kaj misliš, da zares ve, kaj sva počeli?« sem panično zašepetala 

Adi v uho. 
Padla je z neba od začudenja. 
»Kaj? Kdo? Marija? Pa kaj naj ve, trapa? To? Kaj je to? Nič ne ve, 

trapa.« 
»Izvirni greh,« je razlagala učiteljica v šoli, »je predvsem greh na-

puha in radovednosti. Adam ni zaupal v Boga, na svojo roko je hotel 
biti premoder. A kaj je dosegel, otroci? Franjo, povej.« 

»Izgon, gospodična.« 

»Tako je. Lepo. Zapravil si je raj , pahnil se je v to solzno dolino.« 
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Vida mi je rekla: »če hočeš vedeti, kakšna si, se vsedi pred zrcalom 
brez hlačk in boš videla.« 

»Pa če kdo pride? sem jo konspirativno, vsa nemirna vprašala: 
»Ce me kdo zaloti?« 

»Koza, zakleni se.« 
Zaklenila sem se. Bilo mi je strašno. Obrnila sem ključ in obstala 

pri vratih, šklepetajoč z zobmi. Konec sveta se mi je bližal. Slekla sem 
se s težavo in se s težavo privlekla do ogledala. Noge sem imela lesene, 
štoraste. Z zaprtimi očmi sem se zgrudila na sveže pološčen, mrzel par-
ket. Streslo me je. Srce mi je poskakovalo v prsih kot ponorel ptiček. 
Razširila sem noge, nato pa napeto, široko pogledala v čarno steklo. 
Kar sem videla, me je na moč potrlo. »Žival, žival, grdoba, krava, po-
šast,« so se mi psovke penile v ustih. Bila sem nesrečna, uničena. Stisnila 
sem se v kot in ždela z ranjenimi krili; brez hlačk, skrčena v klopček. 

»Saj ni res, da sem taka. O Bog, da ni res. Ni res, ni res, ni r e s . . . 
Oče naš ...« Zaspala sem na podu. 

Prebudilo me je trkanje. Lučka je trkala na vrata. 
»Kaj delaš, Nina? Zakaj si se zaklenila?« »Mami, mami,« je zakli-

cala: »Nini je menda slabo.« 
»Kaj je bilo, Nina?« me je mama prijela, ko sem prišla ven vsa 

kuštrava: »Ne maram, da se zaklepaš v sobo. Glej, da se to ne ponovi.« 
Stisnila sem repek med noge in se vsedla k oknu. Lučki sem poka-

zala hrbet. Prišla je za menoj in me objela. Vsa nežna in materinska 
kot vedno. 

»Pusti me,« sem se je otresla. 
»Kaj ti je, Nina? Kaj te boli?« 
»Pusti me. Najprej me zatožiš, potem pa: ,Kaj ti je, srček?' 

Pusti me.« 
Lučka me je oboževala. Bratca je tudi ljubila, a oboževala ga ni 

nikoli. Ko smo dobih bratca, sem bila stara šest let. Mama naju je takrat 
grdo osleparila. Strašila naju je precej časa z bratcem, a ker se ni nikoli 
prikazal, sva mislili, da ga ne bo, da nama samo nagaja. Pa ni bilo tako. 
Lučko so poslali v bolnico s škrlatinko, mene pa k stari mami na hribe, 
potem pa so si kupili bratca, skrivaj, s smešnim in veličastnim imenom: 
Josip Lucijan Miklavž. Mama nama je sicer pojasnila: »Josip po očetu, 
Lucij an Nikolaj pa po obeh botrih.« Mene pa je ime vseeno praskalo po 
grlu. Rekla sem Lučki: 

»Pravo ime so mu izbrali: Miklavž.« 
Lučka je bila potrta zaradi imen. Bila je sanjav otrok, s preobčut-

ljivo, skoraj bolestno občutljivo dušo. Ime jo je prav bolelo. Uživala 
sem. Pribila sem zlobno: 

»Da. Miklavž. Pa reci, da mu ne pristaja, če moreš.« 
»Ne,« je rekla in se pred mojo zajedljivostjo zavarovala z molkom. 

Silila sem vanjo: 



»Kakšno ime mu bi pa ti dala?« 
Usta sem ji razvezala. Pogledala je v zibko in se sanj avo zagledala 

v Josipa Lucijana Miklavža: v zavaljenega, vse prej ko lepega, debelo in 
gologlavega dojenčka. 

»Kakšno ime?« se je zamislila. »Malček, Nina. Za Malčka bi ga 
krstila. Ali pa Sonček . . . , M a v r i c a . . M e s e č e k .. .« 

Zarežala sem se. 
»Temu bučku bi rekla Meseček? Beži no. Kvečjemu Sinko .. .« sem 

začela podirati njene sanje. 
Moj izum ji je ugajal: 
»Da Sinko,« je rekla zavzeto. »Tudi Sinko.« 
A nisem ji prizanesla: 
»Kvečjemu Sinko Debelinko,« sem nadaljevala. 
Zgrozila se je. 
»Ti ga prav sovražiš,« mi je očitala. 
Odvrnila sem ji suho: »Nismo ga potrebovali. Cisto odveč je pri nas. 

Odkar je on, naju mama niti ne pogleda. Samo okoh njega se mota.« 
»Ti ga zaradi tega sovražiš?« 
»Tako je. Smrdi mi.« 
Z Nado sem končno zbarantala bratca za leseno lutko. Kupčija je 

bila tako rekoč že sklenjena. Očetu sem navdušeno sporočila: »Veš, zne-
bimo se ga. Nada je obljubila Storžka.« Oče je povedal mami: »Ivanka, 
si čula?« Mama me je prav žalostno pogledala: »Bratca bi prodala za kos 
lesa?« Nato je tiho odšla k Debehnku, ne da bi počakala odgovor. Lučka 
je vznemirjeno strmela za njo. Opozorila me je, vsa iz sebe: »Užalila 
si jo. Končno je njen sinček. Najin bratec je.« 

»Kdo? Miklavž?« sem se uprla. »Imej ga kar sama. Jaz ga že ne ma-
ram. Imej ta ga ti in . . . n j e g o v a mama.« 

Lučka me je sočutno pogledala. »Ljubosumna si,« mi je rekla. In 
spet je rekla, nežno: »Ce hočeš, bom tvoja mama, ljubila te bom kakor 
prava mama.« 

Njena ponudba se mi je zdela smešna. 
»Smešno. In denar za k lutkam mi boš dala? Mi boš kupila slado-

led, kaj?« 
»Ne . . . ne bom mogla . . . Rada bi . . . veš, da nimam denarja.« 
»Kakšna mama pa boš potem?« 
»Glavico boš lako naslonila na moja kolena in pravljico ti bom po-

vedala. Ko boš legla, ti bom vselej želela: »Spančkaj, angelček. Sladko 
spančkaj.« 

»Prava reč«, sem ji odvrnila. A njene besede so se mi prilepile na 
srce. Vznemirile so mojo vest in skalile moj mir. Bila me je sama gro-
bost v primerjavi z njo, sama neotesanost. Ujezilo me je. Zacepetala 



sem živčno z nogami: »Nehaj že vendar. Bučmana pa imej kar sama. 
I mej ta ga ti in njegova mama. Kupila ga je, naj ga zdaj ima, kdo ji pa 
brani.« Stekla sem v poletni dan in se kriče in smeje zakadila v gručo 
bosih pobalinov. 

»Jaz pa vem kako se rodijo otroci«, je rekla Toja neko poletje. 
»Prava reč«, smo ji v zboru zapele. Zvedele smo tudi me. Rudina nam 

je to pot odkrila skrivnost. 
»Starši ne kupujejo otrok in štorklja je gola laž«, je učeno začela, 

a končala naravnost znanstveno: »Moški leže na žensko, potem pa se rodi 
otrok, čez eno ali dve leti, morda čez tri. Dozoreti mora, pravi Danila.« 

V Marto je treščilo razodetje kot strela z jasnega. 
»Ojoj, o jo j . . .« je zastokala: »potem bom dobila otroka tudi jaz.« 
»Kaj jamra?« se je Rudina pozanimala. Povedale smo ji, kaj se je 

Marti zgodilo. Tonček, Johanov vajenec, jo je vrgel na vrečo in se vlegel 
nanjo. Z roko je brezuspešno silil v odprtino njenih pretesnih hlačk. 
Otepala se ga je precej časa, slednjič se mu je le srečno izmuznila. 

»Kaj praviš ti?« smo buljile v Rudino. »Bo kaj?« 
»Ne vem«, je rekla zaskrbljeno. »Bojim se. Upajmo, da ne.« 
»Drugič se pa bolj varuj«, je vrgla Marti besedo: »Kmalu kaj stak-

neš, pravi naša mama.« 
Rudina je bila že gospodična. Sicer še dokaj zelena, a — kar je res, 

je res — gospodična. 
»Zdaj sem pa gospodična«, se je pobahala Lučki: »dobila sem 

znamkico.« 
Lučka je samo debelo gledala, ne da bi jo razumela. 
»Kdo pa ti jo je dal?« jo je naivno vprašala. 
»Jurček, kdo neki«, se je Rudina prizanesljivo nasmehnila. »Kdo 

neki. Na znamkico v hlačkah mislim.« 
Lučka je bila še bolj nevedna. 
»Pa kaj ne veš?« se je čudila Rudina: »Res ne? Revček. Vse ti po-

vem. Vse lepo po vrsti.« 
Opisala ji je vso stvar z izčrpnimi podrobnostmi. Robček je celo 

razgrnila pred njo, ga zložila v krpico in ji nazorno pokazala kako ima 
v prihodnje ravnati s tako rečjo. 

»Vidiš? Zelo preprosto,« je zadovoljno končala svoja izvajanja. Po-
tem pa se je domislila še nečesa: »Poglej«, ji je rekla in si odpela bluzo. 
»Ce hočeš, lahko potipaš in se prepričaš.« 

Lučka ni hotela pogledati, niti potipati ne. Samo zardevala je. 
»Jaz vseeno ne verjamem, da je gospodična«, mi je doma zaupala 

svoje dvome: »Prave gospodične so drugačne, Nina. Vedejo se drugače. 
Ona pa se ni preveč spremenila. Ne vede se še lepo, le priznaj.« 

Priznala sem — ni mi kazalo drugega — da sem imela mir. 



Rudina nas je isti dan povabila k njim. »Šotore si naredimo«, je 
obljubila, »mame ne bo do večera.« Obetale so se nam brezskrbne igre, 
daleč od nasršenih pogledov gospe Štefanije, njene matere. Z žebljički 
smo napele r juhe v nekaj odličnih šotorov. Rudina je žarela: »Mar niso 
mojstrovine? Brž se igrajmo, čas beži«. »Le brž, le brž«, je šumela Mir-
jam: »Kaj pa se bomo igrale?« Lučka je boječe predlagala: »Igrajmo 
se gospe.« (Lučka je cenila samo to igro. Imela je bolezen koklje: ducat 
piščančkov je morala imeti stalno v krilu.) »Uf!« je zapihala Ida, »Lučka 
postaja dolgočasna s svojimi punčkami.« A Rudina je potegnila Lučko: 
»Pa se dajmo, če že hoče. Dala ji je vse svoje punčke, nam pa nič. »Ti 
boš imela te otroke«, ji je rekla, »jaz pa te.« (Pokazala je na nas.) Lučka 
je bila vsa blažena. »Preseli se v svoj domek. Lučka. Voziček vzemi s 
seboj, za moje črvičke je pretesen.« (črvički smo bile me tri: Mirjam, 
Ida in jaz.) Zastor se je dvignil. Igra se je začela. Po krajšem obotav-
ljanju nas je zložila kot sardele na razgrnjene časopise in nas pokrila 
s staro kombinežo. Šotor jo je hudo razočaral. Zaklicala je Lučki; »Ka-
ko se kaj imate, gospa? Mi smo zelo na tesnem. Moji otročički so kot 
kamele.« Lučka se je počutila odlično, kot riba v vodi, le da je plavala 
po zraku. Dobesedno plavala. Slišale smo jo, kako ljubkuje svoje otro-
čičke, kako jim čeblja, teši njih jok, jih preklada iz kota v kot kot 
mačka mlade, jim govori nežno, nežno, skoraj že prebolestno nežno. 
Tudi Rudina je prisluhnila njenemu žvrgolenju. Rekla nam je, potiho: 
»Se vam ne zdi malo prismuknjena? Sama cvetlična imena jim je na-
taknila: Modrička, Zvonček, Spominčica . . . Nima smisla za praktičnost. 
Ko bo Trobentica stara dvajset let, se bo obesila zaradi imena. Lučka 
pa misli, da bo vedno otrok. Ona ne živi, sanja.« 

Bile smo njenega mnenja. 
Pod šotorom je postajalo vroče in soparno. »Ce se ne slečem, po-

čim,« je rekla Rudina in se pri priči slekla. Sledile smo njenemu zgle-
du. Rudina je ostala v hlačkah na elastiko, mi otroci pa le v modrčkih 
brez hlačk. »Ta razlika mora biti,« je pojasnila Rudina: »da bomo ve-
dele, kdo je mama in kdo otrok.« Spet nas je zložila na papir. (»Kakor 
zapečena stručka si«, je ugotovila in me počila po ritki) in nas pokrila 
z isto ponošeno cunjo. Sama pa je sedla na pručko, ne da bi vedela kaj 
početi z nami, ker je bil šotor pretesen. 

»Vaši otroci pa vedno spijo,« se je čudila Lučka s svojega konca. 
»Kaj jih napajate z makovim čajem?« 

»Ne bodite nori«, se je Rudina užalila. »Strupa že ne dajem svojim 
črvičkom. Spijo, ker jim je tako všeč. Vsak čas jih podojim.« 

In res, zgodilo se je. Podojila je vse tri. Ido je vzdignila prvo v 
naročje in ji ponudila mlekca iz svojih malih, zalih prsi. 

»Papcaj, Mikica«, jo je z materinsko skrbjo privila k sebi. In Mikica 
je papcala. Bilo je nadvse smešno, a obenem ganljivo. 

»Mikica vedno brca, ko papca,« je Rudina sporočila Lučki. Lučka 
ji je odgovorila, polna razumevanja: »Ko je otrok zadovoljen, pa brca.« 

Kmalu je utešila vse tri, drugo za drugo (»Težke ste kot sloni, ka-
mele«) in nas spet odložila na zmečkane časnike. Čakale smo, kaj bo. 



Vse spodbude so namreč prihajale iz Lučkinega šotora. Rudina je bila 
tako rekoč brez domišljije. 

»Kaj že spet spijo?« se je brž oglasil Lučkin začudeni glasek: »Pre-
več mirni so vaši otroci, gospa. To ni zdravo. Na posodico ste jih že 
posadili?« 

Brž smo morale poiskati posodico in opraviti svojo potrebo, da smo 
pomirile »sitno gospo«. Rudina nam je sveto zagrozila: »Le malo po-
trebo, da veste. Ce vam bo ušlo kaj več, boste same nesle v stranišče.« 
Rečeno, storjeno, brez hujših nesreč. 

»Vi pa pretiravate,« se je tedaj zbudila Lučka iz sanj: »Vi pa zares 
pretiravate.« , 

»Molči in se igraj«, ji je Rudina zažugala: »Saj si nas ti pripravila 
do tega. Gospa, vaši otroci pa preveč spijo,« se je popačila. 

»Z vami se ne igram,« je rekla Lučka užaljeno in prilezla iz svojega 
šotora v naš brlog. Ko nas je zagledala v Evinih oblekcah, je zardela 
do ušes od sramu, nato pa se je uprla: »Ne, z vami se ne igram. Z vami 
že ne, packe.« Poiskala je svojo torbico in se urno pobrala. Pri vratih 
mi je zagrozila: »Ce ne prideš takoj domov, povem mami. Packa. Packa 
tudi ti.« Zaihtela je. 

Nisem se predolgo obirala. Skočila sem v svoje karirasto krilce in 
ji sledila kot polit cucek, kar naprej moledujoč: 

»Lučka, samo mami ne povej, mami ne smeš povedati. Mami ne.« 
Naglo jo je ubirala proti domu, ne da bi mi privoščila drobno be-

sedo. Noge so se mi tresle in zatikale, ko so capljale za njo in nebogljeno 
miele asfalt kot izpahnjen kavni mlinček. 

»Pa kaj boš povedala mami?« sem ji na robu obupa zadnjič zakli-
cala pred kuhinjskimi vrati, ne da bi se ji upala slediti: »Lučka, Lučka, 
ne bom več . . . Kaj boš povedala mami?« 



Sanjarjenje 
J o l k a M i l i ć : 

Delal si ves mili dan ko suženj, da komaj stojiš na nogah, pa si na 
večer privoščiš minuto tišine. In vročo kopel — pediluvij — z blagimi 
gozdnimi solmi. Hvaležno vzdihuješ na pručki, ko da bi te, muca, po 
dlaki gladili ter obenem tkeš slavospev — v ditirambih — dr. Schollu: 
utrujenost, nevolja, zaspanost polagoma, s soparo, hlapijo. Na klopci 
ždiš pohlevno sanjav in zamaknjen. Ne ljubi se ti ven, iz mlake, in ni-
kamor. Do poslednje sodbe bi krotko čofotal po lugastem kropu, po-
sebnih senzacij, občutkov in pobud naenkrat željan. Pogrezaš se vase 
in prav natanko, prav pozorno prisluhneš. Bo kaj? Napeto napeto pri-
sluškuješ. Nič. Inspiracija ne pride. Nisi Schiller. Inspiracije — prave 
— noče biti. Vsa tvoja prizadevnost — ošiljen svinčnik, kondicije, pri-
pravljenost, papir — je odveč. Le voda postaja že mlačna, se zaveš, 
kmalu bo treba pristati na zemlji. Pristaneš. Da se docela ne zavržeš, 
sežeš po pisanem kupu knjig ter jim preobračaš prašne platnice. Odpreš 
Sartra in bereš: Michelu in Zetti Leiris. Odpreš Vaška Popa in bereš: 
Haši. Odpreš Hienga in bereš: Daci. In pa: Ta knjiga je za Bredo. Spo-
minu prijateljev Jakoba Savinška in Herberta Grüna. Odpreš De Saint-
Exuperyja in bereš: Leonu Werthu, ko je bil še deček. Odpreš Cesbrona, 
Préverta, Vaillanda in bereš: Za Ludoviko 1956; doktorju Jeanu Palliesu: 
to knjigo bratsko posvečam Emiliji in Georgini Peytevin. Odpreš Ber-
nanosa in bereš: Kristini Manificat. Odpreš T. S. Eliota in bereš: Ezri 
Poundu, najboljšemu kovaču; Jeanu Verdenalu, ki je umrl pri Darda-
nelih. Odpreš Slobodaila Markoviča in bereš: Ta cvet je za Mičkoša; 
Draganu M. Jeremiču; Branku Uzelcu. Odpreš De Ghelderoda in čitaš: 
Franzu Hellensu, slikarju Florimondu Bruneauju, grafiku Julesu De 
Bruyckerju, pesnikoma Marcelu Wyseurju in Henriju Vandeputtu, dra-
gemu in velikemu Ensorju. Kovič posveča svojo pesniško zbirko »Ogenj-
voda« očetu in materi, Gregor Strniša svoje »Zvezde« Svetlani, Mart 
Ogen svojo »Dediščino« spominu svoje matere, Lawrence Durrell svoje 
diplomatske skeče članom kancelariata angleške ambasade v Beogradu, 
Saul Bellow svojega »Kralja dežja« sinu Gregoryju, Pieyre de Mandiar-
gues zbirko svojih novel Christianu Bérardu, Paulu Eluardu, Zosiji, 
Georgesu Hugnetu, Stanislavu Lepriju, Cendrars svoje potopisne vtise 



predragi starini, mazaču in vedeževalcu brazilskemu ministru Ribeiru 
Coutu ter genialnemu ustežu Curziu Malaparteju ter stari grči, stari 
mrhi in staremu drugu Williamu S. Kundigu, knjigotržcu iz Ženeve. 
Boris Pahor napiše svoje »Mesto v zalivu« v spomin prijateljev, ki so 
plačali z življenjem svojo ljubezen do rodnega mesta. In tako dalje. Ko 
naposled odpreš Michauxa, veš, da se za začetnicami R.A.A. in R.M.H. 
skrivajo ljudje, katerim pesnik zaupa in jim posveča svoje delo, svoje 
napore, svoje sanje, svojo umetnost. A odpreš le nekaj knjig sodobnikov. 

Kazno je, da se znamo na druge še vedno navezati, da smo tako 
imenovanega Sartrovega pekla — DRUGIH — potrebni ko zraka, ko 
kruha, ko vode. 

Potemtakem ne kaže še obupati. Vse besede, ki več ali manj zani-
kajo možnost sožitja, sporazumljenja in pogovora (ali pa dvomijo o 
njih), ki bolj ali manj govore le v prid . . . nekomunikativnosti in aliena-
cije, ki se bridko ali pa morda le objestno norčujejo iz »standardnih« 
človeških čustev in hotenj (kot so recimo čistost, sočutje, dobrota, po-
štenost, solidarnost, plemenitost, obzirnost, prizadevnost, dobra volja 
in še kaj), skratka iz krvavo občutenega in zaresnega, ne le licemerske-
ga, ne le deklamatorskega in pouličnega humanizma, so najbrž zgolj 
nesporazum, zgolj leporečje, zgolj leposlovna poza, včasih ko naslanjač 
mehka in udobna, včasih pa ko fakirjeva postelja, strma, bodičasta, 
neprikupna. Zanimiv, toda le prehoden pojav, ki se bo prej ko slej izživel 
in odmrl kot požagana veja ter se umaknil novemu, nepoznanemu..., 
naredil pros tor . . . kdove . . . upanju. Saj se vendar za pretresljivim obra-
zom odtujenosti, trudnosti in obupa ter za ironično masko dekadentstva 
ponajvečkrat ne skrivajo kreature z volčje zdravimi zobmi in nebrzda-
nimi. nezdravimi apetiti, marveč celovite, pa čeprav prizadete osebnosti, 
ljudje, ki jih je življenje kdo ve zakaj stisnilo za grlo in jih treščnilo 
ob zid ter jih s svojim žgočim ognjem v živo tetoviralo. Nekakšni ne-
mirni iskalci novih smislov, novih potov in novih globin. 



I Z S O D O B N E Č E Š K E P O E Z I J E 

Jožef Mihalkovič 

Marianna 

Tvoja mati tipa z rokama po mizi, 
močno ji že peša oko. 
Moramo misliti, nam pravi, 
na našo Marianno. 

V košku, kamor smo devali jajca, 
si mlada ščeneta prinesla. 

V polju, ki je na vse strani klicalo 
ime poletne vročine, 
si stopila med kolovoz, 

za tabo so prihajali lojtrski vozovi 
in pred mrak so na rjave grude sedale vrane. 

Pri koreninah jelše si razpustila lase, 
uščipnil te je rak. 
Prst si držala pred očmi mladih ribičev. 
Hodila si naokoli 
in mah jim je obraščal trnke. 

S polja nismo znali pred večerom, 
ko sonce usahne, 
da niti stoga ne zaneti v polju, 
da ne obsveti v polju niti mlake. 

V tem polju smo utrli stezo. 

Vsi smo našli potok in ovinek, 
vso potrpežljivo smo te nesli na rokah. 

Zabolelo je mizo, pri kateri mislimo nate 
in mater v cerkvi pred oltarjem svetega Vita 



in nas otroke pri potoku, kjer nam čuječi pes 
od daleč z repkom miga. 

Še gledamo vlečko v omari, 
do tal se ti spušča do danes. 
Tvoji dolgi lasje leže na njej 
in z belo sponko si speta. 

Vidimo te ob možu kot vitek klas. 
V črnem pristopa duhovnik. 

Posadili smo te k večerji, 
po kapljah si vino srkala, 
Z molitvijo na obrazu, 
da se ne bi bala moža. 

Poleg tebe je v črnem sedel on, 
našel je prsi kot lilija. 

Tvoja mati lika črnino. 
Čisto podobno dimu iz dimnika. 
Skupaj sedamo k mizi, 
vsak zase se te spominjamo. 

Namedlo je snega, zemlja je okostenela. 
Izbrali smo ti poobljan dom. 
V kuhinji sameva tvoj stol 
in prazen prostor na njem. 

Zdaj ti odgrnem lase 
v smeri trave. 

Mikulás Kovác 

Čakanje 

To pod tvojimi nogami to zeleno to mehko 
je trava 

To nad tabo to daleč to modro 
je nebo 

In to naokrog to šepetajoče tiho 
so neskončni pogovori sinje in zelene barve 



To kar ti teče čez prste je voda 
in mravlja ki na suhem javorovem listu 
plava k morju 

In česar ni v travi česar ni v vodi 
to česar tod ni 
je tvoja ljuba z belimi rameni 
ki je imela kresnice v očeh 

Prisloni uho k drevesu — čul boš njen glas — o tebi poje 
vrzi kamen v vodo — v njenih očeh boš videl rastoče prstane 
utrgaj šop trave in čakaj dolgo čakaj 
videl boš njene zlate lase, ki jih je veter razčesal 

Ko pa ne boš nič videl nič slišal kadar se ne bo več zganil 
niti Ust v spominu — tedaj 
bo čakanje zaman 

Reka odhaja kot ljubezen 

Barok 

Sončna kočija je zadrdrala po nebu 
in gospa Jesen razsipava iz polnih rok 
ponarejeno zlato Neki maček z lepo usločenim hrbtom 
na pločevinasti strehi k nevidni 
zvezdi kliče Potem se požene na ulico 
kot samomorilec 

in pada 
pada mimo vonja po grahovi juhi iz podstrešnega okna 
pada 
mimo pesmi ki se pravkar začenja 
pada 
mimo jutranje molitve ki je nihče ne posluša . 
pada 
mimo pernice viseče z okna 
mimo vseh vsakdanjosti pada strog in za vselej odločen 
proti zemlji ki z vsem soglaša — 

in tam — 
pade na vse štiri 

Pesem zveni dalje — govori neki modrec — 
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pesem zmagoslavno odmeva — 
toda midva dobro veva, da je samo obrabljena popevka 
ki ne bo preživela obrata Sonca 

Nagni se torej bliže 
ti edina 

zaprašena ljubezen v baročnem okviru 
Pod plamenečim drevesom beri 

kaj piše jesen: 
Moje roke so zaznamovane s tvojim listjem 
moja kolena so zaznamovana s tvojo prstjo 
moje srce je zaznamovano s tvojim imenom 
in v mojih ustih vstaja 
molčanje zate Pesem zveni dalje — govori neki modrec — 
toda jaz 
daleč od krika in velikih odločitev 
grizem veliko korenino trave 

Gore naokoli 
molče krvavijo 

Balzac 

(improvizacija na star vojaški vic) 

Zeleni vojaki po zelenem polju maširajo 
in ne morejo sesti ker so vojaki 

Jedan dva 

In ne morejo seči po rdeči malini 
tema bi kanila iz podmazanih cevi 

Jedan dva 

In k zvezdam jim misli ne poletavajo 
v železje so njihove glave vkovane 

Jedan dva 

In ne smejo zavpiti čez potok dekletu 
»Ti moja deklica 

ti moja ljubica« 
ampak morajo peti veselo pesmico: 



Ko sem marširal je ljubca plenice prala 
v hladni vodici 

— trarara — 
v hladni vodici 

in milo jokala... 
(Ponoči vojaki gledajo v zrcalo) 
Sanjajo o železni gori — nad goro upehana ptičica 
— ptička ima neprespane oči — v kljunu kaplje krvi 

Zeleni vojaki vkorakajo na dvorišče 
in dopojejo pesmico 
Jedan dva 
Vod stoj 
Jedan dva 
Na desno 
Jedan dva 
Voljno 
Jedan dva 

Tedaj pa, če naj verjamemo staremu vojaškemu vicu, je 
mali, pegasti vojak z očali, prevezanimi z žico, (imenovan 
tudi profesor, motovilo, zvezdogled, osel kronani in 
podobno), siknil skoz zobe: »Vojska je svinjarija!« '' 
Poveljujoči podoficir je premeril enoto in vprašal: »Ko 
je to kazao?« 
Vojak je odgovoril: »Balzac.« 
Podoficir je ukazal: »Mirno! Vojnik Balzac ovamo!« 
Toda Balzac ni izstopil. In vojaki tekajo za kazen 
v krogu po dvorišču In Balzac se ne javi 
ne oglasi In vojaki molče krožijo 
po lepljivem blatu Čakajo Balzaca 
a on se ne javi Zvezde na ramah 
so težje in težje In Balzaca ni in ni 
ne oglasi se In tedaj se na črnem nebu 
popolnoma samoumevno 
prikaže majhna 
lučka in leti 
okrog planeta in 
torej tudi okrog 
zadiha-
nih in blat-
nih fantov 
ki dvigajo glave 
in kriče: 
Zdravo 
satelit! 



Vlastimil Kovalčik 

Mlin 

Stari pozabljeni mlin v vijoličasti plesnobi stoletij, 
pod soncem, ki ga je spodrinila donavska megla. 

Ko bi hotelo zamolčali vsaj žarke! 
Ni zamudilo časa mojega otroštva. 

V vesoljskem kolesu, za črnim mlinskim kolesom, 
v njegovi srbrni senci je pajek razpredel čas. 

Madrigal 

To sva midva 
med zemljo in nebom. 
Ni žalost: 
tiho ležati 
z očmi v nebo. 

Stegni roko v morje svetlobe, 
pri tebi sem 
kot reka pri zemlji. 

Gledava: oddaljujočo se senco 
drevesa, 
ki jo je odrinilo sonce. 

Zakaj si tako dolgo 
podobna cvetu? 

Vendar vse je last življenja in smrti. 
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Sežem z roko, 
v mraku 
si razpustiš lase, 

in vžgem se vate. 
Luna se slači v razpoki teme. 

Poslušam dež 

Det, neizmerni dež v kamnitnem dihu mesta. 
Brez kraja umiva žile ulic 

in trge — suha morišča. 
Nebo se je znižalo k zemlji za dolgi jok. 

Po lužah stopajo pešci, sledu ni za njimi, 
megla — kot alkohol v očeh. 

Stojim tu, pribit v zrak z mokrimi zagozdami. 
In dež, dež v blodni temni krasoti me zemlje spominja. 

Avtoportret z luno 

Stojim kar tako 
z rokami v žepu. 

In kot 
v otroških letih, spod vegastih streh, gledam 
mrak med jablanami. 

Luna 
— kot prst za žvižg, 
— grb žene uzrt v temi, 
— in trohneča lobanja, luna. 

Ozračje je vzdignilo prst, 
nekdo ironično kaže name. 

Smehljam se s kratkimi lasmi. 



Pot 

Poti ne zgrešiš... 

Spoznate me, ker sem v obraz prebujena zemlja. 
Manjkajoči pleči vrča imam in lase plave. 
V katakombah ušes čutim tajfun in v prsih 
ribo. 
Tako stopam bos, čez solze. 
Kajti v sleherni besedi zori sol... 

O, poznati kos kruha in nebes s travo zvezd; 
poznati pesem dežja in sinjo pečino morja; 
poznati polja, rumena kot poldan; 
poznati mesta, prepolna živih; 
in poznati kamnitne trge grobov; 
poznati drevo, s katerega pada jabolko 
na plodno zemljo; 
poznati neskončni dih sveta; 
poznati njegov grb in ga izklesati; 
in poznati Penelopo Hen... 

Dokler ne bom v vode, lomeče se v morju vrisal 
Odisejeve podobe. 
Dokler ne bom kraja, kjer se stikajo sence, 
preplul z ladjo poslednjega sna. 
In odmev? Ato je že kraj za druge. 

Portret 

Nad klečečimi strehami na ozadju oblakov 
iz apna 

krožijo ptice, sonce mi zahaja za ramena. 
In ti prihajaš m veter te podpira. 

Potem ne vem, kdaj vzide sijoči ptič, 
kako zvenijo klasi na dolgih vratovih. 
Zakaj v meni zmaličiš sleherni cvet. 

V nočeh hladnih do golega, 
ko se skozi temo vsipajo zvezde v reko, 
v snu kličeš po meni. 

Ljubim te v spominu in tudi z dlanmi 
in z tisti 



in daljna drevesa, tiho vraščena s koreninami 
v gosto zemljo, 

spominjajo na najini telesi in ude. 

O tvoja usta, ki so zemlja, in te blizke roke — 
prvič te sprejemam kot vonj 
kruha, soli ali drugih las, razpuščenih na travniku. 

Ti vse to veš. Vem, kadar si žalostna, je v tebi 
tiha reka, 

toda ti se lahko ogneš navzočnosti kot ptič s svoje poti, 
ne da bi zapustil svojega kraja. 

In ob svitu sem spet jasen kot dan 
opoldne 

z obrazom k tebi, k letini svetlobe. 
Nasmehneš se v megleno jutro. 

Ne zabriši svoje podobe v meni s solzo. 

Prevedel I v a n M i n a t t i 



Tujstvo Andreja Hienga 
D r a g o S e g a 

1. 

Vse do romana Gozd in pečina smo Andreja Hienga poznali v glav-
nem samo kot novelista. In to novelista, ki je začel svojo pot kot soraz-
merno izoblikovan, samosvoj in od takratnega splošnega toka sloven-
skega pripovedništva nekoliko odmaknjen pisatelj in ki se tudi kasneje 
ni kaj dosti oddaljeval od svojih začetnih izhodišč, ampak se je zmerom 
znova vračal k njim in jim ostajal nekam neodjenljivo in vztrajno zvest. 
Odtod občutek, da je Hiengovo delo ujeto nekako vase, v svoj vedno 
isti in razmeroma ozki doživljajski in oblikovni krog, da je brez pra-
vega notranjega razvoja in tudi brez širših snovnih razsežnosti in da se 
giblje tako rekoč ves čas na istem mestu in na isti bolj ali manj neopo-
rečni formalno tehnični ravnini. 

Ta občutek je v marsičem točen. Hiengov idejno tematski svet res ni 
posebno prostran in razčlenjen in se omejuje večidel na en sam temat-
ski prostor ali celo na eno samo osrednjo temo, ki ga zelo izrecno kon-
stituira in določa. 

Ta tema je v bistvu pesimistična in govori o nemoči človeka, da bi 
prebil gluhi zid samote in tujstva, ki ga ločuje od soljudi. Zakaj resnica, 
ki si jo je bil omislil človek, da bi ž njo napolnil praznino okoli sebe, 
in ki se je v svoji nemoči in izgubljenosti tako krčevito oprijemlje, je 
zgolj relativna in subjektivno omejena, odvisna od človekove narave in 
njenih apriornih dispozicij, še bolj pa od človekove smrti zapisane usode 
in od raznih, večidel zgodnjih in podzavednih doživetij, ki so se bila 
neizbrisno vtisnila vanjo. Prav zaradi svojega skrajnega subjektivistič-
nega relativizma je ta resnica še najbolj podobna legendi ali samopre-
vari in je njena funkcija predvsem v tem, da pomaga človeku če že ne 
živeti, pa vsaj vzdrževati videz nekakšnega življenja pred drugimi in 
pred samim seboj. Človek je brezmočno ujet in zapreden vanjo in se 
nikoli ne more do kraja izmotati iz njenih nepredirnih pajkovih mrež. 
Obsojen je na njo kot na težke sanje. In nobene poti, nobenega mostu, 
nobenega sporazuma ni, tudi erotičnega ne, ki bi vodil od človeka do 
človeka: prepad tujstva je dokončen. Ena sama tenka brv je kot edina 



veljavna socialna vez speljana z brega na breg; to je brv krivde, napeta 
na verigo mučnih dejanj, ki jih je bil človek storil v življenju bodisi 
sam ali ki so jih bili nad njim storili drugi. 

Skoraj vsa Hiengova novelistika je ubrana na to osrednjo temo, se 
ji približuje zdaj s te, zdaj z one strani in jo obnavlja in prenavlja v 
vedno novih in novih fabulističnih različicah, kakor da bi ji hotela seči 
prav do jedra in ji iztrgati tisto zadnjo mračno in nedoganljivo skriv-
nost, ki naj bi bila zakopana nekje na njenem dnu. 

Ta posebna naravnanost, prizadetost in osredotočenost Hiengovega 
pisateljskega sveta priča o tem, da ta svet po svojem nastanku ni toliko 
epskega, kolikor je subjektivno doživljajskega izvora. Se pravi, da ne 
raste toliko iz pisateljevega šii^okega pripovednega interesa, iz primarne 
pisateljeve dovzetnosti za objektivno oblikovitost, mnogovrstnost in buj-
nost življenjskih pojavov, ampak je slej ko prej zasidran drugje, v 
manj presvetljenih in tudi manj poljubnih psiholoških konstantah in 
doživljajskih usedlinah pisateljeve narave. 

Domnevo, ki bi se v tej zvezi lahko postavljala kot morebitna mož-
nost ali alternativa in po kateri bi bil lahko Hiengov subjektivno rela-
tivistični idejno tematski svet zgolj plod razumskega razglabljanja ali 
celo filozofske spekulacije, je treba vnaprej zavreči. Predvsem zaradi 
tega, ker se Hiengov celotni pisateljski svet s svojim močnim razpolo-
ženjskim ozračjem in z razmeroma skromno, nerazborito idejno naostre-
nostjo taki oznaki upira, pa tudi zato, ker lahko že v prvih literarnih 
črticah in poskusih, ki jih je bil objavljal Hieng še pred vojno kot štiri-
najstletnik v srednješolskem listu, zasledimo zametek tiste idejno te-
matske in do neke meje celo oblikovno kompozicijske usmerjenosti, 
kakršno je pisatelj razvijal in pri nji vztrajal tudi kasneje. 

To pa z drugimi besedami pomeni, da je treba Hiengov pisateljski 
svet kljub njegovi pripovedni fakturi jemati v bistvu kot subjektiven, 
doživljajski svet, s katerim avtor izpoveduje v prvi vrsti sebe in svoje 
lastno življenjsko občutje, pa čeprav skozi medij oseb, ki največkrat 
niti niso nosivke pisateljevih avtobiografskih potez. Zaradi tega se tudi 
ne moremo čuditi, če te osebe pogostoma nimajo prave konsistence, če 
niso dovolj ostro diferencirane med seboj, če so izrisane bolj v svoji 
tipični silhueti kot v individualnih značajskih črtah, če ne živijo in ne 
delujejo iz sebe in iz svoje lastne nuje, marveč bolj iz nuje pisateljevih 
intencij in nagibov, tako da večkrat že docela spominjajo na alegorične 
personifikacije, kar marsikdaj nedvomno tudi so. 

Praviloma so to skoraj sami neuspešni ali tako imenovani bivši 
ljudje, ljudje, ki so ali slabiči ali bolniki ali žrtve in ki jih je življenje 
izrinilo nekam na zadnji rob. Dejavnega, pokončnega junaka med njimi 
skorajda ni. če pa vendarle kje je, je čista izjema in je uporabljen kveč-
jemu kot svetel barvni kontrast, ki naj napravi celotno sliko še tem-
nejšo, ali pa je predstavljen v taki skrajni situaciji, ki daleč presega 
človekove dejavne moči, se pravi, da je v bistvu že spet veliko prej po-
doben žrtvi ali slabiču kot pa junaku. In če smemo kljub nakazanemu 
pomisleku posamičnim novelam le priznati epski značaj, in to prav 



zaradi navzočnosti aktivnega junaka v njih, potem je ta oznaka za ve-
hko večino Hiengove noveUstike očitno neustrezna iz vzroka, ki je prejš-
njemu ravno nasproten. Aktiven junak, pa čeprav še tako deheroiziran, 
ostaja namreč slej ko prej eno izmed poglavitnih določil prave epike. 
Galerija Hiengovih oseb pa je — kot smo lahko videli — tako samo-
svoja, tako ujeta v docela določeno in nespremenljivo življenjsko držo 
in tako enosmerno odbrana, da se nam Hiengov pisateljski svet tudi 
po tej strani hočeš nočeš pokaže kot izrazito aprioren, subjektivno poj-
movan in stiliziran svet. 

Enosmerna idejno tematska naravnanost Hiengovega pisateljskega 
sveta pa ne vpliva samo na izbor, položaj in vedenje oseb, ki v njem 
nastopajo, ampak mu zelo pogostoma vsiljuje tudi bolj ali manj dolo-
čeno kompozicijsko strukturo, kar uvodoma opisani vtis o sorazmerni 
statičnosti in monotonosti tega sveta še povečuje. Za Hiengove novele 
je namreč značilno, da so grajene večidel analitično, kar pomeni, da se 
njihovo dejanje pričenja, ko je njihova zgodba dejansko že končana ali 
pa je pred tem, da se izteče. Poglavitna teža dogajanja je zato pomak 
njena iz pripovednega časa, ki bi ga lahko imenovali tudi pripovedno 
sedanjost, nazaj v preteklost ali v predpripovedni čas. Nakopičena je 
v junakovi duševnosti in prehaja v pripovedno sedanjost bodisi kot za-
veden spomin ali kot urejena junakova samoizpoved, se pravi kot zgod-
ba v zgodbi, najpogosteje pa se trga in vpleta vanjo kot temen preblisk, 
kot podzavedna asociacija, obtežena z nepremaganim občutkom strahu 
ali krivde, in deluje kot težko razodetje, kot mučno opozorilo na ne-
preživljene in nekompenzirane doživljajske usedline v človeku. Naravno 
sosledje dogodkov je zato pretrgano; prilagojeno je zvrnjenemu toku 
pripovedi in kronologiji junakovega psihičnega doživljanja. Pripovedna 
sedanjost je uporabljena bodisi kot okvir ali pa je predstavljena samo 
kot gola, statična posledica preteklih dogodkov in sestoji največkrat le 
iz posebnega ozračja, ki s svojo nejasno, mračno napetostjo razkritje 
teh dogodkov pripravlja in izziva. 

Podobna struktura pripovedi ostaja v veljavi celo v primerih, ko 
je pisatelj naravno sosledje dogodkov ohranil in se še najbolj približal 
tako imenovanemu objektivnemu epskemu poročanju. Tu je namreč naj-
bolj daljnosežni dogodek, tisti, ki bistveno določa nadaljnji potek zgod-
be in determinira nadaljnji položaj njenega junaka, skoraj obvezno po-
stavljen na začetek dejanja. Se pravi, da obstaja med njim in dogaja-
njem, ki mu sledi, enako osnovno razmerje kot med vzrokom in posle-
dico ali kot med usodno preteklostjo in med brezmočno, nespremen-
ljivo sedanjostjo. To pa je prav tisto razmerje, ki smo ga našli že v prejš-
njih pripovedih in ki je potemtakem nadvse tipično za Hiengov obli-
kovno kompozicijski prijem. 

Vse to, kar smo doslej povedali o Hiengovi novelistiki in nekaterih 
njenih konstantah, pa seveda še ne pomeni, da Hiengov pisateljski svet 
ne pozna nikakršnega razvoja. Res, da je to slej ko prej zaokrožen, sub-
jektivno aprioren in vase zaprt svet, ki ne pridobiva nič ali skoraj nič, 
kar zadeva obseg, zato pa močno pridobi, kar zadeva notranjo gostoto, 



intenzivnost občutja in barvitost pisateljske palete. Pa ne samo to: po-
drobna analiza, ki se tu vanjo nismo spuščali, bi lahko pokazala, da ta 
svet ni le postopoma dognal in učistil svojih izraznih in oblikovnih 
prvin, ampak da je vzporedno s tem razvil in prignal do večje razvidno-
sti tudi tiste idejne silnice, ki so bile že od vsega začetka navzoče v njem 
in ki so ga vseskozi neizpodbitno utemeljevale in določale. Skratka, 
razvijal se je v svojih mejah in v smeri, ki mu je bila lastna, in sicer 
tako, da si je postajal čedalje bolj zvest in sam sebi podoben. 

že Cankar je nekje zapisal, da leži vsakemu pravemu novelistu »ena 
sama novela v krvi«. Ta novela dobiva »zmerom drugačno lice — drugo 
vsebino, drugo snov, druge besede, celó drugo misel: jedro pa ostane 
zmerom isto«. Ko povzemamo to misel, seveda ne smemo pozabiti, da 
jo je zapisal pisatelj, ki tudi sam ni bil pravi epik, ampak je bil po svoji 
prvotni nagnjenosti predvsem izpovedovavec subjektivnega pesniškega 
sveta, pa čeprav — v primerjavi s Hiengovim — idejno in tudi tematsko 
veliko bolj razvitega in izostrenega. Ah ne glede na to, koliko je ta Can-
karjeva izvaja v vsakem primeru veljavna, — za nas je zanimiva zaradi 
tega, ker nas potrjuje v mnenju, da obstoj sveta, kakršnega smo odkrih 
pri Hiengu, ni samo mogoč in verjeten, ampak je pri določenem tipu 
pisatelja — Cankar ga imenuje »pravega novelista« — lahko celo nujen 
in zakonit. 

S tem pa smo dejansko prišli do vprašanja, ki deloma že implicira 
vrednostno sodbo in je zato za nas v tem in v vseh drugih primerih 
toliko bolj pomenljivo. To je vprašanje o globlji človeški ali — če ho-
čete — moralni zasidranosti, verodostojnosti in s tem tudi pričevalni 
pristnosti obravnavanega pisateljskega dela. Organizacija Hiengovega 
sveta, kolikor smo jo lahko doslej spoznali, nam daje na to vprašanje 
nedvomno pritrdilen odgovor. Težko si je namreč misliti, da bi tako 
enoten, v sebi zaokrožen in malone ekskluziven pisateljski svet, kakršen 
je Hiengov, ne imel svojega enakovrednega korelata v docela določeni 
uglašenosti in tudi prizadetosti pisateljeve psihološke in moralne na-
rave in da ne bi bil globoko zasidran v nji. Hiengov svet je lahko ozek 
in enosmeren, nikakor pa ni naključen in poljuben. 

Ce kljub temu deluje kdaj kot tak, je to deloma pripisati malce 
bizarni fantastičnosti, ki je ž njo pogostoma prepojen, še bolj pa neka-
terim pomanjkljivim in presamovoljnim psihološkim in situacijskim 
utemeljitvam, ki na njih počiva. Le redke so namreč tiste Hiengove pri-
povedi, pri katerih je sorazmerje med preteklim in zdanjim, med vzro-
kom in posledico, ki smo o njem že govorili, osvetljeno in odmerjeno 
tako, da sta si oba pola v primernem ravnotežju. V glavnem je to so-
razmerje premaknjeno v prid tako imenovani pripovedni sedanjosti, za-
kaj bolj kot vzrok in njegova dinamična logika zanima pisatelja posle-
dica, tisto trpno, brezmočno in ujeto stanje, tisto opustošenje in razde-
janje, ki nastaja v človeku in med ljudmi, potem ko se je bil vzrok že 
sprožil in uveljavil in ko je bila postala daljina, ki ločuje človeka od 
človeka, največja. In še bolj kot to stanje ga zanima atmosfera, tisti 
specifični, gosti, malce morbidni zrak, ki se vzdiguje nad to praznino 



kot dim nad pogoriščem in jo napolnjuje s svojimi mrakobnimi podo-
bami, občutji in prividi. Ponazarjanju tega stanja in ozračja je v prvi 
vrsti namenjeno in prilagojeno pisateljevo pero. Vzrok s svojo travma-
tično ali katastrofično težo je zgolj sumarno podan ali bežno navržen 
in izrisan kvečjemu v kakem značilnem detajlu; potisnjen je v ozadje 
zgodbe, kjer naj — nejasno navzoč — deluje predvsem kot nekaj mrač-
nega, nedoumnega in zato tembolj usodnega in odločilnega. Prav zavoljo 
tega pa je mogoče Hiengovi novelistiki dostikrat očitati bodisi preveč 
neverjetno ali v ohlapnem pomenu besede-,romantično' bodisi preveč 
grobo ali v enakem pomenu besede ,naturahstično' motivacijo zgodbe. 
Napačno pa bi bilo v prvem kot v drugem primeru táko, samo po sebi 
točno ugotovitev posploševati in iz nje sklepati na Hiengov bodisi ro-
mantični bodisi naturalistični prepovedni stil al celo na sočasno kri-
žanje obeh stilov, kot se je to že dogajalo. 

Prav tako previden je treba tudi biti, kadar govorimo o psihoanalizi 
in njenem vplivu na Hiengovo delo. Že bežen vpogled v tipologijo Hien-
govih junakov nam je malo prej pokazal, da ta nikakor ni zgrajena na 
psiholoških determinantah, ampak je v svoji enovrstnosti izrazito apri-
orno in subjektivno določena. Komaj da bi med Hiengovimi novelami 
našli katero, ki bi ji pritikalo ime psihološke študije, pa še ta bi bila 
zgodnejšega datuma (npr. Narcisov oče, 1951). V skladu s tem je tudi 
delež psihoanalize v Hiengovem delu sicer znaten, vendar manjši in 
manj pomemben, kot bi se zdelo na prvi pogled; res, da si pisatelj iz 
njenega inventarja kaj rad izposoja motiviko (recimo: materinski kom-
pleks) ali gradivo (sanjski svet), ne sprejema pa je kot sklenjenega si-
stema ali kot opazovalne metode, ki bi mu narekovala čisto določen in 
bolj ali manj objektivističen pisateljski prijem: s to motiviko in s tem 
gradivom razpolaga in ukrepa nasprotno na docela lasten, da ne rečem, 
samolasten način, ki je psihoanalitičnemu verizmu slej ko prej moč-
no tuj. 

Spričo vsega, kar smo doslej povedali o Hiengovi novehstiki, po-
staja več kot jasno, da Hienga ne moremo uvrstiti med nadaljevavce 
naše realistične ali naturalistične tradicije, ampak da mu moramo po-
iskati ustrezno mesto med pisatelji subjektivistične smeri. Pri tem mo-
ramo seveda upoštevati tudi določen pisateljev razvoj, ali bolje: razvoj 
pripovednih sredstev, ki jih je pisatelj uporabljal, da bi ž njimi izrazil 
svoje posebno življenjsko občutje in svoje posebno razmerje do sveta. 
Kakor se je namreč pisatelj v nekaterih zgodnjih novelah še vseskozi 
trudil, da bi ostal vsaj v oblikovnem pogledu kolikor mogoče zvest ta-
krat vladajočemu realističnemu izročilu, in je v tem okviru tudi ustva-
ril nekaj dovolj sugestivnih pripovedi — med take sodita poleg ome-
n jenega Narcisovega očeta, še Оиктај livade je Toža in Noži, obe objav-
ljeni v knjigi Novele (1954) —, tako je že prècej po tem, v prvi samostoj-
ni zbirki Usodni rob (1957), poskusil, čeprav tipaje in z zelo neenakim 
uspehom, ubrati bistveno drugačno in že docela svojo pot, ki jo je nato 
v svoji zadnji novelistični zbirki Planota (1961) v največji meri tudi 
uveljavil. O tem nam pričajo literarno močno stilizirane, a izrazno in-



tenzivne in za Hienga in njegov pisateljski svet nadvse značilne novele, 
k o t so: Sanja o razbitem avtobusu v p r v i in Dvodelna podoba, Zavetje 
pred smrtjo in Samota v zadnji zbirki. V teh novelah, ki nedvomno po-
menijo vrh Hiengovih literarnih prizadevanj, je pisatelj našel in do kra-
ja izpovedal, kar je drugod šele iskal in samo bolj ali manj določno 
nakazal; prav zato pa je v njih bolj kot kjerkoli drugje dosegel tisto 
soustreznost ideje in izraza, tisto njuno sproščenost in identiteto hkrati, 
ki sta vselej znamenje prave, notranje razvite in prečiščene literature. 
In ne samo to: ž njim je celotna Hiengova novelistika dobila večji raz-
pon in obenem tisto razgledno točko, ki nam je šele prav omogočila 
razbrati njen značaj in poglavitne prvine, ki ga sestavljajo. 

Te prvine se v glavnem — kot nam je pokazala vsa dozdanja ana-
liza — ujemajo z osnovno, to je subjektivistično naravnanostjo Hiengo-
vega pisateljskega sveta. S to okvirno ugotovitvijo pa seveda stilna na-
rava Hiengovega dela še ni do kraja določena. Dvoje ne docela uglaše-
nih stilnih komponent se namreč bojuje za premoč v Hiengovem delu. 
Ena, ki se v nji očitno razodeva vpliv neoromantične tradicije, je pre-
vladujoča in nastopa v konkretnem gradivu predvsem kot močno po-
udarjeno, skoraj baladno nasičeno ozračje, podprto s čutno nazornimi 
podobami in razpoloženji iz narave in slikovitimi opisi, in to v literar-
no odbranem, da ne rečem že kar iskanem jeziku, medtem ko se druga 
vriva kot neposredna projekcija ideje v tkivo pripovednega dela, deluje 
v njem kot element racionalne askeze, tipizacije in alegorične stilizacije 
in ga zlasti tam, koder je v premoči, močno približuje modernejšim 
literarnim iskanjem. 

2. 

Z romanom Gozd in pečina^ je napisal Hieng svoj prvi dolgi pripo-
vedni tekst in se s tem tako rekoč — če naj se po avtorjevem zgledu 
malo slikoviteje izrazim — spustil iz zavetnih novelističnih voda na od-
prto in razgibano morje širokega pripovedništva. Za nas, ki zdaj že ne-
koliko poznamo pisateljevo novelistično delo in njegov enosmerni, sub-
jektivistični značaj, bo seveda zanimivo opazovati, kakšne idejne in 
strukturne spremembe bo pri tem doživljal Hiengov pisateljski svet in 
katere svoje značilnosti bo lahko kljub temu ohranil. 

Ce se zaustavimo najprej pri zgodbi romana, lahko ugotovimo — 
kar je bilo tudi pričakovati —, da te zgodbe, ki napolnjuje več kot štiri-
sto strani teksta, pravzaprav ni veliko in da je njeno dogajanje, čeprav 
;je naznotraj močno razčlenjeno in sestavljeno iz več prepletajočih se 
fabulističnih komponent, v bistvu skromno in malo razgibano. 

Osrednja oseba in poglavitni medij pripovedi je petdesetletni skla-
datelj Darò Leban. Ta v glasbi in — kot je videti — tudi pri ženskah 

^ Andrej Hieng, Gozd in pečina. Roman. Izdala in zdložila Slovenska 
matica. Ljubljana 1966. 



uspešen in precej vase zagledan človek spozna na koncertu mlajšo, po 
vedenju in zunanjosti malce eksotično Ano. Лпг. se ga z neko muhavo, 
a zaupljivo strastjo oklene in pri tem zapusti fagotista Milana, ki jo 
ima rad. Leban in Ana preživita teden ljubezenskih dni, pri čemer pri-
poveduje Ana zgodbo svoje mladosti, zgodbo o finančnem in moralnem 
polomu svojega očeta Toma, podeželskega lesnega trgovca, ki se je bil 
v navalu nekakšnega metafizičnega obupa pred smrtjo vdal veseljače-
nju, zakvartal premoženje in celo svojo dvanajstletno hčer ter utonil 
nekje na socialnem in moralnem dnu. Nato Ana nenadoma izgine, Le-
banu pa razodene anonimno pismo, ki ga je' bil — kot se kmalu pokaže 
— napisal oboist Prohaska, nekdanji ljubimec Anine matere, da je Ana 
cipa, ki se prodaja za denar. Leban se zapije, pijančuje s Prohasko, izve 
za njegovo mladostno ljubezensko pustolovščino in se skupaj ž njim 
odpravi k Anini materi, kjer ga čaka Anino poslovilno pismo in kjer 
je priča Milanovemu ljubosumnemu nastopu zaradi Anine odsotnosti. 
Leban se odloči in poišče Ano, da bi jo spet pridobil zase, ta pa mu od-
govori s prezirom. Medtem ko skrušeni Leban posluša Anino pripoved 
o očetovem koncu, spozna, da sta njegova in dekletova usoda preraz-
lični, da bi bili združljivi. Ano sicer mimogrede priigra od njene^'o kvar-
topirskega ,lastnika' in jo s tem reši uroka iz otroških let, vendar se ji 
hkrati dokončno odpove in jo prepusti Marjanu, sam pa se odpravi iz 
gozda človeške stiske, zmede in tegobe prek pečine samospoznanja, ka-
mor mu veleva šest resnic o življenju, ki jih je bil v stiku z Ano in iz 
njene zgodbe dognal. 

Kakor je razvidno že iz tega grobega povzetka, sestoji vsebina ro-
mana iz več fabulističnih plasti: Eno predstavlja ljubezenska zgodba med 
Ano in Lebanom, ki se začne na koncertu, traja nekaj dni in se po kratki 
krizi, ki jo doživlja glavni junak, konča z Lebanovo tako imenovano od-
povedjo Ani. Postavljena je v pripovedno sedanjost — po neki pisate-
ljevi navedbi sodeč, je to leto 1959 — in se godi sprva v Zagrebu, na 
koncu pa v Logarski dolini. 

Drugo fabulistično plast romana pomeni zgodba Anine mladosti, 
ali bolje: zgodba njenega očeta Toma, kajti Ana, ki to zgodbo v zgodbi 
pripoveduje, je navzoča v nji večidel le kot prizadet, a nevpliven gle-
davec. V bistvu je to nekakšna samostojna povest v nadaljevanjih, ki 
je sicer včlenjena v vodilno zgodbo romana, nima pa ž njo — če izvza-
memo nekaj oseb, ki nastopajo tu in tam — nobene ožje fabulistične 
zveze. Godi se v letih pred drugo svetovno vojno in v prvih dneh po 
razsulu Jugoslavije nekje na hrvaškem podeželju in deloma v Karlovcu.-
Zbrana je v prvi in zadnji četrtini romana in po obsegu ne zaostaja dosti 
za vodilno zgodbo, po obilju in dramatičnosti dogodkov pa jo celo pre-
kaša. Njena funkcija v romanu je dvojna: pojasnila naj bi Anino naravo, 
ravnanje in usodo, hkrati pa naj bi bila preskusni kamen za Lebanovo 
človeško zavest in za njegovo čustveno odprtost ne le do Ane, ampak do 
sočloveka nasploh. 



Tretja plast, ki se največkrat v drobnih vrivkih vpleta v roman in 
se le dvakrat razraste v malo širšo pripoved, je Lebanova zgodba, se 
pravi zgodba njegove mladosti, njegove navezanosti na mater in — kas-
neje — njegovih ljubezenskih srečanj, med katerimi sta najpomemb-
nejši epizoda s študentko Emo Mikloš in razmerje z igravko Berdenovo. 

Tako Anina zgodba kot Lebanov ljubezenski historiat vračata bravea 
iz pripovedne sedanjosti v preteklost, in to večkrat celo za nekaj deset-
letij nazaj. Isto velja tudi za zgodbo, ki jo pripoveduje Lebanu stari 
Prohaska in ki iz nje izvemo za oboistovo mladostno ljubezensko pusto-
lovščino z Anino materjo. 

Vse te zgodbe so močno subjektivno obarvane, se pravi, da so osvet-
ljene skozi psihiko in razpoloženje osebe, ki jih bodisi doživlja ali po-
doživlja, kot je to pri Lebanu, ali pa jih pripoveduje, kar velja za Ano 
in Prohasko. Ko bi jih vzeli vsako zase, ne bi mogli pravzaprav o nobeni 
izmed njih reči, da kaj bistveno prerašča obseg in značaj novele. Ce 
kljub temu delujejo kot roman, delujejo tako šele v medsebojni pove-
zavi, s tem da se med seboj podpirajo in snovno dopolnjujejo in tako 
ustvarjajo občutek večje epske širine in izčrpnosti. Iz tega pa sledi, da 
je ne toliko snov, kot bi morda pričakovali, marveč predvsem kompo-
zicija tisti primarni konstitutivni element, ki Hiengov roman šele prav 
vzpostavlja in določa. Zato tudi ni naključje, če sta se v njem tako vidno 
izrazila pisateljev smisel in skrb za čimbolj gibčno, nekonvencionalno, 
tu pa tam že skoraj umetelno porazvrstitev snovi in za kar se da do-
miseln preplet njenih fabulističnih sestavin. V tem pogledu je Hieng 
nedvomno precej močno izskočil iz utrjenih kolesnic slovenske proze, 
ki o nji vemo, da je na splošno dokaj nezaupljiva do novih kompozicij-
skih prijemv in iskanj. Iz asinhronih in razmeroma raznorodnih fabu-
lističnih plasti in epizod je ustvaril dovolj povezano in sklenjeno celoto. 
To velja zlasti za tako imenovano Lebanovo zgodbo, saj se ta s svojimi 
retrospektivnimi utrinki in fabulističnimi izseki, projiciranimi skozi ju-
nakovo duševnost, docela neprisljeno vliva v vodilni tok pripovedi in ga 
tudi tematsko vseskozi podpira. 

Tega pa ne bi mogli tako zelo trditi za Anino pripoved. Ta namreč 
ostaja slej ko prej samostojna in od \'odilne zgodbe bolj ali manj ne-
odvisna, pa naj si pisatelj še tako prizadeva, da bi obe zgodbi ne le kom-
pozicijsko, ampak tudi idejno tematsko čimbolj povezal in vzpostavil 
med njima kolikor mogoče aktivno vzročno sorazmerje. To pa z drugimi 
besedami pomeni, da je roman kljub vsemu v dobršni meri ohranil mo-
zaični značaj, ki mu je bil z mozaično strukturo fabule hočeš nočeš 
vnaprej določen. 

Pravkar opisana značilnost je za roman kot celoto toliko pomemb-
nejša, ker pri tem ne gre za obrobno zgodbo, kakršna je na primer Pro-
haskova, ki je po obsegu in značaju zgolj epizodni vložek in tudi ne želi 
biti kaj več kot to, marveč za Anino pripoved, ki po gostoti dogajanja 
pa tudi po pomenu, ki ji ga daje pisatelj, ne zaostaja za vodilno zgodbo, 
da o Lebanovi niti ne govorimo. V nasprotju z Ano namreč Leban nima 
svoje prave zgodbe in zato — kot nam zatrjuje avtor — tudi ne pravega 



obraza. Njegovo življenje je življenje površnega samozadovoljneža in 
egocentrika, ki v drugih ljudeh, zlasti pa v svojih ljubicah ogleduje zgolj 
samega sebe. Ljubezenska epizoda z Emo in kasneje z igravko Berde-
novo in kar je bilo še drugih, kasnejših zgodb — se ga dotakne le zvrha 
in v njem ne zapusti globljih zarez, šele Ana ga s svojo nevsakdanjo 
naravo in s svojo malce izjemno zgodbo iz otroških let toliko prevzame, 
da prvič zares občuti človeka zunaj sebe in poleg sebe, hkrati s tem pa 
najde tudi razdaljo do svojega življenja in do sebe samega. 

Seveda se nam v zvezi s tem takoj upravičeno zastavi vprašanje, 
kakšna neki je ta ženska in kakšna je njena zgodba, da je lahko vzne-
mirila to na zunaj uspešno in samozadovoljno življenje in ga premak-
nila z njegovih že nekolikanj zarjavelih tečajev. Ali je ta zgodba — tista, 
ki jo Ana pripoveduje, in tista, ki jo živi — dejansko tako pomembna 
in pretresljiva in ali je Ana v resnici tako dragocen, vznemirljiv in no-
tranje neutešen človek, kot to občuti Leban in kot nam to skuša prek 
njega dopovedati tudi avtor? 

O Anini pripovedi smo zapisali, da je malce izjemna; toda izjemna 
je bolj po nekaterih manj verjetnih okoliščinah in utemeljitvah, ki jo 
spremljajo, in morda še po nekaterih skrajnih situacijah, ki med njimi 
poteka; kot oris nekega socialnega propada pa ne bi mogli reči, da je 
posebno nova. Videti je, da ji avtor odmerja veliko večjo vlogo in pri-
pisuje večji učinek, kot pa ju ta pripoved v okviru celotnega dela de-
jansko ima ali sploh more imeti. Vsekakor ji manjka nekaj bistvenega, 
kar bi ji moralo biti dano, če naj bi vsaj deloma izpolnila tisto funkcijo, 
ki ji jo avtor nalaga: manjka ji tragike. V vsem ravnanju Aninega očeta 
Toma pa je toliko senzualne neobvladanosti in slepe, nerazumne pod-
vrženosti nagonom, da njegova usoda ne more delovati tragično, prej 
banalno. Tudi dejstvo, da je ta usoda opazovana skoz otroške oči, še ne 
more v nas in zatorej bržčas tudi ne v Lebanu zbuditi tragičnega čustva, 
ampak kvečjemu občutke ginljivosti. Zdi se, da je pisatelj čutil to po-
manjkljivost in nezadostnost in da jo je poskušal nadomestiti s spekta-
kularnostjo in deloma tudi grozljivostjo posameznih prizorov. S tem pa 
se je težišče Anine zgodbe v veliki meri preneslo iz območja resničnega 
in pretresljivega v območje nepristnega in teatralnega. Dovolj, da pri-
merjamo Anin nekoliko pretenciozen način pripovedovanja in preprosto 
pričevalnost pisem s fronte, ki je avtor njihove odlomke vstavil v zadnja 
poglavja med tekst Anine zgodbe, pa nam postane ta resnica več kot 
očitna. 

Sporna pa ni samo literarna faktura pripovedi, temveč tudi njeno 
moralno psihološko izhodišče. Ana se nam namreč — z avtorjevim mol-
čečim pristankom — predstavlja v tej zgodbi zgolj kot žrtev očetovih 
grehov in morebiti še kot brez krivde kriva dedinja očetove narave, in 
s to nekoliko preveč udobno deterministično logiko hočeš nočeš opra-
vičuje svojo nadaljnjo življenjsko pot. Če k temu prištejemo še dejstvo, 
da dekle, kot je razvidno iz dogajanja, v vsem svojem ravnanju in še 
posebej v svojem razmerju do Lebana ni prav nič manj egocentrično, 
kot je egocentričen Leban sam, si kajpa ne moremo ustvariti kake po-



sebno visoke predstave o Anini moralni podobi in o pobudah, ki iz njih 
raste njena pripoved. S tem pa je v temelju omajana tudi idejno temat-
ska in idejno kompozicijska funkcija te pripovedi, se pravi, da nikakor 
ni jasno, zakaj naj bi Ana s svojo zgodbo tako očiščujoče delovala na 
Lebana, in tudi ne, zakaj je v romanu odmerjen tej zgodbi tako domi-
nanten položaj. 

Nedvomno je, da si glavni osebi romana, Ana in Leban, po osnovni 
življenjski drži, ki jo zavzemata do sebe in do soljudi, nista tako daleč 
vsaksebi, kot bi se lahko zdelo na prvi pogled. Razloček med njima je, 
kar se tega tiče, vsaj sprva le formalen: pri Ani naj bi vse njeno ravnanje 
opravičili zunanji vzroki, to je njena razdejana mladost, pri Lebanu pa 
predvsem notranji, to je njegovo umetništvo. Z razvojem dogajanja pa 
se to sorazmerje nekoliko spremeni. Leban se namreč začenja ob stiku 
z Ano, zlasti pa po njenem pobegu in pod pritiskom nekaterih preteklih, 
a še neporavnanih računov s samim seboj čedalje bolj zavedati ničev-
nosti te svoje apriorne drže in se je poskuša otresti. To njegovo vse 
jasnejšo zavest o sebi in o svoji moralni nezadostnosti si lahko razla-
gamo kot nekakšen globlji junakov obračun s samim seboj in s tem tudi 
kot nekakšno pozitivno idejo dela. Ideji sami seveda ni kaj očitati: dezi-
luzionistična je, ker razbija določen mit in ga nadomešča s skromnejšo, 
a človeku bližjo in obveznejšo resnico. Njena pomanjkljivost pa je ta, 
da ne raste dovolj iz celotne oblikovitosti dela in da je preveč samo po-
ložena vanj. Zato tudi ne prej ne pozneje ne najde pravega potrdila v 
junakovih dejanjih. To nam najbolj dokazuje razplet romana, kjer bi se 
morala praviloma ta ideja najmočneje izraziti. Res, da se Leban na 
koncu v imenu svojega novega spoznanja Ani odreče. A odreče se ji po-
tem, ko jo je bil dejansko že izgubil, ali točneje: ko sta se bila z Ano 
zaradi njegove in nič manj tudi zaradi njene samozagledanosti že dokonč-
no razšla. Kje je potem še kaka odpoved, kje velikodušje? Velik v svoji 
ljubezni, čeprav je slepa, je edinole fagotist Milan, medtem ko Leban 
ostane to, kar je bil, pa četudi se tega zdaj nekoliko bolj zaveda. 

Tipološko se Leban dovolj neprisiljeno uvršča v galerijo junakov, 
kakršnih se — kot smo se že na začetku prepričali — v Hiengovem delu 
ne manjka in ki je zanje značilno, da tako rekoč notorično bolehajo za 
pomanjkanjem pravega socialnega stika. Samo da je tokrat pisatelj ta 
motiv variiral: prenesel ga je na junaka, ki je videti sprva vseskozi uspe-
šen in ki se šele ob preskušnji, ko ga njegova uspešnost zapusti, ové 
svojega tujstva ter ga jame doživljati kot breme in krivdo, kot nekakšen 
izvirni greh, vsajen človeku že od najzgodnejšega začetka v dno njegove 
narave. V tej obtožbi zoper samega sebe in zoper človekovo bit nasploh 
črpa poglavitno dokazno gradivo iz svoje preteklosti. Erotična zveza, ki 
jo doživlja predvsem — če ostanemo pri avtorjevem izrazu — kot spo-
razumevanje teles, ga s svojim nezanesljivim obstojem tujstva ne odre-
šuje, ampak mu ga samo prikriva, in to vse dotlej, dokler se erotična 
iluzija ne pretrga in se ne razodene človekov dejanski položaj v vsej 
svoji goloti. Kajti tudi erotika je v bistvu nesporazum in tudi pod nje-
nim baldahinom lahko dva človeka živita, čustvujeta in si govorita do-



cela drug mimo drugega. To je pravzaprav osnovna resnica zgodbe, ki 
poteka med Lebanom in Ano. Pisateljev poskus, da bi to zgodbo in ta 
temeljni nesporazum obrazložil s psihoanalizo kot nekakšno usodno ne-
združljivost dveh nasprotnih si življenjskih dominant, materinske pri 
Lebanu in očetovske pri Ani, ni v bistvu kaj dosti več kot arabeska in 
je za osvetlitev odnosa med glavnima osebama brez pravega stvarnega 
pomena. V ris tega apriornega nesporazuma so namreč dejansko ujeta 
skoraj vsa medčloveška razmerja, ki se z njimi srečujemo v Hiengovem 
romanu, pa bodisi da gre pri tem za Lebana in njegove prejšnje ljubezni, 
za Anine spominske uroke in kljubovalno iztirjenost ali za obsedenega 
Toma in njegovo vratolomno potovanje na dno, da o Prohaskovi zgodbi, 
ki tudi ni brez tovrstnega pouka, niti ne govorimo. Vse te človeške usode 
so v svojem samogibnem nehanju videti kot puščice, sprožene z različnih 
lokov, ki se — gnane od svoje lastne slepe vztrajnosti — lahko zadevajo 
in križajo, ne morejo pa se nikakor ujeti in uravnati v skupno smer. 
Res da skuša pisatelj na zadnjih straneh romana nekatere izmed teh usod 
povezati. Tako naj bi se ob koncu našla Ana in Milan in — po dolgih 
letih — menda celo Prohaska in Anina mati. Vendar ta srečni konec, 
če ga smemo tako imenovati, po vsej priliki nima drugega namena kot 
roman fabulistično zaokrožiti; pisatelj ga do kraja ne izvede, ampak le 
nakaže, kar pomeni, da tudi sam, ker pozna pravo bit svojih junakov, 
ne verjame docela vanj. 

O tipiki in medsebojnih odnosih oseb, ki nastopajo v romanu, bi 
bilo seveda moč še obširneje govoriti. Vendar je že to, kar smo po-
vedali dotlej, dovolj za ugotovitev, da se v tem pogledu osnovne postavke 
in sorazmerja, ki veljajo za Hiengovo novelistiko, v romanu niso bist-
veno spremenila. Tujstvo ne kot usoda, ampak kot človekova bit, se 
pravi kot nekaj nenakl j učnega, trajnega in apriornega, kot nekaj, kar je 
človekovi naravi tako rekoč vrojeno in kar v temelju določa človekov 
položaj, je še zmerom osrednja resnica in zakon pisateljevega sveta. 
Človek je bodisi slabič, kar velja za Lebana ali za Toma, bodisi žrtev, 
kar velja zlasti za Ano. Korenine zla tiče tam, kjer je tudi poglavitno 
težišče dogajanja, se pravi v človekovi preteklosti. V njenih dolgih, 
mračnih hodnikih je nakopičeno vse, kar je bil človek kot slabič zagrešil 
ali kar so bili nad njim kot žrtvijo zagrešili drugi. Ne ljubezen, ki je 
v bistvu samoljubna in vase zazrta, šele krivda in krivica sta tisti zave-
zujoči socialni akt, ki ukinja človekovo popolno osamljenost in ki ne-
preklicno in proti njihovi volji veže ljudi med seboj: Ano neločljivo 
spaja z očetom in Lebana ž njegovimi nekdanjimi, zdaj že mrtvimi lju-
bicami. V primerjavi z vzvalovljeno in vsebine polno preteklostjo, je se-
danjost s svojimi večidel neznatnimi dogodki podobna mirno preliva-
joči se gladini: kot spominsko zrcalo je in kot epilog, ki to mučno pot 
skozi preteklost obuja in obenem dopolnjuje. 

Pravkar opisana idejna shema, ki se tu ž njo ne srečujemo prvič, 
nas s svojo v glavnem nespremenjeno strukturo znova opozarja ne le 
na kontinuiteto in nepoljubnost Hiengovega pisateljskega sveta, ampak 
tudi na njegov subjektivno doživljajski izvor. To dejstvo je v romanu 



podčrtano še z okoliščino, da je pisatelj glavnemu junaku očitno pri-
dodal tudi nekaj avtobiografskih potez. Na to kaže že Lebanov umetniški 
poklic, nadalje pisateljeva rojstna letnica, ki se ž njo roman začne, in 
več drugih drobnih namigov, porazsejanih po tekstu. Čeprav zaradi tega 
še ne moremo enačiti avtorja ž njegovim junakom, daje ta okoliščina 
romanu le neko dodatno razsežnost, ki je ne gre spregledati. Tako ime-
novana pozitivna ideja romana, ki se kaže — kot smo bili ugotovili — 
predvsem v Lebanovem samospoznanju in v njegovem poskusu, da bi 
premagal tujstvo v sebi, dobiva na ta način značaj pisateljeve direktne 
izpovedi in s tem tudi veliko močnejši vsebinski poudarek in pomen. 
In tudi smisel za samoironijo, ki spremlja glavnega junaka na vseh nje-
govih poteh in nepoteh, postaja tako bolj kot za samega junaka značilen 
za deziluzionistično resnico te izpovedi in za pisateljevo globljo človeško 
izkušnjo, ki se izraža v nji. 

Opisana idejna shema pa hkrati tudi dokazuje, da se pisateljev svet 
niti v tako neutesnjenem epskem okviru, kot mu ga zagotavlja roman, 
ni bistveno razširil in da je ostal ргал' tako ozek in enosmeren, kot je bil 
poprej. Res je sicer, da mu je pisatelj skušal dati širše obeležje in da 
ga je zaradi tega napolnil z različnimi usodami in z raznovrstnim doga-
janjem. Vendar to dogajanje, kot vemo, ni vselej enako podvrženo 
zakonu idejno kompozicijske funkcionalnosti in je zato marsikdaj pre-
več samo sebi namen. Vzročna vzmet deluje v njem le poredkoma in še 
takrat ne zmerom zanesljivo. Zato dejanje dinamičnega stopnjevanja v 
glavnem ne pozna, ampak poteka v bolj ali manj zložnem linearnem 
zaporedju, ki je v njem dovolj vmesnega prostora za razne manj funk-
cionalne epizode in odmike in marsikdaj tudi za samovoljo naključja. 

Vse to seveda apriorne statičnosti Hiengovega pisateljskega sveta 
ne ukinja, ampak jo samo potrjuje. Očitno je namreč, da ta bistvena 
lastnost ni samo stvar literarnega prijema, ki je načeloma lahko zdaj 
tak, zdaj drugačen, marveč da je položena v same osnove dela in na-
vzoča v vsem, iz česar to delo sestoji. Statično namreč ni le dogajanje, 
statična in apriorna je že sama ideja o tujstvu in statično je tudi pojmo-
vanje človeka in njegovega temeljnega položaja v svetu, ki se to doga-
janje uravnava po njem. To pa z drugo besedo pomeni, da je že s samim 
idejnim zametkom potencialno določen tudi osnovni značaj pisatelje-
vega dela. Shematičnost Hiengovega pisateljskega sveta, ki ponekod že 
nagiblje k težnosti, določa v največji meri tudi avtorjev literarni prijem 
in ga — kot nam kaže razvojna črta Hiengove kratke proze — vodi v 
stilizacijo in tipizacijo, v nekaterih najbolj izrazitih primerih pa ga celo 
približuje območju alegorične ideografije. 

Elementi alegorike so navzoči tudi v Hiengovem romanu; to nam 
na primer dokazujeta enigmatični postavi Harangoza in kvartopirca, ki 
v Anini zgodbi poosebljata delovanje neznanih usodnih sil. V celoti vzeto 
pa se je pisatelj odvrnil od prepoudarjene stilizacije in tipizacije. K temu 
ga je silila že široka epska forma, ki se v načelu slabo prilagaja pre-
togim idejnim in drugim kalupom. Shematičnosti temeljne ideje in sta-
tiki zunanjega dogajanja je postavil za protiutež živopisno zgo-



vornost drobne, vsakdanje resničnosti in razgibani tok junakove zavesti, 
vendar tako, da ni zaradi tega logika pripovedi nič prizadeta. Pri tem 
je s pridom uporabil nekaj stilističnih inovacij in tehničnih prijemov, 
ki so se bili zadnjih petdeset let uveljavili v modernem pripovedništvu: 
prosto pojmovanje in porazvrščanje časa, subjektivizacijo pripovedi, 
tekoče prehajanje iz subjektivnega v objektivno poročanje in nazaj, upo-
rabo prostega indirektnega ali oživljenega govora in drugih stilističnih 
pripomočkov, ki naj povečajo neposrednost pripovedi in omogočijo po-
polnejšo identifikacijo bravea z junakom. S tem je dosegel tisto spro-
ščeno in vsaj na videz lahkotno pripovedovanje, ki če že ne razgibava 
globin romana in ne razmika njegovih temeljev, pa oživlja in razgibava 
vsaj njegovo površino. Podobnemu cilju, le da z docela drugačnim stil-
nim učinkom, streže tudi pisateljevo nam že znano nagnjenje do sliko-
vitega izražanja; bogata draperija podob in prispodob, ki je ž njo bese-
dilo romana prepreženo, deluje namreč predvsem s svojo malce iskano 
in spogledljivo dekorativnostjo in je zato prej znamenje manire, prezre-
losti in razkroja določenega sloga, kot pa izraz njegove afirmacije. 

Tako se nam v Hiengovem romanu nemara še bolj očitno in še v 
ostrejši luči razodeva protislovje, ki smo ga bili zaznali že ob pregledu 
Hiengove novelistike: da namreč pisateljevemu skopemu in enosmerne-
mu, a trdno zasidranemu in obstojnemu idejno tematskemu svetu stoji 
v oblikovno stilnem pogledu nasproti znatno bujnejši, a tudi manj usta-
ljen in manj enoten izraz. Ta izraz je po eni strani močno ujet v tradi-
cijo in njeno maniro, po drugi strani pa se vztrajna zateka k novim 
oblikovnim rešitvam in stilnim iskanjem. Odtod njegova neizčiščenost 
in tudi nemoč, da bi se do kraja uglasil s svetom, ki ga izpoveduje, ter 
mu s tem — kot se je bilo to zgodilo v nekaterih novelah — pripomogel 
do višje in ostrejše umetniške razvidnosti. 



Aktualnost Rose Luxemburg 
V l a d o A r z e n š e k 

Polemika Georga Lukacsa z Roso Luxemburg leta 1923 o vlogi sov-
jetov in boljševiške partije v Sovjetski zvezi nas danes preseneča s 
paradoksom: Lukacs je za sovjete in za dominanten položaj partije, Rosa 
Luxemburg pa proti sovjetom in proti dominantnemu položaju partije. 
Njeno nezaupanje do sovjetov pomeni nedvomno nevero v možnost kon-
stituiranja sovjetov od spodaj. Zato zagovarja elementarno spontanost 
množic in konstituanto, sovjeti pa bodo socialna realiteta v realiziranem 
socializmu. Danes vemo, da je imela Rosa Luxemburg prav v eni točki: 
proti koncu dvajsetih let so izgubili sovjeti vsakršno samostojnost in 
vsakršno socialno realnost. Ne vemo, koliko je njena skepsa plod pre-
učevanja preteklih revolucij. Vendar nam Lukacsov očitek, da si Rosa 
Luxemburg zamišlja proletarsko revolucijo v strukturnih oblikah bur-, 
žoaznih revolucij, zastavlja vprašanje o usodi svetov kot spontani orga-
nizaciji množic v revolucijah. ^ 

Zgodovina svetov v revolucijah 

Oseminštirideset pariških sekcij v francoski revoluciji 1789 naj bi 
prvotno zgolj volilo poslance za narodno skupščino. Te sekcije pa se s 
tem niso zadovoljile. Sploh niso volile poslancev za narodno skupščino, 
marveč so formirale revolucionarni mestni svet — pariško komuno, ki 
je potem imela tako pomembno nalogo med revolucijo. Poleg teh orga-
nov municipalne uprave je spontano nastalo veliko število klubov iz 
združenj, sociétés populaires, ki niso imeli ničesar opraviti z volitvami. 
Ne prvotni zbori volilcev, marveč komunalni sistem svetov v Parizu se 
je kot ogenj razširil po vsej državi v obliki revolucionarnih združenj. Po 
besedah Brissota so si sveti sami zadali nalogo »diskutirati o predlogih 
zakonov, si pojasnjevati obstoječe zakone in nadzorovati vse javne urad-
nike«. Robespierre je menil, da ima za realizacijo ustave institucija jav-
nega duha usoden pomen. »Četudi menimo, da je revolucija končana, ali 
je potem manj potrebno,« se je spraševal, »oblikovati združenja, kjer se 
lahko državljani skupaj in z največjim uspehom ukvarjajo s stvarmi, ki 



imajo življenjski pomen za domovino.« Tako je vsaj govoril Robespierre 
še septembra 1791 v narodni skupščini, kjer se je že začel boj proti 
ljudskim združenjem. Duh revolucije je bil takrat zanj še isto kot javni 
duh. Nacionalna skupščina pa je menila, da je revolucija končana in da 
ljudska združenja, ki so zrasla iz njenega krila, niso več potrebna ter 
»da je napočil čas za uničenje orodja, ki je bilo tako dobro.« Robespierre 
ni zanikal, da je revolucija končana, samo, je dodal, če se poslanci z 
njim strinjajo, da je cilj revolucije »doseči in ohraniti svobodo,« potem 
so klubi in ljudska združenja očitno edini prostor, kjer se lahko ta 
svoboda pokaže in kjer jo državljani lahko sami izvajajo. In ko je dve 
leti kasneje mestni svet v Nancyju skušal razpustiti takšno združenje, 
je Robespierre še vedno trdil:' »Med protirevolucionarnimi napadi je 
vsekakor najhujši preganjanje ljudskih združenj. Omajati te stebre 
ustave pomeni podminirati temelje svobode.« Komaj pa je Robespierre 
prevzel oblast in postal predsednik revolucionarne vlade, nekaj tednov 
po strastnem napadu na mestni svet v Nancyju, si je premislil. Zdaj je 
govoril o »tako imenovanih ljudskih združenjih« in jih vse, če se niso 
priključila jakobincem, označil kot »bastardna združenja«. Zdaj je ne-
nadoma menil, da obstaja le ena »velika société populaire, francoski 
narod«, jakobinci in njim priključena združenja pa so le za to tu, »da 
naženejo tiranom in aristokratom strah v kosti«, torej so le orodje re-
volucije, ki se lahko in mora likvidirati, ko je revolucija končana. Fran-
coski narod pa »ni šel v en prostor«, eksistiral je lahko le v reprezen-
tativnem sistemu, v katerem je končno vlada monopolizirala enotno moč 
domnevno enodušne nacije. Kajti sekcijam so v prvi vrsti očitali, da se 
»odkrito potegujejo za vzpostavitev novega federalizma« (Collot d'Her-
bois) in da »ni mogoče uresničiti enotnosti mnenja, dokler se jih ne 
odstrani« (Couthon). In to je bilo seveda res. Če je Robespierre napravil 
za jakobince izjemo, potem je ni zato, ker je bila to njegova stranka, 
marveč zato, ker jakobinci niso bili nikoli ljudski klub. Klub jakobincev 
je nastal že v letu 1789, ko so se generalni stanovi prvič sešli, in se je nato 
razvil v tipičen klub poslancev. Preden je Robespierre prevzel vodstvo, 
je često govoril o »zaroti reprezentantov ljudstva proti ljudstvu«, pa 
tudi o »neodvisnosti reprezentantov od reprezentiranih« ter je to neod-
visnost imenoval »zatiranje«. 

Kaj so bile pariške sekcije? V statutu ene od njih piše, da se ljud-
stvo samo organizira, kako voli predsednika, podpredsednika, štiri se-
kretarje, osem cenzorjev, zakladnika in upravnika arhiva. Statut določa 
pogostnost sej (3 v 10 dneh) in regulira rotacijo — predsednik in polo-
vica sekretarjev se menjajo vsak mesec, tako da imajo vsi člani mož-
nost, da prevzamejo funkcijo. Sekcija se »ukvarja z vsem, kar zadeva 
svobodo, enakost, enotnost in nedeljivost republike ter informira, če se 
zakonom in dekretom izkazuje dolžno spoštovanje.« To se zgodi z izme-
njavo mnenj. »Mnenja se spoštujejo, če niso proti javnemu redu. V 
nobenem primeru se ne sme govorniku seči v besedo, če dolgočasi ali se 
oddalji od teme, poslušalci vstanejo. Ko jih je vstalo šest, naj predsednik 
vpraša zbor za mnenje.« Povsem v nasprotju s pritiskom, ki so ga hoteli 



izvajati sanskiloti na delo zakonodajnih teles, čujemo tu izrecno, da si 
združenje »ne bo nikoli prizadevalo ovirati narodne skupščine; združenje 
prisega, da bo spoštovalo modrost in dostojanstvo njenega dela.« Te 
sekcije, ne pa sanskilote, je imel Saint-Just v mislih, ko je izjavil: »Sek-
cije Pariza konstituirajo demokracijo, ki bi vse spremenila, če bi sledile 
svoji lastni iniciativi, namesto da so postale žoga v frakcijskem boju. 
Sekcija cordelierjev, ki je pri tem ostala najbolj neodvisna, je tudi naj-
bolj preganjana.« Vlada in narodna skupščina sta videli v tej neod-
visnosti zase največjo nevarnost. Ko pa je prišel Saint-Just na oblast, 
se je prav tako kot Robespierre obrnil proti ljudskim združenjem in 
sekcijam. Primer Saint-Justa nam tudi pokaže, da je skušala jakobinska 
vlada spremeniti sekcije ne samo v organe vlade, temveč tudi v poli-
cijske organe in instrumente terorja. Tako se je, recimo, obrnil na 
ljudsko združenje v Strasbourgu s prošnjo, da ga informirajo »o patrio-
tizmu in republikanskih krepostih vseh članov upravnega aparata pro-
vince.« Ker ni dobil odgovora, je dal preprosto aretirati celoten upravni 
aparat, nato pa mu je ljudsko združenje energično povedalo svoje 
mnenje. V njegovem odgovoru ni ničesar drugega kot stereotipno pojas-
nilo, da je šlo za »zaroto«; vendar pa da odgovor jasno čutiti, da ne želi 
imeti nobenega opravka z ljudskim združenjem, katerih člani nočejo biti 
vohuni centralne vlade v Parizu. Ob tej priložnosti si je revolucionar 
Saint-Just zapisal naslednjo misel: »Svoboda ljudstva je v njegovem 
privatnem življenju; nihče naj ga ne moti. Država naj bo le sila, ki bo 
to preprostost varovala proti tej sili sami. »S tem je zavzel stališče raz-
svetljenega despotizma. Tako je govorilo mnogo absolutnih vladarjev — 
med njimi ne najslabše Karel L, ki mu je Anglija uprizorila proces, ko 
je v svojo obrambo rekel: »Svoboda ljudstva obstaja v tem, da mu vla-
dajo zakoni, ki mu zagotavljajo življenje in lastnino; svoboda ni v ude-
ležbi pri vladanju, to se ljudstva nič ne tiče.« V Saint-Justovih besedah 
je nekaj posebnega: najbolj prepričan republikanec govori o koncu re-
publike, najbolj prepričan revolucionar o koncu revolucije. 

Ko Hannah Arendt v svoji knjigi Über die Revolution povzema na-
vedena dejstva, pravi naslednje: »Shematsko lahko orišemo konflikt med 
jakobinsko vladavino in revolucionarnimi združenji takole: Prvič je šlo 
za boj republike proti pritisku, ki so ga sanskiloti nenehno izvajali na-
njo, in to je bil boj na življenje in smrt za javno svobodo proti mno-
žični bedi. Drugič je šlo jakobinski frakciji za monopol državne oblasti, 
ki so ga upravičeno videli ogroženega od javnega duha, ki se je formiral 
v združenjih. Teoretično sta si stala nasproti fikcija enodušnega javnega 
mnenja, Rousseaujeva »splošna volja« in javni duh, pluraliteta mišljenj, 
ki je neizogibni rezultat svobode mišljenja in mnenja; praktično je to 
pomenilo oblastniški boj med partijo oziroma med partijskim interesom 
in chose publique, stvarjo javnosti. Tretjič pa je šlo državi za monopol 
moči, ki ga je skušala ubraniti pred federalističnimi tendencami in de-
litvijo oblasti, ki je federalizmu inherentna; to je bil v resnici boj na-
cionalne države proti začetkom pristne republike. Na vseh treh frontah 
se je razodela globoka razpoka med možmi, ki so revolucijo izpeljali 



in z njo dobili funkcijo ter čast, in predstavami, ki jih je imelo ljudstvo 
o tem, kaj naj in kaj lahko revolucija stori.« 

Francoska revolucija nas uči to, kar ponavadi prezremo: v njenem 
srcu imamo opraviti s konfliktom med novodobnim partijskim sistemom 
in edino državno obliko, ki jo je rodila revolucija sama. Ti dve struk-
turi sta nastali v istem zgodovinskem trenutku — ob rojstvu nacionalne 
države in zatonu svobodne republike. Leve in revolucionarne stranke, 
ki so se nato v nacionalnih državah oblikovale in vzele revolucionarno 
tradicijo v zakup, so se spoprijemale s sistemom svetov z enako načelno 
sovražnostjo, kot je to delala konservativna ali reakcionarna desnica. 
Ker je celotni evropski notranjepolitični pojmovni arzenal dobil svoj 
pečat po partijskem sistemu, ker si kot notranjepolitični konflikt težko 
zamišljamo kaj drugega kot konflikt med desnico in levico, nimamo za 
odločilni konflikt francoske revolucije nobenega smisla. Kajti tu gre v 
resnici za konflikt med parlamentom, virom in središčem moči vseh, 
tudi levih strank, in ljudstvom, ki je izgubilo svojo moč in svoje repre-
zentante. Naj se v revolucionarno-kritični situaciji kaka stranka še tako 
opira na ljudske mase, ki ji pomagajo pri padcu parlamentarnega re-
žima, ko pride na oblast in ko je konstituirana enopartijska diktatura, 
se izkaže, da je pač organizacija reprezentantov, ki se postavi nasproti 
ljudstvu od zgoraj in od zunaj. 

Sveti so se pojavljali v vseh revolucijah po francoski revoluciji. 
Kar je presenetilo Marxa ob dogodkih pariške komune 1871 in Lenina 
v prvi ruski revoluciji 1905, je bila nepričakovanost dogodkov — glede 
sistema svetov. O revolucionarni vlogi sekcij prve pariške komune sta 
seveda vedela, le da v njih nista slutila kali nove državne oblike. Sredi 
dogodkov sta doumela, da sta konfrontirana z organizacijskimi oblika-
mi ljudstva samega, ki so očitno imele namen, da revolucijo preživijo. 
To je bilo v očitnem nasprotju z vsemi prepričanji o naravi oblasti in 
nasilja. Ker sta tako kot drugi zrasla v tradiciji nacionalne države in 
nista nikoli kritično analizirala državne oblike (če je država le funkcija 
družbe, izgubijo razhke med državnimi oblikami ves pomen), sta si 
revolucijo zamišljala kot proces osvojitve oblasti, oblast sta identifi-
cirala z monopolom državnih sredstev nasilja, osvojitev oblasti pa z 
oboroženo vstajo. Za kratek čas pa je tudi Marx ob presenetljivih do-
godkih pariške komune govoril o »komunalni ureditvi, ki organizira 
enotnost nacije«, o tem, »naj bo komuna politična oblika celo najmanjše 
vasi«. Sklepal je, da je komunalna ureditev »končno odkrita politična 
obhka, v kateri se lahko uresniči ekonomska osvoboditev dela«. Toda 
že dve leti kasneje je te sanje o samoupravnem sistemu opustil in se 
vrnil k »realnopolitičnim« predstavam o diktaturi proletariata. Zdaj je 
menil: »Delavci si morajo prizadevati za odločno centralizacijo oblasti 
v rokah državne moči. Ne smejo se zmesti ob demokratičnem govorjenju 
o svobodi občin, o samoupravljanju itd.« Oskar Anweiler je v svoji štu-
diji o zgodovini sistema svetov zapisal: »Revolucionarni občinski sveti 
niso za Marxa nič več kot občasni bojni organi, ki naj revolucijo pope-



Ijejo naprej, ne vidi pa v njih kali za temeljno preobrazbo družbe, ki 
jo naj izvede proletarsko centralizirana državna oblast od zgoraj.« 

Lenin je spomladi 1905 z resničnim patosom govoril o sovjetih kot 
izrazu »revolucionarne ustvarjalne moči ljudstva«. Takoj po končani 
revoluciji pa je kazal odpor do svetov kot »nadpartijskih« ali »brezpar-
tijskih« organizacij, ter je upal »da se lahko takšna telesa (sveti de-
lavskih deputatov) izkažejo kot odvečna, če zna socialna demokracija 
svoje delo udarno in vehkopotezno organizirati«. Leta 1917 je Lenin 
navdušeno pozdravil svete. Parola »Vso oblast sovjetom« je bila res-
nična. Oktobra 1918 je bila vsa Rusija prepredena z mrežo sovjetov 
in vseruska organizacija sovjetov je imela svoje prve kongrese že za 
seboj. Za Lenina je bil eden najhujših porazov, ko je prišla pod priti-
skom državljanske vojne resnična oblast, ki jo je hotel koncentrirati v 
izvoljenih sovjetih, v roke partijske birokracije. 

V Nemčiji se je ideja svetov bliskovito razširila po štrajku delavcev 
v tovarnah municije pozimi 1918. Vojaki in delavci so ustanovili vojaške 
in delavske svete v letu 1918 in 1919. Po vojaškem porazu so ti sveti takoj 
zahtevali, da naj bo sistem sovjetov temeljni kamen nove nemške usta-
ve. Hkrati so na Bavarskem razglasili repubhko svetov, ki je vnaprej 
naletela na opozicijo komunistov in socialistov. Tudi v Berlinu je social-
na demokracija razrušila sistem svetov, ko je zahtevala »parlamentarno 
demokracijo«. 

V Rusiji je Lenin nekaj let svoje oblasti uporabil za krepitev in 
institucionaliziranje vseh mogočih diferenc socialne, nacionalne in po-
klicne narave, da bi vnesel v brezmejni ruski prostor neko strukturira-
nost. Začel je s tem, da je legaliziral ekspropriacijo veleposestnikov, ki so 
jo spontano izvedli kmetje. Naredil je vse, kar je mogel, da bi okrepil 
delavski razred, ko je eksplicitno deklariral, da potrebuje tudi država, 
kjer je oblast v rokah proletariata, neodvisne sindikate, ki bodo postav-
ljali svoje interese nasproti državnemu birokratskemu aparatu. Tole-
riral in opogumljal je začetke novega srednjega razreda, ki so bili omo-
gočeni z NEP. Predvsem pa je skušal realizirati diferenciacijo z radi-
kalno nacionalno politiko, pri čemer je razglašal najbolj zaostale narod-
nosti Sovjetske zveze za nastajajoče narodnosti s svojim lastnim je-
zikom in kulturo. Ko je Lenin umrl, so bila še mnoga pota odprta. Sta-
lin jih je nezmotljivo zaprl s tem, kar mu je edino omogočilo realizacijo 
totalitarne diktature — z likvidacijo nastajajočih socialnih struktur, ki 
so kot nevarna Leninova politična dediščina ogrožale njegov cilj. V ime-
nu internacionalizma je likvidiral nacije, v imenu brezrazredne družbe 
pa nove razrede Sovjetske zveze. Začel je likvidacijo preostankov moči, 
ki so jo še imeli sovjeti. Ti so še v svoji brezmočni reprezentanci pred-
stavljali določeno omejitev partijske hierarhije. V nekaj letih je likvi-
diral sleherni preostanek komunalnega ali drugega samoupravljanja in 
okrog leta 1930 je bila Rusija docela centralizirana. Sledila je likvida-
cija razredov, najprej srednjega razreda, nato kmetov. S srednjim raz-
redom ni bilo težko, ker je bil v začetkih. Toda kmetje so bili najmoč-
nejši razred v Sovjetski zvezi. Likvidacija le-teh pomeni krvavo poglavje 



ruske zgodovine. Proletariat je Stalin atomiziral in likvidiral z uvedbo 
stahanovščine. Ta sistem najbolj brezobzirne konkurence znotraj delav-
skega razreda, ki je pritiral akordnp mezdo v ekstrem, je socialno ato-
miziral delavce, saj je postavil nasproti navadnim delavcem stahanov-
sko aristokracijo, ki je seveda izzvala dosti večjo zagrenjenost kot pa 
tovarniška uprava. Proces likvidacije delavskega razreda je bil počas-
nejši in manj krvav od likvidacije kmetov. Končal se je leta 1938, ko je 
uvedba delavske knjižice, brez katere ni mogel noben delavec potovati, 
delati ali dobivati živil, spremenila vse delavstvo v en sam gigantski si-
stem prisilnega dela. 

Zadnji datum v revolucionarni zgodovini svetov je končno jesen 
1956. To so tedni madžarske revolucije, ki je od prvega dne vzpostavila 
sistem svetov, najprej v Budimpešti, odkoder je gibanje »z nepopisno 
hitrostjo zajelo celotno deželo«. Sveti so bili najrazhčnejši: sveti sosedov 
v stanovanjskih enotah, revolucionarni sveti, ki so nastali v uličnih bo-
jih, sveti pisateljev in umetnikov v kavarnah Budimpešte, študentski in 
mladinski sveti na univerzah in šolah, delavski sveti v tovarnah, sveti 
v armadi, sveti uradnikov. Najbolj presenetljiva spontaniteta tega raz-
voja pa je v tem, da so ti organi potrebovali le nekaj dni za vzpostavitev 
medsebojnih kontaktov, za koordinacijo dejavnosti, konstituiranje višjih 
organov, da bi končno zelo hitro z regionalnimi in provincijskimi sveti 
oblikovali sistem, iz katerega je mogoče voliti poslance za narodno skup-
ščino, ki reprezentira vso deželo. 

Končajmo naš zgodovinski pregled z besedami Rose Luxemburg, 
ki nas je s svojo skepso o vlogi sovjetov napotila k preučevanju usode 
svetov v evropskih revolucijah: »Zadušitev političnega življenja vse de-
žele mora tudi življenje sovjetov vedno bolj hromiti. Brez splošnih voli-
tev, neovirane svobode tiska in združevanja ter svobodnega boja mnenj 
odmre življenje v vsaki javni instituciji. Navidezno življenje birokracije 
postane edini aktivni element. Javno življenje počasi zaspi, nekaj du-
catov partijskih voditeljev neizčrpne energije in brezmejnega idealizma 
vodi in vlada, med njimi vodi v resnici ducat odličnih glav. Elita delav-
cev je od časa do časa poklicana, da ploska govorom voditeljev, da so-
glasno pritrdi predloženim resolucijam. V bistvu gre torej za politiko 
klik, ne za diktaturo proletariata, ampak za diktaturo peščice pohtikov.« 

Ce se povrnemo na začetek našega spisa, na svojevrstni dualizem 
R. Luxemburg, ko je bila proti diktaturi partije in proti vzpostavitvi 
sovjetov, in na očitek Lukacsa, da si R. Luxemburg zamišlja proletarsko 
revolucijo v strukturnih oblikah buržoaznih revolucij, ugotovimo, da 
razkriva stališče R. Luxemburg vso tragiko evropskega političnega si-
stema, ki ni nikoli našel oblik za neposredno politično sodelovanje ljud-
stva, oblik, ki bi preživele obdobje revolucije. Zato je R. Luxemburg 
videvala edino možnost za omejitev diktature partije v parlamentu, pa 
četudi bi v njem sedeli samo levi eseri in boljševiki. 

Propad svetov v revolucijah nam ponuja podobo historične statike, 
namreč podobo konstantno brezuspešnega prizadevanja ljudskih mno-



žic, da si najdejo politični prostor pod soncem. Misel Rose Luxemburg, 
da bo svoboda prišla z realiziranim socializmom kot gospodarskim si-
stemom, pa je polno usodnega hrepenenja po objektivni svobodi. Če je 
svoboda funkcija ekonomije, potem se svoboda razvija v smislu ima-
nentnega procesa. Če pa je svoboda spontaniteta človeških skupin v 
realni socialni akciji, potem svoboda propada v smislu transcendent-
nega procesa. Spor med transcendenco in imanenco je realiteta zgodo-
vine. če je svobdoa svetu transcendentna, če svoboda propada, potem 
tudi ekonomije ni več, namreč tiste, ki se imanentno razvija kot svo-
boda. Propad svobode restituirà človeški svet. Svoboda je spoznana nuj-
nost — ta najbolj racionalistični stavek, ki ga je doslej zapisala člo-
veška roka, je mrtev. Ideja permanentne revolucije je ideja permanent-
ne svobode: svoboda naj bo svetu imanentna. S stališča »propadanja« 
je to prizadevanje izrazito neracionalno. Racionalno je konstitucijo svo-
bode »vedeti« v prihodnosti. Svoboda je racionalna le kot nujnost histo-
ričnega procesa. Nenehno prizadevanje revolucij, da se otresejo procesa 
in ohranijo svobodo, je brezupen poskus zaustaviti svobodo, ki je na 
pohodu. Svoboda na pohodu: ta temna stran meseca, ta nenavzočnost 
možnosti zaznave, ta napor revolucionarjev, da živijo teoretično življe-
nje znotraj najbolj originalne prakse — ta situacija svobode nam razo-
dene oboje: njeno rojstvo v ljudeh in njeno smrt v procesu. 

Eksistencialna struktura svobode je apriorna, ne kot cilj historič-
nega procesa, marveč kot definicija sveta. Svet je svoboden — ta stavek 
je s svojo ahistorično abstrakcijo edini sposoben, da obseže vso eksi-
stencialno problematiko. Eksistenca je zanikanje zgodovine v totalnem 
pomenu besede: ljudstva evropskih revolucij niso vedela za pretekle 
akcije svetov, pa so se z neko matematično natančnostjo združevala 
v edino obliko spontane socialne akcije. Manca je komuna presenetila. 
Svoboda preseneča. 

Ekonomija je zaradi dobrin, ne zaradi svobode. Kako pa je ekono" 
mija problem svobode — to seveda daleč presega okvire tega spisa. Ce 
smo zvesti svojemu eksistencionalnemu izhodišču, bomo rekli, da je 
ekonomija natančno toliko problem svobode, kolikor pomeni okvir za 
svobodno akcijo ljudi. Apriorna struktura svobode je seveda nefunk-
cionalna v nekem pozabljenem pomenu besede. V resnici zmaga in pro-
pada le svoboda: če je gospodarstvo prizorišče svobode, potem te igre 
ne režira »večja produktivnost«. Reificirani pojmi so edina resnična kon-
trarevolucija evropskega duha. Nemogoča je arheologija svobode: da 
bi najdevali pretekle človeške akcije kot najdevamo okostja, prstane 
in lepe vaze. Nemogoča je materialna dokumentacija svobode. Če bi bila 
mogoča, bi bila mogoča objektivna svoboda v sedanjem času, torej v 
edinem času svobode. Zato je dereifikacija teoretični posel, nekakšno 
ugonabljanje teorije ali historično čutenje ali iskanje nekega okna, od 
koder boš preprosto videl, kar te muči. 

Zgodovina svetov v evropskih revolucijah je nedvomno zgodovina 
svobode. Samo da je ta stavek prav tako hladen, kakor je hladna knjiga 
sredi prazne mize ponoči, ko vsa Evropa spi. 



G e o r g L u k a c s 

Kritične opombe h »Kritiki ruske revolucije« 
Rose Luxemburg 

Paul Levi je čutil potrebo, da izda nedokončano brošuro tovarišice 
Rose Luxemburg,* ki jo je ta napisala v vroclavskem zaporu. Knjiga je 
izšla sredi najbolj ogorčenega boja proti Komunistični partiji Nemčije 
in IIL Internacionali ter pomeni etapo tega boja. Tako je tudi z raz-
kritji časopisa »Vorwärts« in z brošuro Frieslanda, le da so cilji v tem 
primeru drugačni in globlji. Ta napad ne skuša prizadeti ugleda Komu 
nistične partije Nemčije ter zaupanja do politike IIL Internacionale, 
ampak velja teoretskemu temelju boljševiške organizacije in taktike. 
Častitljiva avtoriteta Rose Luxemburg naj pomaga pri takšni stvari. Nje-
na zapuščina naj da teorijo za likvidacijo III. Internacionale in njenih 
sekcij. Zato je premalo, če povemo, da je Rosa Luxemburg svoje nazore 
kasneje spremenila. Gre za to, da ugotovimo resnico oziroma neresnico 
teh nazorov. In to tem bolj, če pomislimo, da so se nekatera nasprotja 
med Roso Luxemburg in boljševiki pokazala že v brošuri Juniusa in Le-
ninovi kritiki o njej, pravzaprav že v kritiki Leninove knjige Korak na-
prej, dva koraka nazaj, ki jo je leta 1904 objavila v časopisu Neue Zeit, 
ter da so ta nasprotja imela določeno vlogo še v formulaciji Spartako-
vega programa. 

Gre torej za stvarno vsebino brošure. Vendar so princip, metoda, 
teoretski temelj, splošna ocena revolucije poglavitnejši od stališč do 
posameznih problemov ruske revolucije, ki jih določujejo. Z večino teh 
stališč je opravil čas. Celo Levi prizna to za agrarno vprašanje. Tu je 
polemika nepotrebna. Metodična pot naj nas pripelje korak bliže osred-
njemu problemu tega spisa: napačni presoji narave proletarske revolu-
cije. (To in vse drugo je podčrtal Lukacs.) Rosa Luxemburg piše: »So-
cialistična vlada, ki pride na oblast, mora nedvomno storiti eno stvar: 
poskrbeti za ukrepe, na katerih bo kasneje temeljila socialistična re-
forma agrarnih razmer, ter opustiti vse, kar bi ji zaprlo pot do teh 
ukrepov.« Nato graja Lenina in boljševike, ki tega niso storili, ampak 
so storili celo nekaj nasprotnega. Ko bi imeli opraviti z izoliranim na-
zorom, bi se lahko sklicevali na nezadostno poučenost Rose Luxemburg 
o resničnih dogodkih v Rusiji, saj je ta na splošno vladala v letu 1918. 
Ko pa ga opazujemo v celostnem kontekstu njenih izvajanj, takoj ugo-
tovimo, da odločno precenjuje dejansko moč, ki so jo imeli boljševiki 
pri urejanju agrarnega vprašanja. Agrarna revolucija je bila od volje 

* R. Luxemburg: Ruska revolucija, 1922. 



boljševikov in proletariata neodvisna danost. Kmetje bi si, ko bi sledili 
svojim elementarnim razrednim interesom, v vsakem primeru razdelili 
zemljo. Če bi se boljševiki temu uprli, bi jih prav tako odpihnilo, kakor 
je odpihnilo menjševike in esere. Ne smemo se torej vprašati, če je 
agrarna reforma boljševikov socialistična ali vsaj ukrep, ki kaže v smer 
socializma. V resnici se nam problem zastavlja takole: ali naj v situaciji, 
ko se gibanje revolucije približuje dnevu odločitve, združimo vse ele-
mentarne sile razpadajoče buržoazne družbe proti buržoaziji, ki se or-
treba zavzeti stališče. In to je bilo le jasen in nedvoumen da ali ne: ali 
ganizira v kontrarevolucijo (ne glede, če so »čisto« proletarske ali malo-
buržoazne, ne glede na to, ali se gibljejo v smeri socializma). Do ele-
mentarnega gibanja kmetov, ki je težilo po razdelitvi zemlje, je bilo 
se postaviti na čelu tega gibanja ali pa ga z orožjem zatreti. Slednje 
pa bi pomenilo postati ujetnik buržoazije, ki bi v tej stvari bila zavez-
nik. To se je menjševikom in eserom tudi zgodilo. Na postopen »od-
klon« tega gibanja »v smer socializma« v tem tremitku ni bilo misliti. 
Ta poskus je bil mogoč kasneje. Debata o stopnji neuspeha teh posku-
sov (o čemer pa je po mojem mnenju še prezgodaj govoriti; imamo »ne-
uspele poskuse«, ki pa v kasnejšem kontekstu le obrodijo plodove) ter 
o njegovih vzrokih pa ne sodi sem. Kajti tu govorimo o odločitvi bolj-
ševikov v trenutku prevzema oblasti. In ugotoviti moramo, da boljševiki 
sploh niso mogli izbirati med agrarno reformo, ki je usmerjena v so-
cializem, in tisto, ki pelje stran od njega. Situacija izbora je bila v res-
nici t a le : ali mobilizirati sproščeno energijo elementarne kmečke vstaje 
ZCL cilje proletarske revolucije ali pa se ji upreti, proletariat brezupno 
izolirati in pomagati kontrarevoluciji do zmage. 

Tudi Rosa Luxemburg to brez ovinkov prizna: »Kot političen ukrep 
za utrditev proletarsko-socialistične vlade je bila to odlična taktika. Na 
žalost pa je imela dve plati, in druga plat je bila, da neposredna raz-
delitev zemlje kmetom nima nič skupnega s socialističnim gospodar-
stvom.« V povezavi pravilne ocene politične taktike boljševikov s kritiko 
njihovih socialnoekonomskih ravnanj se že kaže bistvo njene presoje 
ruske proletarske revolucije: precenjevanje njenega čisto proletarskega 
značaja, precenjevanje tako zunanje moči kot notranje jasnosti in zre-
losti, ki jo je mogel imeti in dejansko imel proletarski razred v prvem 
obdobju revolucije. Na drugi strani pa se hkrati pokaže podcenjevanje 
pomena neproletarskih elementov v revoluciji, tako neproletarskih ele-
mentov zunaj razreda, kakor moč teh ideologij znotraj proletariata sa-
mega. In ta zgrešena ocena resničnih dinamičnih sil jo pripelje do od-
ločilne točke njenega napačnega stališča: do podcenjevanja vloge partije 
v revoluciji, do podcenjevanja zavestno-političnega ravnanja nasproti 
elementarni nujnosti ekonomskega razvoja. 

Rosa Luxemburg se v tem spisu pridruži tistim, ki zavzemajo od-
ločno negativno stališče do razpustitve konstituante, vzpostavitve siste-
ma sovjetov, odvzema pravic buržoaziji, pomanjkanja »svobode«, upo-
rabe terorja itd. Pred nami stoji naloga, da pokažemo na tista temeljna 



teoretska izhodišča Rose Luxemburg, ki so jo pripeljala do tako ostre 
opozicije revolucionarni politiki boljševikov. še posebej, če pomislimo, 
da je bila vselej neprekosljiva oznanjevalka, nepozabna učiteljica in vo-
diteljica revolucionarnega marksizma. Najpoglavitnejše momente za pre-
sojo položaja sem že nakazal. Storiti moramo nadaljnji korak v spis 
Rose Luxemburg, da pridemo do bistva, odkoder konsekventno izvirajo 
njeni nazori. 

To bistvo je precenjevanje organske narave zgodovinskega razvoja. 
Rosa Luxemburg je nasproti Bernsteinu lepo prikazala neutemeljenost 
ideje o mirnem »vraščanju« v socializem. Prepričljivo je dokazala dia-
lektiko razvoja, nenehno stopnjevanje notranjih protislovij kapitalistič-
nega sistema. In to ne samo v sferi ekonomije, ampak tudi v razmerju 
med ekonomijo in politiko. Na nekem mestu svojega spisa Socialna re-
forma ali revolucija jasno pove: »Produkcijske razmere kapitalistične 
družbe se vedno bolj približujejo socializmu, njene pravne in politične 
razmere pa postavljajo med kapitalistično in socialistično družbo vedno 
višji zid.« Iz razvojnih tendenc družbe je torej dokazana nujnost nasilne 
revolucionarne spremembe. Vsekakor je že tu navzoč tudi nazor, da 
mora revolucija odstrani zgolj »politične« ovire s poti ekonomskega 
razvoja. Dialektična protislovja kapitalistične produkcije so tako moč-
no osvetljena, da je v tem kontekstu težko priti do problematičnih skle-
pov. R. Luxemburg tudi v primeru ruske revolucije ne zanika nasploh 
nujnosti nasilja. »Socializem,« tako pravi, »zahteva vrsto nasilnih ukre-
pov — proti lastnini itd.« Tudi Spartakov program prizna: »Nasilju bur-
žoazne kontrarevolucije se je treba upreti z revolucionarnim nasiljem 
proletariata.« Toda to priznavanje vloge nasilja se nanaša le na nega-
tivno, na odstranjevanje ovir, nikakor pa ne na socialno izgradnjo samo. 
Ta se ne da »oktroirati, vpeljati z ukazi«. R. Luxemburg piše: »Sociali-
stični družbeni sistem naj bo in more biti le zgodovinski produkt, rojen 
v šoli svoje lastne skušnje, ki iro.a prav tako kot organska narava, katere 
del je navsezadnje, lepo navado, da skupaj z resnično socialno potrebo 
poskrbi za sredstva zadovoljitev le-te, da k nalogi zapiše tudi rešitev.« 
Ne bi se dolgo zadrževal pri čudni, nedialektični naravi navedene misli 
sicer tako velikega dialektika. Samo mimogrede omenimo, da mehan-
ska in toga delitev na »pozitivno« in »negativno«, »rušenje« in »izgrad-
njo« revoluciji direktno nasprotuje. Kajti pri revolucionarnih ukrepih 
proletarske države — posebno neposredno po prevzemu oblasti — se 
»pozitivno« ne da razlikovati od »negativnega« niti pojmovno, kaj šele 
praktično. Boj proti buržoaziji, trganje oblastniških sredstev ekonom-
skega razrednega boja iz njenih rok se ujema — posebno na začetku 
revolucije — s prvimi poskusi organizacije gospodarstva. Tudi kasnejše 
organizacijske oblike bodo ohranile »negativno« bojno naravo, dokler 
bo trajal razredni boj — torej precej dolgo. Naj bodo gospodarske obli-
ke prihodnjih zmagovitih proletarskih revolucij v Evropi še tako različne 
od ruske, pa se zdi malo verjetno, da bo mogoče povsem shajati brez 
etape »vojnega komunizma«, ki je predmet kritike Rose Luxemburg. 



Pravkar citirano mesto pa razodeva tudi določeno metodo, kar je 
pomembnejše od historične plati problema. Opraviti imamo s težnjo, 
ki bi jo morda najustrezneje označili z besedami: ideološko vraščanje 
v socializem. Seveda vem, da je bila Rosa Luxemburg ena prvih, ki je 
opozorila, da je prehod od kapitalizma k socializmu poln kriz in re-
gresov. Tudi v tem spisu ne manjka takih mest. Ce navzlic temu go-
vorim o taki težnji, je seveda ne razumem v smislu kakršnega koli opor-
tunizma. Jasno je, da si R. Luxemburg ni zamišljala revolucije tako, da 
pripelje ekonomski razvoj proletariat do točke, ko v situaciji zadostne 
ideološke zrelosti preprosto pobere plodove z drevesa tega razvoja in 
nasilje uporabi le za odstranitev »političnih« ovir. R. Luxemburg je 
imela docela jasno predstavo o nujnih regresih, korekturah in napakah 
revolucijskih obdobij. Njeno precenjevanje organskega elementa v raz-
voju se kaže zgolj v dogmatskem prepričanju, da razvoj »skupaj z res-
nično socialno potrebo poskrbi za sredstva zadovoljitve le-te, da k na-
logi zapiše tudi rešitev«. 

Precenjevanje spontanih elementarnih sil revolucije, posebej zno-
traj razreda, ki je zgodovinsko poklican, da jo vodi, določa njen odnos 
do konstituante. Rosa Luxemburg očita Leninu in Trockemu »shemat 
sko, togo stališče«, ker sta iz sestave konstituante sklepala na njeno 
aeuporabnost kot organa proletarske revolucije. Zato vzklikne: »Kako 
zelo zanika to vsa zgodovinska skušnja! Ta nam nasprotno kaže, da je 
živ fluid ljudskega razpoloženja nenehno obdajal reprezentativna telesa, 
jih prepajal in vodil.« In res se na nekem drugem mestu sklicuje na 
skušnje angleških in francoskih revolucij, ki zadevajo spremembe par-
lamentarnih institucij. Ugotovitev dejstva je povsem pravilna. Le da 
Rosa Luxemburg ne poudari dovolj ostro, da so te »spremembe« v svo-
jem bistvu nenavadno podobne razpustu konstituante. Revolucionarne 
organizacije naj radikalnejših elementov takratnih revolucij (»vojaški 
sveti« angleške armade, pariške sekcije itd.) so namreč vedno iz parla-
mentarnih institucij s silo odstranjevale zavirajoče elemente in j i h t a k o 
prilagajale revolucionarni situaciji. Takšne spremembe so pomenile v 
buržoazni revoluciji zvečine le premike znotraj parlamenta, ki je bil 
\)ojni organ buržoazije. Velja pa opozoriti, kako močno se je v fran-
coski revoluciji 1789 povečal vpliv neparlamentarnih (polproletarskih) 
elementov, če ga primerjamo z njegovo vlogo v angleški revoluciji. Ru-
ska revolucija 1917 prinese — prek etap 1871 in 1905 — preskok teh 
kvantitativnih stopnjevanj v kvaliteto. Sovjeti, organizacije najzavest-
nejših in najnaprednejših elementov revolucije, se takrat niso zadovo-
ljili s tem, da bi »očistili« konstituanto vseh strank razen boljševikov 
in levih eserov (proti čemur R. Luxemburg na temelju svojih analiz ne 
bi smela protestirati), ampak so se sami postavili na njeno mesto. Iz 
proletarskih (in polproletarskih) organov za kontrolo in radikalizacijo 
buržoazne revolucije so nastale bojne organizacije zmagujočega prole-
tariata. 

Rosa Luxemburg odločno odklanja ta »skok«. An ne le zato, ker zelo 
podcenjuje nasilno, »neorgansko« naravo prejšnjih sprememb parla-



m e n t a r n i h us tanov . Ne priznava oblike sovjetov kot vladajoče bojne 
oblike prehodne dobe. kot bojne oblike za realizacijo temeljev socia-
lizma. Pač pa videva v sovjetih »nadstavbo« tiste epohe socialnega in 
ekonomskega razvoja, ko je sprememba v socializem v glavnem dokon-
čana. »To je neumnost, ki kvalificira volilno pravico kot utopičen fanta-
zijski produkt, odtrgan od socialne resničnosti. In prav zato ni resno 
orodje proletarske diktature. Anahronizem, anticipacija pravnega polo-
žaja, ki ustreza dograjenemu socialističnemu gospodarstvu, ne pa pre-
hodnemu obdobju proletarske diktature.« 

S tem se Rosa Luxemburg — neustrašno dosledna tudi takrat, ko 
gre za zmoto — dotika enega poglavitnih problemov teoretske presoje 
prehodnega obdobja. Gre za vlogo, ki pripada 'državi (sovjetom kot 
državni obliki zmagujočega proletariata) pri ekonomsko socialnem pre-
oblikovanju države. Ali naj proletarska država zgolj pozneje sankcionira 
in zaščiti družbo, ki je rezultat ekonomskih sil, delujočih onstran za-
vesti oziroma se te kvečjemu kažejo v »napačni zavesti«; ali pa imajo 
organizacijske oblike proletariata zavestno določujočo funkcijo pri go-
spodarski izgradnji prehodnega obdobja. Seveda ima Marxov stavek 
iz Kritike gothskega programa, ki pravi, da »pravo ne more 
biti nikoli bolj razvito od ekonomike družbe«, neomejeno veljavo. Iz tega 
pa ne sledi, da j e socialna funkcija proletarske države in s t e m n j e n 
položaj v celotnem sistemu proletarske družbe enaka funkciji buržoazne 
države v buržoazni družbi. Engels je označil to funkcijo v nekem pismu 
Konradu Schmidtu bistveno negativno. Država lahko določen ekonomski 
razvoj pospešuje, se mu upira, mu zapira določene poti in mu odpira 
druge. »Jasno pa je,« prida Engels, »da pohtična moč v primerih 2. in 3. 
povzroči veliko škodo ekonomskemu razvoju ter množično razmetavanje 
sil in materiala.« Vprašujemo se torej, če je ekonomska in socialna funk-
cija proletarske države enaka tisti v buržoazni državi? Ali je v najbolj-
šem primeru zgolj sposobna, da pospešuje ali zavira ekonomski razvoj, 
ki je v relaciji do nje neodvisen in primaren. Jasno je, da je odvisen 
odgovor na kritiko boljševikov Rose Luxemburg od odgovora na to vpra-
šanje. Ce je pritrdilen — ima Rosa Luxemburg prav: proletarska država 
(sistem sovjetov) lahko nastane le kot ideološka »nadgradnja« po izve-
denem ekonomsko-socialnem prevratu in zaradi njega. 

V docela drugačni luči pa se nam kaže problem, če vidimo funkcijo 
proletarske države v konstituiranju temeljev socialistične, torej zavestne 
organizacije ekonomije. Seveda nihče ne misli (najmanj pa Komuni-
stična partija Rusije), da je mogoče socializem preprosto »dekretirati«. 
Temelji kapitalističnega načina produkcije z njegovo »naravoslovno nuj-
nostjo« niso odstranjeni s sveta s tem, da je proletariat prevzel oblast, 
niti s tem, da je institucialno izvedena socializacija produkcijskih sred-
stev. Odstranitve temeljev in zamenjave le-teh z zavestno organizirano 
socialistično ekonomiko pa si ne smemo zamisliti zgolj kot dolgotrajen 
proces, marveč bolj kot zavestno voden, žilav boj. Korakoma si je treba 
priboriti teren nasproti »nujnosti«. Vsako precenjevanje zrelosti razmer, 
moči proletariata, vsako podcenjevanje nasprotnih sil se grenko ma-
ščuje v obliki kriz, regresov, gospodarskih tokov, ki pomenijo padec pod 



izhodiščni nivo. Prav tako pa bi bili v zmoti, če bi iz omejene moči pro-
letariata in iz omejenih možnosti za zavestno urejevanje gospodarstva 
sklepali, da se bo ekonomika socializma konstituirala tako rekoč sama 
od sebe, torej — tako kot v kapitalizmu — s »slepo zakonitostjo« njenih 
sil. »Engels nikakor ne misli,« pravi Lenin ob interpretaciji svojega 
pisma Kautskemu od 12. septembra 1891, »da bo ,ekonomika' nepo-
sredno in sama odstranila s poti vse težave . . . Prilagoditev politike eko-
nomiki je nujna, toda ne naenkrat, ne preprosto, ne gladko in tudi ne 
neposredno.« Zavestna, organizirana ureditev gospodarskega sistema se 
lahko realizira le zavestno, in organ te realizacije je ravno proletarska 
država, sistem sovjetov. Sovjeti so torej res »anticipacija pravnega po-
ložaja« kasnejše faze razredne slojevitosti, vendar ne pomenijo utopije, 
ki visi v praznem, ampak nasprotno, edino sredstvo, ki je sposobno, da 
ta anticipirani položaj nekoč obudi v življenje. Kajti »sam od sebe«, gnan 
od naravoslovnih zakonitosti ekonomskega razvoja, bi se socializem ni-
koli ne realiziral. Narava kapitalizma sicer res vodi v zadnjo krizo, na 
koncu njegove poti pa bi prišlo do uničenja celotne civilizacije, do no-
vega barbarstva. 

V tem je najgloblja razlika med buržoazno in proletarsko revolu-
cijo. Bleščeča radikalnost buržoaznih revolucij počiva socialno na dej-
stvu, da se le-te dogajajo v družbi, katere fevdalno absolutistično struk-
t u r o je že močno spodkopal relativno razvit kapitalizem, in da posna-
mejo politične, državne in pravne konsekvence že skoraj dokončanega 
ekonomsko socialnega razvoja. Resnično revolucionaren element pa po-
meni ekonomska sprememba fevdalnega produkcijskega reda v kapita-
lističnega. Tako je teoretsko povsem mogoče, da poteka ta razvoj brez 
buržoazne revolucije, brez politične spremembe, ki jo vodi revoluciona 
buržoazija. Elementi fevdalno-absolutistične nadgradnje, ki jih »revolu-
cija od zgoraj« ni odstranila, pa v obdobju polno razvitega kapitalizma 
»sami od sebe« propadejo. (Nemški razvoj delno ustreza tej shemi.) 

Res je seveda, da si tudi proletarske revolucije ne bi mogli misliti 
brez ekonomskih razmer, ki so posledica kapitalistične produkcije. Ve-
likanska razhka med obema razvojnima tipoma pa je v tem, da se je 
kapitalizem kot način gospodarstva razvil že znotraj fevdalizma in ga 
razkrojil. Na drugi strani pa bi bila fantastična utopija, če bi mislili, da 
more nastati znotraj kapitalizma nekaj več od objektivnih ekonomskih 
okoliščin za možnost socializma — ki jih je mogoče šele po padcu kapi-
talizma in zaradi njega spremeniti v resnične elemente socialističnega 
načina produkcije — in proletariata kot razreda. Pomislimo le na razvoj 
manufakture in kapitalističnega sistema zakupništva v fevdalizmu. Po-
trebno je bilo le odstraniti pravne ovire za njun svobodni razvoj. Na-
sprotno pa pomeni koncentracija kapitala v kartele, truste itd. sicer 
nujen pogoj za spremembo kapitalističnega produkcijskega načina v so-
cialističnega. Toda najbolj razvita kapitalistična koncentracija ostane 
v primerjavi s socialistično organizacijo tudi ekonomsko kvalitativno 
različna. Do te ne more priti »samo od sebe« in ne po pravni poti. Tragi-



komičen neuspeh vseh »poskusov socializacije« v Nemčiji in Avstriji je 
dovolj jasen dokaz za to. 

Da gre po padcu kapitalizma za dolgotrajen in boleč proces v smeri 
socializma, ne nasprotuje temu, kar smo doslej povedali. Nasprotno. Do-
cela nedialektično in nehistorično bi mishli, ko bi iz ugotovitve, da je 
mogoče socializem uresn ič i t i le ko t zavestno spremembo celotne družbe, 
izvedli zahtevo, da se mora to zgoditi na mah in ne v obliki procesa. Ta 
proces pa je v primerjavi s spreminjanjem fevdalne družbe v buržoazno 
kvalitativno različen. Prav ta kvalitativna razlika se izraža v kvalitativno 
različni funkciji, ki jo ima država v revoluciji. Najjasneje se to vidi v 
odnosu politike do ekonomije. Ta odnos nam razodeva že zavest o državi, 
ki je navzoča v proletarski revoluciji, v nasprotju do njenih ideoloških 
preoblek v buržoaznih revolucijah. Gre za predvidevajoča in spremi-
njajočo zavestnost proletariata v nasprotju do spoznanja post festum 
buržoazije, ki je zanjo nujno.To je spregledala R. Luxemburg v svoji 
kritiki nadomestitve konstituante s sovjeti: proletarsko revolucijo si 
zamišlja v strukturnih oblikah buržoaznih revolucij. 

Ostro soočenie »oreanske« in dialektično revolucionarne presoje 
položaja nas lahko pripelje še globlje v misel R. Luxemburg: do pro-
blema partije v revoluciji. In s tem do stališča o boljševiški koncepciji 
partije in o njenih taktičnih in organizacijskih posledicah. 

Nasprotje med Leninom in R. Luxemburg je že precej staro. Znano 
je, da je R. Luxemburg med prvim organizacijskim sporom med menj-
ševiki in boljševiki zavzela odklonilno stališče do boljševikov. Njeno na-
sprotovanje ni bilo politično-taktično, temveč organizacijsko. V skoraj 
vseh vprašanjih taktike (množični štrajk, ocena revolucije 1905, impe-
rializem, boj proti prihajajoči svetovni vojni itd.) so bila pota R. Luxem-
burg in boljševikov vedno skupna. Tako je bila v Stuttgartu ravno v 
vprašanju odločilne resolucije o vojni reprezentant boljševikov. Navzlic 
temu je to nasprotje veliko manj epizodično, kot bi to sklepali na pod-
lagi mnogih taktičnih soglasij ; seveda pa tudi ne gre, da bi od tu sklepali 
na striktno ločitev poti. Nasprotje med Leninom in Roso Luxemburg je 
bilo v tem: ali naj bo boj proti oportunizmu, — o njem sta se politično 
in načelno strinjala — duhovni boj znotraj revolucionarne partije prole-
tariata ali pa naj se ta boj odloči na področju organizacije. R. Luxem-
burg je bila proti organizacijskemu stališču. Prvič meni, da je osrednji 
pomen, ki ga boljševiki pripisujejo organizacijskim vprašanjem kot po-
roku za revolucionarni duh v delavskem gibanju, pretiravanje. Temu 
postavlja nasproti misel, da je treba resnično revolucionaren princip 
iskati samo v elementarni spontanosti množic. Nasproti tej imajo cen-
tralne partijske organizacije vselej konservativno, zavirajočo funkcijo. 
Meni, da bi v resnici izvedena centralizacija le stopnjevala »razkol med 
množico, ki juriša, in obotavljajočo se socialno demokracijo«. Drugič poj-
muje organizacijsko formo kot nekaj nastalega, ne pa »narejenega«. »V 
socialnodemokratskem gibanju je tudi organizacija... zgodovinski pro-
dukt razrednega boja, ki mu da socialna demokracija le politično za-
vest.« Ta nazor je spet utemeljen v njenem splošnem pojmovanju pri-



čakovanega poteka revolucionarnega gibanja, katerega praktične kon-
sekvence srno že spoznali v kritiki boljševiške agrai^ne reforme in v 
paroli o pravici do samoodločbe. R. Luxemburg piše: »Misli, da je so-
cialna demokracija razredna predstavnica proletariata in hkrati pred-
stavnica vseh naprednih interesov družbe ter vseh zatiranih žrtev bur-
žoaznega družbenega reda, ne gre pojmovati le v tem smislu, da zdru-
žuje program socialne demokracije idejno vse te interese. Resnica te 
misli je oblika zgodovinskega razvojnega procesa, ki pripelje do tega, 
da postane socialna demokracija tudi kot politična stranka postopoma 
pribežališče najrazličnejših nezadovoljnih elementov, da postane resnič-
no partija ljudstva proti neznatni manjšini vladujoče buržoazije. »Po 
mnenju R. Luxemburg se fronti revolucije in kontrarevolucije obliku-
jeta postopno, »organsko« (še preden postane revolucija aktualna), pri 
t e m p a p o m e n i partija organizacijsko žarišče, kjer se združujejo vse 
plasti, ki jih je razvoj postavil nasproti buržoaziji. G r e le za to, d a se 
pri tem razredni boj ne razvodeni in se ne pomalomeščani. Tu more in 
mora pomagati organizacijska centralizacija. Toda zgolj v tem smislu, 
da je »samo zunanje sredstvo moči za realizacijo vpliva stvarno navzoče 
revolucionarne proletarske večine partije.« 

Rosa Luxemburg izhaja torej na eni strani s stališča, da bo delavski 
razred stopil strnjeno, enotno, revolucionarno v revolucijo, ne da bi ga 
demokratične iluzije buržoazne družbe zastrupile in speljale na stranska 
pota; na drugi strani meni, da se bodo tiste maloburžoazne plasti, ki jih 
zaostritev gospodarskega položaja smrtno prizadeva v njihovi socialni 
eksistenci, tudi strankarsko, organizacijsko združile z bojujočim se pro-
letariatom. Ce je ta domneva pravilna, izhaja iz nje docela jasno, da je 
treba boljševiško koncepcijo partije odkloniti, saj je njen politični te-
melj prav spoznanje, da mora proletariat izvesti revolucijo sicer v zvezi, 
toda ne v organizacijski enotnosti z drugimi plastmi, ki se borijo proti 
buržoaziji, in da bo prišel nujno v opozicijo do določenih proletarskih 
plasti, ki se borijo na strani buržoazije proti revolucionarnemu prole-
tariatu. Saj ne smemo pozabiti, da je šlo pri prvem razkolu z menjše-
viki ne samo za vprašanje organizacijskega statuta, temveč tudi za pro-
blem zveze z »napredno« buržoazijo (kar je praktično med drugim po-
menilo tudi izdajo revolucionarnega kmečkega gibanja), za koalicijo z 
njo pri izvedbi in zaščiti buržoazne revolucije. 

Zdaj postaja jasno, zakaj je šla Rosa Luxemburg drugo pot v pre-
soji nevarnosti oportunizma in metode njenega premagovanja, čeprav 
je v vseh politično-taktičnih vprašanjih zavzemala stališče boljševikov 
proti njihovim oportunističnim nasprotnikom, čeprav je bila vselej ne 
samo najbolj zavzeta, ampak tudi najgloblja in naj radikalnejša razkrin-
kovalka kakršnegakoli oportunizma. Kajti če pojmujemo boj proti opor-
tunizmu izključno kot idejni boj znotraj partije, potem ga je treba se-
veda tako voditi, da se premakne njegovo težišče na prepričevanje pri-
stašev oportunistov, na dosego majoritete znotraj partije. Razumljivo je, 
da razpade s tem boj proti oportunizmu v vrsto izoliranih posameznih 
bojev, pri čemer je včerajšnji zaveznik današnji nasprotnik ter obratno. 



Boj proti oportunizmu kot smeri se ne more izkristalizirati: teren »idej-
nih bojev« se spreminja od vprašanja do vprašanja in z njim se menja 
tudi sestava bojujočih se skupin (Kautsky v boju proti Bernsteinu in v 
debati o množičnem štrajku; Pannekoek v tej in v sporu o vprašanju 
akumulacije; vedenje Lenscha ob tem vprašanju in v vojni itd.) Ta ne-
organizirani potek ni mogel povsem preprečiti nastanka desnice, centra 
in levice tudi v partijah zunaj Rusije. Toda zgolj priložnostna narava teh 
sporazumov je preprečila idejno ter organizacijsko (torej partijsko) kri-
stalizacijo teh nasprotij, in je zato nujno privedla do povsem napačnih 
grupacij, ki pa so, — če so se organizacijsko vendarle utrdile — postale 
bistvene ovire za jasno konstituiranje delavskega razreda. (Stroebel v 
skupini »Internacionala«; »pacifizem« kot moment ločitve od desnice; 
Serrati v Zimmerwaldu;' Klara Zetkin na internacionalni konferenci že-
na.) Nevarnost je bila tem večja, ker je bil partijski aparat v srednji 
in zapadni Evropi zvečine v rokah desnice in centra, kar je povzročilo, 
da se je neorganiziran, zgolj idejni boj proti oportunizmu zlahka in često 
spremenil v boj proti obliki partije sploh. (Pannekoek, Rühle itd.) 

Te nevarnosti seveda pri prvi debati med Leninom in R. Luxemburg 
in neposredno po njej niso bile jasne, vsaj za tiste ne, ki niso imeli mož-
nosti, da izkušnje prve ruske revolucije kritično pregledajo. Da pa je 
R. Luxemburg, čeprav ena najboljših poznavalk ruskih razmer, zavzela 
stališče levice zunaj Rusije — ta se je v glavnem rekrutirala iz tistih 
radikalnih plasti delavskega gibanja, ki so bile brez praktičnih revolu-
cionarnih izkušenj — moremo razumeti le na temelju njenega splošnega 
»organskega« nazora. Iz dosedanjih izvajanj nam mora biti jasno, zakaj 
v svojih — sicer mojstrskih — analizah množičnih štrajkov prve ruske 
revolucije o vlogi menjševikov v političnih gibanjih tistih let sploh ne 
govori. Pri tem pa je vselej uvidela politično-taktične nevarnosti vsakrš-
nega oportunizma in se proti njemu borila. Toda menila je, da bo od-
klone na desno odpravil »organski« razvoj delavskega gibanja sam, tako 
rekoč spontano. Zato končuje svoj polemični spis proti Leninu z bese-
dami: »In končno si odkrito priznajmo: napake, ki jih stori resnično 
revolucionarno delavsko gibanje, so zgodovinsko neprimerno plodnejše 
in dragocenejše kot nezmotljivost najboljšega centralnega komiteja.« 

To pojasnjuje njeno obrambo »svobode« nasproti boljševikom. »Svo-
boda,« pravi, »je vedno svoboda tistega, ki drugače misli.« Torej: svo-
boda za druge »tokove« delavskega gibanja, za menjševike in esere. Jasno 
je, da R. Luxemburg ni šlo za banalno obrambo demokracije »na sploh«. 
Njeno stališče je tudi v tej točki posledica napačne ocene razvrščanja 
sil v aktualizirani revoluciji. Kajti stališče revolucionarja do tako ime-
novanega problema svobode v obdobju diktature proletariata je odvisno 
navsezadnje od tega: ali ima menjševike za sovražnike revolucije ali pa 
vidi v njih »smer« revolucionarjev, ki imajo v posameznih taktičnih, or-
ganizacijskih in drugih vprašanjih »drugačno mišljenje«. 

Vse, kar pove R. Luxemburg o nujnosti kritike, javne kontrole itd., 
podpiše vsak boljševik, predvsem pa Lenin — in to R. Luxemburg tudi 



poudari. Gre le za to, kako naj se to uresniči, kako naj dobi »svoboda« 
( in vse, k a r j e z n j o p o v e z a n o ) revolucionarno in ne kontrarevolucionar-
no funkcijo. Otto Bauer, eden najpametnejših nasprotnikov boljševikov, 
je ta problem zagledal precej jasno. Ta se proti »nedemokratični« na-
ravi boljševiške državne organizacije ne bori le iz abstraktnih naravno-
pravnih razlogov kot Kautsky, marveč z utemeljitvijo, da sistem sovje-
tov ovira »realno razvrščanje moči razredov v Rusiji, da ovira uveljav-
ljanje kmetov in jih vprega v politični voz proletariata«. S tem proti 
svoji volji priča za revolucionarno naravo boljševiškega »zatiranja« 
svobode. 

Precenjevanje organske narave revolucionarnega razvoja sili R. Lu-
xemburg v najbolj kričeče kontradikcije. Kakor je že Spartakov program 
pomenil teoretsko podlago za centristično dlakocepstvo o razliki med 
»terorjem« in »nasiljem«, za zanikanje prvega in potrditev drugega, ta-
ko je R. Luxemburg v tej brošuri že postavila diktaturo partije nasproti 
diktaturi razreda. Seveda: če dva isto delata (še posebej, če dva isto 
rečeta), to ni isto. Vendar se je Rosa Luxemburg — prav zato, ker se 
je oddaljila od spoznanja resnične strukture sil, ki si stoje nasproti — 
tukaj nevarno približala eksaltacijam utopičnih pričakovanj, anticipaciji 
kasnejših razvojnih faz, kar je bila usoda navedenih teorij. Tej usodi je 
R. Luxemburg s svojim, na žalost, tako kratkim praktičnim delovanjem 
srečno utekla. 

Dialektično protislovje, pravi Rosa Luxemburg v svojem članku proti 
Leninu, obstoji v tem, »da v njem prvikrat v zgodovini uveljavijo ljudske 
množice same svojo voljo proti vsem vladajočim razredom, vendar mo-
rajo postaviti to voljo onstran in prek današnje družbe. Na drugi strani 
pa si lahko to voljo množice izoblikujejo le v vsakdanjem boju z obsto-
ječim redom, torej le v njegovem okviru. Združitev velikih ljudskih mno-
žic s ciljem, ki presega obstoječi red, vsakdanjega boja z revolucionar-
nim preobratom — to je dialektično protislovje socialnodemokratskega 
gibanja . . .« To dialektično protislovje pa se v obdobju diktature prole-
tariata nikakor ne omili; spremenijo se le njegovi členi, okvir akcije in 
»Onstranstvo«. Prav problem svobode in demokracije, ki se je zdel med 
bojem v okviru buržoazne družbe preprost, ker je vsak košček izboje-
vanega terena bil iztrgan buržoaziji, se zdaj dialektično priostri. Tudi boj 
za »svoboščine« znotraj buržoaznega sistema ne poteka v ravni črti, če-
prav je bila seveda taktična linija postavljanja ciljev proletariata premo-
črtno naraščajoča. Zdaj se mora tudi ta naravnanost spremeniti. Lenin 
pravi, da od kapitalistične demokracije »razvoj ne pelje preprosto in 
gladko do vedno večje demokratizacije«. To ne more biti res, saj obstaja 
socialno bistvo revolucijskega obdobja prav v tem, da se razredna slo-
jevitost neprestano, ostro in nasilno spreminja, kar je posledica tako 
gospodarske krize v razkrajajočem se kapitalizmu kot dramatičnega na-
stanka proletarske družbe. Zato ima nenehna prerazdelitev revolucionar-
nih energij življenjski pomen za revolucijo. G r e za p r i z a d e v a n j e — v in-
teresu nadaljnjega razvoja revolucije, v skladu z zavestjo, da bo splošen 
položaj svetovnega gospodarstva prej ali slej potisnil proletariat v re-



volucijo svetovnega merila, ki bo šele sposobna za resnično realizacijo 
gospodarskih ukrepov v smislu socializma — ohraniti z vsemi sredstvi 
in ne glede na okoliščine državno oblast v rokah proletariata. Zmagujoč i 
proletariat ne sme pri tem svoje politike, ne gospodarske in ne ideološke, 
dogmatično fiksirati. Tako kakor mora s svojo gospodarsko politiko 
(socializacija, koncesije itd.) svobodno manevrirati glede na presloje-
vanje razredov, glede na možnost in potrebo, da določene plasti zapo-
slenih pridobi za diktaturo ali jih vsaj nevtralizira, prav tako malo bo 
fiksiral svoj odnos do problema svobode. Vrsta in količina »svobode« 
sta v obdobju diktature proletariata odvisni od stanja razrednega boja, 
od moči sovražnika, od intenzitete ogroženosti diktature, od zahtev slo-
jev, ki jih je treba pridobiti, od zrelosti zaveznikov itd. Svoboda ne po-
meni — prav tako malo kot, recimo, socializacija — vrednote po sebi. 
Svoboda mora služiti vladavini proletariata, ne pa ta njej. Za uresnič i tev 
teh, včasih precej nenadnih frontnih sprememb je sposobna le revolu-
cionarna partija, kot so boljševiki. Samo ta ima zadosti gibčnosti, spo-
sobnosti manevriranja in nepristranosti v presoji stvarno učinkujočih 
sil. Samo ta je lahko napredovala od Brest-Litovska prek vojnega ko-
munizma najbolj divje državljanske vojne do nove ekonomske politike 
ter od tod (ob novi spremembi položaja) do drugih razvrščanj sil — 
ohranila pri vsem tem bistvo: oblast proletariata. 

V tem spletu pojavov pa je ostalo nespremenjeno samo eno: kontra-
revolucionarno stališče drugih »tokov delavskega gibanja«. Od Korni-
lova do Kronštata poteka ravna črta. Njihova »kritika« diktature torej 
ni samokritika proletariata — možnosti zanjo morajo biti tudi med dik-
taturo institucionalno zagotovoljene — marveč razkrojevalna tendenca 
v službi buržoazije. To po pravici zadevajo besede, ki jih je pisal Engels 
Beblu: »Dokler proletariat še potrebuje državo, je ne potrebuje v inte-
resu svobode, marveč za tlačenje svojih nasprotnikov.« In za to, da je 
Rosa Luxemburg med nemško revolucijo spremenila nazore, ki smo jih 
tu analizirali, tiči vzrok verjetno v tem, da se je v nekaj mesecih najbolj 
intenzivnega sodoživljenja aktualne revolucije, ki so ji bili usojeni, pre-
pričala o zmotnosti svojih prejšnjih koncepcij. V prvi vrsti o zmotnosti 
svojih nazorov o vlogi oportunizma, o naravi boja proti njemu in s tem 
o izgradnji in funkciji revolucionarne partije same. 

Prevedel: Vladimir Arzenšek 



o bistvu dela 
V a n j a S u t l i ć 

Politična ekonomija, politika in filozofija v socializmu 

Dejanski socializem v svetu je tako v svojih »ortodoksnih«, ne manj 
pa tudi v svojih »deviantnih« verzijah — z vso svojo ekstenzivnostjo, 
še več, z vso svojo »logiko« — izpostavljen učinkovanju tistih epohal-
nih, celo med-svetovnih moči, za katerih razumevanje — preseganje od-
ločilni pojem — izraz še vedno nahaja v Marxovem delu. Zato moramo 
naš poskus razumevanja politične ekonomije, politike in filozofije v 
socializmu začeti z analizo teh treh pojmov glede na četrtega in v njem 
prisotno prozornost celote, kakor je njihovo razumevanje vsebovano in 
izraženo v Marxovem delu. 

Začnimo z besedo, ki pri tem revolucionarju, pri tem miselnem de-
javniku na obratu svetov predstavlja največ in na najpomembnejših 
mestih. To je beseda kritika. 

Ce je Kantova filozofija, ker je vztrajala pri kritični, nedogmatski 
in skeptični uporabi uma, zapisana v zgodovini človeštva, posebej v du-
hovni zgodovini, tu pa v zgodovini filozofije, kot kriticizem, bi Marxova 
misel toliko bolj upravičeno lahko prišla v miselno zgodovino, v zgodo-
vinsko misel, kot kriticizem, ki nima svoje »pozicije« zunaj dejavnosti 
kritike, v tako imenovanem diamatu in histomatu, v proletarski poli-
tični ekonomiji in v proletarski politiki z njenim osrednjim pojmom 
diktature proletariata, (kar vse je deloma samo moment njegove kri-
tične misli, deloma pa v interpretacijah tako privržencev kot nasprot-
nikov izsiljena in vsiljena »pozicija«). Kakor da tista vrsta kritike, ki 
je na delu pri Marxu, ni sama v sebi »pozicijska«, kakor da to ni »pozi-
tivno« psevdo-ime za misel, ki misli o krizi in iz krize nekega celotnega 
zgodovinskega sveta. O »kritiki vsega obstoječega« je govoril v nekem 
svojem zelo zgodnjem spisu, v pismu Rugeu septembra 1843. (Prim. 
Karl Marx, Frühe Schriften I, ed. Lieber — Furth, Cotta, Stuttgart 1962, 
Str. 447.) 

Te »kritike vsega obstoječega« (Kritik alles Bestehenden) ne gre 
razumeti samo kot kritiko »obstoječega« v imenu dejanskosti, v imenu 
»realitete«, t j . heglovsko: v imenu dejanskega pojma, ideje, kot kritiko 
»pojava« v imenu »bistva«, kot kritiko tistega, kar samo tu je (Dasein), 



v imenu z idejo reflektirane »eksistence«, »dejanskosti« (Wirklichkeit), 
temveč tudi kot kritiko »ideje«, »esence«, »bistva«, »dejanskosti« s sta-
lišča »obstoječega«, da bi se — in v tem je tisti odlični razloček v odnosu 
do Hegla — razkr i lo in osvobodi lo tisto prvobitno, začetno, izvirno doga-
janje (zbivanje — dogadjanje, op. prev.), ki je pred ločevanjem »ideje« 
in »pojava«, »dejanskega« in »obstoječega«, »bistva« in golega »obsta-
janja« itn. in jih omogoča v tistem kaj so in da sploh so; to pa ne zato, 
da bi jih združilo v »sintezi«, spravilo razdvojeno, nasproti si stoječe in 
protislovno, temveč da jih kot take odpravi z revolucionarnim preobra-
tom pogojev njihove razlike. 

To, o čemer je govor, do česar je Marxu, ni neka nova »pozicija«, 
katero naj bi posredovala »kritika vsega obstoječega«, sploh ni nekaj 
takega kot »pozicija«, za katero on že vnaprej ve, da je »predpostavka« 
tistega, kar je vse postavilo, da pa samo ni »predpostavka« nikogar, niti 
svoja lastna ne; nasprotno: starejše je od starega in novega skupaj, od 
vsake mogoče »predpostavke« in njenega »postavljanja«, ker prvobitneje 
ostane na delu, ko vse mineva — celo tudi prazna eternizacija »obsto-
ječega« kot pashka minljivega. 

Kritika s »pozicije« tistega prvobitnega zato ni niti še tako radikalna 
polemika z »idejo« — »resničnostjo« niti z obstoječim »videzom« in »po-
javom«, ni manifestacija neke »pozicije«, temveč je izgovarjanje prvot-
nega dogajanja prav tiste krize, ki je pozvročila razločevanje »ideje« in 
»obstoječega«, »dejanskosti« in »videza«; in ni samo sodba o tem razlo-
čevanju (grški besedi krisis in kritein hkrati pomenita tako »razloče-
vanje« kot »sodbo«), temveč je porajanje in rast sama. 

Marxov »kriticizem« je naslov za njegovo nenapisano in nenapisljivo 
»pozicijo«, namreč za njegovo »postavljanje na pozicijo« dogajanja in 
rasti zgodovine same. Zato ne kritizira »ideje«, »stvarnosti«, »pojava« 
in »obstoječega« enega z drugim, temveč vsako zase in v soočenju enega 
z drugim išče tisto tretje, ki ni pozneje, temveč pred to razliko — in 
zato »ideja«, »stvarnost«, kadar sta v kritičnem odnosu do »obstoje-
čega« in pojava, tega »pojava« in »obstoječega« ne kritizirata dovolj 
globoko, niti »obstoječe« samo po sebi v svoji »pojavnosti« to »idejo«, 
to »dejanskost« dovolj plitvo, da bi se lahko same nad seboj zgrozile, 
se začudile nad seboj, se podvrgle kritiki. 

O kateri in kakšni kritiki je govor, bomo videh iz analize tistega 
pojma, na katerega misli njegova kritika tako politične ekonomije kot 
filozofije in politike, pojma, ki to kritiko nosi in ki obstaja kot znak 
tiste in takšne rasti, kateri bi hotel pomagati pri njenem osvobajanju. 
Ta osrednji pojem je od njegovih mladostnih del do zadnjih spisov 
pojem dela. Ona je — prevzeta od Hegla in v mladosti dograjena — 
tisto ozadje, na katerem se vzdigujejo vsa razvijanja, vse teze in vse 
najdene rešitve. 

Pokazati smiselno mesto tega pojma pomeni dovolj globoko pre-
misliti, kaj je s svoje kritične »pozicije«, ki ji je do te rasti, razumel 



pod socializmom in pod odnosom tistih treh momentov, ki so v naslovu 
našega članka. 

V »Kapitalu« pravi: »Enostavni momenti delovnega procesa so smo-
trna dejavnost ali delo samo, njegov predmet in njegovo sredstvo« (Ka-
pital I, Dietz, Berlin 1962, W. 23, str. 193). To je delovni proces, opazovan 
»neodvisno od vsake določene družbene oblike« (1. c. str. 192; prim, 
str. 57). To ni »delo« v smislu »prvih živalsko instinktivnih oblik »dela«. 
Nasprotno, Marx se metodično zavaruje: »Mi predpostavljamo (unter-
stellen) delo v obliki, v kateri izključno pripada človeku« (1. c. str. 193). 

Abstrahiranje od »vsake družbene oblike« kaže značaj tega pojma 
dela: je mnogo več kot gola empirična posplošitev ali zgodovinsko po-
vprečje; v svoji enostavnosti je pogoj za izoblikovanje vsakega poseb-
nejšega, konkretnejšega pojma dela, kot je »splošna narava« (1. c. str. 
192) dela samega — namreč to, da proizvaja, »oblikuje« »uporabne vred-
nosti« — »pogoj človekove eksistence«, »večna naravna nujnost« »posre-
dovanja menjave snovi med človekom in naravo« (1. c. str. 57). 

Tukaj uporabljeni pojem »narava« je dvopomenski: Prvič je kot 
pojem splošno nujen in veljaven za vse »določene« primere dela. (V 
filozofski terminologiji bi rekli, da je formalno aprioren.) Drugič izraža 
pripadnost vsakega človeškega dela naravi' (toliko je materialno apri-
oren). 

Tisto, na kar se ta pojem narave nanaša, kar intendira, je prav tako 
dvojno: Prvič, »narava« kot »bit«, »esenca«, »splošna narava« dela, pro-
izvodnje. Drugič, »narava« kot princip gibanja — (eficientni vzrok) in 
oblikovanja — (formalni vzrok)^ in hkrati »končnost« (finalnost) ter 
»snovnost« (materialnost) sama; skratka: narava je genuino isto kot 
človeška dejavnost, oziroma obratno: človeška dejavnost je genuino isto 
kot narava. 

Z drugimi besedami: človekovo bistvo — delovni proces ne le vklju-
čuje naravo kot predmet, temveč je tudi sam naraven, sam je kot na-
rava, lahko bi rekli, da je sam paradigmatični primer narave. V delov-
nem procesu je človek naraven, ker je, prvič, kot »naravna moč« v od-
nosu do drugih naravnih moči; drugič, ker dela kot narava sama. 

Dvopomenskost pojma »narava« in dvojnost tistega, kar ta pojem 
intendira, ni niti ekvivokacija niti konfuznost: antropološko — kozmo-
loška povezanost, enotnost in razlika, počivata na človekovi ontološki 
specifičnosti ,da je njegova »esenca«, njegova »narava«, »pogoj bivanja« 
to, da dela kot narava. Zato delo ni nič drugega kot razvijanje »potenc, 
ki dremljejo« v naravi (1. c. str. 192). Z drugimi besedami narava (v 
smislu celote vseh stvari, vseh bitij) in človek (v smislu enega, vendar 
ne lastnega bitja v tej celoti) sta narava, ki proizvaja, ki dela. Naravo 
v smislu celote, do katere je človek v razmerju kot do svojega »pred-

' Človek v delovnem procesu »sam stopa nasproti naravni snovi kot na-
ravna moč« (1. c. str. 192). 

2 »človek lahko v svoji proizvodnji postopa samo kot narava, tj. lahko 
samo spreminja obliko snovi« (I. c. str. 57). 



meta dela«, imenuje Marx »zemlja« (Erde) — »zemlja.. . kot splošni 
predmet človeškega dela« (1. c. str. 193) — in jo razločuje od »surovin« 
(Rohmaterial). Medtem ko je prva, »zemlja«, »tu brez njegovega sodelo-
vanja« (Zutun, 1. C. str. 193), je druge »tako rekoč filtriralo prejšnje 
delo« (ibid.), tj. na drugih človek so-deluje. Čeprav so tako prva kot 
druge »predmeti dela«, je človek v delovnem procesu do prve v raz-
merju samo tako, da njene »reči« (Dinge) osvobaja »njihove neposredne 
povezanosti z zemljino celoto« ibid), medtem ko je do drugih v razmerju 
tako, da predmet dela (»zemljo« kot splošni predmet) z delom spre-
minja. »Surovina«, pravi Marx, »je predmet dela šele potem, ko je že 
doživela kako z delom posredovano spremembo« (Veränderung) (ibid.). 

Zemljine reči, naravna bitja kot taka, torej ne kot »surovine«, so 
»predmeti dela, ki jih narava najde« (ibid.). Kolikor je stavek grama-
tično enostaven, toliko je miselna naloga, vprašanje. Ta, sprva prese-
netljivi stavek: »predmeti dela, ki jih narava najde«, pomeni, da so reči 
glede na delo človeka, ki je do njih v razmerju — spomnimo se — kot 
»naravna moč«, že kot takšne same po sebi predmeti dela. To so lahko 
samo zato, ker so to po sebi za naravo kot tako, ki proizvaja, ki sama 
dela, ker človek dela tako, kot »proizvaja narava«. Na nekem mestu v 
svojih »Ekonomsko-filozofskih rokopisih« iz leta 1844 (Frühschriften L, 
1. c. str. 568) pravi Marx, da človek proizvaja tako, da »reproducira ce-
lotno naravo«, tj. izvirno produkcijo narave same. Človek samo »razvija« 
(entwickelt) njene »potence«, nekaj, kar je kot tako v njej vsebovano. 
In zato, ker je narava naravne celote, ker je tisto, kar napravlja celoto 
vseh stvari, v svoji potenci, v svoji moči delo, proizvodnja, zato človek 
kot posebno naravno bitje in moč, ki »dela kot narava«, v naravi kot 
celoti »reči« nahaja »predmete dela, ki jih narava najde«. 

Pri Marxu, ko analizira delovni proces kot tak, torej najdemo: prvič, 
naravo kot celoto bitij — reči, drugič, človeka kot naravno bitje prav 
ko dela, tretjič, naravo kot tisto, po čemer naravna bitja (narava kot 
celota bitij, kot »zemlja«, in »surovine«, kot predmeti dela) in človek kot 
delovno bitje so; najdemo »bitja« (v tradicionalni ontološki terminolo-
giji =ení¿a), »bistvo« človeka {essentia enega teh bitij) in naravo samo, 
ki vse naravne stvari šele omogoča (tisto, kar je tradicionalna filozofija 
imenovala s terminom »bit« ali esse). 

Kot je pri Marxu dvopomenska »narava« (bitja in hkrati bit, tako 
ens kot esse), tako je dvopomensko tudi delo kot človekovo delo in člo-
veško delo. Videti je, kot da človekovo delo in človeško delo pomeni isto, 
samo da je poudarek enkrat na »delo« in »drugič na »človek«. Ampak 
delo je človekova essentia, tisto, kar (quid) ga kot bitje razločuje od 
drugih bitij, človekov »pogoj eksistence«. Drugič, delo je človekov esse, 
človekova bit, kot tudi bit vseh drugih naravnih bitij — človekova na-
rava, ki presega človeka kot posebno bitje in vsa bitja, a presega človeka 
tako, da je pogoj njegove lastne esence, torej: imanentna transcendenca 
z vidika človeka, gledano od narave sem: prodor narave (kot biti) v 
človekovo bistvo in prodor človekovega bistva v naravo (kot bit). 



Prizorišče tega vzajemnega prodiranja je za Manca »Zemlja«; ta nosi 
tako »najdene reči« kot »surovine« in delovna sredstva«.' 

Govorimo o prodiranju, o prodoru ne le zato, ker se človek kot »na-
ravna moč« »postavlja nasproti naravni snovi« (rečem in bitjem), ne 
le zato, ker si jih prisvaja v obliki, ki je uporabna za njegovo življenje 
(1. C. str. 192), ne le zato, ker je »potrebna smotrna volja ves čas, ko 
traj delo,« (1. c. str. 193), ne le zato, ker delovna sredstva »služijo« 
človeku, ker jih »uporablja«, ker jih »porablja«^ ker jih, kot pravi Marx 
na nekem mestu, »požira« (1. c. str. 198), ker se jih je »polastil« (be-
mächtigt) (1. C. str. 194), skratka, ker iz stvari dela »sredstva moči« 
(ibid.), sam pa z lastnim dejanjem posreduje, regulira in kontrolira 
menjavo snovi z naravo« (1. c. str. 192), temveč predsvem zato, ker vse 
to more, kajti po Mancu »sam postopa kot narava« (1. c. str. 57). To je: 
»narava« se v njem samem kot dejavnem, delovnem bitju izdeluje, on 
sam delaj ker biti naraven, po njegovem opisu narave, ni nič drugega kot 
delati. 

Govorimo o prodiranju, ker — ne samo v prispodobi ali na banalni 
ravni — narava sama porablja, požira, se polašča, prisvaja itn člo-
veka v delovnem procesu. Marx govori o »porabljanju delovne sile« v 
nekem kontekstu, kjer opisuje enostavne elemente dela (ne pa proiz-
vodnjo presežne vrednosti ali »oplajanje vrednosti«). A v tem, ko narava 
porablja človeka, človek porablja tisto, kar narava v njem porablja, 
t j . naravo, silo in moč, sposobnost »svoje« narave, s katero konec koncev 
nikoli ne razpolaga, ker je prav ona pogoj vsakega razpolaganja, vsa-
kega dejanja, vsakega uporabljanja, vsakega posluževanja s čemer-
koli . . . 

V obojestranskem prodiranju (v imanentni transcendenci narave v 
človeško naravo in človeške narave v naravo samo) je vsebovano dvoje: 
Pr\'ič, da je vse, kar je predmet dela, »uporabna vrednost«®, da so vse 
reči »predmeti dela, ki jih narava najde«, da je torej njihova »narav-
nost« = njihova »predmetnost«; in, drugič, da je tudi človek kot naravno 
bitje — in to prav takrat, ko »aktualizira«, ko »realizira« svojo naravnost 
— predmet te predmetnosti. Predmetnost predmetnosti kot tudi — gle-
dano od človeka proti naravi v enostavnem delovnem procesu — sub-
jektnost subjekta s t a e n o in i s to : Narava kot delo. 

Enostavni momenti dela — »enostavni delovni proces« (1. c., str. 
196) — s svojimi »elementi«, kot jih je imenoval v »Kritiki gothskega 
programa« (W. 19, Dietz, Berlin 1962, str. 22), s svojo smotrno dejav-
nostjo, predmetom dela, sredstvom dela, rezultatom dela — produktom 
— niso samo nekaj, kar je »neodvisno od vseh družbenih oblik« (Ka-

' »Kot je zemlja njegovo prvotno skladišče hrane, tako je njegov 
prvotni arzenal delovnih sredstev...« (Kapital I., 1. c. str. 194). »Zemlja sama 
je delovno sredstvo ...« (ibid.). 

2 Vse: 1. C. str. 194. 
3 Prim. Theorien über den Mehrwert III., Dietz, Berlin 1962, str. 294: 

»Uporabna vrednost izraža naravni odnos reči in ljudi, in fact obstajanje 
stvari za človeka.« 



pital L, 1. C., str. 57) in kar je zato mogoče in »treba obravnavati najprej 
neodvisno od vsake določene družbene oblike« (1. c. str. 192), nekaj, kar 
je neodvisno od vsake oblike (človeškega) življenja in zato »enako 
skupno vsem njegovim družbenim oblikam« (1. c. str. 198), temveč vse-
bujejo tudi možnost objektiviranja, popredmetenja dela samega, torej 
ne dela v nečem drugem, v »rečeh«, — »objektiviranja« dela, — »po-
stvarenja« dela, »odtujitve« dela, ki nas ne postavlja več pred delovni 
proces kot tisto zadnje, temveč njega, ta delovni proces, pred naravo in 
človeka onkraj enostavnih momentov dela. 

Z drugimi besedami: ne »odtujujejo« se samo ti momenti ali ele-
menti med seboj v razvitejšem (npr. kapitalističnem) načinu proizvod-
nje, temveč se delovni proces sam, kot delovni in naravni, kaže kot »od-
tujitev«, in zato že po sebi, podobno kot naravne reči — predmeti dela, 
vsebuje možnost svojega »porabljanja«, svojega »izkoriščanja«, »poži-
ranja«, subsbmiranje pod svoje naravne elemente, torej ravno tisto mož-
nost, ki omogoča, da se delo v določenem načinu proizvodnje prikaže 
kot dejanje, ki oplaja kapital. 

Zato, ko pravi Marx: »— Če obravnavamo celotni proces z vidika 
njegovega rezultata, produkta, se prikazuje oboje, sredstvo za delo in 
predmet dela, kot sredstvo proizvodnje, delo samo pa kot produktivno 
delo« (1. C. str. 196), in k temu pristavlja — »to določilo proizvodnega 
dela, kakor se podaja s stališča enostavnega delovnega procesa, nikakor 
ne zadostuje za kapitalistični proizvodni proces« (opomba 7 na isti 
strani »Kapitala«) — potem je treba podvomiti, če ni bil njegovemu 
opisu »enostavnega delovnega procesa« za model, ne samo historično-
filozofsko gledano, Aristotelov obrtnik, kot smo to razvili v nekem pred 
kratkim objavljenem članku,' temveč tudi »razviti« delavec — subjekt 
totalnega procesa dela v okoliščinah delitve dela in kapitalističnega na-
čina proizvodnje. 

Ta dvom implicira nalogo, ki jo — tako se zdi — radikalizira mo-
derna industrijska družba na sploh, namreč nalogo, da »komunizem« 
zunaj zaznamovanosti in madežev stare družbe, iz katere naročja izvira, 
kot pravi Marx v »Kritiki gothskega programa« (1. c. str. 21), išče ne le 
novi princip delitve »porabniških sredstev« — »vsak po svojih sposob-
nostih, vsakomur po njegovih potrebah« (ibid.), delitve, o kateri Marx 
dobro ve, da je »samo posledica delitve pogojev proizvodnje« (1. c. str. 
22), ki je spet »karakter samega načina proizvodnje« (ibid.), temveč 
torej tudi nov način proizvodnje, nov odnos človeka do vsega, kar je, kot 
tudi do tistega, kar je v vsem, kar je, na delu, in vse, kar je, omogoča; 
novi princip delitve »potrošnih sredstev« — »vsak po svojih sposob-
jalnih sil »prve faze« komunistične »družbe«, »kakršna pač izhaja iz ka-
pitalistične družbe, torej se je v vsakem pogledu, ekonomsko, nravno, 
duhovno, še držijo materina znamenja« (1. c. str. 20) stare družbe, tem-

< Prim. »Politička misao«, št. 3/1966. Prevod »Problemi« 52, str. 581. (Op. 
prev.) 



več neko novo bazo, neko »svojo lastno osnovo« (Gurdlage) (ibid.), na 
kateri proizvajalne sile ne le s svojo kvantitativno rastjo, temveč s svo-
jim novim kvalitativnim določilom pomenijo novo obdobje, novo raz-
merje, ki ni implicite vsebovano v tistem, kar Marx imenuje enostavni 
»elementi«, enostavni momenti dela. Delo, ki je kot »pogoj človekove 
eksistence« »večna naravna nujnost«, samo po sebi »prva življenjska po-
treba«, kot pravi v »Kritiki gothskega programa« (1. c. str. 21: das erste 
Lebensbedürfnis), ne pa samo življenjsko sredstvo, to delo, katerega eno-
stavni momenti so v vseh razrednih družbah ločeni, zlasti v kapitalistič-
nem načinu proizvodnje, in so individui v »suženjski podrejenost i . . . de-
litvi dela«, (ibid.), to delo mora biti znova postavljeno, vzpostavljeno, 
t o č n e j e : sploh vzpostavljeno v svoji enotnosti in enostavnosti, da bi ga 
bilo sploh mogoče izkusiti kot vprašanje vseh vprašanj in s t e m v k o m u -
nizmu, ki je »nujna oblika in energični princip najbližje prihodnosti, a 
a kot tak ni cilj človeškega razvoja« (Frühe Schriften I, 1. c. str. 608), da 
bi bilo mogoče znotraj komunizma osvoboditi nekaj, kar je fundamen-
talnejše in enostavnejše od človeka — delavca v svetu dela. Človek z 
večjim in hkrati skromnejšim dostojanstvom in življenjsko pravico (pra-
vim življenjem) kot je tista »pravica enakosti«' z njenim merilom — 
delom, za katero pravi Marx, da je pravica nenakosti, ker so neenaki 
individui merljivi samo z enakim merilom, kolikor jih spravljamo pod 
enak vidik (Gesichtpunkt), zapopadamo samo z ene določene strani, v 
danem primeru npr. obravnavamo samo kot delavce in v njih nič več ne 
vidimo, od vsega drugega abstrahiramo«. (Kritik des Gothaer Pro-
gramms, W. 19, str. 21). 

Takšna pravica je »neizogibna v prvi fazi komunistične družbe«, 
pravi Marx na istem mestu, ker se človek, individui, kažejo sploh samo 
kot delavci. (» . . . nihče ne more dati nič razen svojega de la , . . . na drugi 
strani pa ne more preiti v last posameznika nič razen individualnih sred-
stev porabe«, 1. c. str. 20). 

Ko je Marx štiri leta prej (april — maj 1871) premišljal komuno, 
to »končno odkrito politično obliko, pod katero je bila mogoča eko-
nomska osvoboditev dela« (Der Bürgerkrieg in Frankreich, W. 17, str. 
342), je menil, da »ko je delo enkrat osvobojeno, (tj . »zrušena ekonomska 
osnova (Grundlage), na kateri počiva obstoj (Bestand) razredov in raz-
redna vladavina«), vsak človek postane delavec, proizvodno delo pa neha 
biti razredno svojstvo« (ibid.). »Proizvodno delo«, ki je nujno zlo (Marx 
uporablja v Kapitalu L (1. c. str. 532) termin »Pech«, »smola« tistega, 
ki to delo predstavlja), postane zdaj produktivno v tistem enostavnem, 
elementarnem pomenu besede, v katerem delo ustvarja produkte. 

Ekonomska osnova sodobnih razredov in razredne vladavine je spe-
cifični način proizvodnje, kapitalistični način proizvodnje, natančneje: 
način produkcije kapitala, k i n a en i s t r a n i poč iva n a ločenosti delavcev 
od sredstev za delo in za življenje — kar je značilnost vseh »civiliza-

' »Pravica enakosti j e . . . še vedno — v principu — meščanska pravi-
ca ...« (Kritik des Gothaer Programms, W. 19, str. 2Ü). 



cijskih« načinov proizvodnje, medtem ko je, na drugi strani, za razliko 
npr. od suženjskega in fevdalnega tipa proizvodnje in dela — njihova 
specifičnost, njihova produktivnost v tem, da ustvarjajo presežno vred-
nost, da oplajajo kapital, zaradi česar kapitalistični način proizvodnje 
hkrati pomeni v tendenci neomejeno ekonomsko in produkcijsko eks-
panzijo, zakaj proizvajalne sile nasploh so kapitalove proizvajalne sile, 
njihova žeja po presežni vrednosti pa je načelno neutešljiva. 

Z drugimi besedami, kadar se kapital in proizvajalne sile združijo 
tako, da se proizvajalne sile prikazujejo kot proizvajalne sile kapitala, 
takrat naraščanje proizvajalnih sil načelno, v tendenci, nima konca. Ta-
krat sta tako naraščanje proizvajalnih sil kot tudi produkcija presežne 
vrednosti, ki se razvija v neposredni enotnosti z njim in se samo skozenj 
lahko razvija, neomejeni. Tudi to je miselni tok, ki ga kaže dobro pre-
misliti, ko se povprek prihaja do sklepa, včasih iz imanentnih razlogov 
kapitalističnega načina proizvodnje, o nemožnosti razvoja proizvajalnih 
sil v okviru kapitalizma. 

Zato specifičnost »združene« (genossenschaftliche) (prim. W. 17, 
str. 343; W. 19, str. 19) »produkcije«, »združene družbe, utemeljene na 
skupni lastnini nad produkcijskimi sredstvi« (W. 19, ibid.), ni samo od-
stranitev tako imenovane »anarhije« v proizvodnji, tj. »reguliranje na-
cionalne proizvodnje po skupnem planu« (W. 17, str. 343), kar je v tej 
ali oni obliki že postalo značilnost razvitega kapitalizma', temveč na-
sploh to, da »podružbljeni človek, asociirani proizvajalci, svojo menjavo 
snovi z naravo racionalno regulirajo, spravijo pod svojo skupno kon-
trolo, namesto da bi ona njim vladala kot slepa sila; da jo opravljajo 
z najmanjšo porabo moči in v okoliščinah, ki so n a j v r e d n e j š e in n a j b o l j 
adekvatne njihovi človeški naravi« (Kapital III, W. 25, str. 828, podčrtal 
V. S.). Torej ko gre za specifičnost, ni govor niti o rasti proizvajalnih sil 
niti o planiranju, temveč o takšnem kontroliranju in reguliranju »me-

1 Engels je ob neki priložnosti, junija 1891, upravičeno napisal: »Poznam 
kapitalistično proizvodnjo kot družbeno obliko, kot ekonomsko fazo; kapi-
talistično privatno proizvodnjo kot pojav, ki se tako ali drugače dogaja zno-
traj te faze. (...) Proizvodnja po posameznem podjetniku... postaja vedno 
bolj izjema. Kapitalistična proizvodnja po akcijskih družbah sploh ni več pri-
vatna proizvodnja, temveč je proizvodnja za združeni račun mnogih. In ku 
prehajamo od akcijskih družb k trustom, ki obvladujejo in monopolizirajo 
cele industrijske panoge, tu ne preneha samo privatna proizvodnja, temveč 
tudi nenačrtnost (Planlosigkeit), (W. 22, str. 231—232). 

To, kar je Engels vedel leta 1891. v svojih beležkah ob »Načrtu erfurt-
skega programa«, številni »marksisti« še vedno ne vedo, ker mislijo, da je 
specifičnost socialističnega načina proizvodnje v njegovem planiranju; pla-
niranje je bilo karakteristika kapitalizma, ki jo je Engels videl zdavnaj pred 
deli, ki so omogočila spoznanje tako imenovane najvišje faze kapitalizma, 
imperializma itn. 

Kakšno vlogo pa ima »plan«, »upravljanje s stvarmi« in »vodenje pro-
izvodnega procesa« v Engelsovi »dedukciji« situacije, določene s »proletar-
sko revolucijo«, je popolnoma jasno razvidno npr. iz Die Entwicklung des 
Socialismus von der Utopie zur Wissenschaft, W. 19, Dietz, Berlin 1962, str. 
224, a tudi sploh str. 212—228. Menimo, da je v tem pogledu, vsaj kar se 
tiče svobode v »kraljestvu nuje«, med njim in Marxom popolno soglasje. 



njave snovi« — »proizvodnega procesa« med človekom in naravo, ki bo 
najbolj adekvatno in »človeške narave« najbolj vredno. 

To kaže poudariti v trenutku, ko ekspanzivnost modernega kapita-
lizma ali tako imenovanega neokapitalizma, ekspanzivnost in vzdrže-
vanje rasti proizvajalnih sil, tako učinkuje na ves svet, da se orientira 
po tempu, ciljih rasti te »družbe izobilja«, te »potrošniške družbe«. Ko 
— po Marxu — kapitalizmu ni do najustreznejših okoliščin, najvred-
nejših glede na »človeško naravo«, kako je glede tega s socializmom? 

Svoboda tu, t j . v »sferi prave (eigentliche) materialne produkcije« 
[»v kraljestvu nuje«, tj. v kraljestvu borjenja (Ringen) z naravo »zaradi 
zadovoljevanja potreb«], ni preprosto razvoj proizvajalnih sil, temveč 
takšen razvoj, ki ga je mogoče uskladiti s »človeško naravo«, razvoj, ki 
se ne dotika njenega dostojanstva, ki ne napravlja vprašljivo najbolj 
temeljno človekovo potrebo, katero je prav razviti kapitalizem perver-
tirai, prav »kapitalizem izobilja« izmaličil, namreč potrebo človeka, da 
je človek. 

Preden pogledamo, kaj za Marxa pomeni »človeška narava« in v čem 
je to njeno »dostojanstvo«, kaj torej zanj pravzaprav pomeni biti človek, 
moramo podrobneje premisliti »prvo fazo komunizma« glede na eno-
stavne in abstraktne momente, elemente dela. 

Na začetku smo se ustavili ob tekstu iz »Kapitala« (W. 23, str. 192 
do 200) z naslovom »Delovni proces«, kjer Marx, ko analizira nekaj 
na.prvi pogled, za navadno in povprečno razumevanje morda celo banal-
nega, dobi, povzemajoč pred-družbeni karakter dela [oziroma karakter 
dela »enako skupen vsem družbenim oblikam« (1. c. str. 198')], pred-
ekonomski karakter dela — logično, točneje, onto — logično in, rečeno 
brez rezerve: tnetafizično (čeprav njemu samemu kot tako neproblema-
tično) merilo za razumevanje razvitih načinov proizvodnje, posebno pro-
dukcije kapitala, zlasti pa, če se premisli ustrezna mesta npr. »Kritike 
gothskega programa«, merilo kritike politične ekonomije, kritike kapita-
lističnega načina proizvodnje, kritike »meščanske družbe« nasploh,^ da, 
kritike vsega, kar obstaja znotraj načina proizvodnje, ki razkraja eno-
stavni proces in njegove momente postavlja drugega drugemu nasproti 
in jih subsumira tistemu, kar Marx imenuje »mrtvo delo«, tj. delovnim 
sredstvom in predmetu dela (produkcijskim sredstvom). 

To kritično merilo je dobil Marx v opisu enostavnih momentov, 
elementov delovnega procesa. 

Po Marxu enostavni delovni proces združuje delo »glave in delo 
roke«; je tako rekoč psiho-fizično, duhovno-materialno nevtralen. Ker 

' »Zato nam ni bilo nujno potrebno prikazati delavca v razmerju do 
drugih delavcev. Človek in njegovo delo na eni, narava in njene snovi na 
drugi strani so zadostovali« (1. c. str. 198—199). 

2 Ta »meščanska družba« ni zgodovinsko-sociološko omejena, temveč ima 
prav tisti pomen »sistema potreb« in zadovoljevanja teh potreb, tistega »bo-
gastva« na delu, o katerem govore tako klasiki politične ekonomije, Smith 
in Ricardo, kot tudi Hegel in Francozi 18. stoletja, kot na nekem mestu pravi 
Marx (Zur Kritik der Politischen Oekonomie, W. 12, Dietz, Berlin 1961, str. 8). 



Marx te nevtralnosti kot pogoja vsakega družbeno-ekonomsko, zgodovin-
sko (dodajmo: sploh empirično) določljivega dela posebno ne premisli 
glede na »naravo« takega pojma in karakterja tistega, kar ta pojem 
intendira, se mu enostavni delovni proces prikazuje utelešen v indivi-
dualnem delavcu, misli, da ga opisuje po modelu individualnega dela, 
v katerem isti delavec združuje vse funkcije, ki se pozneje ločijo (Ka-
pital I, W. 23, str. 531). 

To »pozneje« je karakteristično: kot se enostavnost in nevtralnost 
dela, neodvisno (»obravnavanega«) od njegovih zgodovinskih oblik ute-
leša v individuu, tako se »kombinirani delovni personal« (ibid.) — de-
lavec v razmerju z drugimi delavci —, družbeni karakter dela določa 
temporalno nevtralno kot kronološko »poznejši«. 

Distinkcija »prejšnjega« (individualnega) in »poznejšega« (družbe-
nega) karakterja dela pokriva distinkcijo individualno-kolektivno nev-
tralnega dela in dela, ki je individualno, odnosno kolektivno določeno. 

Seveda Marx sam dobro ve (že v nekem zvezku s tekstom iz avgu-
sta—septembra 1857.), da sta pojma (»individuum« in »kolektiv« kore-
lativna: »človek je v dobesednem pomenu zoon politikon«, pravi v 
Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie (Dietz, Berlin 1953, 
Str. 6), »ne le družabna (gesellig) žival, temveč žival, ki se lahko loči 
(osami, sich vereinzeln) samo v družbi, in to, da se prav »prej« (tj. 
»kolikor bolj se vračamo v zgodovino«), »individuum, torej tudi proizva-
jajoči individuum, toliko bolj prikazuje kot nesamostojen, spada k neki 
večje coleti« (ibid.). Pa vendar skoraj deset let pozneje individualni de-
lovni proces postane »zgodnejši« nasproti družbenemu kot »poznejše-
mu«. To ni slučajno; to je posledica neproblematičnosti opisa enostav-
nega delovnega procesa kot tudi neproblematičnosti »narave«, »člove-
ške narave«, »naravne nujnosti«, »večnega pogoja eksistence« itn. 

Distinkcije različnih dimenzij postanejo distinkcije znotraj ene di-
menzije: spekulativno postane empirično, empirično postane spekula-
tivno, zgodovinsko v smislu »ene same znanosti«, za katero Marx ve, 
namreč »znanosti zgodovine«, kot pravi v »Nemški ideologiji« (W. 3, 
str. 18), postane zgodovinsko v smislu historiograf sko — empirično spo-
znavnega in kronološko določljivega, to pa spet — ker je zgodovinskost 
tega zgodovinskega ostala netematizirana in, v bitnem Smislu, nepre-
mišljena — kaže svoj karakter spekulativnega »prej«, »zgodnejše« in 
»a priori«. 

Delo v razviti, konkretni obliki je empirično-zgodovinsko spoznav-
no, delo v enostavni obliki, »produkcija materialnega življenja samega« 
(1. C., str. 28), je, kot tam pravi, »temeljni pogoj vsake zgodovine« 
(ibid.), torej predpostavlja zgodovinsko razumevanje. Marx dobro ve, 
da je delo v enostavni obliki res rezultat »poznejše«, »zgodovinsko raz-
vite« »abstrakcije«, a v svoji »ekonomski« enostavnosti, ko do nje pri-
de, »prav tako moderna kategorija kot odnosi, ki to enostavno abstrak-
cijo ustvarjajo« (Grundrisse..., str. 24). Vendar ta historična, histo-
riografske spoznavna geneza ne odloča o logičnem, tj. onto-logičnem 
prius »prej« dela; nasprotno, to »zgodovinsko dejanje« (Nemška ideo-



logija, W. 3, str. 28) sploh omogoča »vsako zgodovino«, vsako konkretno 
določilo v empiričnem smislu, in zato je »tisto prvo pri vsem zgodovin-
skem pojmovanju, da se to temeljno dejstvo (Grundtatsache) obravnava 
v vsem njegovem pomenu in razsežnosti in da se mu pusti priti do vse 
njegove veljave« (ibid., podčrtal V. S.). 

Vendar ta »prva predpostavka vsake človeške eksistence, torej tudi 
vsake zgodovine« (ibid.), to »temeljno dejstvo«, to »prvo«, ostane v 
svoji evidentnosti za Marxa nekaj neproblematičnega, tako da njena 
zgodovinskost, lastna zgodovinskost tega »temeljnega dejstva« onkraj 
vsake empirične konkretne zgodovine za M a r x a s p l o h n i v p r a š a n j e . Zdi 
se, da je dovolj spoznana s tem, da je deriviranost t. im. »produkcije 
zavesti« reduktivno pokazana v svojem »dejanskem«, »dejstvenem«, 
»čutnem«, »objektivnem« itn. poreklu, in da je v svoji absolutno-zgodo-
vinski samostojnosti in s to samostojnostjo zvezani pretenziji demaski-
rana kot »ideologija« tj . kot napačna »zavest« (falsches Bewusstsein) z 
»naravnim« izvorom v konstelaciji produkcije, še konkretneje: »delitve 
dela«. Ko je ta enkrat reducirana na »temeljno dejstvo«, na »prvo pred-
postavko«, na sam »življenjski proces«, na tisto »pozitivno«, od česar 
je treba začeti, na tisto »prvo«, ki je »temelj vsake zgodovine«, se v 
svoji reduktivnosti kaže kot opravičilo tistega »prvega«, da bi to lahko 
ostalo netematizirano. Mislim, da je že iz povedanega razvidno, da ni 
govor samo o »filozofiji«, ki zahteva nekakšen poseben »napor abstrak-
cije«, temveč o procesih, ki usodno delujejo med ljudmi našega časa. 

Vprašanje je torej samo v odnosu enostavnih elementov, enostavnih 
momentov delovnega procesa, v vzpostavljanju njihove enotnosti, v 
vzpostavljanju »naravnega odnosa«, tj . odnosa, ki ustreza »naravi« de-
lovnega procesa. To je »problem«, kot ga vidi Marx. 

»Naravno« je človek v tem delovnem procesu individualno-kolek-
tivno nevtralen. Družbeni značaj dela je samo artikulirani in med posa-
meznike razdeljeni značaj enostavnega dela. »Produkt se sploh spre-
minja iz neposrednega produkta individualnega producenta v družbeni, 
v skupni produkt celokupnega delavca« (vprašanje je, katere vrste in 
razsežnosti je ta abstrakcija celokupnega delavca?), »to je kombinira-
nega delovnega personala, katerega člani stoje bliže ali dalje od uprav-
ljanja delovnega predmeta (Handhabung)« (Kapital I, W. 23, str. 531). 

Je to eksplikacija »celokupnega delavca« kot nosilca vsega tega pro-
cesa? Posamezni delavec je samo »organ celotnega dela« in — zdaj pri-
de tisto odločilno: »Zgornje prvotno določilo produktivnega dela,' izpe-
ljano iz narave same materialne proizvodnje, ostane vedno resnično za 
celokupnega delavca, gledanega kot celokupnost. Toda ne velja več za 
vsakega njegovih členov, vzetega posamično« (1. c., str. 531—532). 

Marxu ni toliko do tega, da bi enoviti, enostavni delovni proces 
povezal s posameznikom, z individuom; gre mu samo za to, da odpravi 

1 ki smo ga navedli na začetku, namreč, da je to takšno delo, ki pro-
izvaja produkte, in da je dejavnost, glede na ta rezultat, v katerem delovni 
proces ugasne, produktivno delo, kot so tudi delovna sredstva in predmet 
dela proizvajalna sredstva. 



»sovražno nasprotje« momentov dela. Odprava delitve dela, o kateri go-
vori skozi ves svoj opus in ki povzroča toliko skrbi sociologom in tistim, 
ki se ukvarjajo s specialno »znanostjo o delu«, nima v pr\'i vrsti pomena 
odpravljanja razčlenjenosti dela znotraj »celokupnega delavca«, temveč 
samo pomen odpravljanja med seboj sovražno nasprotnih elementov 
enotne in enostavne proizvodnje, enotnega delovnega procesa. »Znotraj 
združene . . . družbe proizvajalci ne zamenjujejo svojih produktov; enako 
malo se tu za produkte uporabljeno delo kaže kot vrednost teh produk-
tov, kot z njimi prevzeta stvarna (sadiche) lastnost, kajti zdaj — na-
sprotno kot v kapitalistični družbi — individualna dela ne eksistirajo 
kot sestavni deli celotnega dela po ovinku, temveč neposredno« (Kritik 
des Gothaer Programms, W. 19, str. 19—20^ 

»Kapital« tudi ni nič drugega kot ta »ovinek«, po katerem »celo-
kupni delavec« obstaja, kot tudi »delo« v strogem, to je v ekonomskem 
pomenu besede ni nič drugega kot tisto razmerje in hkrati reč, ki se 
»personificira« v delavcu kot empiričnem posamezniku in ki »po 
ovinku« kaže, da empirični posameznik spada v celoto »celokupnega 
delavca« (Gesamtarbeiter). 

Govor j e t o r e j o »naravnem« modusu delovnega procesa, v k a t e r e m 
so a priori, ne glede na dejanskost, oziroma bolje: v faktični tendenci 
— ta faktična tendenca pa je potem v znamenju empiričnih procesov 
kot so avtomatizacija, avtomacija in nematerialno delo itn. — izginila 
nasprotja med duhovnim in telesnim delom, mestom in vasjo, delom in 
pogoji dela (proizvajalna sredstva itn.), upravljanjem in samoupravlja-
njem, individualnim in družbenim razvojem in napredkom, pravico in 
potrebo, med delom kot »prisilo«, kot dolžnostjo, in delom kot »prvo 
življenjsko potrebo« (1. c. str. 19—20), med delom kot nenaravnim sta-
njem in delom kot naravnim stanjem tako narave kot človeka (poten-
cialno »isto subjekt, človeštvo, in objekt narava« sta zdaj v tem zdru-
ženem stanju aktualno isto,' ker je a priori izginilo nasprotje med »po-
goji eksistence« in »eksistenco« samo, nasprotje med »esenco« in »eksi-
stenco«, med »naravo« v smislu »bistva« človeka in »naravo« v smislu 
njegovega faktičnega »okolja« itn. itn. 

»Zemlja« (v najširšem pomenu besede) po Marxu zdaj res daje de-
lavcu »locus standi v njegovem procesu, daje mu prostor za delovanje 
(Wirkungsraum)« (Kapital I, W. 23, str. 195). Razmerja v proizvodnji, 
tudi sama bitno enostavna, direktna, postanejo neposredno moment 
proizvodnega procesa, ne ločujejo se od njega in si ga ne podrejajo 
»po ovinku« s tem, da se »ostvarijo« in potem »personificirajo«, temveč 
so eno s produktivnimi silami. To ni sklad, temveč je identiteta razmerij 
in produkcijskih sil. 

To je v splošnih obrisih »višja faza« komunistične »družbe«, se 
pravi zdaj aktualno »človeške družbe«, kot pravi na nekem mestu v 
svojih tako imenovanih »Pariških rokopisih«strože rečeno ne »družbe« 

1 Prim. Grundrisse ..., str. 7. 
2 Frühe Schriften I . . . , 1. c. str. 608. 



ali agregata posameznikov, temveč »človeka«, ki je eno in isto z »naravo« 
v apriorno spekulativni dimenziji in hkrati »asociacija neposrednih pro-
izvajalcev«, »družba (Verein) svobodnih ljudi«, (Kapital I, W. 23, str. 92), 
da bi tako tisto apriorno spravil v empirično skupni relaciji. 

Vplivna in za mnoge neprimerna Tönniesova distinkcija med »Ge-
selschaft« in »Gemeinschaft«, med »družbo in skupnostjo«, o kateri se 
je veliko diskutiralo, ima — kot Tönnies sam priznava — svoje poreklo 
tu, čeprav je kot »povsem sociološka« zgodovinsko izpraznjena. Marx 
tako v »Kapitalu« kot drugod, pa tudi Engles v svojih spisih, za to 
skupnost radi uporablja stari nemški izraz »Gemeinwesen« — občestvo 
ali občina v prvotnem pomenu besede. (»Gemeinwesen« pa je njegov 
specifični prevod francoske besede »Commune«!) 

Oboje: Ta »človek«, ki je »narava«, in »asociacija neposrednih pro-
izvajalcev«, »družba svobodnih ljudi« — je eno, kot sta eno »bistvo« in 
»pojav«, kot se »bistvo« pojavlja in je »pojav« bistven. 

Človek skupaj s svojim naravnim podaljškom, kot pravi na nekem 
mestu v »Kapitalu«! in s tem ponavlja, kar je prej govoril že leta 44. 
v svojih »Ekonomsko filozofskih rokopisih«,^ človek skupaj s svojim 
naravnim stališčem, s svojim »poljem dela (Field of employment)« (Ka-
pital I, W. 23, str. 195), z »naravo«, sam »naravna moč«, je substanca 
(pod — stat) — subjekt narave (v vseh prej opisanih pomenih), njena 
na-sebnost in za-sebnost (An-und-fiir-sich-sein), z drugimi besedami, z 
vso svojo s t rogost jo: absolutno delo delavca v svetu dela. (Nota bene) : 
dela, ki je duhovno-materialno nevtralno, ki je logično pred temi distink-
cijami, in se aktualizira, se uresničuje v vsakokratni empirični obliki, 
določeni z razvojem proizvajalnih sil in produktivnosti dela samega (v 
ožjem pomenu besede). 

Tehnologija (v strogem pomenu, ne le v pomenu aplikativne znano-
sti) postane »antropologija« in »kozmologija«^ — da ne rečemo tudi 
»teologija«, zakaj tudi za to so osnove v tekstih njegovih »Pariških ro-
kopisov«,'' na primer v problematiki »samoustvarjanja« — ker je pred-
vsem, kot to empirično kaže velika industrija, analitika dela, produk-
cijskega procesa. Analitika dela pa je, glede na zgoraj razvito, ontolo-
gija. Za Marxa, kot tudi za Hegla, sta obča in posebna metafizika dia-
lektično isto, enkrat po »absolutnem pojmu« = »ideji«, drugič po »Delu«. 
Tako »komunizem« v empirično-zgodovinskem, socialnem, ekonomskem, 
političnem in tudi naravoslovnem jeziku izreka intenco, ne obliko He-
glove dialektike celote, kot le-to in nuce suponira že pri enostavnih do-
ločilih dela. S tega vidika je komunizem realizacija filozofije (ontolo-

1 Prim. Kapital I, W. 23, str. 194: »Predmet, do katerega je delavec prišel 
neposredno..., ni predmet dela, temveč delovno sredstvo. Tako samo tisto 
naravno postane organ njegove dejavnosti, organ, katerega dodaja svojim 
lastnim telesnim organom in s tem podaljšuje svojo naravno podobo ...« 

2 Prim. Frühe Schriften I . . . , 1. c. str. 566, 568 npr. 
3 Prim. Kapital I, W. 23, str. 510, 512; Frühe Schriften I, 1. c. npr. str. 602 
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gije — metafizike) v ukinjeni obliki, realizacija, ki je kritika filozofije 
kot filozofije, kot tudi kritika politične ekonomije z njenim osrednjim 
pojmom dela kot ustvarjalca vrednosti. Ni naključje, da Marx in En-
gels ta osrednji pojem povezujeta zlasti z imenom Smitha (s tem »Luth-
rom nacionalne ekonomije«,® ki je interioriziral kategorije politične eko-
nomije), kot tudi kritiko politike (kot misli in kot dejanja). Vse troje 
je mogoče ukiniti, če se realizira tisto, za čemer to troje gre. Enostavni 
elementi dela so dejavnost s smotrom, predmet, sredstvo, proizvod dela. 
To delo je duhovno-materialno nevtralno, kot je na sebi tudi indivi-
dualno-kolektivno nevtralno, in omogoča vsa nasprotja kot takšna in 
hkrati s tem njihovo sintezo. V procesu produkcije kapitala se na osno-
vi proizvodnosti dela samega, na osnovi razvoja proizvajalnih sil, osa-
mosvaja »ovinkovni«, »postvareli« svet odnosov o proizvodnji in z njimi 
povezana proizvajalna sredstva — v moč nad delom kot procesom 
oploditve kapitala, tj. nad »živim« delom v imenu »mrtvega« dela; 
osamosvaja se celota na račun delov, človeška »narava« na račun 
svoje »eksistence«, »duhovna« proizvodnja na račun »materialne«, »ust-
varjanje« na račun »ustvarjenega«, skratka — družina, družba, država; 
duh, narava in logos na račun golega dela, zgolj dela, porabe delovne 
sile za smotre, ki so zunaj nje. Spraviti to ločeno, njegovo ekspanzivnost, 
pomiriti, zbrati ga v »naravi dela«, kot pravi Marx — za tem gre nje-
gova kritika filozofije, (ki jo je opravljal tako rekoč od svojih prvih spi-
sov, od pripravljalnih del za disertacijo, do, izrecno, vseh filozofsko po-
membnih tekstov) — za tem gre kritika politične ekonomije, zakaj nje-
govo delo je kritika politične ekonomije, seveda kritika, ki je možna sa-
mo tako, da je razvila imanentne možnosti politične ekonomije, ni pa 
nekakšna kritika, ki bi »obšla« sfero politične ekonomije, ki bi brezbriž-
no takoj prešla v neko drugo dimenzijo, ni zgolj prehajajoča, temveč 
imanentna kritika konsekvenc same politične ekonomije, razvijanje po-
litične ekonomije; v tem smislu je Marx zadnji klasik politične ekono-
mije in njen prvi kritik) — za tem gre njegova kritika politike. 

Kritika pos tu l i r a revolucionarni preobrat v odnosu m e d enostavni-
mi momenti, elementi dela. »Prva faza komunizma« ni nič drugega kot 
izvajanje tega preobrata v odnosu elementov iz relacije samostojnih 
relat v enostaven, skladen odnos: ona ni — to je treba posebej pouda-
riti in kdaj pa kdaj upoštevati, ko imamo opravka z nekaterimi pojavi 
v našem življenju — ni ohranjanje avtonomij in kompetenc »sfer« (po-
sebnih »sfer« ekonomije in politike in filozofije), ki jih je glede na nji-
hovo avtonomnost in samokompetentnost napravil vprašljive že kapi-
talizem, razviti kapitalizem, čeprav v perverzni obliki, še manj je (ta 
»prva faza« — op. prev.) redukcija ene »sfere« na drugo in drugih na 
eno bodisi ekonomije, bodisi politike, bodisi filozofije), temveč je pre-
obrat odnosov med njimi v enotnost in edinost, v njihovo »ukinjeno« 
»realizacijo« v enostavnem delovnem procesu, kakršen je pred očmi 
Marxu. Zato nobena teh treh ne more korenito izginiti, dokler vseh treh 
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ne »ostvari«, »udejanji«. Ni mogoče ukiniti ekonomije in pustiti politiko 
in filozofijo, ni mogoče ukiniti politike in pustiti ekonomijo in filozofijo, 
ni mogoče ukiniti filozofije in pustiti ekonomijo in politiko. To je lahko 
videti samoumevno, da, banalno: bolje bi bilo, ko bi ostalo vprašanje 
v vsej tako imenovani »prvi fazi« komunizma! 

Govor je o vseh z »delitvijo dela« povzročenih »regijah«. Sicer pa 
panekonomizem, na primer, izzove tudi panpoliticizem in panideologi-
zem ne manj kot panpoliticizem itn., itn. Nikakor ne mislimo samo na 
zgodovinski primer »stalinizma«. Na sploh je treba reči: Če so na pri-
mer »razredi« rezultat načina proizvodnje, ne morejo izginiti pred na-
činom proizvodnje, ki jih evocira, ki jih zahteva, ki se v njih »personi-
ficira«, z njimi pa tudi ne »država«, niti samostojna politika, niti filo-
zofija, niti sploh ideološki značaj vseh oblik tako imenovane »nadgrad-
nje«, pa tudi ne »nadgradnje« v njeni »arhitektonski« določenosti, t j . 
v »nadgrajenosti«, v »super-strukturalnosti«. 

To, da nobeden teh momentov ne more izginiti, dokler ni vzpostav-
ljen opisani (in z danimi pogoji opisani) »enostavni« način produkcije, 
lahko privede (in dejansko nenehno vodi to možnost v socializmu, ki 
povsod po svetu stoji nasproti kapitalizmu, ne samo mejno in prostor-
sko: v »obkolitvah«, temveč izhaja iz kapitalizma samega in kot sociali-
zem v samem sebi stoji nasproti kapitalizmu) — do odlaganja »udeja-
njenja« enostavnega, enotnega in edinega delovnega procesa. To se mora 
dogajati toliko bolj gotovo, če upoštevamo ekonomsko, tehnološko itn. 
ekspanzivnost modernega kapitalizma. Z njegovo ekspanzivnostjo ni po-
dana samo možnost udejanjenja »višje faze« komunizma, niti samo mož-
nost odlaganja tega udejanjenja, časovno podaljšani interval, ki človeštvo 
postavlja na preizkušnjo; zdaj stojimo pred možnostjo, ki se kdaj pa 
kdaj in ponekod vedno bolj »aktualizira«: pred možnostjo modernemu 
kapitalizmu analogne psevdo-sinteze elementov in momentov enostav-
nega procesa, »zmage« Hegla onkraj meja njegove epohe. 

Proces degeneracije, pospremljen z razvojem, z dejanskim in navi-
deznim bogastvom, lahko zajame kritično revolucionarno »periodo pre-
obrazbe«, kot pravi Marx v »Kritiki gothskega programa« (W. 19, str. 28). 

V načelu in zaradi različnih empiričnih razlogov lahko kritika poli-
tične ekonomije ne le prepusti prostor nekritični ekonomiji, temveč 
»vulgarno« degenerira v ekonomizem; lahko kritika filozofije ne le pre-
pusti prostor filozofiji kot takšni, temveč degenerira v privatni in grup-
ni »svetovni nazor«, se izprazni svoje substancialnosti in se spremeni v 
ideologijo v ožjem pomenu besede, t j . v psevdo filozofijo; lahko kritika 
politike prepusti prostor ne le politiki, ki se prakticira v intentio recta, 
temveč operacionalnemu manipuliranju z množicami in politikantstvu. 

Možnost uresničenja, niti ne njegovo odlaganje, ne sme nasesti na 
bitno-človeško nekontroliranih procesih psevdosinteze po zgledu »druž-
be izobilja«. Ta »sinteza« je pozitivistična v nekem višjem pomenu, v 
pomenu, v katerem Marx Heglu očita pozitivizem," tj . ostajanje vsega 
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pri starem, samo navidezno kritiziranem, samo okrašenem, samo osvet-
ljenem s psevdosijajem raznovrstnosti in mnogoterosti. Da bi se »višja 
faza« sploh posrečila, ko za to pride čas, je treba ohranjati, ne zoževati 
ali reducirati, vse »fronte«, da popuščanje na eni ne bi pripravljalo do 
psevdosinteze. Depolitizacija (včasih skrita za povsem nedolžnim in po-
zitivnim naslovom »deprofesionalizacija«) je prav tako nevarna kot des-
ekonomizacija in defilozofikacija, če naj eno ostane na račun drugih 
dveh, ali dva na račun enega, ali nekaj podobnega. 

Posluh za resnično sintezo prihaja samo iz tistega, k čemur so eko-
nomija, politika in filozofija enako na poti: iz čistega, uniformnega sve-
ta dela, s pogojem, da je ta svet dela kot takšen zares problematiziran 
— ne pa preprosto sprejet — in anticipatorsko pozitivno ali negativno 
že izkušen v sedanjosti. 

Procesi psevdosinteze deproblematizirajo svet dela, ko ga kot regu-
lativ in postulat prestavljajo v prihodnost, ki še nikakor ni. Samo »de-
janskost« neodložljivo zahteva preobrat. 

Morda je skrivanje ravno način absolutne zagotovitve vzpostavitve 
(čeprav tako rekoč v zaledju) tega istega sveta dela. »Kraljestvo nuje«, 
o katerem govori Marx, se v teh različnih procesih perpetuira, eterni-
zira, ostaja »večno« v možnostih in nevarnostih psevdosinteze. Možnost 
v udejanjenju se zlorablja z odlaganjem in s psevdosintezo. 

Destruktivna dialektika skupnosti, kritika kapitala (v vseh njegovih 
regijah) postaja v tem primeru konstruktivna dialektika sveta dela, ki 
je v »prehajanju«, v gibanju, in se ne manifestira, ne kaže kot svet dela, 
temveč se skriva za psevdosintezo in s tem upira problematiziranju, 
noče biti vprašnje radikalne kritike, ki jo je Marx inavguriral v hori-
zontu »dela«. 

»Prihodnost« se odlaga morda zato, ker je tako neproblematični svet 
dela že dominantno navzoč, ne da bi bil posebej izkušen v svoji prisot-
nosti. Zato danes ni dovolj usmerjati odnos elementov delovnega pro-
cesa v smer enostavne enotnosti. Cas ogroženosti te smeri je primeren 
čas, sposobnost časa za vprašanje o samem »cilju« — smislu. Odpornost 
kapitalizma priča o tem, da je in nuce »dan« s tako imenovanim »temelj-
nim dejstvom«, s »prvo predpostavko«, s »temeljnim pogojem vsake 
zgodovine«, kot tudi da se v »prvi fazi komunizma«, v socializmu, bo-
juje boj še za nekaj drugega kot za svet dela. To nekaj drugega se ne 
uvaja v misel s skrajšanjem delovnika, z osvobajanjem od dela v mate-
rialnem smislu, z avtomatizacijo in avtomacijo, s podaljševanjem »pro-
stega časa« itn. Vse to je lahko preoblikovano, prispodobljeno, prilago-
jeno svetu dela, če »enostavni« delovni proces z vsemi implikacijami, 
ki s m o j ih razložili, ni premišljen in zgodovinsko pretehtan z nečim, 
kar je starejše, zgodnejše in prej kot tisto »prvo« in »začetno«, kar je 
pred delom samim, pa ni ne-delovno v pomenu: ne-človeško, temveč, 
nasprotno, vse »delovno« omogoča kot njegova možnost sama. 

Meja med kapitalizmom in komunizmom teče skozi komunizem v 
obeh njegovih fazah: to je tisto temeljno sodobno izkustvo človeka, ki 
se za ceno maksimalnega napora poskuša izmakniti pritisku svojih last-



nih proizvodov. To je temeljno so-dobno izkustvo, ki nam ga je omo-
gočil Marx, ko je, še vedno metafizično — z one strani racionalno regu-
lirane in kontrolirane »menjave snovi« človeka z naravo, postuliral res-
nično »kraljestvo svobode«, »razvoj človeških moči, ki samemu sebi ve-
lja kot samosmoter« (Kapital III, W. 25, str. 828). To »kraljestvo svo-
bode« je za Marxa resda utemeljeno »samo na onem kraljestvu nuje 
kot na svoji bazi« (ibid.), vendar njegova samosmotrnost rebelira proti 
vključitvi v »kraljevstvo nuje«. Clovek-narava kot substanca-subjekt in 
v toliko: izpolnjena totaliteta, monizem narave-človeka so presekani s 
to mislijo o »kraljestvu nuje« in »kraljestvu svobode«, z dualizmom teh 
dveh »kraljestev«. Prvo prenaša drugo, drugo je samo sebi samosmoter. 
Skozi absolut gre razcep, s tem pa tudi skozi »človeško naravo«, skozi 
»naravo« sploh, skozi enostavni delovni proces, skozi Delo sploh. »Prosti 
čas« ni čas brezdelja niti intermezzo delovnih procesov — gledano od 
dela sem je samosmoter. Ta čas za »višjo dejavnost«, kot pravi Marx v 
»Grundrisse...« (1. C. str. 599), deluje transformatorsko, preoblikujoče 
na »delovni čas« in s tem na »delovni proces«. Ukinja se nasprotje »pro-
stega časa« in »delovnega časa«. To pomeni, da »samosmotrno« kralje-
stvo svobode kvalitativno spreminja delovni odnos do vsega, kar je, ali, 
z drugimi besedami: da se pravzaprav odnos »kraljestev« medsebojno 
spreminja, da ne le da »kraljestvo svobode« lahko zraste na osnovi 
»kraljestva nuje«, temveč je celo — in to je tu odločilno — ono samo, 
s svoje strani, izvorna predpostavka »kraljestva nuje«. Ce dualizem »kra-
ljestev« ni formalno-logična nekonsekvenca ali stiska, ki izhaja iz pre-
velikega upoštevanja »realitete«, »empirije«, »znanosti«, »tehnike« itn., 
temveč prava miselna stiska — potem je sposoben v okviru »dela« moti-
virati njegovo vprašanje. 

Marx je s staro aristotelsko in heglovsko kategorijo »samosmotra« 
problematiziral enostavni delovni proces iz časa in svobode. Da je »pro-
sti čas«, to je nekontroliran, neplaniran, ne-esencialen, ne-naraven, sploh 
m o g o č — to je tisti čudež, nad katerim obstane neka misel, globlja od 
filozofije, čudež, ki pušča za sabo vso metafiziko in sploh vse delo, ču-
dež dogajanja pred dogajanjem, da tako rečemo: zgodovine pred vsako 
zgodovino. To je tisto radikalno novo in hkrati prastaro, kar zares po-
meni specifično razliko nasproti svetu dela. V današnji konstelaciji za 
tistega, ki mu je do »človeške družbe«, do »komunizma«, ni nujnejše 
naloge od premisleka, ali vsaj odprtosti, pripravljenosti za sprejem, te-
ga vprašanja dela samega, zunaj in pred sintezo in psevdosintezo, ki jo 
sugerirajo, vsiljujejo, servirajo z različnih strani. Še več, odsotnst sin-
teze mora urgirati izvorno svobodo — a o d s o t n o s t s in teze j e »dejs tvo« 
— namreč: odsotnost resnične sinteze. Tisto svobodo, ki je zadnji motiv 
in sidrišče kritike politične ekonomije, kritike pohtike, kritike filozofije 
in hkrati možnost njihovega udejanjenja in s tem revolucionarnega pre-
obrata v bistvu dela. 

To zahteva, da se znova premislijo politična ekonomija, politika in 
filozofija v socializmu glede na vsemu delu in vsej produkciji neujem-



Ijivi prosti čas, če je to, kar je tu »prostost«, če je to, kar je tu »čas«, 
sploh tema misli. 

»Strategija« pri nas in v svetu, v prehodnem obdobju, v »prvi fazi 
komunizma«, mora počivati na pretehtanem razmerju med fundamen-
talnimi momenti za »višjo fazo«, na pretehtanem razmerju ekonomije, 
politike in filozofije. Vendar mera tega razmerja ne more biti v relatah 
te relacije, temveč samo v nekem preobratu, ki — ko anticipira rezultat 
sinteze — to sintezo vnaprej tako problematizira, da velja dilema: ali 
delo, ali izvorna svobdoa prav tam, kjer je delo = svoboda. 

Prevedel Janez Dokler 



Južnotirolski Nemci 
ob primorskih Slovencih 

v odnosu do Italije 
(Poskus komparativnega zgodovinskega pogleda na trikot nacionalnih 

in državnih odnosov) 

I. J u v a n č i č 

U v o d 
V odnosu narodov igra afekt, čustvo, svojo vlogo. In kakšno! Lju-

bezen do domovine, do mere upravičena, je vsem nacionalizmom bila 
gibalna sila. Menili so, da ji mora ustrezati kot sestavna komponenta 
sovraštvo do soseda. 

PATRIE — PATRIA — VATERLAND — DOMOVINA, pravemu pa-
triotu nad vse draga, ljuba, je šovinističnemu nacionalizmu postala 
m a 1 i k , ki mu je žrtvoval nešteta življenja v dveh svetovnih vojnah. 

Zaljubljena zamaknjenost, zaprtost vase, čezmerno povzdigovanje, 
precenjevanje samega sebe, svojega naroda, države na eni strani, igno-
riranje, podcenjevanje nasprotnika na drugi; kje naj najdemo rešitev, 
da rešimo taka dva subjekta in jih postavimo v objektivni svet? 

Zaljubljenca, slepo zaljubljena, je težko postaviti v resnično real-
nost. Do smrti sprta nasprotnika je težko prepričati o pravu. 

Kaj ko bi jih o d t r g a l i iz njihovega sveta in jih postavili v po-
doben svet, da se tam r a z g l e d a j o ? 

V središču te razprave stoje j u ž n o t i r o l s k i N e m c i . S p r i -
m o r s k i m i S l o v e n c i imajo marsikatero podobnost iz starih dni. 
Pogled z vrha gora je vedno obsežnejši kot iz doline. 

Danes, ko ves svet poskuša zapustiti pota ozkega nacionalizma, ko 
se odpirajo mednarodni vidiki, ko Združeni narodi iščejo svojo uvelja-
vitev, ko sosedni narodi, zlasti tisti, ki imajo tu in tam svoje odtrgane 
drobce, narodnostne manjšine, tipajo za novimi stiki, je poskus pogle-
dati eno sporno narodnostno vprašanje, tu južnotirolsko, na mestu. 



J u ž n o t i r o l s k o v p r a š a n j e 
(Napetost med Italijani in južnotirolskimi Nemci) 

Na zunaj gre danes vse razpravljanje o tem, kako naj se uresniči 
avtonomija južnotirolskega nemškega ljudstva, zagotovljena s paktom 
De Gasperi—Gruber. 

Za tem pa stoji trda stvarnost, o kateri razpravljajo že najmanj 
petdeset let tako Italijani kot Nemci. V to stvarnost prodremo le, če 
poznamo literaturo, če sledimo časopisnim bojem. V čem obstaja? 

1. Neizpodbitno je dejstvo, da je v obdobju pred I. svetovno vojno 
že celo stoletje južnotirolsko ljudstvo živelo na območju od Brennerja 
do Salurnske soteske. Vsa ljudska štetja od 1848. dalje govore o tem. 

2. Italija, ki je uveljavljala zahtevo po naravni, geografski (da ne 
rečem strateški) meji na Brennerju, je proti temu dejstvu postavila in 
postavlja ob zahtevi po varnosti še dve trditvi: 

a) Substrat južnotirolskega nemškega ljudstva sestavljajo Ladinci 
— ostanki teh so še živi. Ti pa so neolatinci, ki govore italijansko na-
rečje. Torej so južni Tirolci v veliki večini germanizirani Ladinci. — Ob 
tej glavni tezi stoji še druga trditev posebne narave. 

b) »Unterland«, spodnja dežela Bočna, mesto Bočen samo, Meran, 
so že od 15. stoletja dalje poznali italijanske naseljence. Zelo ostro spod-
bijajo zato avstrijska štetja po občevalnem jeziku in trde, da 1910. npr. 
niso bili na južnem Tirolskem le 3 % Italijanov, marveč, če vzamemo 
najbolj ekstremne trditve, kar 23,5 

Vsaj delno je zahtevo po »Unterlandu«, po spodnji deželi, podprlo 
dejstvo, da je fašizem z novo industrijsko cono po letu 1930. Bočen ita-
lijaniziral. Res je, pravijo Nemci, prav tu, v »spodnji deželi«, so bili tisti 
3 % Italijanov, toda, kar je več kot to, ne drži. Italijanska zgodovinska 
teza kot tudi teza o ljudskem štetju naj bi bih zato le opravičilo za ita-
lijanizacijo Bočna, za ustanovitev industrijske cone, ki je načrten pro-
dor z juga na sever. 

Ce pretresemo italijanske trditve in dokaze, vidimo najprej, da gre 
za lingvistično vprašanje, bolje za vprašanje lingvistične paleontologije, 
povezane z zgodovino, da si Italijani laste Ladince. Druga trditev o »Un-
terlandu« je vprašanje zgodovine in vprašanje, kako naj ocenjujemo av-
strijska ljudska štetja. 

Kako odgovarjajo nemški, zlasti tirolski zgodovinarji na italijanske 
dokaze o italijanstvu Merana, Bočna in spodnje dežele? 

Vseh italijanskih dokumentov o Italijanih v spodnjih krajih je zelo 
malo, kar zadeva stoletja nazaj. Gre za posamezne raztresene listine, ki 
govore o italijanskih trgovcih, bankirjih ali pa tudi, in to manj, o arhi-
tektih, umetnikih, ki so se tu mudili zlasti od renesanse dalje. Podrobno 
tu ni moči pretresati teh zgodovinskih dokumentov, ki jih zadnja leta 
zopet komentira publikacija Archivio per l'Alto Adige (— Istituto di 
studi per l'Alto Adige, direktor Carlo Battisti v Firencah v vseh letnikih 
zlasti od 1955—1964 — XL IX— LVII dalje). Gre za posamezne primere; 
proti temu stoje dokazi Nemcev (npr. A. Stolz, Geschichte des Landes 



Tirol — 1955, pisana po zbirki zgodov. dokumentov, več debelih zvez-
kov), ki jasno prikažejo zgodovinski razvoj in povedo, da so Italijani le 
posamični priseljenci. Gre za podoben primer kot v naši zgodovini, re-
cimo, za Ljubljano v 16., 17., 18. stoletju, ki pač ne more biti italijanska, 
čeprav v obdobju npr. Akademije operosorum nastopajo v mestu celo 
italijanske gledališke družbe. 

Težje je vprašanje avstrijskih ljudskih štetij, ki jih italijanska lite-
ratura spodbija. Toda prav trditev, da je na južnem Tirolskem bilo kar 
23,5 %' sloni na čudnih predpostavkah. Da so prišli do tega števila 23,5 %, 
kar je skoraj četrtina prebivalstva spornega ozemlja, so italijanski sta-
tistiki (prvačil je E. Tolomei), kratkomalo izločili iz ozemlja južne Ti-
rolske Lienški okraj, češ da gravitira na Dravo, to je na Crno morje. 
Drugič, oporekali so, da so 1910. Avstrijci namerno izvedli štetje v jeseni, 
ko tu ni bilo italijanskih sezonskih delavcev itd. S tem da so zmanjšali 
teritorij južne Tirolske na vzhodu, so pridobili procentualno večje šte-
vilo Italijanov, ko so še popravljali po svoje avstrijsko štetje, zlasti s 
tem, da so vse Ladince prišteli k Italijanom, čeprav so se mnogi izjavili 
za nemško govoreče. Težko je te popravke podrobno kontrolirati. Kon-
čamo lahko s trditvijo, da, če je v avstrijskih štetjih 3 % Italijanov pre-
malo, jih je v 23,5 % dosti, dosti preveč, še 10 % bi bilo kot najvišja zgor-
nja mera absolutno previsoko število. 

Težje je vprašanje Ladincev. Ti Retoromani, ki so substrat južno-
tirolskih Nemcev, kar vsi nemški viri odkrito priznavajo (npr. dr. Her-
mann Wopfner, univ. prof. v Innsbracku), so problem za sebe, saj ga 
celo italijanski lingvisti, ki so šli za Goričanom I. Ascolijem, drugače 
rešujejo kot C. Battisti, ki je svojo tezo, da so Ladinci italijansko ljud-
stvo, njihov jezik pa italijansko narečje, postavil šele pred dobrimi pet-
desetimi leti. V neki francoski študiji pa je Battisti sam priznal, da je 
nanj nemalo vplival »sentimento pattriotico« — patriotični čut. Več o 
tem bomo še govorili. 

Samo mimogrede pa omenimo, da je teza o germanizaciji južne Ti-
rolske, ki je nekoč bila italijanska, našla vstop celo med italijanske di-
plomatske argumente. Segni je pred ZN 18. 10. 1960 kot italijanski zu-
nanji minister^ uporabljal to trditev. 

S tem že stopimo v zaplet nacionalnih trenj, političnih in diplomat-
skih, najmodernejšega časa, ki je z južnimi Tirolci povezal tudi goriške 
in tržaške Slovence z istrskimi Hrvati v deloma skupno usodo zlasti 
med 1918. in 1945. 

Samo zgodovinski pregled lahko da globlje pojasnitve. Odnos na-
rodov, ljudstev, vprašanje narodnih manjšin, ljudskih skupin, npr. prav 
Ladincev, se ne reši samo s pravnimi (ustavnimi in upravnimi) uredit-
vami. Te so formalne narave, nujne za urejanje družbenih in državnih 
odnosov, toda za vsem tem pa polje živo življenje. Tu je prava vsebina. 

1 Terre Redente e Adriatico, Trentino e Alto Adige, Milano, voi I., str. 
208 dalje. 

2 österreichische Zeitschrift für Aussenpolitik 1960, citiran po H. Mieh-
sler, Südtirol als Völkerrechtsproblem, 1962, str. 120. 



to so gonilne sile, ki so med narodi, ljudstvi med državami različne po 
kvaliteti in po kvantiteti. Različne po moči, po smeri in po ciljih. Tudi 
po sredstvih, ki jih ti subjekti za dosego ciljev izbirajo. Zgodovina mora 
izreči svojo besedo. 

Z g o d o v i n s k o o z a d j e j u ž n o t i r o l s k e g a v p r a š a n j a — 
s t i č n e t o č k e s S l o v e n c i 

Komparativna zgodovina je problematična, če gradi na golih analo-
gijah. Pri zastavljeni nalogi ne gre za analogije. Gre za dogajanja, ki 
povezujejo, gre za skupne dejavnike, za iste vzroke, dasi so učinki, po-
sledice različni. 

Pogled na zemljevid, ob vsej problematiki geopolitike, ki jo je po-
stavil za svojo osnovo imperialistični nacizem, poznal pa jo je, prikro-
jeno seveda, tudi fašizem, nam pove, da Italija s svojo zahtevo po meji 
na Alpah — postavil jo je že 1845 sardinski glavni štab,^ zadene na Bren-
ner ko t edina vrata na sever, na Kanalsko dolino v severovzhodni smeri 
in na Postojnska vrata na vzhodu. Zadene ob južne Tirolce tam, ob Slo-
vence tu. To je prvo dejstvo. Za uresničitev, za dosego teh vrat se nato 
zlasti v 20. stoletju bori italijanski iredentizem pod geslom: Trento-
Trieste (drugo zgodovinsko dejstvo), ki zadeva ob Nemce južne Tirolske 
in Slovence na zahodu. 

Ko londonski pakt iz aprila 1915, s katerim Italija izstopi iz zveze 
Nemčija—Avstrija na stran antantnih sil, dobi svojo uresničitev po voj-
ni 1918., in ko Italija navzlic in vkljub Wilsonovi samoodločbi (9. Wil-
sonova točka) dobi v svojo oblast ključe Brennerja, Kanalske doline. 
Postojnskih vrat, pridejo pod italijansko oblast s senžermensko pogodbo 
južni Tirolci in z rapalsko Slovenci Goriške, Trsta in slovenske Istre. 
Veže jih skupna usoda, zlasti v dobi fašizma. To je tretje dejstvo, ki 
ga le deloma spremeni mir po II. svetovni vojni, saj ta takoj prizna 
Italiji južno Tirolsko, na zahodu pa pusti Italiji še Kanalsko dolino. 
Beneško Slovenijo in Gorico z okolico, da o samostojnem mestu Trst 
ne govorimo. 

In še četrto zgodovinsko dejstvo, ki povezuje južne Tirolce in Slo-
vence kot mejaše Italije, ki pa sega daleč nazaj v zgodovino do nase-
litve Bavarcev — Alemanov na Tirolskem in Slovencev na zahodu, na 
Koroškem in Goriškem. Ta naselitev poteka hkrati in pride na Koro-
škem in na vzhodnem Tirolskem, ki je danes deloma italijanski, med 
njimi do spopadov, zapletov, zvez, slednjič do podreditve slovenskega 
ljudstva bavarski, nato frankovski oblasti. 

Ob vsem tem dobi to četrto dejstvo svojo posebno zgodovinsko 
nianso: vsi nacionalizmi 19. in 20. stoletja po svoje, sebi v prid, prika-
zujejo preteklo zgodovino, se nato sklicujejo na zgodovinske resnice 

3 Annibale di Salurzo, Rivista Militare di Torino IV (vol. III) 1845. Čla-
nek: Le Alpi che cingon l'Italia considerate militarmente. 



in pravice, zgodovinske misije. Podrobno bomo o tem govorili v nadalj-
njem razpravljanju. Tu kratko omenim italijansko šovinistično gledanje 
skozi očala »rimstva«, »latinstva«, »misije Rima« — saj je ta že v za-
četku našega štetja priključil Italiji kot decima regio tako južno Tirol-
sko kot slovenski zahod do Postojnskih vrat — »porta dei barbari«. Ne 
smemo pa zamolčati, da vračajo Nemci s svetim rimskim cesarstvom 
nemške narodnosti, ki je prineslo v fevdalni dobi svoj red do Italije in 
v Italijo, do Jadrana. — Slovenci v ta dvoboj ne moremo posegati. — 
Specifičen spopad med nemškim in italijanskim zgodovinskim gleda-
njem pa tu dobi vprašanje polatinjenih staroselcev Ladinov, Furlanov, 
ki je zgodovinsko deloma utemeljeno. Ni pa vseeno, vsaj za Italijane, 
ali razglasimo Ladine-Furlane za samostojno jezikovno skupino, ki je 
drugačna od italijanskih narečij, ali jih, kot hočejo nekateri italijanski 
lingvisti, prištejemo v sklop italijanskih narečij. — Kot sosedje Fur-
lanov so pri rešitvi tega vprašanja zainteresirani tudi Slovenci. 

Komparativna zgodovina, južna Tirolska in stiki s Slovenci, je to-
rej po teh štirih dejstvih utemeljena. Dane so realne povezave, zemlje-
pisne in zgodovinske. Ne gre za gole analogije, pač pa za zemljepisno 
in zgodovinsko utemeljene analogije, dasi je razvoj prvih kot drugih 
šel le svojo specifično zgodovinsko pot. 

J u ž n a T i r o l s k a — l e g a 

Ne gre, glede na naše razpravljanje, da damo natančni zemljepisni 
pregled z vsemi zemeljskimi, gospodarskimi, etničnimi podatki. Pač pa 
najvažnejše, res samo značilne poteze. 

Južna Tirolska, del celotne Tirolske je ozemlje dveh glavnih alpskih 
dolin Adiže (nem. Etsch, ital. Adige) in doline reke Eisack (ital. Isarco), 
ki se pod glavnim mestom dežele Bočnom (ital. Bolzano) izliva v Adižo. 
Reki sestavljata grobo obliko grške črke Y — ipsilon, pri kateri je desni 
zgornji krak dolina Eisack, ob kateri leži drugo važno mesto Brixen. 
Levi krak je bolj razpotegnjen v zgornji tok Adiže (dolina se imenuje 
Vintschgau — ital. Venosta), ki je zlomljen v koleno: iz smeri zahod— 
vzhod preide reka v smer jugovzhod. Prav ob tem kolenu nekako leži 
tretje najvažnejše mesto Meran (ital. Merano) in bhzu njega grad Tirol, 
ki je deželi dal ime. 

Obe reki imata vrsto dotokov, stranskih dolin, nekatere bomo še 
omenjali, tu omenimo le reko Rienz, ki se izliva nad Brixnom v Adižo 
in prihaja z vzhoda. Njena dolina nosi ime Pustriška dolina — Pustertal 
(ital. Val Pusteria); ob njej leži mestece Bruneck. Pustriška dolina pa 
ni samo dolina rečice, ime daje že Zgornji Dravi, ki izvira na razvodju 
Toblaškega polja (Toblach, ital. Dobbiaco) v višini 1200 m nad morjem. 
Cesta in železnica vežeta tu Koroško, vzhodno Tirolsko (danes pod Av-
strijo) in južno Tirolsko. Dve mesteci moramo tu omeniti, in to: Inni-
chen (ital. San Candido), danes na južnem Tirolskem, in Lienz že v 
vzhodni Tirolski pod Avstrijo, saj so se tu v šestem stoletju n. š. srečali 



Bavarci in Slovenci (prvi boji leta 593). O tem je pisal že Paulus Dia-
conus v svoji longobardski zgodovini.'^ 

Na severu južne Tirolske se vleče iz smeri vzhod-zahod greben sred-
njih Kristalinskih Alp: ötzialske, ki preidejo v Zillertalske; ob začetku 
prvih je prelaz Reschenscheideck (1520 m), pod katerim izvira Adiža, 
ki pelje v zgornjo innsko dolino severne Tirolske. Važnejši prelaz Bren-
ner (1374 m) z železnižko progo in cesto Italija-Avstrija (Innsbruck) je 
med ötztalskimi in Zillertalskimi Alpami, katerih največji vrhovi gredo 
precej nad 3000 m; nad Pustriško dolino kipe v nebo že Visoke Ture. 
Omenimo še Dolomite, ki v smeri jugozahod-severovzhod leže med levim 
bregom srednje Adiže tja do Pustriške doline. 

Glede na zemljepisno širino leži južna Tirolska med 46. in 47. zemelj-
skim vzporednikom. Nekaj nad 46" leži naša Ljubljana, nekoliko bolj 
na sever Trident (ital. Trento). Gorica pa je nekaj pod 46'>, Brenner na 
47° in je v isti zemljepisni širini kot severna meja Koroške. Ker je mesto 
Salurn (ital. Salomo) s Salurnsko sotesko ob Adiži najjužnejše naselje 
južnotirolskih Nemcev 25 km severno od Tridenta, lahko označimo lego 
južne Tirolske glede na slovensko ozemlje nekako med Kranjem ali 
Kobaridom (Tolminska) in severno Koroško: s centrom v dolini Drave, 
samo d^ se ne dolina Adiže in še manj Eisacka ne moreta primerjati 
z ravninskim svetom ob Dravi. Gre za ozke gorske doline na južnem 
Tirolskem. Ce upoštevamo, da meri južna Tirolska, današnja Bocenska 
provinca 7400 km^. vidimo, da to pomeni kar eno tretjino republike Slo-
venije (21 000 km^). Gostota prebivalstva pa je dosti manjša; niti 50 na 
kvadratni kilometer, v Sloveniji pa 78,6. Ob glavni dolini južne Tirolske 
živi 120—150 ljudi na kvadratni kilometer. 

Južnotirolska pokrajina je svet gora: 40 % je leži nad 2000 m, 84 % 
nad 1000 m. Obljudenost seže zelo visoko: dolina Vintschgau (Venosta) 
je najbolj visoko obljudena (tja nad 1900 m); najvišji kmečki dom, saj 
gre vedno za raztresene domove, »Bauernhöfe« leži tu celo na 2010 m. Do-
lina Eisacka, ki ima bolj severno podnebje, nosi domove v višino nad 
1600 m, le nekatere do 1700. Gozd in živinoreja prehranjujeta te hri-
bovce, saj imajo bolj kot polje planinske pašnike, planine, višje od 
svojih domov. V Pustriški dolini pasejo 70 dni v letu; v najboljšem pri-
meru 90 dni. Travniki in pašniki obsegajo 37 % sveta, gozdovi pa 
(Vintschgau jih ima manj, Pustriška dolina in dolina Eisacka več) 39 %. 
Samo 6 % je obdelane zemlje, in ta je razprostrta predvsem na dnu 
glavnih dolin (Adiža-Eisack-Pustriška dolina). Tja do Merana ob Adiži 
uspeva trta, pa tudi ob Eisacku seže na pobočju brixenske kotline. Ob 
sadju južni Tirolci izvozijo največ vina: 48 % ga gre v Nemčijo, 42 % 
v Švico, samo 10 % v Avstrijo. Na 9000 hektarih vinogradov (65 % jih 
leži v gričevnatem svetu) pridelajo letno 700 000 hI vina, ki ima priznana 
imena: »Traminer«, znan kot traminec pri nas; »Terlaner«, »Kälterer« 
itd. (Podatke glej: Volksbote 26. 3. 1966, str. 13, leto 1966, str. 17, Inns-

Paulo Diacono, Storia dei Longobardi, izdaja Treves, IV C 7, IVC 9. 
® Zbornik »Südtirol« — Versprechen und Wirklichkeit, Wien, 1958, str. 269. 



bruck.) Italijanski Tridentinci skušajo nemškim sorojakom konkurirati, 
ali pri izvozu vpliva tudi afekt: samo južnotirolsko vino je »Tiroler 
Wein«, tridentinsko. 

Pri izvozu vina ima južna Tirolska posebno mesto, 30 % vsega izvo-
ženega vina iz Italije je južnotirolskega, dasi to doseže le 0,6 % vse itali-
janske produkcije. 

Sadjereja daje zlasti jabolka in hruške, kar 12,7 % vse italijanske 
produkcije. Od teh gre 70—80% jabolk v tujino; hrušk 50—70 0/0 v 
Avstrijo, Nemčijo, Francijo. Arabske dežele dobe kar 25 %. 

Podobnosti z našo Goriško, deželo vina in sadja so na dlani, dasi 
zemljepisna lega južne Tirolske ustreza Tolminski. 

V svet je že prodrla z rezbarsko domačo obrtjo dolomitska dolina 
Grödna, poseljena še z Ladinci (cerkveni kipi, jaslice). Dolina Ahrntal 
(Val Aurina) na skrajnem severovzhodu, ki sega že pod Visoke Ture, pa 
s svojimi čipkami. Omenimo še glavni dohodek južne Tirolske. Lepota 
gora, zlasti dolomitski »Rosengarten«, južni vetrovi in gorkejše sonce 
Merana privlačujejo severnjake, ki imajo nekaj pod palcem, in razumeli 
bomo, če vkljub gorstvu, kjer je naseljenost redka, dosežejo doline od 
120—150 prebivalcev na km^. — Pravo mediteransko podnebje pa začne 
v ital. Tridentu. 

Ce se opremo na avstrijsko uradno štetje iz leta 1910, je na južnem 
Tirolskem živelo 235 000 Nemcev in 7000 Italijanov. Prvih je bilo 97,4 %, 
drugih samo 2,6 %. 

Leta 1921 so Nemci-Ladinci padli na 88,5% 
Leta 1939 so Nemci-Ladinci padli na 75,2 % 
Leta 1952 so Nemci-Ladinci padli na 64,8 % 

v primerjavi z Italijani. 
Res je, da Italijani spodbijajo avstrijsko štetje iz leta 1910, toda da 

bi bilo na južnem Tirolskem 1910. kar 62 000 Italijanov, to je slaba četr-
tina, kot so po Tolomeiu skušali dokazati, tega ne sprejme noben resen 
poznavalec te pokrajine.® Po prvi svetovni vojni je zlasti fašizem začel 
z industrializacijo in priselitvijo italijanskih delavcev (Bočen je postal 
center, manj Meran in Brixen), tako da ima danes Bočen ital. večino. 
Še po II. svetovni vojni naj bi se to nadaljevalo in dotok italijanskih 
delavcev z uradniki naj bi bil med 1946—1953 kar 70 000 prišlekov.' Dotok 
italijanskih priseljencev, zlasti delavcev, je bil tolik, da sta mesti Bočen 
in Meran že pred drugo svetovno vojno zgubili nemško večino. Danes je 
razmerje tako, da ima Brixen samo slabo tričetrtino Nemcev. Meran 
je pod polovico. Bočen niti ne več na četrtini (Brixen 62 %, Meran 42 " c 
in Bočen 23,3% Nemcev). 

Vendar pa je glavna kriza južnotirolskega nemštva drugje, namreč 
v strukturi prebivalstva. Njihova posebnost je v tem, da so kot hribovci, 
gorjani, zelo konservativni. Navezani na zemljo in svoj »dom«, svoj 

® Terre Redente e Adriatico 1. c., str. 211. 
' Enciklopedija Brockhaus, 1957, str. 332—333. 



»Hof« (dobesedno »dvor«), pa naj je to samo Bauernhof. Se danes se 
govori in piše o starem »Höferecht«, pravici kmečkih domov, ki je 
menda reševalo nemštvo skozi stoletja.® Kako se bo reševalo v 20. sto-
letju, je vprašanje; trdijo pa južni Tirolci sami, da se 70 % prebivalstva 
preživlja s poljedelstvom.® Zgodovina je tirolskim kmetom prizanašala, 
jih še bolj utrdila. Konservativni ponos, ki se drži svoje noše, svojih šeg 
in navad do danes, jih dela neprilagodljive. Domove dedujejo prvoro-
jenci. Kam z drugimi otroki? Mnogi ostajajo doma kot hlapci in dekle 
ali iščejo slična mesta na drugih kmetijah in še danes premnogi dobivajo 
po starih tradicijah prehrano, obleko brez določene stalne plače, brez 
socialnih zavarovanj. Druge — manjšino, zamika svet z obrtjo, s tovarno 
manj. 

Rešitev južnotirolskega nemštva je v rešitvi kmetijstva v sožitju 
le-tega z industrijo, ki je pa danes v italijanskih rokah. Za dvig kme-
tijstva se bore južni Tirolci v okviru italijanske države in pokrajine. 
V pomoč, čeprav nezadostno, so jim razvite domače kreditne zadruge 
— sistema rajfajznovk, številne vinarske zadruge in skupne kleti. 

N e k a t e r i s t a t i s t i č n i p o d a t k i g l e d e j u ž n e T i r o l s k e 

® Glej kratko Brockhaus 1. c. 
9 Zbornik Südtirol, članek H. Dieti, Bauernbund, str. 263—271. 
«> Zbornik Südtirol , str. 417—437. 



5. Socialna struktura južne Tirolske:" 
A. Južnotirolski Nemci: 

Opomba: 
L. 1910. južna Tirolska nima industrije. Tabela glede južnotirolskih 

Nemcev nam pove, da od 1910. do 1951. porastejo v poljedelstvu zapo-
sleni od 60 na skoraj 70 %. Padejo kar za eno tretjino javne službe, 
prosti poklici, medtem ko pri Italijanih od manj kot četrtine narastejo 
na več kot polovico. Tu gre za spremembo v oblastvenih položajih. Nemci 
so bili 1910. gospodarji dežele, nato so jo prevzeli Italijani. Postavka 
pod b) Obrt, gostinstvo, trgovina, po 1939. je tu tudi industrija) govori 
za sebe. Italijani porastejo od 18% na 43%, Nemci pa le od 18% na 
23 %. Delavci so pač Itali jani, presežek pri Nemcih je najbrž samo pre-
sežek v obrti in gostinstvu. 

P r e r e z s k o z i s t o l e t j a 
(Bistvene zgodovinske poteze južnotirolskega nemštva) 

Tirolec prof. H. Wopfner" je mimo nacistične rasne teorije upravi-
čeno trdil, da tirolsko ljudstvo izhaja iz retoromanskega substrata, os-
nove, in neke nemške nadgradnje, če pa je retoromanščina, v našem 
primeru ladinščina, samo eno italijanskih narečij, zakaj bi jih ne pola-
tinili, poitalijančili, so sklepali in sklenili italijanski ultranacionalisti. 
Drugače so mislili in mislijo južni Tirolci. 

Alpski svet Tirolske so Rimljani zasedli leta 15. pred našim štetjem 
vse t ja do Donave. Provinca Raetia secunda — zunanja Recija, ta je 
imela center v Augsburgu, za nas ne pride v poštev. Raetia prima — 
notranja Recija je bila tostran in onstran Alp. Glavni rimski center 
Curia, danes Chur (retoromanski Cuera) je glavno mesto retoroman-
skega švicarskega kantona Graubünden. V notranji Reciji nimamo 
drugih večjih rimskih mest, le »neke postaje« ob glavnih cestah čez Alpe 

" Zbornik Südtirol, str. 272—285. 
H. Wopfner, Entstehung und Wesen des Tiroler Volkstums, v reviji 

»Tirol« 1. 1934. 



obstajajo za prevoz blaga (»Nachschubstationen«) meni Rudolf Egger, 
torej doseljenih Latincev, Rimljanov tu ni bilo dosti." 

Prebivalci Tirolske so bili Reti, prek katerih so šli Kelti v četrtem 
stoletju pred našim štetjem, dotaknili so se jih z juga Etruščani. Reti 
so predrimsko ljudstvo v sorodu z Iliri, Karni, Veneti, Noriki, ki so 
obvladali »Alpe na vzhodu«. Vprašanje, ki je sledilo z vstopom v rimsko 
cesarstvo, »ali je romanizacija (ki je sledila z vstopom v rimsko ce-
sarstvo) alpsko prebivalstvo spremenila, je treba zanikati,« meni Egger, 
»če poznamo rimsko zgodovino in vemo, da moč države v prvem sto-
letju naše ere ni bila več tolikšna, da bi v večjem obsegu mogla oddajati 
presežek prebivalstva... To velja zlasti za notranjo Recijo, ki je ena 
najbolj konservativnih dežel,« to se pravi latinizacija se je je le malo 
dotaknila. 

Ko se začne preseljevanje narodov, zlasti v petem in šestem sto-
letju pritisk germanskih ljudstev, se pred njimi boljši, zlasti latirizirani, 
romanizirani, sloji umikajo čez Alpe. Egger navaja podatek o škofu 
Augsburgu, ki je končal tostran Alp (leta 375 v Sabenu pri Brixnu). 

Ce se ozremo v zgodovino naše slovenske zemlje, v njeno najstarejše 
obdobje, mimo rimske dobe do naselitve naših pradedov, najdemo tu 
analogije z južno Tirolsko. 

Na staro Recijo je mejil Norik; ozemlje današnje Koroške in vzhod-
ne Tirolske. Okraj Lienz (vzhodna Tirolska) je spadal še pod Norik, 
mestece stoji blizu rimskega Avgunta. 

Drugo vprašanje, ki veže Recijo z Norikom in še deloma Panonijo, 
je problem staroselcev, romanizacija le-teh in poleg te problem na-
stanka Retoromanov, jezikovne skupine, ki je nekoč govorila sorodni 
jezik od Rena, prek južnih Alp do Soče in Trsta. Kar so Ladinci za južno 
Tirolsko, to so za nas Slovence naši mejaši na zahodu, Furlani, še danes, 

In še tretje dejstvo, paralela naselitve Bavarcev, Nemcev na Tirol-
skem in Koroškem in obenem Slovencev v današnjem svetu Alp na naši 
zahodni meji. Tu gre celo za zgodovinske zaplete. Kar je tirolski zgodo-
vinar Egger trdil za romanizacijo Recije, moremo dokumentirati tudi z 
navedbami naših zgodovinarjev. Bogo Grafenauer''* govori o romanizi-
ranom prebivalstvu iz Norika, ki beži v Alpe proti zahodu in v Furlanijo. 
V Alpah pa kaže umik Norikov na zahod v današnjo južno Tirolsko že 
»noriška dolina« v stari Reci j i ob Eisacku, prav tako tudi ime Noriki, 
ki so si ga v IX. stoletju v latinskih virih včasih nadevali Bavarci. 

Grafenauer za Milkom Kosom", poudarja, da so Slovenci v začetku 
naselitve zadeli in mejili na Furlane, ki imajo »značilne retoromanske 
poteze« in njih sorodniki sežejo tja »do švicarskih Alp, to je v pokrajino 
Recijo«. 

Theodor Mayer, Die Alpen als Staatsgrenze und Völkerbrücke, Kon-
stanz — Stuttgart — Zbirka 15 referatov na simpoziju v Reichenau — Izvle-
ček — ocena »Dolomiten«, 9. 3. 1966, str. 3, št. 56. 

Bogo Grafenauer, Zgodovina slov. naroda, I. zv., Ljubljana 1964, str. 308. 
'5 Milko Kos, Zgodovina Slovencev, Ljubljana 1955. 



Od Švice do Jadrana naj bi bivali Retoromani, s tem se slovenski 
zgodovinarji strinjajo z nemškimi, švicarskimi (Egger in iz zadnjih let 
še Clarina Mätzler).'® Dodajmo še, da je do 19. stoletja v Trstu prevlado-
vala furlanščina — Slovenci na zahodu smo strnjeno mejili na Furlane; 
stoletja so v mesta (Trst, Gorica, Videm) pripeljala ljudi z italijanskim 
narečjem, jezikom, ki je furlanščino spodrinil in jo napravil le za ljudski 
jezik. 

Na Tirolskem so se Bavarci začeli naseljevati takrat kot Slovenci 
v Alpah, na Koroškem, zadeli so ob Retoromane, ki se tu še danes ime-
nujejo »Ladini« — slovenski se je uveljavilo ime Ladinci. V stoletjih so 
se ti germanizirali: dolina Vintschgau — Val Venosta — šele v 17. sto-
letju. O tem se sodbe nemških in italijanskih zgodovinarjev in lingvistov 
bolj ali manj ujemajo, dasi podajajo eni in drugi problem v drugačni 
luči in v drugačnih sklepih. Nemci potiskajo germanizacijo čim bolj 
nazaj v pretekle čase, Italijani pa skušajo najti ostanke retoromanščine 
še v najbližjih stoletjih. Le malo je o tem pravih zgodovinskih dokumen-
tov, zapiskov. Dokazi slone večinoma na lingvistični paleontologiji. 

Ni torej strogo zgodovinskih dokazov. Vsi zgodovinarji, italijanski 
kot nemško pišoči in naši, se opirajo na dognanja lingvistov, ki študi-
rajo obseg retoromanskih ljudstev na bazi imenoslovja (rek, krajev — 
toponomastika itd.). Imena so nam dostopna v latinskih oblikah in iz-
luščiti je treba predrimske, ilirokeltske, ilirovenetske itd., substrate in 
adstrate. Omeniti je še treba drobne, še malo ugotovljene »kalke«, be-
sede in rečenice, ki so prešle od staroselcev prav tako v tirolščino kot 
v slovenščino." 

Tu se moramo ob Bavarcih ozreti na Slovence, na njih naselitev, 
na stike. 

2e 593. je prišlo pri Avguntu-Lienzu do prvega boja med Slovenci 
in Bavarci, v katerem so bili Slovenci poraženi; naslednja leta so ob 
obrski pomoči Slovenci Bavarce premagali (več glej: M. Kos 1. c. in B. 
Grafenauer 1. c.). Slovenci so nato naselili okohš mesta Lienza, številne 
vasi ob robeh Lienškega polja so nam znane. Slovenci so segli tudi v 
stranske doline. »Meja nekdanjega slovenskega ozemlja na vzhodnem 
Tirolskem oklepa doline, ki pošiljajo svoje vode v potoke, ki jih zbira 
rečica Isel, ta pa se izliva pri Lienzu v Dravo. Skrajne stalne naselbine 
segajo v Defereggentalu in v Virgentalu do višine okoli 1300 m.«'® Prof. 
Fr. Bezlaj je na podlagi svojih študij o krajevnih imenih'^ prišel do istega 
sklepa: skrajna meja slov. kolonizacije na zahodu je linija Luggau—Ass-
ling do hribov, ki obkrožajo Defereggental«. 

Clarina Mätzler, »Montfort«, Viertel]ahrschrift für Geschichte, Heimat 
und Volkskunde Vorarlberg, 1965, št. 4. 

" Archivio per l'Alto Adige 1962 ocena dela N. Latovary, Concordances 
toponomyques des regions alpines c. c., str. 372—408. 

B. Grafenauer v Koroškem zborniku, Ljubljana 1946, str. 63. 
Fr. Bezlaj, Kritične pripombe k avstrijskemu delu o koroških krajev-

nih imenih — Razprave in gradivo, INV, Ljubljana 1963, št. 3, str. 67—94. 



Ob tem preseljevanju narodov Bavarcev in Slovencev ugotavljajo 
tudi slovenski zgodovinarji, Milko Kos kot Bogo Grafenauer in to za 
naše alpske pokrajine, za Norik in tudi za Recijo, da so se »premožnejši 
sloji umikali v Italijo, revnejši bežali v varstvo zasilnih utrdb po gričih 
ali v gozdovih in odročnejših predelihe.^o Grafenauer omenja beg škofov 
Ptuja, Celja, Emone-Ljubljane; ta zadnji konča celo na Siciliji. 

Proti sodbi M. Kosa in B. Grafenauerja postavlja Fr. Bezlaj^' trdi-
tev, da so slovenski predniki na zahodu v gorskih dolinah in na manj 
dostopnih planotah, npr. na Banjški planoti, dodali bi najbrž z lahkoto 
še Brda, dele Beneške Slovenije, Rezije in Kobariški kot, naleteli še na 
staroselce, ki so govorili svoj predrimski, ilirskokeltski, venetski jezik, 
kar bi pač pomenilo, da so se retoromanska narečja, npr. furlanščina, 
obhkovala hkrati in našla svojo jezikovno obliko šele v naslednjih sto-
letjih, od osmega tja do desetega stoletja. 

Zgodovinarji sprejemajo sodbo lingvistov, da imamo zlasti v kul-
turi planšarstva »kalke«, to je besede, sprejete od staroselcev, ki so 
bili predvsem pastirji, učitelji na novo naseljenih slovanskih kot nem-
ških plemen na južnem Tirolskem in Tirolskem sploh. Le Venantius For-
tanatus iz dobe preseljevanj narodov je priča za ta dogajnja, ko govori 
o »vriskanju« — »jodlanju« v Alpah, o kresovih, ki so jih zažigali pa-
stirji, kar je še danes v navadi.^^ Razvoj latinskih besed v retoromanščini 
zlasti v poljedelstvu, planšarstvu, ki jih ne najdemo več v živih roman-
skih jezikih, potrjuje vse to dognanje.^^ Pri Slovencih sta o tem pisala 
H. Tuma,2'' dasi je ta dal svojo ilirsko razlago, bil je namreč mnenja, 
da so ti predrimski staroselci govorili slovansko narečje, in dr. A. МеИк.̂ ^ 

Končno sodbo lahko strnemo v trditvi: retoromanska narečja se 
razvijajo ob vulgarni latinščini iz govoric predrimskih Retov, Norikov, 
Venetov, Ilirov in Keltov, kot so se že imenovala ljudstva predrimske 
dobe, ki so še zelo malo znana zlasti glede plemenske povezave, jezika 
in kulture. 

Zgodovinski razvoj je potem retoromansko govorečo skupino, ki 
pa je že bila diferencirana med seboj v razna narečja, od Švice do Ja-
drana, razbil. Z juga so pritisnila narečja vulgarne latinščine, ki so že 
prehajala v italijanska narečja v lombardsko, na jugu južne Tirolske, 
ter v vzhodno beneško narečje. S severa so pritiskala nemško govoreča 
ljudska plemena, na južno Tirolsko predvsem Bavarci, ki so ponemčili 
mnogo Latincev. Ostali pa so še do danes v stranskih dolinah na levem 
bregu Adiže, v območju Dolomitov (doline Groden — Val Gardena, En-

Bogo Grafenauer, Zgodovina Slovencev, zv. I., str. 220. 
21 Predslovanski ostanki v slovenščini — Naša sodobnost 1958, št. 8—9, 

str. 673—693. 
23 L. Reiter, Kulturgeschichte und Wirtschaftsgeschichte Österreichs, 

Salzburg 1952, navaja vire. 
2̂  Glej kratko z omembo virov Herder Leksikon, zvezek 9, str. 1448, Frei-

burg in Breisgan 1934. 
2'' Jadranski almanah. Gorica 1928. 
2̂  Dr. A. Melik, Planine v Julijskih Alpah, L jubljana 1950. 



neberg, Buchenstein — ital. Lavinallongo — Fassa in Ampezzo). Najde-
mo pa še drobce Ladincev tudi na zahodu južne Tirolske, ti že meje na 
švicarske Retoromane (v dolinah Noce, Rabbi, Novella na desnem bregu 
Adiže). 

Samo mimogrede, kot opombo, dodajmo vprašanje, kaj bi fašistični 
in italijanski šovinistični tokovi napravili iz Bezlajevih ugotovitev, če so 
že rimski ostanki, obrambni zidovi od Baške grape, čez Hrušico do Reke 
bili zanje dokaz njih pravic za meje na vzhodu. Imeli bi nov lažniv do-
kaz in razglašali Slovence goriških gora in planot za potomce rimskih 
kolonov in zahtevali, da se vrnejo v latinsko kulturno območje, to je, 
da se poitalijančijo. 

J u ž n a T i r o l s k a — S l o v e n c i n a p r e l o m u 
s r e d n j e g a v e k a 

Samo na kratko je treba omeniti, da je imelo med nemško koloni-
zacijo slovenskih pokrajin, zlasti Koroške, ki še začne v karolinški dobi, 
pleme Bavarcev prvenstveno vlogo. Tako tudi na Tirolskem. Na slovenski 
zemlji pretrga to kolonizacijo vdor Madžarov. Za Bavarce je bil usoden 
poraz pri Bratislavi 907. leta, ki je pomenil katastrofo.^® Med padlimi 
škofi-fevdalci je bil tudi briksenški Zaharija. Velikomoravska je doži-
vela katastrofo že pred tem. Nato divjajo Madžari petdeset let po slo-
venski zemlji, ogrožajo srednjo Evropo t ja do leta 955, ko dožive poraz 
na Leškem polju. 

Slovenske zemlje dožive nov dotok nemških kolonistov: Andeks Me-
ranci pridejo v Kamnik, naseljujejo se tudi na Tirolskem; ob freisinških 
škofih so zlasti briksenški, ki dobe najbrž kot plačilo kar obširen kom-
pleks: bohinjski kot. Bled in t ja do Karavank. V naše kraje so pripe-
ljali mnogo svojih ljudi, predvsem upravnike, podrejene plemiče ali 
tudi nižje ljudstvo. — Zadnje čase smo brali o našem pisatelju Fr. S. 
Finžgarju kot »Vintschgauerju«, kar je nato zgodovinar popravil" v »Fi-
singer«, ki so prišli v 16. stoletju z južne Tirolske. 

Važnejši so goriški grofje, ki so »provizorično«, kot pravi Sergej 
Vilfan,28 začasno gospodarili na Koroškem in na Kranjskem že v 13. sto-
letju. Na Goriškem so si uspeli kot advokati oglejskega patriarha utrditi 
na račun tega svojo posest tudi v Furlaniji, kot so to delali tirolski grof-
je na južnem Tirolskem na račun škofov Tridenta in Briksna. Tu gre 
za analogne nastope, ki so utemeljeni v zgodovinskem razvoju, da po-
svetni fevdalci nastopajo proti cerkvenim, ki so bili bolj za centralno 
oblast nemškega kralja, za svojo uveljavitev. Goriški škofje so potem, 
ko je partiarh zgubil deželno gospostvo v dobro beneške republike, uspeli 
ob pomoči in zavezništvu s Habsburžani braniti proti Benečanom tisto 
ozemlje, ki se na zahodu ujema z današnjo mejo slevenske republike.^ 

20 Več glej B. Grafenauer, Zgodovina slovenskega naroda, zv. 2, str. 116. 
Delo, 20. 4. 1966, str. 2, Pisma bralcev. 
Sergej Vilfan, Pravna zgodovina Slovencev, Ljubljana 1961, str. 196. 

2i' B. Grafenauer, Slovensk^a zgodovina, II. zv., str. 348 dalje. 



Habsburžani so dedovali goriško posest in do 1918 držali slovensko zem-
ljo na zahodu razen beneške Slovenije, ki je kot nekakšno avtonomno 
ozemlje postala neke vrste vojna krajina Benečanov proti Habs-
buržanom. 

Gre pri goriških grofih še za eno važno dejstvo. Goriški Majnhard 
HI. (1220—1258) je 1. 1254. podedoval po svoji ženi tudi ozemlje Tirol-
ske, dobil dediščino tirolskih grofov, ki so imeli svoj očetni grad pri 
Meranu. Res je, da sta si sinova Majnharda, Albreht in Majnhard IV., 
razdelila dediščino, Albreht je dobil Goriško — Istro ter posestva na 
Kranjskem in Koroškem, Majnhard IV. pa je ostal na Tirolskem. Ko je 
tudi njegova veja izumrla, so jo nasledili Habsburžani. 

S tem so nadalje v zvezi tudi tako imenovani »deželni stanovi«. Gre 
za obdobje, ko se v posameznih pokrajinah začne razvoj strnjevanja v 
dežele nad katerimi vlada le en gospod, deželni knez, ki si podredi druge 
fevdalce. Tu imajo svoj začetek »deželni stanovi«, zastopniki cerkve, po-
svetnih fevdalcev in mest, ki med seboj in zlasti še do deželnega kneza 
urejajo svoje pravice in dolžnosti. Branijo jih z deželnim knezom (npr. 
vprašanje davkov je tu važno) tudi proti razvijajoči se absolutni oblasti 
vladarja, v našem primeru Habsburžanov. Ti imajo v 15. in 16. stoletju 
hude preglavice: turške napade, protestantovstvo. 

Deželni stanovi^" se zbirajo v deželnih zborih, ki so v začetku ob-
časni, njihovi prvi začetki sežejo v sredo 15. stoletja, okrog 1. 1500 pa 
»postanejo skoraj stalni« kot trdi S. Vilfan. 

Goriški deželni zbori imajo svojo posebnost, ki je ne najdemo ne 
pri kranjskih ne pri koroških in ne pri štajerskih, pač pa pri tirolskih. 
S. Vilfan piše, da še nima zadostne jasnosti, pregleda virov itd. Gre za 
dejstvo, da imajo tako v tirolskem kot v goriškem deželnem zboru svoj 
sedež, svoje zastopstvo, tudi kmetje. To kaže na »sorodnosti s Tirolsko, 
s katero ima Goriška neka skupna zgodovinska obdobja«; meni pa Vil-
fan, da utegnejo biti na Goriškem vzroki še globlji, v nerazviti patrimo-
nialni oblasti nižjega plemstva nad podložniki itd. Vilfan pa tu ne ome-
nja analogne situacije beneških Slovencev pod Benetkami. Nastane vpra-
šanje ali ni tudi beneška republika vplivala na sosedno Goriško. 

Ob tej goriški posebnosti je treba omeniti Tirolsko, ki nas tu pred-
vsem zanima. Razvoj te je globlji in trajnejši in obvlada zgodovino tirol-
skega kmeta vse do najnovejše dobe. Tirolski kmet je ohranil zastop-
stvo v deželnih zborih ves čas njihovega obstoja.^' Zlasti kmetje so bra-
nili avtonomnost dežele proti absolutističnim Habsburžanom, ko so leta 
1363 prišli Tirolci, in sicer »s pristankom deželnih stanov«, pod habsbur-
ško oblast. Že 1342 so jim morali Habsburžani dati posebne svoboščine 
(»grosser Freibrief«), ki so zagotovile politične pravice prebivalstva, va-
si, mest in poljedelcev, kmetov. Svobodne občine kmetov so dobile stal-
no zastopstvo v deželnem zboru Tirolske in dobili svoj »stan«, svojo 

3Ö Sergej Vilfan, 1. c., zlasti 324—327 in 332—333. 
31 H. Wopfner, Bauer und Politik in Südtirol v »Festschrift Michael Cam-

per, Südtirol in Not und Bewährung — Brixen — Bozen 1955, str. 20—23. 
Strnjen zgodovinski pregled. 



»Banko«, kakor so jo dobili tudi beneški Slovenci, ki so po razpadu fev-
dalne oblasti Ogleja prišli pod beneško republiko. Imeli so svojo upravo, 
sodstvo in tudi dolžnost obrambe. 

Zgodovinopisje naše dobe je vse do zadnjega časa še preveč nacio-
nalno usmerjeno in teh posebnosti ne omenja zadosti. Pri Tirolcih ostane 
še odprto vprašanje, če ni nanje vplivala tudi Švica. Boj, znan kot boj 
legendarnega Viljema Telia, Švicarja, je boj za pravico ljudstva proti 
Habsburžanom, saj Švica že v trinajstem stoletju začne neke vrste na-
rodnoosvobodilni boj in dobi svobodo. 

Tirolska nosi s svojo avtonomijo pravice in dolžnosti obrambe de-
žele in osebne svobode, ki so je deležni tudi kmetje. Ob francoski oku-
paciji se to pokaže 1809 v boju Andreja Hoferja. 1915 stoje tirolski pro-
stovoljci vseh stanov, kmetje v večini, v prvih bojnih črtah proti itali-
janski armadi. 

L a d i n c i k o t p o l i t i č n i f a k t o r — o d n o s d o N e m c e v , 
d o I t a l i j a n o v — F u r 1 a n i - 11 a 1 i j a n i i n S l o v e n c i 

Boj za samobitnost južnotirolskih Ladincev so začeli pravzaprav 
južnotirolski Nemci. Danes je zelo oster na področju lingvistike proti 
tezam Carla Battistija, ki ga imenujejo p s e v d o z n a n s t v e n i k a . ^ ^ imajo pa 
Ladinci svojo pohtično vlogo, saj so že pod avstroogrsko monarhijo in 
nato pod Italijo stali v veliki večini kot zavezniki ob nemških Južno-
tirolcih in ne italijanskih Tridentincih. Vprašanje njihovega števila je 
prvo, ki se postavlja. Težak je odgovor, saj smo iz zgodovinskega raz-
voja videli, da gre za ostanke ljudstva, ki je izginilo in še izginja. 

Avstrijsko ljudsko štetje Ladincev ni izrecno štelo. 1910 so jih cenili 
36 000 na južnem Tirolskem. Danes so številke kar najrazličnejše, su-
čejo se med 10 000 do 17 500 (tudi po enciklopedijah), podatki, ki jih 
dajejo cerkveni šematizmi škofij Briksna (1945) in Tridenta (1942), pa 
dosežejo celo število 38 ООО.̂ з Vendar pa so v tem številu vključeni La-
dinci iz nekaterih dolin (npr. Fleimstal in Nonstal), katerih jezik je že 
v narečni obliki vsaj do polovice italijansko narečje. Tudi Carlo Battisti 
močno dviga število Ladincev v primeri z leksigrafskimi podatki. Kar 
25 020 jih našteje, 6,7 % vsega prebivalstva »Zgornjega Poadižja«.^'' Nje-
mu pa gre za drugačne cilje, saj mu je ladinščina le italijansko narečje, 
ne pa ježih ljudstva, ki ima za sabo samobiten razvoj. Od raznih ladin-
skih dolin sta le dve (Gadertal in Grödnertal) naravnost povezani z nem-
škima dolinama Rienze in Eisacka, druge doline oddajajo vodo na jug 
Adiži in celo Piavi. Vendar pa imajo tudi te doline večinoma še iz dobe 
stare monarhije boljše prometne zveze z Briksnom in Bočnom kot s 
Tridentom. 

^ »Dolomiten«, 17. 3. 1966, št. 63, str. 4. Die Stellung des Rätoromanischen 
im Alpenraum. 
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Tako razvrste danes ladinščino v pet narečnih podskupin po petih 
glavnih dolinah s tujimi jezikovnimi vplivi, ki trajajo že stoletja. 

1. Dohni Gader in Groden, katerih narečje ima mnogo nemških 
sposojenk. Ljudje teh dolin nočejo biti na noben način prišteti Itali-
janom. 

2. Skupina, ki gravitira v mestece Ampezzo z dolinama Buchenstein 
(ital. Levinalongo) in Fassa; je precej pod italijanskim narečnim vpli-
vom, v jedru pa še vedno ladinska govorica. 

3. Fleimstal ne govori več čiste ladinščine; tu razlikujejo med zgor-
njo dolino (kraji Moena in Predazzo), v kateri prevladuje ladinsko na-
rečje, in preostala dolina (Cavalese), kjer izstopa že tridentinsko itali-
jansko narečje.33 

V pretekli avstrijski dobi sta dolini Gader in Groden imeli nemški 
uradni jezik, v vseh drugih ladinskih dolinah pa so imeli italijanskega, 
šolski poduk je bil v svojih početkih (19. stoletje) povsod v italijan-
ščini. Od 1873 so v dolinah Gader in Groden vpeljali nemški učni jezik. 
Vendar pa so se bolj ali manj tudi druge ladinske doline, ki so v šolah 
imele italijanščino, priučile v praktični rabi nemščine; to so zahtevale 
gospodarske, da ne rečem politične vezi. 

Cerkev je uporabljala v bogoslužju povsod pretežno italijanščino, 
le v dolinah Gader in Groden, ki sta drugače imeli nemščino v šoli, so 
bile pridige deloma ladinske. Krščanski nauk za otroke pa vedno la-
dinski.35 

Ni tu mesto, da bi govoril o posebnostih ladinske ljudske kulture, 
ki je izrazita tja do stavb. Opravka imamo z ljudstvom, ki ni samo dvo-
jezično, marveč celo trojezično — dasi ne govori vedno pismenega je-
zika. Vendar pa je materin jezik, jezik družine, soseščine, naselja — 
ladinščina. Bili so zlasti gospodarski odnosi, ki so Ladince vezali na 
Bočen in Brikson, da so se bližji bolj, daljni manj priučili zlasti nem-
ščini. Bili so gospodarski, prometni, razlogi, ki so npr. prebivalstvu 
Ampezza, ki je imelo najkrajše zveze na Pustriško dolino, že 1815 po-
stavljali zahtevo: hočemo k Tirolski. Isto velja za Buchenstein — Lavi-
nalongo; celo za dolini Fassa in Fleims, ki 90 % blaga izmenjujeta z Boč-
nom. Zadnja leta pred H. svetovno vojno je posegel v ta problem še tuj-
ski promet. Dotok turistov je predvsem iz severa; nič čudnega, če je 
celo fašizem, ki je Ampezzo in Lavinalongo — Buchenstein priključil 
celo k provinci Belluno, moral vzdrževati predvsem in boljše avtobusne 
zveze z Bočnom kot z Bellunom. 

V pretekli zgodovini zadnjega stoletja so se Ladinci udeležili vseh 
bojev ob strani nemških Tirolcev. Za dobo A. Hofferja imajo nekje celo 
primat; bijejo se še, ko so drugod že prenehali. Z Avstrijo stoje v letih 
1848., 1859., 1866. in tudi v vojni 1915—1918. Občina Ampezzo je tokrat 
dala »največ krvavih žrtev vse Tirolske«,36 saj se je ta kraj že 1. 1518 bo-

Südtirol-Festschrift M. Camper, str. 75. 
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ril, da bi prišel izpod beneške republike, pod katero je bil nekaj let, 
spet pod Habsburžane. 

Iz političnega življenja v desetletju pred I. svetovno vojno omenimo, 
da je dunajski parlament imel v načrtu 1. 1906. (ob vpeljavi splošne vo-
lilne pravice) ladinsko volilno okrožje; italijanski Tridentinci so ga od-
klonili, češ da ga ne bi mogli imeti za italijansko. Iredenta iz Tridenta 
je imela le nekaj posameznikov v ladinskih dolinah; nekaj več pa v do-
lini Fleims, tako da je c. kr. glavarstvo Ampezza moglo uradno sporočiti 
ob izbruhu vojne: ni poskusov zbliževanja z Italijani. 

Ko se je bližal tragični konec vojne 1918. za Avstrijo in južno Tirol-
sko, je 12 ladinskih občin dalo izjavo, ki zveni v odločni trditvi: Tirolci 
smo in hočemo ostati. Iste občine z vsemi drugimi južnotirolskimi poš-
ljejo svoj glas tudi Wilsonu 1919. Uradne aneksije k Italiji (10. 10. 1920) 
se npr. tudi Ampezzo ne udeleži. Ob volitvah 1921. in 1924. glasujejo za 
južnotirolsko listo. 

Videli bomo, da so Ladinci tudi ob opciji za Nemčijo ali Italijo ali 
proti njima glasovali z južnotirolskimi Nemci. 

Proti takemu stališču Ladincev so začele boj italijanske in zlasti 
fašistične oblasi po letu 1918. Boj, ki je bil otežen tudi kar zadeva La-
dince kot Tirolce in zlasti zanje velja še prav posebej: bil je naskok 
italijanskega meščanstva, fašističnega konglomerata na konservativni 
svet gorskih kmetov. Jezik tu ni glavna vez, ladinščina je gotovo bolj so-
rodna italijanščini kot pa nemščini. Ali celotni kulturni, duhovni svet 
Ladincev in svet nacionalnih Italijanov je različen, med njima je zijal 
in zija prepad. 

Zaveda se ga C. Battisti, če piše o njih, da so »fanatični častilci tirol-
skega mikrokozmosa, petolizniško vdani nemškim gospodarjem«. Mirno 
in resno sodi vdova Cesara Battistija, Ernesta, da vse to lahko »obža-
lujemo«, toda »umetno bi bilo in ponarejanje dejstev, če bi vključevali 
Ladince v italijansko ljudstvo«.^' 

Ce smo že v dobi preseljevanja narodov od šestega stoletja dalje 
omenili ob nastanku Retoromanov Furlane, ki so segli tudi v Trst in bili 
in so še mejaši Slovencev, moramo ob komparativnem zgodovinskem 
pregledu omeniti vsaj nekaj bistvenih potez, ki zadevajo Furlane. So 
podobni odnosom Ladincev do Italijanov in do Nemcev? 

Furlani imajo svoje ime po Forum Julii, današnjem Čedadu, ki je 
še danes gospodarski center tudi beneških Slovencev. Toda samo tistih 
iz vzhodne Benečije. Iz »forum« se izvaja ime »Friuli« — Furlanija. Ni, 
da bi šli preveč nazaj v zgodovino, saj nam za to še danes primanjkuje 
podrobnih študij. Ustavimo se ob stoletnici 1866—1966, odkar je Fur-
lanija z glavnim mestom Vidmom prišla pod Italijo. Italijanski risorgi-
mento je bil pretežno gibanje meščanskih krogov. Dotaknimo se leta 
1948, ko je ob Vidmu tudi mestece Osoppo odigralo svojo veliko vlogo 
v uporu proti Avstriji. Večina Furlanov — danes jih štejejo pol milijona. 

E. Vallini — Paolo Alatri, La Questione dell'Alto Adige, Firenze 1961, 
str. 87. 



je kmetov; mnogi med njimi so gorski kmetje v Karniji, »Carnieli«. 
Tradicija Furlani j e se veže na oglejsko patriarhijo,^« ki je že dala neke 
osnove za »patrie dal Friûl« za domovino Furlanijo srednjeveškega tipa, 
ki je imela neke vrste fevdalni parlament, ga obdržala pod beneško re-
publiko, ki je tu gospodovala po razpadu oglejske svetne oblasti od sre-
de 15. stoletja do napoleonske dobe (mir v Campoformiu). Beneški Slo-
venci so v okviru Furlani j e imeli svojo upravno in sodno avtonomijo 
kot krajišniki Furlanije in republike.^"/'*" 

Furlanski kmečki element se je pred sto leti manj navduševal za 
priključitev k Italiji — bil je pod vplivom cerkvene gosposke, videm-
skega škofa, duhovščine, ki je pridigovala še v furlanščini,^' beneški Slo-
venci pa so zaradi izgub svojih samoupravnih pravic, ki so jih dobili kot 
mejaši, neke vrste krajišniki beneškega leva, bili bolj gorki Avstriji in 
Habsburžanom kot pa furlanski konservativni kmetje. Nimamo pa še 
podrobnih študij, ki bi prikazale, koliko je npr. 1. 1866 vplivala itali-
janska meščanska propaganda na beneške Slovence; samo odpor do 
monarhije ni mogel odločati. Ob plebiscitu so oktobra 1866 glasovali za 
Italijo, medtem ko so se konservativni Furlani, večinoma katoliško 
usmerjeni, odločili šele, ko se je videmski nadškof Casasola odločil za 
plebiscit,^^ (Jasi jg ђд po prepričanju avstrijakant. 

Ne smemo pa pozabiti, da je del Furlanov po letu 1866 (med Gorico 
—Gradiško—Tržičem—Monfalconejem in Oglejem) ostal pod avstrijsko 
monarhijo. Videmski kot in goriški Furlani so dobili šole v italijanščini 
v obdobju prebujenja narodov. 

Poskusi, da bi furlanščino napravili za pismeni jezik, so bili do prve 
svetovne vojne močnejši kot pa danes. Medtem ko tirolski Ladinci niso 
ustvarili svoje literature, so Furlani le napravili v 19. stoletju resne po-
skuse. Pesnika Pietra Zoruttija (rojen ob briško-furlanski meji — Lože 
(Lonzano) pri Dolenjem — umrl 1867 v Vidmu) je priznal celo Carducci; 
bila je vrsta Furlanov (celo žene so vmes), ki so poskušali ustvariti 
umetno prozo. Italijanska šola, ki furlanščine ni dovolila, je dala zmago 
pismeni italijanščini v uradu in javnem življenju. 

Danes se furlanščina izživlja še v ljudskih publikacijah, tako izhaja 
letno neke vrste praktika — koledar »Strohe Furlan« (Zorutti ga je že 
izdajal od 1821—1867). študij furlanščine so prevzeli etnografi, ki zbi-
rajo ljudske pesmi, pišejo o šegah in običajih in obenem tudi o stari 
furlanski literaturi (Società filologica friulana v Vidmu, Tolmezzu, Go-
rici in drugod dela že desetletja). Pomagajo lokalni zgodovinarji, ki jih 
je kar lepa vrsta in imajo svoje društvo (Sociaetá per la storia patria 
V Vidmu, Gorici, Čedadu itd. (Naj omenim le publikacije: II Tesaur 
Udine, etnografska pubUkacija, pri kateri sodeluje prof. d'Aronco; zad-

Pio Paschini, La storia del Friuli I—III, Udine. 
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nja leta ima zveze z dr. Matičetovom iz etnografskega instituta v Ljub-
ljani. »Sot la nape« — dvomesečnik, ki ga izdaja Sociaetá filologica friu-
ulana — Tolmezzo itd. Zgodovinskih publikacij v lokalni zgodovini ne 
omenjam, preveč jih je. »Studi Goriziani« je nam najbližja; pisane so vse 
v italijanščini). 

Po drugi svetovni vojni se je pojavilo gibanje za avtonomijo Furla-
nije.'̂ ä Najbolj izraziti in dosledni avtonomisti so hoteli uveljaviti tudi 
rabo furlanščine; ostali so manjšina. Danes še izhaja od časa do časa 
njih list »Patrie dal Friûl« (izhaja od 1946. dalje), ki v furlanščini — 
italijanščini brani tezo o samoodločbi tudi za furlansko ljudstvo. Bori 
se za uvedbo furlanščine v šolo. 

Kakšen je bil odnos Furlanov do Slovencev in obratno? Ne bom 
omenjal davne zgodovine, ko so Slovenci bili boje z Longobardi, ti so 
bili gospodarji porimljanjenega prebivalstva, prednikov Furlanov, ki so 
se borili pod Longobardi proti vdorom Slovencev. Omenim tu pa 
Fr. Bezlaja, ki še za naslednja stoletja govori o »romanski-slovenski sim-
biozi«, ki pa »ni jasna«. Zdelo bi se, da so poleg slovanskih naselbin 
živele tudi romanske in, sodeč po imenih, tudi predromanske ter se po-
stopoma slovenizirale.''^ Gre za svet od Banjške planote — tja do za-
hodne beneške Slovenije. Ob vulgarni latinščini je še živela ilirskove-
netska govorica (isti str. 686). Omenili smo že relikte v pastirski kulturi, 
kar sprejemajo tudi zgodovinarji. 

Torej sta drug ob drugem, v začetku celo med seboj prepleteni, ži-
veli, nastajali ljudstvi Furlanov in Slovencev. Zgodovina pa je do danes 
povezala zlasti beneške Slovence s Furlani. Pod Italijo so od leta 1866 
dalje. V tem času in t ja do I. svetovne vojne živita furlanščina in sloven-
ščina zlasti v cerkvi; javni uradi in šola so obema zaprli vrata. V tej dobi 
je videmski nadškof, ki skrbi vsaj za tisk slovenskega (in celo posebnega 
rezijanskega) katekizma za beneške Slovence. Skrbi za duhovniški na-
raščaj. Ivan Trinko, bogoslovni profesor, filozof, slovenski pesnik in pi-
satelj, uživa vse dni svojega življenja velik ugled pri furlanskih kato-
liških krogih.38+^1 Že pred I. svetovno vojno, ko pride za nadškofa v 
Videm človek, ki ni bil Furlan, nadškof Rossi, pa začne pihati ostrejši 
italijanski veter. In ko pride za Rossijem 1. 1927 iz Milana za nadškofa 
Nogara — nadškof »kaplana Cedermaca«, ki klone pred fašizmom ne 
pod pritiskom, pač pa iz prepričanja in zaradi navodil Vatikana,''" doži-
vijo beneški Slovenci prepoved slovenskih pridig in cerkvenega petja 
(1934). Tu ne smemo pozabiti liberalnega Vidma, Vidma risorgimenta, 
meščanskih krogov, ki so med 1848—1866 vodili boj za priključitev k 
Italiji. Bili so manjšina nasproti ljudski masi, množici, toda prav iz teh 
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vrst je izšel Pacifico Valussi, ki je 1. 1867 začrtal iredentistični program 
za Trst in Gorico in postavil načelo asimilacije »Slavov«; iz teh vrst 
je Prospero Antonini, ki je ime Furlanija, Friuli raztegnil že 1865 na 
Goriško in Kras." V tej smeri piše še danes Videmčan Chino Erma-
cova,''^ ki Furlanijo razteguje še na Posočje. 

Po 1866. sta bila Valussi in Antonini sodelavca »Giornale di Udine«, 
ki je takoj postavil zahtevo asimilacije beneških Slovencev, tako da so 
ti našli oporo le pri cerkvenih krogih. Toliko o videmskih Furlanih. 

Goriški Furlani so po letu 1848 tja do dobe mladoslovencev v šest-
desetih letih nastopali dostikrat skupaj s konservativnimi Slovenci, sta-
roslovenci.''" Nastanek političnih strank rahlja vezi patriarhalne dobe, 
vezi med Slovenci — Furlani — konservativnimi Italijani in jih počasi 
razbije. Toda dejstvo je, da še pred prvo svetovno vojno najdemo še 
mnoge slovenske inteligente tudi napredne smeri, da ne govorim o du-
hovnikih, ki znajo furlansko, in prenekaterega Furlana, tudi liberalne 
smeri, zlasti advokata, zdravnika, trgovca, ki je že predvsem Italijan itd., 
in zopet duhovnika Furlana, ki oba lepo govorita slovenski. Skupni 
študij na nemški gimnaziji jih je zbližal, povezal, deloma tudi zaradi 
odpora proti Nemcem,^ in ni jih bilo malo, ki so šli skozi zavod za 
dijake — malo semenišče v Gorici, da ne govorimo o goriškem bogo-
slovju. 

Omeniti je treba, da so bili starejši goriški Furlani t ja do 1915. za-
radi katoliške politične orientacije Avstriji daleč bolj zvesti, kot najbolj 
goriški konservativni Slovenci.^' O tem govore tudi spomeniki in plošče 
avstrijskim cesarjem po Furlaniji, ki zginejo 1915. 

Goriški Furlani, furlanski kmetje so v beneškem Slovencu Alojzu 
Faiduttiju — sošolcu pesnika Iv. Trinka v Vidmu — našli celo svojega 
političnega voditelja v tem stoletju vse t ja do 1918. Postal je celo goriški 
deželni glavar. Kakor Ladinci na Tirolskem, tako je tudi Faiduttijeva 
politična stranka bila do zadnjega zvesta Avstriji.^^ Samo v mestih in 
trgih (Gorica, Gradiška, Tržič — Monfalcone, Krmin — Cormons itd.), 
se je uveljavljala italijanska liberalna stranka, ki je že pred I. svetovno 
vojno šla tudi na iredentistične pozicije, vendar pa nikdar ne tako ostre 
do Slovencev kot iredentisti Trsta аИ Istre. (Več o tem je do danes pisal 
le A. Gabršček v Goriški Slovenci, I—II, Ljubljana.)^' Razmere so bile 

" I. Juvančič, Pojav italijanskega iredentizma in vprašanje asimilacije 
— Razprave in gradivo 1960, št. 1, INV, Ljubljana. 

Chino Ermacora, 11 Friuli, I. izdaja, Udine 1938 — II. izdaja, Udine 
1957. Gre za turistični zbornik opremljen s fotografijami gora. Najdeš tudi 
napake: sliko Martuljka porabi za gore Posočja. 

''9 Glej: Branko Marušič — članki iz dobe goriškega narodnega prebuje-
nja, Kronika 1963 št. 2, 1965 št. 2—3. Ob stolenici »Goriškega oglednika«. Do-
movina 1867—1869. 

O tem glej: Iniziativa Isontina, Gorizia 1966, ob srečanju literatov. 
Zlasti podatke gradeškega pesnika Blasia Marina o Alojzu Gradniku. 

51 II Patriottico Friuli, Trieste 1894 — A. Gabršček, Goriški Slovenci I—II 
zv., yubljana 1934. 

Th. Veiter, Die Italiener in der Österreich-ungarischen Monarchie, Wien 
1965, pomešani so goriški furlanski poslanci s tridentinskimi. 



zapletene, saj so bili v goriškem deželnem zbom neposredno pred I. sve-
tovno vojno italijanski liberalci — iredentisti povezani s slovensko kato-
liško stranko, goriški slovenski meščani pod Gabrščkovim vodstvom pa 
s faiduttijanci, kot so imenovali furlansko katoliško stranko.^ 

Prva svetovna vojna pomeni veliki prelom. Videmski Furlani dajo 
v njej dokaz svoje zvestobe do Italije. Petdeset let italijanske šole z 
močnim patriotičnim akcentom, vojaška služba v alpinskih enotah (8. 
alpinski regiment je imel »bat. Cividale«, v katerem so bili beneški Slo-
venci s Furlani; »bat. Gemona« je zajel furlanske vasi Karnije) in vse 
drugo je pokazalo, in to predvsem ob kobariški vojni nesreči 1917., da so 
Furlani in beneški Slovenci enakovredni Italijanom, da jih celo preka-
šajo.^' Drugače je bilo z avstrijskimi Furlani, ki so bili v pretežni večini 
zvesti habsburški tradiciji. 

Po letu 1918. je prišlo do združitve vseh Furlanov pod Italijo ob 
goriških in tržaških Slovencih. Nekaj časa sta bila Gorica in Videm — 
(prvo obdobje fašizma) združena celo v isti provinci. Furlanske kmečke 
množice so že tradicionalno pot nadaljevale, šle so s Partito popolare, 
s Sturzovo katoliško stranko. Toda goriški Furlani ne takoj. Ob prvih 
vohtvah 1921. glasujejo za levičarske stranke; 1924. se zopet počasi od-
ločijo za katoliško stranko.^ Videmski Furlani so pa že 1919 sledili 
Ljudski stranki. Odnos do Slovencev so Goriški Furlani ohranili na 
starih pozicijah, dokler so še prevladovale generacije, ki so zrastle v 
monarhiji. V celoti pa je počasi z novim časom podtalno prevladovalo, 
prav glede raznarodovanja Slovencev po fašizmu, enako gledanje, ki je 
zadelo Furlane same. Furlanščina se kot jezik ni uveljavila, Furlani so 
sprejeli italijanščino. S svojim materinim jezikom so se umaknili v 
svoje hiše, v svoje soseske, kvečjemu še v muzeje in etnografske študije. 
Slovenci bodo pač šli isto pot. Furlanski preprosti človek je mislil, da 
mora biti tako; dobromisleči furlanski inteligenti (tudi znanstveniki, 
zlasti zgodovinarji) pa po liniji razvoja, iz neke resignacije. Tako govo-
rita, ko mimogrede omenita Slovence, zgodovinarja Leicht in Paschini.^" 
Nikdar pa ni furlanski človek, splošno gledano, odobraval nasilja do 
Slovencev. Doba »Kaplana Cedermaca« je pokazala, da so še taki, ki sim-
patizirajo s preganjanimi beneškimi Slovenci. Zato ni čuda, da so, če so 
govorili o Slovencih, govorili predvsem o njih folklori." Izjema so bili 

O vedenju katoliško usmerjenih Furlanov-faiduttijencev glej: Sette 
mesi di Asistenza nazionale nelle Venezia Giulia, Trieste 1919, str. 83—89, za-
upna izdaja generalnega komisariata za civilno pomoč in notranjo propa-
gando. 

Iniziativa Isontina, Gorizia 1967, ki prinaša članke o tem, kako je ital. 
vojska preganjala furlansko duhovščino leta 1915. 

Giuseppe Del Gianco, Le guerra e Friuli I—IV., Udine, prinaša podat-
ke o Faiduttiju in goriških Furlanih pa tudi o A. Gabrščku. 

^ Milica Kacin-Wohinz, Parlamentarne volitve v Julijski krajini, 1921 do 
1924, Ljubljana 1965. 

Paschini, glej prej; Leicht P. S., Breve storia del Friuli, Cividale 1952. 
Gortani, Guida della Venezia Giulia. — Guida del Friuli. — Gorizia con 

le vallate del Vipave, Udine 1930. Članek: G. Lorenzoni, Gli Slavi delle Vállete 
in zgodov. pregled P. S. Leichta. 



le Furlani, ki so prišli na italijanske liberalne pozicije in nato potegnili 
s fašizmom (kot primer že omenjeni Chino Ermacora, knjiga: II Friuli je 
turistične narave, 1. izdaja iz 1938, nato iz 1957, ki pod »Friuli« šteje še 
vso Goriško). 

Slovenska historiografija te dobe še ni načela. Italijanska tudi ne. 
Obdobje pred II. svetovno vojno, zlasti doba fašizma, ni bil ugoden čas 
za to. Ne za Furlane ne za Slovence. Tudi za Furlane ne, saj je fašizem 
preganjal vsak partikularizem, zaviral zaradi šovinističnega statalizma 
celo študij furlanske folklore. Toda po drugi svetovni vojni so furlanski 
Italijani, zlasti tisti, ki so se znašli v politični stranki krščanske demo-
kracije, ta vprašanja vsaj načeli. Ime Faiduttija je zaživelo. Prehitel jih 
je celo liberalni antifašist Del Bianco iz Vidma, ki je kot lastnik tiskarne 
zbiral material o I. svetovni vojni, sam pisal in tiskal knjigo »La Guerra 
e Friuli« (IL—IV. zvezek šele po II. svetovni vojni); knjiga je vir tudi 
za zgodovino beneških Slovencev in goriških Furlanov med L svetovno 
vojno; daje med drugim oris dela Faiduttija. 

Omeniti je treba goriško »Centro studi politici economici e sociali« 
Sen. A. Rizzatti, ki izdaja »Iniziativa Isontina« že kar osem let. Zadnji 
dve leti je društvo, da bi »razširilo horizont z novimi izkustvi«, začelo 
iskati stike čez mejo z avstrijsko Koroško in s Slovenijo. »Iniziativa« se 
je oprla tudi na preteklost, zato jo tu omenjam. Revija je prinesla^^ opis 
reke »Ter«, sicer na publicističen način. Dasi zelo sramežljivo, je vendar 
omenila srečanje z beneškim Slovencem, tam ob izviru rečice. Bolj se 
je razpisala o letu 1915, ko so italijanske čete vkorakale v tedaj avstrij-
sko goriško Furlanijo in, kar je italijansko patriotično zgodovinopisje 
do sedaj zamolčalo, povedala o justifikacijah, o preganjanjih Furlanov 
(zlasti duhovščine) po italijanski zasedbi. Prof. Cervani na tržaški uni-
verzi je pred leti kritiziral ital. lokalno historiografijo (Gorico, Trst, 
Istro), ki je šla mimo Slovencev in Hrvatov, kakor da jih ni. šla je tudi, 
dodajmo, mimo Furlanov.^" 

S furlansko zgodovino in etnografijo se ukvarjajo, kot vidimo, med 
Furlani zlasti meščanski krogi, v prvi vrsti katoliški, danes politično 
pristaši krščanske demokracije. 

Po prvi svetovni vojni je tako med videmskimi kot goriškimi Fur-
lani, če jih sploh še smemo tako imenovati, začela razredna diferencia-
cija ostreje nastopati. Proletariat (Videm, Pordenone, Tržič-Monfalcone 
ob Gorici) se je razgibal. V letih italijanske rezidence (1943-45) se to po-
kaže v organizaciji italijanskih brigad. »Osoppo«, ki zbira meščanske, 
katoliške antifašiste, pride pa pod vodstvo katoliških. Vpliv videmske 
kurije je močan, zato sledi tudi oster spopad med garibaldinci in osop-
povci v zimi 1944,45 na beneškoslovenskih tleh (Porčinj), ko padejo ne-
potrebne žrtve. 

Vse to pa že poteka na političnem področju, dasi najdemo tudi tu 
odmeve preteklih let in preteklega stoletja, v katerih še zapoje furlanski 

58 Iniziativa Isontina, 1965/VIII., št. 26. 
Zgodov. časopis 1963, 1. Juvančič, Cervanijeva kritika v Studi Goriziani. 



motiv. Tip videmskega Italijana, avtohtonega Italijana, nosi poteze Fur-
lanov. Zaveda se svoje samobitnosti, dasi se razglaša danes za Italijana. 
Odtod tudi zahteva po avtonomiji Furlanije. Odtod tudi danes neka spe-
cifičnost, razgledanost med Trstom in Vidmom. Slovencem Furlani niso 
bili sovražni. Obratno. Še po letu 1918. je bil tu slovenski živelj upo-
števan. Po nastopu fašizmu je furlanski človek s preganjano slovenščino 
simpatiziral; to velja seveda zlasti še za kmečki element. 

P r o b l e m n a s t a n k a L a d i n c e v v s p o r u m e d I t a l i j a n i 
i n j u ž n i m i T i r o l c i 

Gre za lingvistični problem, ki pa ima zgodovinske in slednjič še 
danes politične posledice. 

Prvi, ki je na italijanski strani načel vprašanje Ladincev, je bil 
Goričan G. J. Ascoli.®" S tem imenom je označil vse tri skupine, ki že 
takrat, in to stoletja, niso bile več povezane: švicarsko v Graubiindenu 
(Grigione), tisto v dolomitskih dolinah Poadžija in furlansko z imenom 
Ladin in latinus — latinee. Tako naj bi označevali vse tri. 

Med Nemci sta nato E. Boehmer in Th. Gartner®' sprejela ime reto-
romanski, Retoromani, da označita vse tri skupine; ime je že 1845 upo-
rabil Fr. Laucher. To poimenovanje je prevladalo. 

Boehmer, Gartner in Ascoli so se razhajali le v poimenovanju in še 
v delitvi, bolje v tem, kateremu narečju retoromanske jezikovne skupine 
se naj daje prednost. Ascoli je celo iskal ladinske vplive v Istri. (Danes 
vemo, da je rovinjsko narečje italijansko narečje, ali nekaj svojstvenega, 
starejšega od drugih beneških narečij v Istri, vendar ni v zvezi z reto-
romanščino.) 

Strinjal pa se je Ascoli z Nemci, da ladinščina ne sodi v skupino 
italijanskih narečij lombardščine in beneškega narečja, in to svojo tr-
ditev je utemeljeval na gramatikalnih posebnostih ladinščine (Ascolijev 
učenec C. Merlo®^ je še med dvema vojnama vztrajal pri trditvah učitelja 
proti C. Battistiju). 

Danes se z linijo Ascoli-Gartner strinjajo švicarski lingvisti, »Švi-
carska šola« (J. Jud, R. v. Planta itd.). 

Po 1910 je začel svoj boj Carlo Battisti, Tridentinec, že takrat po-
vezan z E. Tolomeiem, o katerem bomo še govorili, in začel zanikovati 
obstoj lingvistične ladinske skupine kot samostojne, neodvisne od itali-
janskih narečij. Sledili so mu mnogi, (čeprav ne vsi) italijanski lingvisti, 
ki z Battistijem še danes branijo odvisnost Ladincev od Italijanov v 
publikacijah »Istituto di Studi per l'Alto Adige« v Firencah.®^ 

Archivio glottologico italiano L, 1873. 
®' Th. Gartner, Rätoromanische Grammatik, Heilbronn 1883. 
02 C. Merlo, Italia dialettale I., str. 17. 

Atti dell'Istituto di Studi per l'Alto Adige, 1964/LVII, članki Battistija 
in drugih. 



Battisti je svojo teorijo izdelal zlasti 1. 1921;" branil jo je nato v 
drugih delih, člankih, ko npr. razlaga toponomijo južnotirolskih krajev. 
Njegova trditev sloni na naslednjem: ladinščina Graubündena je v dobi 
romanizacije tesno povezana z paleolombardskim narečjem; zgodovino 
narečij Poadžija in Furlanije je pa treba študirati v teritorialnem kom-
pleksu, ki mu pripadata, to je v povezavi z beneškim narečjem, katerega 
ekstreme pomenita ladinščina Dolomitov in furlanščina. — Še posebno 
negira Battisti že po Ascoliju postavljeno tezo o posebnem, enotnem 
predlatinskem substratu za vso ladinsko cono. Romanizacija teh treh 
ladinskih, retoromanskih con naj bi potekala v različnih dobah, na po-
seben način v vsaki coni. 

Substrat, jezikovni namreč, naj bi bil v treh conah povsem različen. 
Proti tej trditvi, na kateri sloni Battistijeva podmena, pa stoje zgodo-
vinska dejstva, zgodovinski razvoj, ki smo ga podali zgoraj. Povezava 
retoromanskih ljudstev, dežel. Zlasti Recije in Norika, saj se Noričani 
skozi Pustriško dolino umikajo v zunanjo Recijo, današnjo južno Tirol-
sko in dajo tu ime Norik ne le dolini, celo novodošlim Germanom, Ba-
varcem v najstarejših virih (glej zgoraj Grafenauer 1. c.). 

Ni tu mesto, da bi naštevali vse avtorje, lingviste Francije, Anglije, 
Amerike, ki slede tezi o samostojni retoromanski jezikovni skupini.®^ Do-
dajmo le kratko: tudi v ljudstvu še živi prepričanje iz stoletij v stoletja: 
»Mi nismo Italijani.« Tako govore še danes stari Ladinci, stari Furlani ob 
njih etnografih. Spomnim tu bralca na citat že navedene vdove Erneste 
Battisti: »Umetno« bi bilo vključevati Ladince v italijansko ljudstvo. 

Zavedala se je tega Švica 1938., ko je priznala retoromanščino 
(»rumatsch« ali »romiantsch«) za četrti uradni jezik, dasi jih je samo 
40 000 teh Rumantčev — od prelaza St. Gotharda do Ortlerja v Grau-
bündenu. Njih zveza »Lia Rumänische« pa deluje šele od 1919. — Noče 
se pa udati Carlo Battisti in somišljeniki, ki so še 1962 zahtevali reformo 
ladinskega jezika na bazi italijanščine.®" 

C. Battisti, Le teoria ascoliana della gallolatinità dei dialetti ladini. 
Rivista della Società filologica frullana 1921. Revija Furlanov (leto 1920 do 
1925) ni zavzela stališča glede tega problema. 

« Guido G. Weigand, The Cultural Pattern South Tyrol, Chichago 1949, 
citira ga Latour, Südtirol und di Achse Berlin—Rom, Stuttgart 1962, str. 9. 

«5 Archivio per l'Alto Adige 1963/LVII, str. 289—394, zlasti str. 295. Celo 
Primorski dnevnik, 31. 10. 1963 (članek XVII. kongres ital. filologov), jih je 
nekritično podprl. 

Naprej v naslednji številki 



Konkurenca' 
(Iz poglavja o kapitalu) 

K a r i M a r x 

Konkurenca, ker se zgodovinsko pojavlja kot razrešitev cehovske 
prisile, vladnih ukrepov, notranjih carin in podobnega znotraj ene de-
žele, na svetovnem trgu kot ukinitev zapore, prepovedi ali zaščite — 
skratka, ker se zgodovinsko pojavlja kot negacija meja (Grenzen) in 
pregrad (Schranken),^ ki so lastne stopnjam proizvodnje, ki predhajajo 
kapitalu; ker so jo fiziokrati zgodovinsko povsem pravilno označili in 
priporočali [30] kot liassez faire, laissez passer; zato tudi nikoh ni bila 
raziskovana tudi po tej zgolj negativni strani, po tej njeni zgolj zgodo-
vinski strani, in je vodila na drugi strani k še večjemu nesmislu, da so 
jo imeli za spopad sproščenih posameznikov, ki da so določeni le po 
svojih lastnih interesih — kot odboj in privlačnost svobodnih posamez-
nikov v medsebojnem odnosu in tako kot absolutno obliko bivanja svo-
bodne individualnosti v sferi proizvodnje in menjave. Nič ne more biti 
bolj nápak. 1. če je svobodna konkurenca razrušila pregrade prejšnjih 
proizvodnih razmerij in načinov, se mora d'abord gledati na to, da je 
tisto, kar je bilo zanjo pregrada, bilo za prejšnje proizvodne načine 
imanentna meja, v kateri so se naravi primerno razvijali in gibali. Pre-
grade so postale te meje šele potem, ko so se proizvajalne sile in pro-
metna razmerja zadosti razvila, da je kapital kot tak lahko začel na-
stopati kot uravnavajoče načelo proizvodnje. Meje, ki jih je porušil, so 
bile pregrade za njegovo gibanje, razvoj, udejanjanje. S tem pa nikakor 
ni odpravil vseh meja, niti vseh pregrad; temveč le meje, ki mu niso 
ustrezale, ki so bile zanj pregrade. Znotraj svojih lastnih meja — pa 
naj se z višjega gledišča še tako kažejo pot pregrade proizvodnje in jih 
kot takšne postavlja lastni zgodovinski razvoj kapitala — se počuti svo-

1 Marx: Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie, ss. 542/30 do 
545/43. 

2 Opozarjamo na razlikovanje, ki se ga drži tudi Marx, med pojmoma 
meja (Grenze) in pregrada (Schranke): to razlikovanje je vzpostavila trans-
cendentalna filozofija nemškega idealizma. Cf.: Hegel: Enciklopedija, § 43, § 60 
Opomba, § 92. 



hodnega, brez pregrad, se pravi omejen le po samem sebi, le po svojih 
lastnih življenjskih pogojih. Cisto tako, kot je bila cehovska industrija 
v časih razcveta našla v cehovski organizaciji popolnoma tisto svobodo, 
ki jo je potrebovala, se pravi, njej ustrezajoča proizvodna razmerja. Saj 
jih je sama izpostavila iz sebe in jih razvila kot svoje imanentne pogoje, 
in zato nikakor ne kot vnanje in utesnjujoče pregrade. Zgodovinska stran 
negacije cehovstva etc. od kapitala s svobodno konkurenco ne pomeni 
nič več, kot da je zadostno okrepljen kapital s sebi adekvatnim načinom 
prometa porušil zgodovinske pregrade, ki so motile in ovirale njemu 
adekvatno gibanje. Toda konkurenca je daleč od tega, da bi imela ta 
zgolj zgodovinski (historisch)^ pomen ali da bi bila zgolj to negativno. 
Svobodna konkurenca je odnos kapitala do samega sebe kot drugega ka-
pitala, se pravi realno obnašanje kapitala kot kapitala. Notranji zakoni 
kapitala — ki se v historičnih predstopnjah njegovega razvoja kažejo le 
kot tendence — šele postanejo postavljeni kot zakoni; proizvodnja, ki 
temelji na kapitalu, se postavlja v svojih adekvatnih oblikah le, če in ko-
likor se razvija svobodna konkurenca, kajti ta je svobodni razvoj proiz-
vodnega načina, ki temelji na kapitalu; svobodni razvoj njegovih pogojev 
in njegovega procesa, ki te pogoje stalno reproducira.'^ Niso individui po-
stavljeni svobodni v svobodni konkurenci; temveč kapital je postavljen 
svoboden.® Dokler je na kapitalu temelječa proizvodnja nujna, torej naj-
primernejša oblika za razvoj družbene proizvodne sile, se kaže gibanje 
individuov znotraj čistih pogojev kapitala kot njihova svoboda; ta pa 
se potem tudi dogmatično zagotavlja kot takšna s stanovitno refleksijo 
na pregrade, ki jih je svobodna konkurenca porušila. Svobodna konku-
renca je realni razvoj kapitala. Z njo se postavlja kot vnanja nujnost 
za posamezni kapital to, kar ustreza naravi kapitala, proizvodnemu na-
činu, ki temelji na kapitalu, kar ustreza pojmu kapitala. Vzajemna pri-
sila, ki jo v njej kapitalije izvajajo druga na drugo, na delo etc. (kon-
kurenca delavcev med seboj je le drugačna oblika konkurence kapi-

' Marx mestoma uporablja izraz »historisch« tudi tam, kjer bi bil ustrez-
nejši termin »geschichtlich« — razlika, ki jo v slovenščini lahko podamo z raz-
likovanjem med »historičnim« in »zgodovinskim«: zgodovinski (geschichtlich) 
kot »nanašajoč se na zgodêne reči (res gestae)«, historičen pa kot »nanašajoč 
se na refleksijo teh reči (historia rerum gestarum)«. Hegel oboje strogo loči, 
Marx pa ohranja to razločevanje na vseh funkcionalnih mestih (enako Engels, 
ki mu pripada avtorstvo za izraz »historični materializem«). Zato je nepre-
cizno govoriti o »zgodovinskem materializmu«, ker »zgodovinski« je vsak ma-
terializem, ki je prišel v zgodovino, nazor Marxa in Engelsa pa je oprt na 
reflektirano zgodovino. Nemogoče pa je govoriti npr. o »zgodovinski pravni 
šoli« (die historische Rechtsschule, nikakor ne die geschichtliche Rechts-
schule). Le v zelo ozkem pomenskem območju sta izraza zamenljiva. 

^ Rokopis je nejasen: »die freie Entwicklung seiner Bedingungen und 
seiner als diese Bedingenden beständig reproduzierenden Prozesses«. Moskov-
ski izdajatelji berejo namesto »Bedingenden« »Bedingungen«, kar dà gornji 
prevod. Pod črto dodajajo kot možno alternativo (po našem verjetnejšo): 
»diese (Bedingungen) bedingenden, beständig (sie) reproduzierenden Prozes-
ses« — »ki te (pogoje) pogojuje, (jih) stalno reproducira«. 

® Obakrat »frei gesetzt« — »postavljen (kot) svoboden« (torej ne: »frei-
gesetzt — »sproščen, osvobojen«). 



talij), je svobodni, hkrati realni razvoj bogastva kot kapitala. To je tako 
zelo res, da najgloblji ekonomski misleci, kot npr. Ricardo,", predpostav-
ljajo absolutno gospostvo svobodne konkurence, da bi mogli proučiti in 
formulirati adekvatne zakone kapitala — ki se hkrati kažejo kot prevla-
dujoče vitalne tendence kapitala. Svobodna konkurenca pa je adekvatna 
oblika produktivnega procesa kapitala, čim bolj je razvita, tem čisteje 
izstopajo oblike njegovega gibanja. Kar je npr. s tem Ricardo, malgré 
lui, priznal, je zgodovinska narava kapitala in bonirani značaj svobodne 
konkurence, ki ravno je le svobodno gibanje kapitalij, se pravi, njih gi-
banje znotraj pogojev, ki ne pripadajo nobeni izmed razkrojenih pred-
stopenj, temveč so svoji lastni pogoji.' Gospostvo kapitala je predpo-
stavka svobodne konkurence, prav tako kot je bila rimska cesarska de-
spotija predpostavka svobodnega rimskega »privatnega prava«. Doklej je 
kapital šibak, sam še išče bergle preteklih ali z njegovim pojavljanjem 
preminevajočih načinov proizvodnje. Brž ko se čuti močnega, odvrže 
bergle in se giblje po svojih lastnih zakonih. Brž ko pa začne sam sebe 
čutiti in biti svest kot pregrade razvoja, se zateče k oblikam, ki so, vtem 
ko se zdi, da dovršujejo gospostvo kapitala, z brzdanjem svobodne kon-
kurence, hkrati znanilci njegovega razpada in razpada načina proizvod-
nje, ki temelji na kapitalu. Kar leži v naravi kapitala, postane le realno 
izpostavljeno, kot vnanja nujnost; s konkurenco, ki ni nič drugega, kot 
da se mnoge kapitalije druga drugi vsiljujejo imanentno določila in vsi-
ljujejo same sebe. Nobena kategorija meščanske ekonomije, niti prva, 
npr. določitev vrednosti, ni torej dejanska šele zaradi svobodne konku-
rence; se pravi zaradi dejanskega procesa kapitala, ki se kaže kot med-
sebojno učinkovanje kapitalij druge na drugo in medsebojno učinko-
vanje vseh drugih razmerij proizvodnje in prometa, ki jih določa kapital. 
Od tod z druge strani neslanost, da se svobodna konkurenca obravnava 
kot zadnji razvoj človeške svobode; in negacija svobodne konkurence = 
negacija individualne svobode in negacija na individualni svobodi ute-
meljene družbene proizvodnje. To ravno je le svobodni razvoj na borni-
rani podlagi — na podlagi gospostva kapitala. Ta vrsta individualne svo-
bode je torej hkrati najpopolnejša odprava vse individualne svobode in 
popolno podjarmljenje individualnosti pod družbene pogoje, ki privze-

" D. Ricardo: On the Principles of Political Economy and Taxation, Lon-
don 1821; s. 5; slov. prevod, CZ 1962, s. 26. 

' Marxov pristop k analizi kapitalskega načina proizvodnje ima nasled-
njo bistveno vodilno nit: raziskavo pogojev, predpostavk kapitalistične pro-
izvodnje. Ta način analize je z g o d o v i n s k o s t njegovega materializma: »Zato 
je nujno, če hočemo razviti zakone meščanske ekonomije, pisati d e j a n s k o 
z g o d o v i n o r a z m e r i j pro i zvodnje . Toda pravilni nazor in dedukcija njih kot 
samih zgodovinsko nastalih razmerij vodi vedno na prve enačbe — kot em-
pirična števila npr. v naravoslovju —, ki kažejo na preteklost, ki leži za tem 
sistemom. Ti pokaži potem nudijo, hkrati s pravilnim dojetjem sedánjega, 
tudi ključ za razumevanje preteklosti — delo za sebe, na katerega bomo, 
upajmo, še prišli. Prav tako vodi ta pravilna motritev z druge strani do točk, 
kjer se nakazuje ukinitev sedanjega lika razmerij proizvodnje — in tako 
foreshadowing prihodnost, postajajoče gibanje.« Gr., 364/40—365/13. 



majo obliko stvarnih moči, celo nadmočnih stvari — stvari, neodvisnih 
od sâmih individuov, ki so v odnosih. Razvoj tistega, kar svobodna kon-
kurenca je, je edini racionalni odgovor na njeno povzdigovanje v nebo 
po prerokih middle classa ali na njeno preklinjanje v pekel po socia-
listih. Če se pravi, da znotraj svobodne konkurence posamezniki udeja-
njajo družbeni ali rather splošni interes, ko čisto sledijo svoj privatni 
interes, to ne pomeni nič drugega, kot da oni pod pogoji kapitalistične 
proizvodnje pritiskajo drug na drugega in je torej njih odboj sam le 
ponovno ustvarjanje pogojev, v katerih se dogaja to medsebojno učinko-
vanje. Sicer pa, brž ko izgine iluzija o konkurenci kot baje absolutni 
obliki svobodne individualnosti, je to dokaz, da so pogoji konkurence, se 
pravi pogoji proizvodnje, ki temelji na kapitalu, že čuteni in zamišljeni 
kot pregrade in to torej že so ter bolj in bolj bodo. Trditev, da je svo-
bodna konkurenca = zadnja oblika razvoja produktivnih sil in torej 
človeške svobode, ne pomeni nič drugega, kot da je gospostvo middle 
classa konec svetovne zgodovine — vsekakor prijetna misel za pred-
včerajšnje parvenije.] 

Prevedel Valentin Kalan 



Cirkulacijski proces' 
(Iz poglavja o kapitalu) 

K a r i M a r x 

Obtok kapitala. Cirkulacijski proces. Produkcij-
ski proces. Cirkulacijski stroški. Kapital je v 
kroženju. Prav tako fiksirani kapital. Cirkula-
cijski čas in delovni čas. (Svobodni čas kapita-
lista.) (Stroški transporta.) 

Retournons maintenant à nos moutons.^ 
Faze, ki jih kapital preide, ki tvorijo obtok kapitala, se pojmovno 

začenjajo s spremembo denarja v proizvodne pogoje. Sedaj pa, ko ne 
izhajamo iz nastajajočega kapitala, temveč iz nastalega, preide naslednje 
faze: 1. Ustvarjanje presežne vrednosti ali neposredni proizvodni proces. 
Njegov rezultat [je] proizvod. 2. Spravljanje proizvoda na trg. Spre-
memba proizvoda v blago. 3. a) Vstopanje blaga v običajno cirkulacijo. 
Kroženje blaga. Njen rezultat: sprememba v denar. Denar se kaže kot 
prvi moment navadnega kroženja, b) Vzvratna sprememba denarja v 
pogoje proizvodnje: kroženje denarja; v navadnem kroženju se kroženje 
blaga in kroženje denarja vedno kažeta razdeljena na dva različna sub-
jekta. Kapital najprej kroži kot blago, potem pa kot denar in vice versa. 
4. Obnovitev proizvodnega procesa, kar se tu kaže kot reprodukcija pr-
votnega kapitala in kot proces proizvodnje presežnega [20] kapitala. 

Stroški cirkulacije se razvežejo v stroške gibanja; stroške, da se 
proizvod spravi na trg; delovni čas, ki je potreben, da se povzroči spre-
memba iz enega stanja v drugega; vsi ti stroški se pravzaprav razvežejo 
v računske operacije in čas, ki ga te stanejo (utemeljuje poseben, teh-
nični denarni posel). (Ali je slednje stroške treba obravnavati kot 
odbitke od presežne vrednosti ali ne, se bo kasneje izkazalo.) 

Če opazujemo to gibanje, tedaj vidimo, da se kroženje kapitala s 
pomočjo operacije menjav naenkrat odpre, da odpusti proizvod v sploš-
no kroženje in da se iz njega vzpostavi kot ekvivalent v denarju. Kaj na-

1 Marx: Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, ss. 512—517 in 
SS. 524—529. 

2 Povrnimo se zdaj na glavno stvar. 



stane iz tega proizvoda, ki je tako izpadel iz kroženja kapitala in se 
povrnil nazaj v navadno kroženje, nas tu ne zanima. Na drugi strani 
kapital znova vrže iz svojega procesa kroženja svojo podobo kot denar 
(deloma, kolikor ni mezda) in se giblje zdaj v obliki denarja, potem ko 
se je realiziral kot vrednost v tej obliki, in se hkrati sam po sebi po-
stavil kot mera svojega ovrednotenja (Verwertung), v denarju le kot 
sredstvu kroženja, in tako vsesa vase blago iz splošne cirkulacije, ki je 
nujno za proizvodnjo (pogoji proizvodnje). Kot blago se [kapital] pre-
stavi iz svojega kroženja v splošno; kot blago ubeži tudi splošni cirku-
laciji in jo sprejme vase, v svoj tok, da bi se izlila v produkcijski proces. 
Kroženje kapitala tako zadobi odnos do splošne cirkulacije, katere le 
moment je njegova lastna, kot se samo kaže kot postavljeno od kapitala. 
To kasneje obravnavati. 

Celotni produkcijski proces kapitala vključuje tako pravi cirkula-
cij ski proces kot tudi pravi produkcijski proces. To sta dva velika od-
seka njegovega gibanja, ki se kaže kot totalnost teh dveh procesov. Na 
eni strani je delovni čas, na drugi pa cirkulacijski čas. In celota gibanja 
se kaže kot enotnost delovnega in cirkulacij skega časa,'kot enotnost pro-
izvodnje in cirkulacije. Ta enotnost sama je gibanje, proces. Kapital se 
kaže kot ta procesirajoča (prozessierende) enotnost proizvodnje in cir-
kulacije, enotnost, ki je nanjo moči gledati kot na celoto kapitalovega 
produkcijskega procesa in tudi kot na določen potek enega obrata kapi-
tala, Enega gibanja, ki se vrača samo vase. 

Pogoj cirkulacij skega časa — poleg delovnega časa — za kapital pa 
je le pogoj za proizvodnjo, ki temelji na delitvi dela in na menjavi, v 
adekvatni obliki, v zadnji obliki. Stroški cirkulacije so stroški delitve 
dela in menjave, na katere moramo naleteti v vsaki pred kapitalsko, 
manj razviti obliki proizvodnje na tej osnovi. 

Kot subjekt, preko različnih faz tega gibanja segajoča, v tem gi-
banju se ohranjajoča in pomnožujoča vrednost, kot subjekt teh premen, 
ki potekajo krogoma — kot spirala, krog, ki se širi — je kapital Capital 
circulant. Krožeči kapital zato najprej ni nikakršna posebna oblika, mar-
več je Kapital (das Kapital) v dlje razviti določitvi, kot subjekt opisa-
nega gibanja, ki je on sam kot svoj lastni proces ovrednotenja. Po tej 
strani je torej tudi vsak kapital cirkulirajoč kapital. V enostavni cirku-
laciji se sama cirkulacija kaže kot subjekt. Eno blago bo vrženo iz 
njega; drugo vstopi vanj. Toda isto blago je v kroženju le izginevajoč. 
Denar sam, kolikor preneha biti cirkulacij sko sredstvo in se postavi ko 
samostojna vrednost, se izogne cirkulaciji. Kapital pa je kot subjekt cir-
kulacije; cirkulacija postavljena kot njegovo lastno življenje. Toda če je 
tako kapital kot celota cirkulacije cirkulirajoči kapital, prehajanje iz ene 
faze v drugo, je prav tako postavljen v vsaki fazi v neki določenosti, 
kot uročen s posebno podobo, ki je negacija njega kot subjekta celotnega 
gibanja. Kapital je tedaj v vsaki posebni fazi negacija sebe kot subjekta 
različnih premen. Ne-cirkulirajoči kapital. Fiksni kapital, pravzaprav 
fiksirani kapital, fiksiran v eni izmed različnih določenosti, faz, ki jih 
mora preiti. Dokler vztraja v eni teh faz — [dokler] se ta faza sama 



ne kaže kot tekoč prehod — in vsaka ima svojo trajnost, je nekrožeč, 
fiksiran. Dokler vztraja v procesu proizvodnje, ni sposoben cirkulacije; 
in virtualiter razvrednoten. Dokler vztraja v kroženju, ni sposoben za 
proizvodnjo, ne postavlja presežne vrednosti, ni v procesu (prozessie-
rend) kot kapital. Dokler se ga ne more vreči na trg, je fiksiran kot pro-
izvod; dokler mora ostati na trgu, je fiksiran kot blago. Dokler se ne 
more zamenjati za pogoje proizvodnje, je fiksiran kot denar. Končno, 
če pogoji proizvodnje ostanejo v svoji obliki kot pogoji in ne preidejo 
v proces proizvodnje, je spet fiksiran in razvrednoten. Kot subjekt, ki 
preide vse faze, kot gibljiva enotnost, procesirajoča enotnost kroženja 
in proizvodnje, je cirkulirajoč kapital; kapital kot sam zaklet v vsaki 
teh faz, kot postavljen v svojih razlikah, je fiksirani kapital, angažirani 
kapital. Kot cirkulirajoč kapital se sam fiksira in kot fiksirani kapital 
c i rku l i r a . R a z l i k o v a n j e m e d capital circulant in capital fixe se t o r e j n a j -
prej kaže kot formalna določitev kapitala, glede na to kot se kaže kot 
enotnost procesa ali kot določen moment procesa. Pojem capital dor-
mant, neizkoriščen kapital, se more nanašati le na njegovo neizkorišče-
nost v eni izmed teh opredelitev in pogoj kapitala je, da je vedno deloma 
neizkoriščen. To se kaže tako, da del nacionalnega kapitala vedno obtiči 
v eni izmed faz, ki jih kapital mora preiti. Denar sam, kolikor tvori po-
seben del kapitala nacije, a vedno vztraja v obliki cirkulacijskega sred-
stva, torej nikoli ne preide drugih faz, obravnava zato A. Smith^ kot 
nepravo obliko capital fixe. Prav tako more kapital ležati neizkoriščen, 
biti fiksiran v obliki denarja, v vrednosti, odtegnjeni cirkulaciji. V kri-
zah — po trenutku panike — v času, ko je industrija na tleh, je denar 
fiksiran v rokah bankers, billbrokers etc. in kakor jelen hrepeni po 
potokih voda,'^ hrepeni po field of employment, da bi bil lahko uvred-
noten kot kapital. 

To, da opredelitev circulant in fixe najprej ni nič več kot kapital 
sam postavljen pod obema opredehtvama, enkrat kot enotnost procesa, 
potem kot njegova posebna faza, kapital sam kot razlika od samega sebe 
kot enotnosti, ne kot dve posebni vrsti kapitalij, kapital v dveh posebnih 
vrstah, ampak kot različni formalni opredelitvi istega kapitala, je na-
pravilo v politični ekonomiji veliko zmedo. Ce so na materialnem pro-
izvodu zajeli eno stran, po kateri naj bi bil capital circulant, se je zlahka 
dalo pokazati nasprotno stran in obratno. Kapital kot enotnost cirku-
lacije in proizvodnje je prav tako njuna razlika in sicer prostorska in 
časovna razlika. V vsakem trenutku ima kapital eno ravnodušno obliko 
nasproti drugi. Za posamezni kapital se kaže prehod iz ene v drugo kot 
naključje, odvisno od vnanjih, nenadzirljivih okoliščin. Isti kapital se 
kaže torej vedno v obeh pogojih, kar se izraža tako, da se en del tega 
kapitala kaže v enem, [21] drugi v drugem, en del kot trden, drugi kot 
cirkulirajoč; cirkulirajoč tu ne v tem smislu, kot da bi se kapital na-

3 A. Smith: An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of 
Nations. London 1843, ss. 270—277. 

^ Psalm 41, 2. 



hajal v pravi fazi cirkulacije za razliko od faze prizvodnje, temveč da 
se v fazi, v kateri se nahaja, nahaja kot tekoča faza, kot procesirajoči, 
v drugo fazo prihajajoči fazi; v nobeni kot taki ni utrjen in tako se za-
držuje v celotnem procesu. Na primer: industrialec uporabi le del kapi-
tala, ki mu je na razpolago (kreditiran ali njegov lasten, to tukaj ne 
zadeva stvari in, če gledamo celokupni kapital, tudi v ničemer ne zadeva 
ekonomskega procesa v proizvodnji, ker drugi del potrebuje določen čas, 
da se povrne iz cirkulacije. V proizvodnji procesirajoči del je cirkulajoč, 
v kroženju nahajajoči se pa fiksirani. S tem je torej omejena njegova 
celokupna produktivnost; omejen je reproducirani del, omejen je torej 
tudi tisti del, ki je vržen na trg. Prav tako trgovec: del njegovega kapi-
tala leži kot stock in trade, drugi del se obrača. Sicer stopa zdaj en zdaj 
drugi del to odločitev, kot pri industrijcu, toda njegov celotni kapital 
je nenehoma postavljen v obeh določitvah. Na drugi strani pa, ker ta 
meja, ki izhaja iz narave procesa uvrednotenja samega, ni trdna, temveč 
se menja glede na okoliščine, in se kapital more bolj ah manj približati 
svoji adekvatni opredelitvi kot cirkulirajoč; ker razpadanje v obe ti 
opredelitvi, da se proces uvrednotenja kaže hkrati kot proces razvred-
notenja, oporeka tendenci kapitala po največjem možnem ovrednotenju, 
kapital nahaja tudi contrivancev [bistroumnosti], da skrajša fazo fiksi-
ranosti; na drugi strani se pogoja vrstita izmenoma, namesto da bi so-
časno obstajala drug ob drugem. V eni dobi se kaže proces kot vseskozi 
tekoč — perioda skrajnega uvrednotenja kapitala; v drugi, reakciji na 
prvo, se upostavlja drugi moment toliko bolj nasilno — doba skraj-
nega razvrednotenja kapitala in zastoj procesa proizvodnje. Sâmi tre-
nutki, ko se obe opredelitvi kažeta druga poleg druge, tvorijo le vmesno 
obdobje med temi nasilnimi prehodi in obrati. Na vsak način je važno, 
da se ti opredelitvi cirkuliraj očega in fiksiranega kapitala dojamejo kot 
formalni določitvi kapitala sploh, ker je sicer mnogo pojavov meščanske 
ekonomike [Ökonomie] nepojmljivih — periode ekonomskega cikla, ki 
se bistveno loči od enkratnega časa obtoka kapitala; učinek novega po-
vpraševanja; celo učinek novih dežel, ki proizvajajo zlato in srebro, na 
splošno proizvodnjo. Nič ne pomaga govoriti o stimulusu, ki ga daje 
avstralsko zlato ali novoodkrito tržišče. Ce ne bi bilo v naravi kapitala, 
da nikoli ni polno zaposlen, to pomeni, da je vedno partiahter fiksiran, 
razvrednoten, neproduktiven, tedaj ga nikakršni stimuli ne bi mogli 
gnati v večjo proizvodnjo. Na drugi strani neslana protislovja, v katera 
zabredajo ekonomi, — celo Ricardo^ — ki predpostavljajo, da je kapital 
vedno do kraja izkoriščen; torej pojasnjujejo ustvarjanje novega kapi-
tala le iz increase proizvodnje. Vsak increase bi tedaj predpostavljal 
predhodni increase ali povečanje produktivnih sil. 

Te meje proizvodnje, ki temelji na kapitalu, so v še mnogo večji 
meri lastne prejšnjim načinom proizvodnje, kolikor temeljijo na me-
njavi. Toda ne tvorijo samega zakona proizvodnje; brž ko menjalna 

s D. Ricardo: On the Principles of Political Economy and Taxation, Lon-
don 1821, ss. 338—340; slovenski prevod: CZ 1962, ss. 338—340. 



vrednost ni več meja materialne pvoizvodnje, temveč je njena meja po-
stavljena z razmerjem proizvodnje do celotnega razvoja individua, od-
pade vsa zgodovina s svojimi krči in bolečinami. Ce smo prej videli, da 
denar odpravi pregrade menjalne trgovine le, ko jih napravi splošne — 
tj. popolnoma loči nakup in prodajo — tedaj bomo kasneje videli, kako 
kredit te pregrade ovrednotenja ravno tako odpravlja le, tako da jih 
dviguje v njih najsplošnejšo obliko, postavlja periodo nadprodukcije in 
pod-produkcije kot dve periodi. 

Akt izmenjave — in ekonomske operacije, v katerih poteka cirkula-
cija, razpadejo v sosledje échanges — do točke, ko se kapital ne obnaša 
kot blago od denarja ali kot denar do blaga, temveč kot vrednost do spe-
cifične uporabne vrednosti, dela — akt menjave vrednosti v eni obliki 
za vrednost v drugi, denarja za blago, ali blaga za denar (in to sta mo-
menta enostavne cirkulacije), postavlja vrednost enega blaga v drugo 
blago in to blago tako reahzira kot menjalno vrednost; ah tudi postavlja 
blága kot ekvivalente. Akt menjave je torej vrednost-postavljajoč [wert-
setzend], kolikor se vrednosti predpostavljajo; realizira opredelitev ob-
jektov menjave kot vrednosti. Toda akt, ki blago postavlja kot vrednost, 
ali, kar je isto, ki postavlja drugo blago kot njegov ekvivalent — ali kar 
je spet isto, postavlja enakovrednost obeh blag, očitno spet ničesar ne 
dodaja sami vrednosti, tako kot znak ± ne poveča ali zmanjša števila, 
pred katerim stoji. Ko 4 postavim kot plus ali minus — v tej operaciji 
ostaja 4, neodvisno od znaka, samo sebi enako, 4, ne postane niti 3 niti 
5. Ravno tako če [24] zamenjam funt bombaža z menjalno vrednostjo 
6 penijev za 6 penijev, tedaj je bombaž postavljen kot vrednost, in prav 
tako se more reči, da je 6 penije postavljenih kot vrednost v funtu bom-
baža; to pomeni, delovni čas vsebovan v 6 penijih (6 penijev tu obrav-
navamo kot vrednost) je zdaj izražen v drugi materiaturi istega delov-
nega časa. Toda ker sta z aktom menjave funt bombaža kot tudi 6 pe-
nijev bakra postavljena = [enaka] svoji vrednosti, je nemogoče, da v tej 
menjavi kvantitativno zraste bodisi vrednost bombaža bodisi vrednost 
6 penijev bodisi vsota njunih vrednosti. Menjava kot postavljanje ekvi-
valentov spremeni le obliko; realizira potencialno eksistirajoče vred-
nosti; realizira cene, if you like. Postavljanje ekvivalentov, npr. a in b 
kot ekvivalentov, ne more zvišati vrednosti a-ja, kajti to je akt, v kate-
rem je a postavljen = svoji lastni vrednosti, torej ne njej neenak; neenak 
le, kar zadeva obliko, kolikor prej ni bil postavljen kot vrednost; to je 
hkrati akt, v katerem je vrednost a-ja postavljena = vrednosti b-ja in 
vrednost b-ja = vrednosti a-ja. Vsota vrednosti, ki so bile v menjavi 
spravljene v promet [umgesetzt] = vrednost a + vrednost b. Vsaka osta-
ne = svoji lastni vrednosti; torej njuna vsota ostaja enaka vsoti njunih 
vrednosti. Menjava kot postavljanje ekvivalentov tedaj zaradi svoje na-
rave ne more zvišati vsote vrednosti, niti ne vrednosti izmenjanega 
blaga. (Da je pri menjavi z delom drugače, izhaja od tod, da je upo-
rabna vrednost dela sama vrednost-postavljajoča,*^ ni pa to v direktni 

<5 Gr., s. 227/17—30. Cf. Problemi 55/56. 
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zvezi z menjalno vrednostjo dela.) Prav tako malo kot more ena menjava 
povečati vrednost izménjanega, tako ne more tudi vsota menjav.* Ce 
akt, ki ne ustvarja nobene vrednosti, ponovim enkrat ali <xi, s ponav-
ljanjem it cannot change its nature. Ponovitev dejanja, ki ne ustvarja 
vrednosti, ne more nikoli postati dejanje ustvarjanja vrednosti. 'Д npr. 
izraža določeno razmerje. Ce spremenimo to V« v decimalni ulomek, jo 
torej postavim = 0,25, tedaj je njena oblika spremenjena. Ta sprememba 
oblike ne vpliva na vrednost števila. Prav tako če spremenim blago v 
obliko denarja ali denar v obliko blaga, vrednost ostaja ista; toda spre-
meni se oblika. Torej je jasno, da cirkulacija — ker razpada v vrsto ope-
racij menjave ekvivalentov — ne more povečati vrednosti cirkuliraj očega 
blaga. Ce se torej zahteva delovni čas, da se ta operacija opravi, tj. se 
morajo trošiti vrednosti, kajti vsaka potrošnja vrednosti razpade v po-
trošnjo delovnega časa ali upredmetenega delovnega časa, proizvodov; 
če kroženje povzroča stroške in cirkulacijski čas stane delovni čas, tedaj 
je to odbitek, relativna odprava cirkulirajočih vrednosti; njih razvred-
notenje za znesek cirkulacijskih stroškov. Mislimo si dva delavca, ki 
menjavata; ribiča in lovca; čas, ki ga oba izgubita v menjavi, ne bi 
ustvaril niti rib niti divjačine, temveč bi bil odbitek od časa, v katerem 
moreta oba ustvarjati vrednosti, eden ribariti, drugi loviti, svoj delovni 
čas upredmetovati v uporabni vrednosti. Ce bi se hotel ribič za to izgubo 
odškodovati pri lovcu: zahtevati več divjačine ali mu dati manj rib, 
tedaj bi imel slednji isto pravico. Izguba bi jima bila skupna. Ti stroški 
cirkulacije, stroški menjave bi se mogli kazati le kot odbitek od celotne 
proizvodnje in od ustvarjanja vrednosti obeh. Ce bi naročila tretjemu, 
C-ju, te échanges in bi torej direktno ne izgubila nobenega delovnega 
časa, bi moral vsakdo od njiju v alikvotnih delih prepustiti C-ju del svo-
jega proizvoda. Kar bi mogla pri tem pridobiti, bi bila le večja ali 
manjša izguba. Ce pa bi delala kot skupna lastnika, ne bi bilo nobene 
menjave, temveč le skupna potrošnja. Stroški menjave bi torej odpadli.' 
Ne delitev dela; toda delitev dela kot utemeljena na menjavi. Zato je 
napačno, če J. St. MilP obravnava stroške kroženja kot nujno ceno de-
litve dela. To so stroški le samorasle delitve dela, ki ne temelji na skup-
nosti lastnine, marveč na privatni lastnini. 

Cirkulacijski stroški kot taki, to pomeni potrošnja delovnega časa 
ali upredmetenega delovnega časa, vrednosti, povzročena z operacijo 
menjave in nizom operacij menjave, so torej odbitek bodisi od časa, 
ki se troši za proizvodnjo, bodisi od vrednosti, ki jih je postavila pro-
izvodnja. Nikoli ne morejo povečati vrednosti. Spadajo k faux frais de 

* Na vsak način je nujno, da si to pojasnimo; ker razdelitev presežne 
vrednosti med kapitalije, preračunavanje celotne presežne vrednosti med po-
sameznimi kapitalijami — ta sekundarna ekonomska operacija — kaže pojave, 
ki se v običajnih ekonomijah zamenjavajo s primitivnimi. 

' Gr., ss. 76-77; cf. Problemi 1967; 49, ss. 164—165. 
8 J. St. Mill: Es says on some Unsettled Questions of Political Economy. 
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production^ in ti faux frais de production spadajo k imanentnim stro-
škom proizvodnje, ki temelji na kapitalu. Trgovski posel in stili more 
pravi denarni posel — kolikor ne počenjata nič drugega kot operacije 
kroženja kot takega, torej npr. določanje cen (merjenje vrednosti in njih 
preračunavanje), torej sploh opravljata te operacije menjave kot funk-
cijo, ki se je osamosvojila v delitvi dela, predstavljata to funkcijo celot-
nega procesa kapitala — predstavljata zgolj faux frais de production 
kapitala. Kolikor zmanjšata te faux frais, prispevata k proizvodnji, ne 
s tem, da bi ustvarjala vrednost, temveč tako, da zmanjšujeta negacijo 
ustvarjenih vrednosti, če bi vedno delovala čisto kot takšna funkcija, bi 
vedno predstavljala le minimum faux frais de production. Če usposobita 
proizvajalce, da ustvarijo več vrednosti, kot bi jo mogli brez te delitve 
dela, in sicer toliko več, da ostane presežek po izplačilu te funkcije, 
tedaj sta faktično povečala proizvodnjo. Vrednosti pa so tedaj povečane 
ne zaradi tega, ker bi cirkulacijske operacije ustvarile vrednosti, temveč 
ker so absorbirale manj vrednosti, kot bi bile napravile v drugem pri-
meru. So pa nujen pogoj za proizvodnjo kapitala. 

Čas, ki ga kapitalist izgubi v menjavi, kot tak ni odbitek od delov-
nega časa. Kapitalist — se pravi reprezentant kapitala, personificirani 
kapital je to le, ko se do dela obnaša kot do tujega dela in si prisvaja 
tuji delovni čas in tak čas postavlja. Stroški cirkulacije ne obstajajo, 
kolikor jih čas kapitalista odvzame. Njegov čas je postavljen kot od-
večni čas: ne-delovni čas, ne-vrednost-ustvarjajoči čas, d a s i r a v n o j e ka-
pital tisti, ki realizira ustvarjeno vrednost. To, da delavec mora delati 
presežni čas, je identično s tem, da kapitalistu ni treba delati in je tako 
njegov čas postavljen kot ne-delovni čas; da on ne dela niti potrebni 
čas. Delavec mora delati presežni čas, da bi mogel upredmetiti, t j . objek-
tivirati delovni čas, ki je nujen za njegovo reprodukcijo. Na drugi strani 
pa je od tod tudi [potrebni] nujni delovni čas kapitalista svobodni čas, 
čas, ki se ne zahteva za neposredni obstanek. Ker je ves svobodni čas 
čas za svobodni razvoj, si kapitalist nasilno prilašča svobodni čas, ki ga 
ustvarijo delavci, za družbo, to pomeni civilizacijo, in Wade'" ima v tem 
smislu spet prav, kolikor postavlja kapital kot = civilizaciji. 

Cirkulacijski čas — kolikor ta zahteva čas kapitalista kot takega — 
nas zanima, ekonomsko gledano, ravno toliko, kot čas, ki ga prebije s 
svojo loreto. Če je time money, tedaj je s stališča kapitala to le tuji 
delovni čas, ki je seveda z najbolj pravo besedo money kapitala. Glede 
na kapital kot tak more cirkulacijski čas le toliko sovpadati z delovnim 
časom, kolikor prekine čas, med katerim si kapital more prisvajati tuji 
delovni čas, in jasno je, da to relativno razvrednotenje kapitala ne more 
ničesar dodati uvrednotenju kapitala, temveč mu more le odvzemati; ali 
kolikor cirkulacija stane kapital objektiviran tuji delovni čas, vrednosti. 

^ Cf. Quesnay, članek: Fermiers, v: Physiocrates, ed. Daire. Paris 1846, 
Première Partie, ss. 236—137. 

1° John Wade (1788—1845), angleški publicist in zgodovinar; History oí 
the Middle and Working Classes etc. London 1835, s. 164. 



[25]. (Na primer, ker mora plačati nekoga drugega, ki to funkcijo pre-
vzame.) V obeh primerih prihaja cirkulacijski čas v poštev le, kolikor 
je odprava, negacija tujega delovnega časa; bodisi, da prekine kapital 
v procesu prisvajanja tujega delovnega časa; bodisi, da ga sili, da potroši 
del ustvarjene vrednosti, potroši zato, da more izvršiti cirkulacij ske ope-
racije, se pravi, da se postavi kot kapital. (To je treba ostro razlikovati 
od private consumption of the capitalist.) Cirkulacijski čas pride v po-
štev le v svojem razmerju — kot meja, negacija — produkcijskega časa 
kapitala; ta proizvodni čas pa je čas, med katerim si kapital prisvaja 
tuje delo; po njem postavljeni tuji delovni čas. Največja zmeda je, če 
se smatra čas, ki ga kapitalist porabi v cirkulaciji, za vrednost-postav-
Ijajoči ali celo za čas, ki postavlja presežno vrednost. Kapital kot tak 
nima nobenega delovnega časa razen svojega produkcijskega časa. Ka-
pitalist se nas tu absolutno nič ne tiče razen kot kapital. Kot tak pa 
fungirá tudi le v celotnem procesu, ki ga moramo raziskovati. Drugače 
bi si kdo mogel še domiš l j a t i , da si kapitalist more dati kompenzirati 
čas, med katerim ne služi denarja kot mezdni delavec drugega kapita-
lista — ali pa bo izgubil ta čas. Ta čas da pripada k stroškom proizvod-
nje. Cas, ki ga on kot kapitalist izgubi ali uporabi, je sploh izgubljeni 
čas, s tega stališča placé à fonds perdu. Tako imenovani delovni čas 
kapitalista za razliko od delovnega časa delavca, ki naj tvori osnovo 
njegovega profita kot wages sui generis, moramo kasneje raziskati. 

Nič ni bolj pogosto, kot da se transport itn., kolikor je v zvezi s 
trgovino, prišteva med čiste stroške kroženja. Kolikor trgovina prinaša 
proizvod na trg, mu daje novo obliko. Sicer spremeni le krajevno bi-
vanje. Toda način spremembe oblike se nas tu ne tiče. Trgovina daje 
proizvodu novo uporabno vrednost (in to velja navzdol do štacunarja 
na drobno, ki tehta, meri, zavija in tako daje proizvodu obliko za po-
trošnjo) in ta nova uporabna vrednost stane delovni čas; je torej hkrati 
uporabna vrednost. Spravljanje na trg spada v sam proces proizvodnje. 
Proizvod je blago šele, je v cirkulaciji šele, ko se nahaja na trgu. 

Metamorfoza kapitala in metamorfoza blaga. — 
Menjava oblike in menjava snovi kapitala. — 
Različne oblike kapitala. — Obrati v danem ob-
dobju. — Capital circulant kot splošna značil-
nost kapitala. — Letna mera obratov capital 
circulant. Dnevna mera delovnega časa. 

Enostavna cirkulacije je sestajala iz množice sočasnih ali zapored-
nih menjav." Njih enotnost kot cirkulacije je bila pravzaprav prisotna 
le s stališča opazovalca. (Menjava more biti naključna in ima več ali 
manj ta značaj, kjer je omejena na menjavo presežka, kjer ni zajela 
celote proizvodnega procesa.) V cirkulaciji kapitala imamo vrsto me-
njalnih operacij, aktov menjave, katerih vsak predstavlja nasproti dru-
gemu kvalitativni moment, moment v reprodukciji in rasti kapitala. 
Sistem izmenjav, menjava snovi, kolikor se gleda na [uporabno] vred-
nost kot tako. Menjava oblike, kolikor se gleda na vrednost kot tako. 



Proizvod je v takem odnosu do blaga, kot uporabna vrednost do me-
njalne vrednosti; ravno tako blago do denarja. Tu en niz doseže vrh. 
Denar je v takem odnosu do blaga, v katerega se znova spremeni, kot 
menjalna vrednost do uporabne vrednosti; še bolj tako denar v odnosu 
do dela. 

[26] Kolikor je kapital v vsakem momentu procesa sam možnost 
prehoda v svojo drugo, naslednjo fazo in tako možnost celega procesa, 
ki izraža življenjski akt kapitala, toliko se vsak od momentov poten-
tialiter kaže kot kapital — torej blagovni kapital, denarni kapital — po-
leg vrednosti, ki se v procesu proizvodnje postavlja kot kapital. Blago 
more predstavljati kapital, doklej se more spreminjati v denar, torej 
kupovati mezdno delo (presežno delo); to po formalni strani, ki je vzeta 
iz cirkulacije kapitala. Po snovni strani ostaja blago kapital, dokler 
tvori surovino (pravo ali polizdelek), instrument, življenjska sredstva 
za delavca. Vsaka od teh oblik je potencialni kapital. Denar je z ene 
strani realizirani kapital, kapital kot realizirana vrednost. Denar je po 
tej strani kapital, KAT'EXOCHEN (gledan kot zaključišče cirkulacije, 
kjer mora zatorej biti gledan tudi kot izhodišče). Glede na proces pro-
izvodnje je [denar] potem znova kapital, zlasti kolikor se zamenjuje 
za živo delo. V svoji zamenjavi za blago (povratni nakup surovine etc.) 
s strani kapitalista pa se ne kaže kot kapital, temveč kot cirkulacijsko 
sredstvo; le izginevajoče posredovanje, prek katerega kapitalist svoj pro-
izvod zamenjuje za praelemente le-tega. 

Cirkulacija ni za kapital le vnanja operacija. Tako kot sam šele na-
staja prek proizvodnega procesa, ko se skozenj vrednost ovekovečuje 
in povečuje, tako bo spremenjen nazaj v čisto obliko vrednosti — na 
kateri so preminili tako sledovi nastajanja kot tudi specifičnega bivanja 
kapitala v uporabni vrednosti — v prvem aktu cirkulacije, medtem ko 
je ponovitev tega akta, t j . življenjskega procesa [kapitala] možna le 
prek drugega akta cirkulacije, ki sestoji v izmenjavi denarja za pogoje 
proizvodnje in je uvod v akt proizvodnje. Kroženje torej pripada v po-
jem kapitala. Kot se je prvotno kazal denar ali nakopičeno delo kot 
predpostavka pred menjavo s svobodnim delom; navidezna samostoj-
nost objektivnega momenta kapitala nasproti delu pa je bila odprav-
ljena in se je objektivirano delo, ki se osamosvaja v vrednosti, z vseh 
s t rani kazalo kot proizvod tujega dela, odtujeni proizvod dela samega; 
tako se zdaj šele kaže kapital kot predpostavljen svoji cirkulaciji (ka-
pital kot denar je bil predpostavljen svojemu postajanju v kapital; to-
da kapital kot rezultat vrednosti, ki je vsrkala vase in si priličila živo 
delo, se je kazal kot izhodišče ne cirkulacije sploh, marveč cirkulacije 
kapitala), tako da je obstajal samostojno in ravnodušno, tudi brez tega 
p r o c e s a . T o d a gibanje metamorfoz, ki jih mora napraviti, se zdaj kaže 
kot pogoj samega proizvodnega procesa; prav tako tudi kot njegov re-

" Cf. K. Marx: Menjava med kapitalom in delom. Problemi 1967; 52, 
s. 599. 



zultat. Kapital se kaže torej v svoji realnosti kot vrsta preobratov v da-
nem obdobju. Kapital ni več le en obrat, ena cirkulacija; temveč po-
stavljanje obratov; postavljanje celotnega poteka. Njegovo postavljanje 
vrednosti samo se od tod kaže kot pogojeno (in le kot perenirajoča in 
povečujoča se vrednost je vrednost kapital) 1. kvalitativno; vtem ko 
kapital ne more obnoviti faze proizvodnje, ne da bi prešel faze cirkula-
cije; 2. kvantitativno; vtem ko je množina vrednosti, ki jih kapital po-
stavlja, odvisna od števila njegovih obratov v danem obdobju; 3. vtem 
ko se čas kroženja kaže na obeh straneh kot limitirajoči princip, meja 
časa proizvodnje in vice versa. Kapital je torej bistveno capital circulant. 
Ce se kapital v delavnici procesa proizvodnje kaže kot lastnik in master, 
se kaže s strani kroženja kot odvisen in določen po družbenem sklopu, 
ki na stahšču, kjer sedaj še stojimo, daje, da kapital vstopa in daje, 
da figurira v enostavni cirkulaciji izmenoma kot B nasproti D in D 
nasproti B. Toda ta cirkulacija je megla, v kateri se skriva še cel svet, 
svet zvez kapitala, ki to lastnino, ki izvira iz kroženja — iz družbenega 
prometa — začarajo v to meglo in ji vzamejo neodvisnost, self sustain-
ing property, njeno značilnost. Dva razgleda v ta svet, ki zdaj še leži v 
daljavi, sta se že odprla, na dveh točkah: [prvič,] kjer cirkulacija ka-
pitala vrže iz svojega kroga vrednost, ki jo je kapital postavil in pognal 
v cirkulacijo v obliki proizvoda in drugič, na točki, kjer kapital pri-
tegne iz cirkulacije kak drug proizvod v svoj krogotok; spremeni ta 
proizvod sam v enega od svojih momentov bivanja. Na tej drugi točki 
[kapital] predpostavlja proizvodnjo; ne svojo lastno neposredno proiz-
vodnjo; na prvi točki lahko predpostavlja proizvodnjo, če je njegov 
proizvod sam surovina za drugo proizvodnjo; ali potrošnjo, če je pro-
izvod dobil zadnjo obliko za potrošnjo. Toliko je jasno, da ni potrebno, 
da bi potrošnja naravnost stopila v njegov krog. Tista prava cirkulacija 
kapitala, je še, kot bomo videli kasneje,'^ circulation between dealers 
and dealers. Circulation between dealers in consumers, identična s trgo-
vino na drobno, je drugi krog, ki ne spada v neposredno sfero cirku-
lacije kapitala. Pot, ki jo opisuje, potem ko je prva opisana in sočasno 
ob prvi. Sočasnost različnih poti kapitala, kot tudi njegovih različnih 
določitev postane jasna šele, ko je predpostavljenih mnogo kapitalij. 
Tako sestoji človekov življenjski proces v preživljanju različnih starost-
nih dob. Hkrati pa obstajajo vse človekove starostne dobe druga po-
leg druge, razdeljene na različne individue. 

Kolikor je proizvodni proces kapitala hkrati tehnološki proces — 
kàr proizvodni proces —; namreč proizvodnja določenih uporabnih vred-
nosti, z določenim delom, skratka na način, ki ga določa ta smoter sam; 
kolikor se izmed vseh teh procesov proizvodnje prikazuje kot najbolj 
fundamentalen tisti, v katerem si telo reproducira nujno presnavljanje, 
se pravi, si ustvarja življenjska sredstva v fiziološkem smislu; kolikor 
ta proces proizvodnje sovpada s poljedeljstvom; to pa daje naravnost 
(kot bombaž, lan etc.), ali tudi posredno, s pomočjo živaU, ki jih hrani 

Gr., ss. 559/18—560/22; cf. nadaljevanje tega prevoda v naslednji številki. 



(svila, volna etc.), velik del surovin za industrijo (pravzaprav vse, ki ne 
pripadajo ekstraktivni industriji); kolikor je reprodukcija v poljedel-
stvu v zmernem področju (domovinsko mesto kapitala) vezana na sploš-
no telursko cirkulacijo; se pravi žetve so večinoma letne narave; toliko 
je leto vzeto (le da se računa različno za različne proizvodnje) kot 
splošno razdobje, po katerem se meri in preračunava vsota obratov ka-
pitala; kot je dal naravni delovni dan takšno naravno enoto kot mero 
delovnega časa. V obračunu profita, še bolj pa obresti, vidimo tedaj tudi 
enotnost cirkulacij skega časa in proizvodnega časa — kapital — postav-
ljeno kot takšno in samo sebe izmerjajočo. Kapital sam kot procesira-
joči — torej obratujoči (Umschlag zurücklegend) — [27] je gledan kot 
delovni kapii;al in plodovi, which it is supposed to yield, se obračuna-
vajo po njegovem delovnem času — po času celotnega obtoka enega 
obrata. Mistifikacija, ki pri tem poteka, leži v naravi kapitala. 

Prevedel Valentin Kalan 



Skupina, Dragica Čadež, Dževad Hozo, 
Drago Hrvački, Dušan Tršar, 

razstavlja v Mestni galerji 
I v a n S e d e j 

Čeprav je skupina čadež, Hozo, Hrvački in Tršar, ki razstavlja v 
ljubljanski Mestni galeriji na videz sila heterogena, pa odkrijemo tudi 
precej sorodnih potez, predvsem pa identična izhodišča. Vse štiri avtorje 
druži predvsem hotenje povedati nekaj novega — vendar z različnim 
uspehom in z rezultati, ki so v bistvu diametralno nasprotni. Druga 
sorodnost pa je podoben likovni nazor, oba kiparja, grafik in slikar 
skušajo poiskati specifičen in originalen oblikovni izraz. Vendar jim 
to v mnogih primerih ni uspelo. Namesto originalne forme, ki naj bi 
bila posoda za globljo izpoved se vrte v začaranem krogu togih shem. 
To nemoč opazimo predvsem pri slikarju Hrvackem. 

Po obdelavi slikarskega predmeta je najbliže šolskim shemam in 
znanju prav Hrvački. Vrsta obrtniško izredno dobro naslikanih tiho-
žitij kaže močne vplive Stupičevega slikarstva. Dekorativno razmešča-
nje drobnih, slikarsko zanimivih predmetov na nevtralni ploskvi deluje 
kljub znanju šolsko in tudi prazno. Barvno je sicer uglašen, vendar mu 
manjka tako dinamike kot hotene statike. Predmeti so ostali to, kar so, 
brez kakršnega koli globljega pomena. Odnosi med barvnimi ploskvami 
in posameznimi akcenti so formalistični, med njimi ni dramatične nape-
tosti in izraznosti kakršno srečamo (recimo) pri Marku šušteršiču ali 
Gabrijelu Stupici. 

V kolikor so prijazna in neproblematična tihožitja vsaj zanimiva, 
pa so eksperimenti z zlatimi akcenti, zlasti pa reljefne suprematistične 
kompozicije zamah v prazno. Pri iskanju izhoda iz akademskih shem 
se je Hrvački najprej poslužil zlate barve. Na tradicionalno kompozi-
cijo je nalepil zlato ploskev, ki pa nima nobenega smisla. Prej prijazno 
tihožitje je izgubilo tudi dekorativno vrednost. Zlata ploskev je surovo 
razbila sicer skladno nanešene barvne ploskve. V strukturalnem po-
menu za ta eksperiment ni nikakršnega opravičila, saj bi moral rez-



kemu zlatemu akcentu prilagoditi tako barve kot kompozicijo. Tako 
pa žal ugotavljamo, da slikar pomena tega eksperimenta sploh ni ra-
zumel. S hitrim preskokom je skušal svoje slikarstvo »modernizirati«. 

Popolno nerazumevanje nekaterih ekstremnih stilnih poizkusov se 
odraža tudi v suprematističnih »reljefih«. Gre za bele ploskve na ka-
terih so dekorativno razporejene bele kocke in kvadri. V kolikor je šlo 
recimo pri Maljeviču za izrazito programski nastop — začeti je treba 
znova z najpreprostejšimi liki: krogom, trikotnikom in kvadratom — 
je poizkus Hrvackega le medlo epigonstvo, saj delujejo te podobe kot 
sila dolgočasne makete tretjerazrednega zazidalnega načrta. Slikar bo 
moral poiskati izhodišče za nadaljnje delo slej ko prej v barvni kom-
poziciji, ki jo je dobro nakazal s tradicionalnimi tihožitji. 

Drugačna je grafika Dževada Hoza. Z njegovo grafiko smo se letos 
že srečali na ljubljanskem grafičnem bienalu. Ti listi izražajo sila tenak 
posluh za usklajevanje dekorativnih in simbolnih prvin. Čeprav čutimo 
tako v formalnem kot v vsebinskem pogledu še precej Debenjakovih 
in Bernikovih vplivov, so rešitve kljub vsemu precej samosvoje. Hozo 
gradi torej svojo umetniško vizijo na dosežkih sodobne grafike in pa 
na balkanski likovni tradiciji. Vendar jemlje iz zakladnice bosanske 
in balkanske likovne kulture le posamezne elemente — ti pa zaradi ekso-
tičnosti delujejo sila vznemirljivo. Iz starega islama je znal izluščiti bi-
stvo anikonskega upodabljanja — čeprav se zavestno izogiba arabeskam. 
Uporabil je le togo formo nišana — muslimanskega nagrobnika — in 
pa zlato barvo starih črvojednih ikon. Tudi rjavkasta osnova je neke 
vrste »portret« lesa starih ikon. S temi strukturami nam je znal priča-
rati duha slavne, čeprav nekam neznane in eksotične tradicije. Pomen 
osnovne forme je sedaj dvojen — gre za izraz moškosti in patriarhal-
nosti, zato lahko grafiko razume tudi tisti, ki nišanov ne pozna, saj ima 
oblika tako vrednost sheme nagrobnika kot moške vzravnanosti. Oboje 
skupaj pa ima »literarni« pomen umrljivosti in minljivosti slave ter 
vsakokratnega oživljanja bitij obsojenih na neizbežno smrt. 

Kiparka Dragica Čadež-Lapejnetova se je že v samem začetku od-
ločila za les. Pobude je poiskala deloma v azteški in indijanski plastiki, 
deloma pa se naslanja (vsaj v novejših delih) na pridobitve pop-arta. 
V obdelavi lesenih blokov, ki jih sestavlja v grozljive antropomorfne 
kompozicije, polne erotičnih simbolov, kaže izkušeno in gotovo roko. 
Vendar se iz začetnih težav še ni izvila. Kljub temu, da obdeluje lesene 
klade z izrednim posluhom za material, čutimo nihanje med hotenji 
in včasih premočnimi zgledi. Pozitivno je, da se v okviru toge oblikovne 
sheme ne ponavlja, kar kaže na iskreno prizadetost; manj razveseljivo 
pa je dejstvo, da se v površinski obdelavi nekoliko preveč zgleduje po 
Tihčevih Semaforjih. 

Dušana Tršarja zanima poleg polne plastike tudi prostor. Bistvo 
njegovih prizadevanj v varjenem železu je iskanje zvez in odnosov med 
figuro ter prostorom. Zato poizkuša vzpostaviti kontinuiteto z Zadki-
novskimi deformacijami. Telo včasih zvije v oblikah, ki nekoliko spo-
minjajo na manieristične figure serpentinate, drugič pa ga zlomi ali 



pa zakrivi v prostor. Rešitev tega problema mu je uspela skoraj v celoti. 
Nekoliko manj srečno roko je imel pri iskanju adekvatne forme v že-
lezu. Pri varjenju gladkih železnih plošč v stilizirane človeške figure je 
ostal kontrast med gladko napeto površino telesa in stranskimi varje-
nimi šivi neizkoriščen, čeprav bi lahko prav tu dosegel vtis napetosti 
in dinamike. 

Kljub pomanjkljivostim, ki smo jih namenoma poudarili pa mora-
mo naše razmišljanje skleniti z ugotovitvijo, da je zastavljena pot do-
bra. S stalnim izčiščevanjem forme in poglabljanjem izraznosti in izpo-
vedi se bodo lahko kmalu otresli tujih vplivov, ki so večinoma le po-
sledica relativne mladosti in neizkušenosti. 



Dinamični liki Giuseppa Capogrcssija 
I v a n S e d e j 

(Razstava v Mali galeriji v Ljubljani) 

Poetična govorica simbolov je pri italijanskem slikarju in grafiku 
Giuseppu Capogrossiju vklenjena v razmeroma trdo in togo shemo. 
Barvne risbe, ki jih razstavlja v ljubljanski Mali galeriji, pa dokazujejo, 
da je shematična togost marsikdaj le navidezna. Saj ugotavljamo, da so 
barvne podobe kljub shkarjevemu »manirizmu« nastale kot plod dolgega 
rzmišljanja in študija. Capogrossi sestavlja nove in nove izpovedne like, 
sestavlja pa jih iz shematiziranega osnovnega lika — forme v obliki ne-
kakšne glagolske črke ali stiliziranega starinskega glavnika. 

Sestavljanje in razdruževanje osnovnega lika, medsebojni odnosi teh 
likov in končno odnos med sestavom likov in dvodimenzionalnim ab-
straktnim prostorom priča o osnovnem hotenju italijanskega umetnika. 
»Pralik« je za Capogrossija hkrati simbol in osnovna gradbena enota — 
atom. Zatorej gradi slike in podobe razumsko, izhaja pa iz moderne 
znanosti. Šele odnosi, razdalje in'medsebojna razmerja med enakimi 
pradelci snovi usvtarjajo nove kvalitete, atom sam je v vsakem primeru 
enak drugim in ima eno samo vrednost in dimenzijo. 

Pot do dokončnega izdelka — slike, risbe ali grafike — je za umet-
nika vnovično podoživljanje geneze snovi in vesolja. Zgolj z razmešča-
njem in različnim dimenzioniranjem »pradelcev« skuša ustvariti vtis 
nove poetične realnosti. Kakor je sama zgradba, kompozicija teh del sila 
racionalna (poudarjena je zlasti s črno ah rdečo barvo), pa so mehki 
tonski odnosi med na videz sila krepkimi barvami bistvena komponenta 
poetičnega vtisa celote. Funkcijo blažilca kontrastov in napetosti med 
ostrimi, krepko izrisanimi simboli ima (večinoma nevtralno) ozadje. 
Globlja funkcija dvodimenzionalnega prostora temelji tudi v konvencio-
nalni interpretaciji ploskve, ki ima v enaki meri pomen brezprostorja 
kot funkcijo neskončnega in brezbrežnega prizorišča, kjer se dogaja na-
stajanje in rojstvo nove umetniške resničnosti. Tretja razsežnost je na-
kazana le v redkih primerih — navadno jo umetnik dosega z različnim 
dimenzioniranjem grebljičastega pralika. Vendar ima tudi dimenzioni-
ranje pomensko dvojnost — lik je manjši, ker ima pač drugačno funk-
cijo v odnosu do drugih likov, obenem pa je enakovreden drugim, torej 
je manjši le zaradi prostorske oddaljenosti. 



Pomembna struktura je tudi gibanje. Gibanje v prostoru smo že 
nakazali; drugo notranje gibanje pa izvira iz lika samega. Najprej ugoto-
vimo dinamični element v risbi sami — lik je naslikan ali narisan tako 
rekoč z eno potezo, zato je obrisna kontura vedno nekoliko zabrisana; 
drug element je arogantnost lika samega, ki deluje kot grabežljiv krem-
pelj. 

Čeprav gre v celoti za precej abstraktno in racionalistično umetnost 
na meji čistega formalizma, je srečanje s Capogrossijem zanimivo in po-
učno. Razstavljene risbe, ki so nastale med letoma 1953 in 1966, pričajo, 
da je umetnikovo iskanje vedno na meji končnega, pa vendar se ustavi 
vsakič pred novim problemom. Po drugi strani si ne moremo kaj, da ne 
bi Capogrossijevih poizkusov posplošili — njegova umetnost izraža to-
gost in brezizhodnost novih konvencij, začarani krog, v katerega se je 
ujela sodobna avantgardistična umetnost. 

Ivan Sedej 



Naša poezija v svetu 
J. G. 

Za uvod nekaj, kar je skoraj šaljivo. 
V nemški knjigarni sem vzel v roke knjigo Die Lyra des Orpheus, 

Lyrik der Völker in deutscher Nachdichtung, Paul Zsolany Verlag, Wien 
1952. Torej knjiga prevodov lirike raznih narodov v nemščino, zajetna, 
lepo izdana knjiga. Resda ima že precej staro letnico, pa je bila vendar 
še naprodaj, in morda je vredno povedati, kako je v njej zastopana lirika 
jugoslovanskih narodov, čeprav se mi zdi komaj verjetno, da ni o tem 
še nihče spregovoril, saj imajo delo gotovo tudi kake naše knjižnice. 

Na strani 885 se začenja razdelek z naslovom »Jugoslawien« in brž 
nato sledijo »Serbische Dichter«, torej srbski pesniki. V prevodu je 
treba uporabiti dvojnino, ker srbsko hriko zastopata Hasanaginica v 
Goethejevem prevodu in pesem »Stava« (Die Wette) neznanega pesnika. 

Brž nato sledijo »Slowenische Dichter«, njim na čelu »Volkslieder 
aus Krain« — Anastasiusa Grüna. Potem »Slowenische Volkslieder« — 
dve pesmi. Pa še Prešernovo Memento mori v prevodu Lili Novy, in za 
nameček — A. G. Matoša »Jesenski večer« ter Gustava Krkleca »Kača«, 
kajpada v nemškem prevodu. Tako sta torej nekam revno slovensko 
liriko obogatila s svojima prispevkoma še Matoš in Krklec. 

In še »Kroatische Dichter«. Najprej »Volkslieder«, potem Ignjat 
Djordjič »Im Brautgeschmeide«, Preradovičeva »Prepozno« v prevodu 
Paule von Preradović, Vidričeva »Na strmih bregovih«, in dve Nazorjevi 
pesmi, »Sokol in obroč« ter »Njeno spanje«. 

Spričo takega »izbora« seveda ni pričakovati, da bi bili zastopam 
še Makedonci ali kaka narodnostna skupina. Odveč se zdi skoraj vsaka 
beseda o tem, kako tak izbor »predstavlja« nemško beročemu občin-
stvu liriko jugoslovanskih narodov. Morda je delo doživelo kako po-
znejšo izdajo, v kateri je bilo kaj popravljeno, dosti pa si človek skoraj 
ne more obetati, ko je začetek tako katastrofalen . . . 

Ob tem pa nehote mislim tudi na razne članke o jugoslovanski liriki 
ali prozi, ki sem jih v zadnjih desetih letih tu pa tam bral v tujem ti-
sku, naj so to bili dnevniki ali revije. Ni jih bilo prav dosti, zato mi je 
toliko bolj žal, da so bili skoraj vsi med njimi napisani z neresničnim 
naslovom. Kaj mislim s tem, naj pove kratek povzetek zadnjega med 
njimi, ki sem ga bral pod naslovom »Moderne jugoslawische Lyrik« v 
dnevniku Frankfurter Allgemeine Zeitung z dne 6. jun i ja ti. Članek se 



začenja z nekaj splošnimi označbami »moderne jugoslovanske lirike«, 
češ da se je z energijo in bistro rešila vezi »socialističnega realizma«. 
Sodobnim jugoslovanskim pesnikom »daje zavest o njihovi svobodi po-
let za univerzalnost«. »Univerzalnost in antidogmatizem sta temeljna 
kamna moderne jugoslovanske lirike.« Drugi odstavek govori o velikem 
vplviu francoskega nadrealizma na to liriko po prvi svetovni vojni. Beo-
grad da se je lahko po pravici imenoval drugo središče nadrealizma. 
Pečat tega srečanja z nadrealizmom je viden, pravi članek, pri starej-
šem rodu jugoslovanskih lirikov — Krleži, Maticu in Daviču, pa tudi 
tekstov mlajših — Pope, Pavloviča, Laliča in Raičkoviča — si ne bi bilo 
mogoče misliti brez tega vpliva. V nadaljnjem govori članek o težavah, 
ki jih je imela jugoslovanska lirika na tej poti. Od francoskih simbo-
listov, beremo potem, se je učila tako starejša generacija jugoslovan-
ske moderne kot tudi mlajša — ponovijo se imena, navedena zgoraj. 
»Lok od Matica in Krleže k Popu, torej prerez (Überbhck je sicer re-
čeno) skozi 50 let jugoslovanske lirike, kaže napetost, podobno tisti 
v nemškem slovstvu od ekspresionizma do abstraktne lirike sedanjo-
sti ...« Dodan je prevod pesmi Vaška Popa, »Prvo znamenje«. 

Članek je napisal Miodrag Vukič, njegov je tudi prevod Popove pe-
smi. Ne vem, kdo je Miodrag Vukič, vsekakor pa je eden tistih, ki se 
jim zdi, da lahko govorijo o jugoslovanski liriki — ali kdaj drugič o 
prozi, esejistiki — ne da bi poznali le eno slovensko delo, le eno slo-
vensko ime. Domnevati namreč moramo, da ga ne poznajo — kako bi 
ga sicer mogli tako zamolčati? In kajpada ne moremo terjati od njih, 
naj poznajo sodobno slovensko literaturo — samó kako si potem upajo 
govoriti o sodobni jugoslvanski liriki ali prozi? Kakšno podobo dobi o 
sodobnem jugoslovanskem ustvarjalcu tujec, ki bere take preglede, pa 
ne najde v njih nobenega slovenskega imena? Čisto navadna poštenost 
bi pač terjala, da bi bil naslov takega sestavka primeren njegovi vsebini, 
tako da bi se v našem primeru glasil »moderna srbska in hrvaška lirika« 
— pa bi se pisec ne mogel nikomur zameriti. To bi ne bilo prav nič 
težje kot zapisati pod prevod Popove pesmi tisto, kar je bilo res zapi-
sano v FAZ: »Aus dem Serbokroatischen: Von Miodrag Vukič.« 

Treba je reči le eno. Tisti, ki o sodobnih jugoslovanskih slovstvih 
informirajo tujino, ne glede na te slabo izbrane naslove po vsem videzu 
res ne poznajo sodobne slovenske ustvarjalnosti. Tudi če bodo naslovi 
v prihodnje pravilnejši, nam torej preti nevarnost, da svet o naši so-
dobni literaturi ne bo dovolj zvedel, in to nam pač nalaga dolžnost, da 
za to poskrbimo sami. 






