
Poštnina piacana v goiovini.
(ena 2 din

Sreča ljubezni, ki sije iz oči Mariji Iloni in knezu Sclnvarzenbergu, se mora kmalu
končali z globoko tragiko. Paula Wessely in Willy Birgel sla glavna igralca v tem

filmu »Maria Ilona«, ki vsebuje pretresljivo usodo žene.



Nekaj važnih nasvetov za vse
PREPROSTA DIAGNOZA KRATKO¬

VIDNOSTI
Na n aj preprostejši način lahko ugoto¬

viš, če imaš dobre oči s sledečim posku¬
som. V razglednico si vbodeš /. iglo drob¬
no luknjico, skozi katero skušaš čitati
kar moči droben tisk. Ako se ti vidijo
črke skozi luknjico jasnejšo, kakor s pro¬
stim očesom — je to znamenje, da si bo
treba nabaviti primerne naočnike. Luknji¬
ca v kartonu učinkuje namreč tako kakor
zaslonka v objektivu fotografskega apa¬
rata. S to luknjico se korigira napaka
kratkovidnega očesa seveda samo na go¬
tovo razdaljo.

MOČNA KAVA IN MIGRENA
Ljudje, ki trpijo na migreni opazijo, da

se jim bliža takšen napad običajno že v
njegovem prvem početku. V tem stadiju,
ko občutijo neudobje, slabost in miglanje
pred očmi, je treba takoj začeti s primer¬
nimi ukrepi, če hočeš preprečiti napad.
Sčasoma spozna skoraj vsak pači jen t ka¬
kšen pripomoček, ki je zanj posebno učin¬
kovit. Večina teh lečiI vsebuje kofein. Iz
tega razloga lahko poskusimo kdaj tudi
preprost pripomoček za odpravo migrene.
Pacijent mora v začetku napada opustiti
vsako delo in kamorkoli leči. Potem si naj
da pripraviti eno ali dve skodelici posebno
močne črne kave in jo popiti. Kratko na¬
to naj napravi malce sprehoda na sveži
zrak. Skupni učinek kave, ki jo je v lem
primeru smatrati za pravo zdravilo in
enakomernega gibanja, je že v mnogih
primerih preprečil napad. Ker ustavljajo
napadi za dva do tri dni sposobnost za
vsako delo, je pametno napraviti ta po¬
skus.

DVA NOVA VITAMINA
Raziskovalec vitaminov profesor v Bu¬

dimpešti Szent Gvorgvi je odkril v kvasu,
jetrih, ribjem mesu vitamin iz skupine B,
ki ima lastnost, da preprečuje kožna

•GOLDFISin« 111 HOTEtOJ
smo žal morali opustiti, ker ni bilo za¬
dostnega števila prijav. Kljub podaljšane¬
mu roku do 25. januarja se naše čitateljice
niso mogle odločiti za tekmovanje po raz¬
pisu, ki je obetal številne nagrade.

V sporazumu s tvrdko »Goldfisch« za¬
časno prekinjamo natečaj in ga bomo v
eni naslednjih številk znova razpisali. Že
vložene prijave bodo veljale za naslednji
razpis in tekmovalkam ne bo treba znova
pošiljati slik. Morejo pa slike zamenjati
za druge, če mislijo, da imajo na razpo¬
lago boljše kot prej.

vnetja. Drug vitamin je odkril danski raz¬
iskovalec. Dam v ostankih iz svinjskih
jeter. Ta vitamin ustavlja krvavitev, za¬
enkrat vsaj morskim prašičkom, če že ne
človeku.

*

IZUMITELJ
»Vaš mož je menda velik izumitelj,

gospa?«
»To pa to, gospodična! Ko bi le vedeli,

koliko izgovorov najde, da more priti po¬
zno ponoči domov.«

MOŠKA VLJUDNOST
Ona: »S štirimi zavoji sopiham pod

odprtim dežnikom, ti pa greš poleg mene
z rokami v žepu! Ali bi me hotel malo
razbremeniti?« — On: »No, pa mi daj
dežnik!«

NEPRIJETNO SPOZNANJE
»Izgubil sem vso vero v ženske, zdaj

ne zaupam nobeni več!« — »Kako to?« —
»Za šalo sem nedavno dal v male ogla¬

se ženitno ponudbo in — premisli: Ponu¬
dila se je moja nevesta. .«

*

»Neumnost belcev ne pozna ne pokrova
ne dna.« Kipling: Kirn.

TRI VERZIJE
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Veliki Terra-film »Maria llona« z Willyjeim Birglom
in Paulo Wessely

po romanu Oswald Richter-Tersik »llona Beck«
Vse bin a

Tiha, skromna žena Maria llona je bila radi svojega globokega nagnjenja do
kneza Karla Sclnvarzenberga potegnjena v politiko. Njeno madžarsko pokolenje
naj bi služilo političnim namenom kneza Sclnvarzenberga in tako je zašla. Maria
llona med dva tabora: med Habsburžane in za svobodo borečo se Ogrsko pod
Košutovim vodstvom. Ob tem se je strla njena ljubezen... Paula Wessely in Wi 11 y
Birgel sta glavna predstavijalca v tem filmu. V režiji Geza v. Bolvary se sproščajo
velike umetniške sposobnosti tudi pri igralcih, ki prvič nastopajo v tem filmu.

Dunaj 1. 1848. daje temu pretresljivemu filmu svojevrsten okvir.
Razgibano leto 1848! Na Ogrskem so nemiri, Madžari se pod vodstvom »upor¬

nika« Lajoša Košuta bore za: svojo neodvisnost. Mnogi madžarski oficirji so pobeg¬
nili iz armade in se pridružili Košutu. Drugi, ki so še ostali na Dunaju v garnizijah,
so zastraženi in z njimi počno kakor z vojaki drugega reda.

Na dvornem plesu v Schonbrunnu je spoznala Maria llona von Wolkersdorf
kneza Karla Sclnvarzenberga. Spretni diplomat si je osvojil srce lepe žene, ki je
bila prvič v svojem življenju na dvornem plesu. Po triletnem vdovstvu je bil ta
doživljaj v njej še močnejši. Bila je žena avstrijskega oficirja in navadila se je
misliti avstrijsko; toda kot rojena Madžarka se čuti povezano s svojo domovino.
Knezu Sclnvarzenbcrgu se je posrečilo zvabiti Ilono, da je prevzela neko politično
misijo. Odšla naj bi kot posredovalka h Košutu in tako hkrati koristila Avstriji in
svoji domovini.

Njen brat, Imre v. Hontos, je pred kratkim pobegnil v vstaški tabor, llona ga
je srečala, ko je bila pred Košutoin in doživela je čudežno zaupanje v vstaško
stvar. Še preden pa je mogla končati svojo misijo in se vrniti na Dunaj s KoŠu-
tovo pritrditvijo pogojem, je vzbunil vstaški tabor poplah: Knez \Vindischgrafz
je na pohodu! Vojna z Ogrsko se začenja... Kako se je moglo to zgoditi? Tedaj
zve Maria llona, da je cesar Ferdinand odstopil in mladoletni Franc Jožef je stopil
na prestol. Mladi cesar upa rešiti Avstro-Ogrsko in z njo Habsburžane, ko sledi
vojskovodskim nasvetom nadvojvodinje Zofije, VVindischgratza in njegove klike.
Madžari so se morali umakniti v Karpate, kjer so hoteli zbrati in preurediti svojo
vojsko. Maria llona pa v občutju svojega domoljubja sporoči na Dunaj: Ogrska
spi, nikjer ni nobene armade...

Upiraje se, je prevzela misijo kneza Sclnvarzenberga in oklevaje prevzema
navodila mož okrog Košuta. Še zmerom vzdržuje svoje poročilo, ko zve od svojega
ljubimca, da se je uprl napovedi vojne. Celo pripravljena je objaviti svojo zaroko
s knezom, da bi bil vrhovni poveljnik knez Windischgratz. kot bližnji sorodnik
Karla, primoran oditi izpred Budapešte in prisostvovati svečani zaroki na Dunaju.
Načrt se je posrečil. S prvo pomladjo je izbruhnil upor, Madžari zasedejo Buda-
pešto in so na pohodu na Dunaj. Zdaj pa tudi Karl ne more imeti več nobenega
obzira. Avstrija se mora braniti.

Imre von Hontos je bil ujet, ko je sledil svoji sestri na Dunaj. Sclnvarzenberg
ga hoče rešiti, toda mladi oficir gre ponosno na morišče.

Sporočilo o njegovi smrti doseže Ilono prav v uri, ko je potrjen Sclnvarzen-
bergov sum, da je llona delovala proti njemu.

Tako se je strla velika ljubezen...

Nova zvočna naprava za ozki, amater¬
ski film ni večja od pisalnega stroja. Pii
tem izpolni z enakomernim in čistim zvo¬
kom prostor za 400 oseb. Zvočni pas na
filmu meri v širino komaj poldrugi mili¬
meter.

*

Prvo evropsko kavarno so odprli leta
[652. v Londonu. Čaj je uvedel v Nem¬
čijo holandski zdravnik Bontekoe, ki je
v svojih spisih priporočal — za zdravje:
100 do 200 zdelic čaja na dan...

Pesnik in filozof Vischer si je na ma¬
lo nenavaden način zamišljal vprašanje
ženske mode. Ženske vsakega mesta bi
mo ra lg skupno sestaviti enoten načrt za
obleko in prisiliti svoje šivilje — even-
tuelno s pištolo v roki — da bi krojile sa¬
mo te načrte.

*

Film pomeni v angleščini kožica, mre-
nica in opna. Sorodno je nemško Fell. Ta
naziv pogosto rabijo romanski narodi za
film.
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Foto: Tem

Usoda žene med ljubeznijo in politiko, to je vsebina filma »Maria Ilona«,
v katerem igra glavno vlogo Paula Wessely.

OŽIVLJENI PROSTOR
V DELAVNICI ODRSKEGA SLIKARJA

Razgovor' z Robertom llerlthom
Našim pričakovanjem je bilo zadošče¬

no, ko smo ugledali načrte spočete v odu-
ševljenju nad ogromnostjo in razkošjem
cesarskega gradu Schonbrunna, ki je to¬
rišče novega filma podjetja »Terra« »Ma¬
ria Ilona«. Film režira Geza v. Bolvarv
in dejanje se v glavnem odigrava v gradu,
ministrstvu in kronski dvorani. In kaj
smo videli? Robert Herlth nas je prese¬
netil z načrti, ki so kazali bolj nagnjenje
k osebam, kakor pa k arhitekturi in nje¬
gove skice so bolj sorodne študijam ka¬
kega slikarja iz. srede preteklega stoletja,
kakor pa delu arhitekta.

Robert Herlth je opazil naše začudenje
in se samo smejal. To je mož srednje
postave, skoro majhen in njegov opravek
je, da ustvarja v samoti in tišini, kljub
vsemu glasnemu in nervoznemu filmskemu
obratu.

»Trije različni miljeji«, nam pripovedu¬
je, Herlth, »so morali biti opazni v filmu:

Schonbrunn cesarja Ferdinanda z jasnim
baročnim stilom mojstra Fischerja von
Erlach, potem zunanje ministrstvo z
osnovnima potezama strogosti in veličja
— kot prednostnimi lastnostmi kneza
Sclnvarzenberga, katerega igra Birgel. In
— končno biedermajerstvo, kakršnega je
morda ohranil v svojih slikah \VaIdmiil-
ler in ki pristaja Mariji Iloni in s tem
Pauli Wessely. To biedermajerstvo je
nekoliko drugačno, kakor smo ga poznali
v Berlinu. Ni tako strog ta biedermajer-
ski slog in ne tako prozajičen. Tako smo
morali izdelati marsikak kos pohištva, ker
ga tu enostavno nismo mogli dobiti. Te tri
miljeje smo morali ustvariti. Pokrajinske
podobe in vojni dogodki so pa že sami na
sebi dovolj slikoviti«.

Na vprašanje, zakaj se predstavljalci
in tehnično osobje ni enostavno odpelja¬
lo v Schonbrunn in tam snemalo, s če¬
mer bi film zadobil še večjo dokumenta-
rično vrednost, nam je Herlth odgovoril:
»Poskusili smo najprej s snemanjem v
Schonbrunnu, pa smo se vrnili s slabimi
skušnjami. Ob vsem spoštovanju do do-
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Velika grajska dvorana, v kateri je
Maria Ilona prvič srečala moža, ki je po¬
stal njena usoda, je bila zgrajena po po¬
močnikih Roberta Herltha v kratkem ča¬
su dvanajstih dni.

»Najbrž so svojčas v Schonbrunnu zate
rabili dvanajst mesecev,« pravi Herltli
»Toda tudi mi smo morali napraviti nekaj
stvari, ki so nam vzele ogromno časa in
še smo morali dodeljeni ateljejski prosto:
pametno izkoriščati.«

Robert Herlth pogleda na uro. Kličejc
ga v atelje. Stopimo z njim v njegove
delavnico, kjer so vse mize pokrite s ski¬
cami in načrti, potem v dvorano, kjer je
režiser pravkar razpravljal s Paulo \Ves-
sely in Paulom Hbrbigerjem, predstavljal-
cein starega, malo zmešanega cesarja Fer¬
dinanda — o nekem prizoru v filmu. Herl-
tha so rabili, da bi se posvetoval z reži¬
serjem, kako naj bi osebe stale v prosto¬
ru, kajti film je kakor slika, vsaj bil naj
bi; a slika postane pravu kompozicija šele
potem, če se domisleki odrskega slikarja,
režiserja in izraz predstavijalcev združijo
v eno.

Lepa igralka: Marte Harell je zdaj pre¬
stopila z gledališkega odra v filmski ate¬
lje. Zdaj igra eno glavnih vlog v filmu
»Operni ples«. Njen partner je Paul

Horbiger.

kumentaričnosti mora odrski slikar ka¬
kor tudi režiser zmerom misliti, da je
filmu glavno dejanje. Prostor za filmanje
mora nuditi možnost za izbiro kontrastov,
hilm mora živeti, in milje ne sme biti
zgolj okvir, temveč važno pomagalo. Pri
svojih načrtih sem izhajal iz oblikovnosti.
Odločilno je zame, katera oseba bo v
filmu stopila v prostor in kaj bo tam po¬
čela. Ne postavljam figur v prej izmišljeni
prostor, temveč ga šele gradim okrog
postav.«

Robert Herlth nam je potem pripove¬
doval o svojih vzornikih, kakor sta bila
Veronese in Tintoretto in o Moritzu
Schwindu, ki bi po njegpvem mnenju
postal zelo dober odrski slikar, ker je
znal tako kot velika vzornika, mojstrsko
prilagoditi prostor v razmerje z osebo.

Že pri načrtu kakega prostora je treba
misliti na svetlobo, ki pada skozi okna in
na sence v dolbini vrat. Kdor dela le po
obrisih režiserja, postavlja zgolj dekora¬
cije, ki pa — najsi bi bile še tako gran-
dijozne, nikoli ne morejo dati povezanosti
človeka s prostorom.

Foto Terra
Dva prijatelja, povezana po skupnem po¬
klicu in skupni nevarnosti postaneta radi
neke žene nasprotnika. Rene Deltgen in
Hans Sohnker igrata važni vlogi v Terra

filmu »Požar na oceanu«.
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m
DVORNI POKLON POD 16 FUNTI SVILE

Kako se je oblačila avstrijska vojvo¬
dinja v letu 1848.? Koliko parov rokavic
je morala imeti ogrska grofica, ki je bila
tačas pripuščena v družbo dvora? Kak¬
šni so bili takrat modni predpisi?

Na ta vprašanja bi težavno odgovorili.
Toda kdor hoče ibiti modni svetovalec pri
filmu, mora imeti vse te stvari v mezincu
in še sto in sto drugih zraven. Če ga za¬
dene naloga skrbeti za opremo v filmu,
ki se odigrava okrog 1. 1250. v Strass-
bourgu, mora prav tako zanesljivo vedeti
o vsem, kakor se mora opremiti film iz
1. 1820. o ainerikanskih naseljencih. S ta¬
kim znanjem nas dvojno preseneča žena:
Eleanor Behm-Techov, ki je sodelovala že
pri mnogih filmih in ji je bila poverjena
tudi moda v filmu »Maria llona« in prav
v tem filmu ni bila njena naloga lahka.
Dejanje se odigrava v letu 1848. v bližini

. avstrijskega dvora, ki je imel od vseh naj¬
strožjo in najtršo etiketo. Sicer je bila ta¬
krat španska srednjeveška etiketa že v
zatonu in se je malo približevala lažji
francoski, toda gora predsodkov je bila
še zmerom dovolj visoka za vsakogar, ki
se je hotel približati dvoru. Posebno za
ženske je bilo silno težavno.

Tkanina oblek je bila takrat težka,
mnogokrat so uporabljali taft in žamet
za dvorne obleke in marsikateri težki
dvorni poklon je oteževala še 16 funtov

i težka obleka, sešita točno po dvornih na¬
vodilih. Plesne obleke so bile lažje, bile
so kakor oblak tenčice iz svile in tila.
Z rokavicami je bila stvar že drugačna.
Za vsako priložnost je bil predpisan drug
par rokavic. Za Paulo Wessely je bilo tre¬
ba v filmu »Maria llona« natančno 14
parov rokavic! Sto in sto skic je bilo pre¬
gledanih. preden so mogli skrojiti po¬
trebne obleke. S tem pa še ni bilo vse
stor jeno; če so toalete v vsem odgovarjale
modi 1. 1848., jih je bilo naknadno vendar
še preurediti osebnemu izrazu vsakega
predstavljalca.

Gospa Eleanor Behm-Techov je dobro
rešila svojo nalogo v filmu »Maria llona«,
to ji je režiser Geza v. Bolvarv med skup¬
nim delovanjem, vselej rad potrjeval. Kdo
bi mislil, da je ta strokovnjakinja v svo¬
jem kostumskem delu postala enostran¬
ska in profesorska, a to ni prav nič res.
V najintenzivnejšem modnem delu izza
starih dni, izumlja vendar zmerom nove,
moderne toalete, piše veliko in dosti čita
in zmerom se neizrečeno razveseli kakšne
nove naloge.

Za zaljubljeno oko so lahko celo koze
na obrazu smehljaj.

(Japonski pregovor.)

Folo Quick/Terra

Winnie Markuš, mnogo obetajoča mlada
igralka igra glavno žensko vlogo v Terra

filmu »Požar na oceanu«.

V NEMČIJI OSTANE KLJUB VOJNI
FILMSKA PRODUKCIJA NEZMANJŠANA

Strokovno časopisje objavlja vest, da
je nemška filmska produkcija, ki je do
40% morala računati z inozemstvom, zdaj
postala popolnoma neodvisna. Na poveča¬
nem ozemlju, nastalem s priklopit vi jo Su¬
detov, Avstrije, Češke in Poljske, je pre¬
računana popolna amortizacija vseh fil¬
mov. Ufino poslovno poročilo utemeljuje
to vest z zboljšanjem gospodarskih raz¬
mer in preureditvijo trga. Obisk kinov se
je zelo povečal. Izza leta 1933 je posko¬
čilo število obiskovalcev od 27 do 47 mili¬
jonov. Filmska produkcija je v preteklem
letu dosegla sledeča števila: 30 velikih fil¬
mov, 6 tujejezičnih filmov, 15 krajših fil¬
mov, 28 kulturnih filmov, 32 tujejezičnih
kulturnih filmov, 156 zvočnih tednikov,
125 industrijskih in gospodarskih filmov.
Dalje pravi poročilo, da izbruh vojne ni
v ničemer zavrl delovanja družbe. Film¬
ska produkcija ostane nezmanjšana. Obisk
kinogledališč je v prvih tednih vojne sil¬
no padel, zdaj pa polagoma spet narašča
in skoraj dosega številke iz prejšnjega
leta. Kolikor je možno presoditi, je to po¬
ročilo točno, le filmska produkcija obsega
veliko število filmov za vojaštvo.
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Folo: Terra

Zaljubljeni osebni sluga in sobarica, dve bombni vlogi za Thea Lingena in Fito
Renkhoff v velikem Terrinem filmu »Operni ples«. V nadaljnih vlogah so še
Heli Finkenzeller, Marte Harell, Paul Horbiger, Will Dolini, Hans Moser in

Luise Stranziger.

Ples v operi ali Operni ples?
KAKO SE BO FILM IMENOVAL PRI NAS, ŠE NI ZNANO

Nekaj o dejanju filma in predstavljaleih
Georg Dan n h a u s e r , pivovarnar in rejec dirkalnih konj, zelo premo¬

žen, življenja željan in zmerom pripravljen na malo zgodbico z nežnim spolom.
Pravi Dunajčan s konca preteklega stoletja. Njegova soproga Elizabeta, lepa
in elegantna dama se ni vajena odrekati radostim življenja. Njene skrbi so: naj¬
novejši modeli toalet in klobukov, nove vrste parfema in skoki čez ojnico, ki jih
tvega njen dragi mož. Po njenem mnenju sta dve vrsti zakoncev: Taki, ki se puste
zalotiti in taki, ki se ne puste zalotiti. Svojega moža prišteva v drugo skupino.

Paul Hollinger, tekstilni industrijalec, poštenjak radi pomanjkanja pri¬
ložnosti, je precej omejen v svojem pogledu na svet, na vseh koncih se mu pozna
provinca. Njegova žena ga ljubi in to ji zelo pristoja. Preden je postala gospa
Hollinger, je ljubila Willija Stel ze rja. Tekst filma ga popisuje takole:
Mlad, zelo simpatičen, in vse ga na prvi pogled spoznava za umetnika. Stelzer je
komponist pesmi in valčkov.

Franzi Seli n ei d e r je srečen pevec njegovih pesmi in njegov prijatelj.
Zelo prijeten je in obdarjen z neko dobro nesočo stvarjo, kakor je prav za pevca
sentimentalnih pesmi.
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Terra
»Pojdiva v chambre separee« sc imenuje priljubljena pesem iz Heubergerjeve
operete »Operni ples«, ki ga je zdaj Terra filmala v režiji Geza v. Bolvary.
Hermann Brix, mladi nadarjeni igralec, poje Heli Finkenzeller ljubeznivo

valčkovo pesem.

E rlu a r d v. Lamberg je tipičen staroavstrijski veleposestnik i/, okolice
Graza, nekoliko zvedav, vendar mu njegov monokel povzroča, da spozna skoro
vsako situacijo šele z znatno zakasnitvijo. Njegova žena je Hermina. V glav¬
nem jo zaposlujejo predavanja možu, kaj sme in kaj ne sme. Gospodična Han ni
je sobarica pri D a n n h a u s e r j n , zaljubljena v svojega gospodarja in v Stel-
zerja in njegove melodije. Oblegovana je od Filipa, sluge pri Dannliauserju in
ta fant je tako brihten, da sliši travo rasti.

A n t o n II a ček je natakar zn šeparej e, žrtev svojega poklica, ki je za dobro
napitnino pripravljen tvegati vse.

Gospodična M i t z i je baletka, zmerom dovzetna za nežnosti, posebno za one
od zakonskih mož. Z eno besedo: pisan metuljček v sivi vsakdanjosti. Razen tega
bi bilo treba še imenovati kuharico Marijo, nekega grofa F e I s e n e g g a ,
neko kneginjo H e i d e n s t e i n in D r. H i e b 1 i n g e r j a. Ti se pojavijo kasneje
v razpletu dogodkov.

Ta operni ples je tisočkratna izkušnjava. Kdor se pokaže na njem, je obsojen
v smrtni greh. Tako se zgodi, da se Dannhauser vdaja češčenju Venere. Hollin-
gerica odloži oklep svoje nedostopnosti in Ilanni zaupa svojemu slabemu srcu več
kot je treba, tako da je nazadnje zapleten v pustolovščino tudi Lamberg, prav ta.
kateremu nihče tega ne bi prisojal. Vsi so na koncu v velikih srečnih in manj
srečnih prizadevanji!, da bi uredili svoja občutja.

Vsako leto enkrat je Operni ples. In enkrat ni nobenkrat — to pa velja le za
nazaj. Prekrasne slike in melodije valčka nam bodo v tenu filmu veliko doživetje.
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Ana Sten
Ruska filmska zvezda

Filmski producent Samuel Gold\vyn
je neko nedeljo čita 1 »Ne\v York Times«,
ki so priobčile sliko Ane Sten, prve ruske
filmske zvezde. Drugi dan so njegovi od¬
poslanci odpotovali v Evropo, da poišče¬
jo novo damico. Njih poročilo je potrdilo
prvi vtisk velikega impresarija, Gokhvvn
je kabloval: »Pogodite se z njo.« Odpo¬
slanci pa: »Niti besedice ne ume po an¬
gleško.« Kabel je takoj velel: »Vseeno. Jo
bomo že navadili.« In Ana Sten je podpi¬
sala pogodbo, po kateri ji je zagotovlje¬
nih 1500 dolarjev na teden.

»Blaznost!« poreko umirjeni in umer¬
jeni ljudje. Na prvi občutek toliko tve¬
gati! Ali Goldwyn je bil prepričan, da je
zadel umetnico, ki utegne zrevolucionira-
ti filmsko umetnost. Ana se je predstavila
Samuelu, ki si je pričel beliti glavo za¬
radi scenarija. Medtem pa ji je plačeval
po 1500 dolarjev na teden, da se navadi
angleščine.

*

L. 1910. je v Kievu švedska žena povila
hčerko ukrajinskemu možu. Mati ni bila
nič kaj zadovoljna deklice, ker jo je mi¬
kal gledališki poklic; batjuška, pristen
boliem, je bil pa navdušen ob zibki.

Na vojnih posledicah je očka umrl
leta 1922. Časi so bili hudi, prekucija je
divjala. Vdova z dvanajstletno podraslico
je bila v silni stiski. J5o malem so vsi
predmeti odromali iz hiše v zastavljalnico.
Ko je vse pošlo, so poslali mladenko na
kmete za deklo. Redila je sebe in mater.
Pa še tega dela je zmanjkalo. Draginja
je tako razsajala, da je mesto 500.000 duš
hiralo od glada in hlada. Volkovi so pri¬
hajali blizu in tulili ob predmestjih. V
samih capah in cunjah je Anica koledo-
vala, moledovala po hišah, da bi dobila
kak grižljaj. Tako je prebila strahotna
lota.

Po malem se je ustalil vsaj navidezen
red. Ena prvih skrbi za vlado je bila ta,
da bi dala ljudstvu zabave. Državno gle¬
dališče se je otvorilo v Kievu. Po temnem
nagonu so je Ana ponudila za gojenko.
Po sreči je naletela na veleumnega, da-
rovitega Stanislavskega. Dal ji je vlogo v
drami Gerharda Hauptmanna in po nje¬
govem priporočilu je bila sprejeta v sov¬
jetsko akademijo za kino. Petnajstletno
dekle je našlo svoj poklic in sreča zanjo,
da je prekucijska vlada toliko pazila na
novo filmsko umetnost, mogočno propa¬
gandno sredstvo. Vsakdo ve, poudarja
Edwin Ilill v New Movie Magazine-eu, do-
kakšne popolnosti se je čez noč povzpela
nova umetnost v sovjetski Rusiji.

Tri leta je Ana igrala pred objektivom
ali pa na odru. Vodil jo je odličen upri-
zoritelj, Južikov, čigar »Vihar nad Azijo«

Foto: Terra
Dražestna Ileli Finkenzeller igra glavno
vlogo v filmu »Operni ples«. Njena^ part¬
nerja sta Paul Horbiger in Wi 11 Dolim.

je razodeval čudovite sposobnosti. V gle¬
dališču je izkoriščala nasvete Stanislav¬
skega. V Moskvi je z njim igrala Piran-
della, Maeterlincka. Ibsena. Še rajši pa je
nastopala v kinu. Sredi zime jo je »Sov-
kino« poslal na Krim: prezebala je, a
vztrajala. Saj je bila zmlada navajena
trdega življenja! Vrnivši se v Moskvo, je
sodelovala pri raznih filmih in razvijala
svojo osebnost.

Zaljubila se je v mladega ravnatelja
nekega kina in ga vzela. Po enem letu sta
sc ločila. Za jarem svetega zakona ni bi¬
la Ana Sten nič kaj pripravna.

Velik dan je napočil zanjo, ko jo je
Teodor Ozep izbral za film »Rumena
karta«, ki je zaslovel po vsem svetu.

Skoraj nato jo srečamo v Berlinu. Na¬
glo se je naučila nemščine za zvočni film
v tem jeziku. Čudovito hitro se je vžive¬
la toliko v francoščino, da je mogla nasto¬
piti za isti film v Moliereovi govoriti. Z
dovoljenjem sovjetske vlade še je zadala
pri družbi Ufa. Poslej sta ji drugovala
Kortner in Jannings. Občinstvo jo je hva¬
lilo v »Nevihti«, v »Bratih Karamazovih«.
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Romantičen dogodek jo je vrgel v ob¬
jem novemu ljubimcu, precej starejšemu
od nje: to je vdovec, ki je imel 13 letno
hčer, jurist in arhitekt, dr. Evgen Fran¬
ke. Roman se je končal « poroko, ki še
velja.

Ob tej priliki je Samuel Gold\vyn vi¬
del njeno podobo, torej pred dvema le¬
toma. Ko se je bodoča z,ve/,da izkrcala v
Ne\v Yorku, jo je obsul roj novinarjev z
običajnim vprašanjem: »Kaj mislite o
Ameriki?« — »1 love it« (rada jo imam),
je odgovorila — toliko angleščine se je
bila spotoma naučila.

Dve leti pridnega dela, pa se je ko¬
renito preobrazila ta prirod na hči. —
Vsa njena pojava in postava je tipično
slovanska. Vse njene poteze, še celo ne¬
simetrični zobki, ustvarjajo celoto neopre¬
deljive, mogočne miline. Pri njej je vse
naravno, umetničenje ji je tuje. Nekak¬
šno plemstvo ji daje ta podrobnost: dol¬
ge, oblikovane noge z nežnimi gležnji.
Nos je nosek, malce zavihan.

Ana Sten je štela 22 pomladi, ko je
stopila v Hollywood. Dotlej je doživela
že celo vrsto dram in dogodivščin. Taka
je bila ženska, za katero naj bi bil Sa¬

muel Gold\vyn potrošil 300.000 dolarjev,
preden bi dobil iz nje za pet par dobička.
Njen mož, dr. Franke, jo spremlja, toda
se drži obzirno ob strani. Pameten možak,
razumen svetovalec v pravnih in gmotnih
zadevah. Človek čuti, da ima Ana Sten
v njem zanesljivega zaščitnika.

V IIollywoodu .niso radi videli njenega
prihoda. Ustaljenci kažejo novincem več
radovednosti nego blagohotnosti, to je člo¬
veško. Niti Sten niti Gokhvvn nista kle¬
petava. Potekali so tedni, potekali meseci,
pa se ni še nič javilo na obzorju. Toda
za zastorom so pridno delali, to pa po
Zolajevi »Nani«. Neki dan je bila polovica
filma dovršena, kar je Goldwyna stalo že
250.000 dolarjev. Po večkratni prcskušnji
pa je podjetnik izrekel: »Dobro je, ven¬
dar ne še zadosti. Začnimo skraja!« In
uničili so vse trakove.

Na novo so razdelili vloge, vzeli dru¬
gega režiserja, predrugačili ogrodje. Ana
Sten se je lotila nove verzije. Sam Gold-
wyn je plačeval, ne da bi trenil: vedel
je, kaj dela. Ko je bilo končano, se je
njegov nasmešek razbohotil: zdaj je bila
stvar v redu!

Ana govori, danes brezhibno angleški,
čita mnogo, zlasti ji ugajata O. Wilde
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Iz filma »Zvezda iz Ria«

in O. Henry. Tudi v družini govori an¬
gleščino. Korenito pozna vsega Shakes-
peare-a: brala ga je že prej v ruščini,
nemščini, francoščini, zdaj ga pa v izvir¬
niku. Čudna reč: najrajši bi ga igrala v
ruščini!

Skoro slednji dan gre v kino. Posebno
so ji pri srcu Lionel Barrymore, Paul Mil¬
ni, Eddie Cantor, Mac West. Od doma
hodi malo in se ne druži kdo ve koliko
s posebnim svetom v Holly\voodu. Za¬
nima se za spiritizem, a nima nič pre¬
napetega na sebi. Zasledila je madžarsko
gostilno, kamor zahajajo pred vsem god¬
beniki in kjer kuhajo po njenem okusu.
Stanuje tik morja, kamor se hodi redno
kopat. Hrani zbirko punčk, na katere je
jako ponosna.

Taka je Ana Sten, otrok kievskih ni¬
žin, zvezda, ki je posijala na kinemato¬
grafskem nebu in tudi naglo zatonila.

Tr. G.)

Nemško časopisje poroča, da so bili pre¬
teklo leto filmski ateljeji v Pragi v pol¬
nem obratu. Izdelanih je bilo 36 čeških
filmov. Če bi to držalo, bi potemtakem
češka filmska produkcija kljub zmanjša¬
nemu področju dosegla doslej najboljše
leto 1937.

Sila sugestije
Profil igralca Willyja Birgla — Obisk

v ateljeju
Redko je, da bi mogel igralec analizi¬

rati svojo vlogo tako kot to dela Wi11y
Bi igel.

V odmoru med snemanjem je govoril
Willy Birgel o svoji novi nalogi, ki mu
jo zadaja Terra-film »Maria Ilona«. Uso-
depoln doživljaj nekega moža. Boj med
dolžnostjo in ljubeznijo. To je vloga, ki
je velikega predstavljalca popolnoma po¬
vezala.

Willy Birgel igra v takratni Avstriji
naslednika kneza Mettennicha. Doživi kra¬
tek sen o ljubezni in sreči z lepo mlado
ženo, od katere pa mora zapustiti, ker ta¬
ko zahteva politični položaj. In v ti vlogi
nas Wi 11 y Birgel znova preseneti z obli¬
kovanjem človeškega značaja. Z lastno
mu ostrostjo in s popolnim opuščanjem
cenenih efektov podaja z najskromnejšimi
sredstvi in obvladujočo mimiko človeka
v vsi življenjski resničnosti. To je taj¬
nost sugestivne umetnosti tega igralca.

V malo letih je igral najrazličnejše
vloge in prav nič ni izgubil na svoji
ustvarjalni moči. Zmerom ostaja njegovi
igri nepozabni vtis, ki ostaja neodvisen
od zunanjih sredstev, temveč učinkuje s
svojo notranjo prepričevalnosfjo.

V filmu »When fomorrow comes«, kakor
se glasi ameriški naslov filma s Charlesom
Boyerjem in Ireno Dunne, igra glavno vlo¬
go spel ljubezen. Charles Boyer je poro¬
čen in ima mlado, čudežno lepo ženo, ki
je ljubosumna in boleha na živcih. Ta
film bo napet do zadnjega prizora.
Manuskript za film »Sužnji zlata« je na¬

pisal letalec Hans Bertram, ki je pred ne¬
kaj leti preletel avstralske pustinje in
moral daleč od ljudi zasilno pristati. Vse¬
bino filma je črpal iz svojih doživljajev,
ko je iz pustinje potoval k civiliziranim
krajem. Ljudje so ga smatrali že za iz¬
gubljenega. ko se je nenadoma spet po¬
javil a' Melbournu. — Glavno žensko vlo¬
go igra Kirsten Heiberg, moško Viktor
Staal.

*

V Ameriki so spet v modi cowboyski fil¬
mi; tekste zanje pišejo najboljši avtorji
in v njih nastopajo naj večji zvezdniki.
Tako javlja strokovno časopisje, da so v
Holly\voodu posneli film »Teksas« z Mar-
leno Dietrich. In še nekaj preseneča; ti
novi filmi izhajajo v nadaljevanjih, kakor
je bil dokaj pogost običaj v dobi nemega
filma.
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(3. nadaljevanje.)
Tako so leteli po brezmejnem ozračju — med nebom in zemljo, više in više

k soncu, v brezkončno svobodo ...
Jack je sedel brez besed za Polly. V oglušujočem grmenju motorja in silnem

navalu zraka mu tudi ni bilo možno govoriti. Imel je dovolj opraviti sam s seboj
v blazno urnem letu. ki ga je užival prvič. Toda omotice ni čutil. Le zobe je
stiskal in napeto čakal — čakal... Toda kaj čaka, mu je bilo nejasno, nezavedno.

In še enkrat je zajeknil Ralf, nato pa nekaj premeni! na vzvodu stroja, in
letalo je začelo padati in pinti dalje v šir ... Za hipe je izginilo letalo v oblačni
plasti — Polly, Bell in Ralf so se izpremenili v prikazni — a spet je padalo v
svetel nič ter se nevzdržno potapljalo niže in niže... Spet so se videle proge razne
barve... svet spodaj je postal vrteče se kolo... že se je pojavila igrača otroškega
stavbenika... majhne hiše in stolpi, ki pa so čudovito hitro rasle in se širile...
zasvetilo sc je orjaško zrcalo ...

Vzduli je postajal toplejši in gostejši... grom stroja se je povečal in je
Odmeval od nekod... mesto Chicago je začelo izginjati za obzorjem... polja in
travniki so zopet drseli nekam dalje... srce motorja je začelo bušiti... propeler
se je vrtil uinerjeneje, še počasneje... končno se je vrtil le še leno in letalo je
v širokem krogu, vedno neznatno padajoče, zletelo na zemljo skoraj na istem
prostoru, odkoder se je dvignilo.

Polly je skočila prva na tla, butila parkrat z nogami po zemlji, kakor bi se
hotela prepričati, če je še mirna in zanesljiva, pa vzdihnila iz globine pljuč raz¬
košje izražajoč »Ah!«

»Ni li bilo krasno, mister Jack?« je potem vprašala. Tn ne da bi čakala odgo¬
vora, je dostavila: »O. Ralf je letalec umetnik!«

»Čudovito!« je pritrdil Jack. »In kar je pri vsem naičudovitejše: človeku se
zdi med letenjem vse popolnoma naravno... Vrag ti vedi, če nismo tudi ljudie
nekdaj letali, a smo tekom tisočletij peruti prav tako izgubili, kakor smo baje
šele nedavno prav po neumnem zapravili svoj opičji rep!«

Ralf se je na glas zasmejal in Pol!y je vriskaje zaploskala:
»Mister Jack. vi ste original! To mi je na vas še prav posebno všeč.«
Jack se je globoko poklonil in dejal tudi smehljaje: »Lepa hvala, miss!«
Medtem je že pritekel mehanik ter odpeljal letalo pod streho.
P°Ny. Jack in Ralf pa so stopali — z majhno vrtoglavico v očeh in nogah —

k izhodišču letališča. 7.a lesenim širokim pprtalom je stal ob vrtnarjevem paviljonu
lesketajoč rdeč športni avtomobil. Sedli so vanj ter se odpeljali v mesto. Poliv
je sama vodila voz.

Kmalu so bili sredi mesta, kjer je Ralf izstopil, češ da ima opraviti v klubu,
a jedva par minut nato se je ustavil avtomobil pred Heganovo trgovsko hišo.
Služabnik je zapeljal voz na dvorišče, Poliv in Jack pa sta odšla k »stričku«.

Mogočno pročelje Heganove hiše je bilo videti, kakor iz samega stekla in
železnih okvirjev. Vzor najmodernejše ameriške tehnike. Hiša je obsegala pravo
blodišče hodnikov, stopnic, dvoran in sob, a se je skladala v svojem bistvu iz
ogrodja železnih traverz, somernega in skoraj povsem enakega v vseh šestnaj-
sterih nadstropjih. Tudi stene so bile iz včlenjenih traverz in le zelo ozkih prog
granitnih plošč, puščajočih čim največ prostora celim vrstam oken, ki so pre¬
puščala kolikor mogoče največ možno dnevne luči v notranjost. Problem, kako
izrabiti vse prostore čim najpraktičneje, dobiti prostora in svetlobe za čim največ
ljudi, omogočiti med posameznimi oddelki in nadstropji čim lažji in čim hitrejši
stik ter poskrbeti, da je mogoče v takem čebelnjaku delati brez motenj, ta
problem je bil tu sijajno rešen s Heganovo palačo iz železa, granita in stekla. Celo
ravna streha vrh 16. nadstropja je bila izkoriščena za vrt, poln palm, lovorjev in
cvetlic, ter kot telovadnica in igrišče za Heganovo uradništvo.

V pritličju sta vstopila skozi vrtljive duri v sprejemno dvorano, z marmor¬
natimi stenami in številnimi sedeži. Ob stenah so stali pisalni pulti, sredina
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',\ i' ' Terra
Dva dobra prijatelja igrata Winnie Markuš in Rene Deltgen v Terrinein filmu
»Požar na oceanu«, ki ga je insceniral Giinther Rittau. V njem se odmotava
nekaj dramatičnih konfliktov, ki dajejo temu senzacij in usod polnem filmu pravo

napetost.

dvorane pa je bila popolnoma prazna ter je služila le kot prehod k liftom in
durim, označenimi s številkami.

V dvorani je bilo mnogo agentov, trgovcev, bančnih uradnikov, kupcev in
prodajalcev in posredovalcev, slišati je bilo le pridušeno mrmranje in šepetanje
ter tiho drsanje podplatov po mehkem linoleju.

Polly, še vsa zasopla po nagli vožnji, je namerila korake k najbližjemu liftn,
služabnik v temni livreji s srebrnimi gumbi ni geni! niti z obrvmi, ko je odpiral
mrežne dverce, kletka je švignila navzgor ter se ustavila v četrtem nadstropju,
kjer je imel Hegan svoje uradne prostore. Polly in Jack sta stopala še po brez¬
končnih pisarnah, preden sta dospela do stričkovega svetišča; uradniki so skla¬
njali glave nad kn jigami ter pisali mirno dalje, ne da bi se ozrli, ko je šla mimo
šefova nečakinja. V ti hiši je bil čas denar, zato ga ni smel nihče tratiti s po¬
zdravljanjem.

Še tri stopnice, prevlečene s suknom, in obstala sta pred preprostimi durmi
brez tablice, brez napisa, — za katerimi je bil mož, ki edini je imel pravico in
moč ukazovati v ti ogromni hiši.

A ko je vstopila Polly, je ta mož takoj odslovil svojega tajnika, ki mu je
pravkar narekoval važno pismo, pristopil k nji, ji stisnil roko in jo poljubil na čelo.

»Kako je bilo?« je vprašal.
»Ah, nepopisno!« je pripovedovala Polly. »Ralf je vriskal kakor Indijanec!«
»In kako je bil vam všeč ta prvi polet pod svobodno sonce?«
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Še preden je mogel Jack odgovoriti, se je zasmejala Poliv:
»Znamenito se je držal! Ampak nazadnje mu je bilo žal, da je izgubil perut¬

nice svojih praprapradedov!« In že je odhitela v sosednjo sobo, da se »kar hitro
preobleče« v promenadno toaleto...

Ilegali si je zapalil novo smodko in postavil pred Jacka skrinjico havank na
pisalno mizo.

Nekaj časa sta sedela in molče kadila. Ilegan je upiral svoj pogled za odišlo
Polly in se blago smehljal. Visoki, silni mož je postal vselej nekako majhen in
mehak, kadar je bil v družbi svoje nečakinje. Vidno je zelo visel na nji ter jo
resnično globoko ljubil.

»Ko sem letel prvič pod oblaki in sem gledal mistra Connorja « je začel Jack
— »prej, ko sem švigal skozi Chicago ter zrl Poliy ob krmilu... in zdajle zopet,
ko sem stopal po vaši hiši ter vidim vas, se mi zdi, da je vam Amerikancem vse
silno lahko, četudi je na videz prav nemožno, zagonetno komplicirano in blazno
smelo. Večkrat sem že premišljal o tem ter iskal vira te vaše čudne sposobnosti.
In zdi se mi, da sem ga našel v vaši prav posebni krvi. Ves vaš uspeh je le posle¬
dica vašega temperamenta in nič drugega.«

»Mogoče kri, temperament,« je pritrdil Ilegan, se globoko naslonil v klubov-
skem naslanjaču, da je napol ležal, vzkrižal noge, jih položil skoraj vodoravno na
bližnji vrtljivi stol ter žvečil smotko, ki je tudi med govorjenjem ni odložil i/.
ust, »mogoče pa tudi naša stoletna preteklost, vzgoja... Vse misli naših pradedov
in dedov so bile koncentrirane vedno le na uspeh... v boju proti elementom,
naravi, divjim ljudstvom... v tekmi med seboj in tujim svetom se je v Ameri-
kancu razvil le en talent, omejen, nekam suhoparen, a zmagovit... Živci! — Toda
moja kri je mešana z laško, tudi francosko... zato pa imam, žal, poleg ameriških
in evropskih vrlin tudi nekaj nerodnosti, ki sem jih podedoval po svojih veselih
prababicah!«

Zamahnil-je z levico, se grenko namrdnil in se prisiljeno zasmejal.

DEANA DURBIN
pevka z očarljivim glasom
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Jack sc je zagledal v steno, na kateri so viseli v širokih okvirjih velikanski
zemljevidi. Bile so to uprav čudovite mape vseh delov sveta, mojstrska dela
stroke; na njih je bilo videti mnogo raznobojnih linij, črt in pik, da ni bila na
njih pozabljena očividno niti najmanjša podrobnost, /lasti pa je zbujala Jackovo
pozornost množica modrih in rdečih praporČkov, ki so — ponekod posamič, drugod
v parih in tudi v celih šopkih — štrleli iz platnenih pol.

Megan je opazil Jackovo zanimanje ter je naglo vstal.
»Naš trgovski zemljepis,« je dejal, kažoč na mape, »kakor sem si ga na¬

redil sam.«
Začel mu je razlagati, kaj pomenijo rdeči in modri praporčki, črte in pike:

filijalke, agenture, pisarne zaupnikov, — najgostejše po Severni Ameriki, naj red¬
kejše po Aziji in po Avstraliji. Rdeči praporčki so kazali angažmane izključno
lleganove banke, modri pa podjetja zveze chikaških bank, med njimi tudi llega-
nove. Pike raznih barv so pripovedovale, kje so in kakšna so podjetja, tovarne,
rudokopi, premogovniki, gozdovi, parobrodi ali kakšni drugi obrtni zavodi. Črte so
izražale' železniške, vodne, brzojavne in telefonske zveze.

Megan je razlagal v velikih obrisih, a jasno, pregledno in tudi pri prosto, da
se je zdelo vse njegovo ogromno razcepljeno in na vse dele sveta razvejano
bančno delovanje čisto primitivno in vsakomur razumljivo.

»Popolnoma prav ste primerjali prej aeroplan in avtomobil z mojim podjetjem,«
je končal. »Povsod je celo najmanjši detajl bistveno važen, in če odneha le en
sam, še toli majhen vijak, pride vse v nered. Toda pri vseh je vendar motor oživ¬
ljajoča duša, ki daje ustroju vzinah, silo, vztrajnost. Popusti li motor samo za
hip, pa je katastrofa gotova. Povsod treba torej krmilarja z jeklenimi živci, še
bolje pa — brez njih.«

Otrnil je pepel smotke, vrgel šop dopisov, ki jih je prinesel v sobo livriran
sluga, na pisalno mizo ter sedel zopet v svoj ogromni naslonjač.

»Tak motor je bil moj ded, moj oče in moram biti tudi jaz,« je dejal Megan
po kratkem molku. »A vi, mistcr Bill... oprostite, tri tedne vas že poznam, a še
mi niste povedali, kaj je pravzaprav vaš poklic.«

Jack je nehote zardel in povesil glavo.
Resnično, Megan ga je v prekipevajoči hvaležnosti sprejel pod svojo sijajno

streho, ga opremil z obleko in perilom, mu dajal na razpolago denarja, kolikor
bi ga le hotel, saj je bil prepričan, da je Jack ob katastrofi in reševanju Poliv
izgubil ves svoj imetek... tri tedne že je užival milijonarjevo gostoljubnost in
prijaznost Polly, ki mu je razkazala vse gigantsko mesto, a tudi vse svoje mo¬
derne športne igrače, a še se ni mogel zaupati njemu, niti nji...

Sram ga je bilo sebe, očital si je, se mučil in obsojal, a končno se je izgo¬
varjal, da je vendar najboljše molčati in neke noči brez slovesa — izginiti... Naj
li pove, da ni nič, nima ničesar, da ne ve, ne kam, ne kaj bi, da je napravil križ
preko svoje preteklosti in bodočnosti ter da je že dospel do svoje poslednje
postaje — do samomorilskega sklepa?

Naj li prizna, da ne vzdrži nikjer, da še danes — dasi ima že svojih sedem¬
indvajset let — še ne ve, kaj je pravzaprav njegov poklic, da je brez referenc
in priporočil in da ga prav za prav ne marajo sprejeti nikjer? —

Naj li pripoveduje svojo borbo poslednjih mesecev za najponižnejšo, dostojno
ga preživljajočo službico? — Da ga niso hoteli nikjer sprejeti in da je stal že
na brooklynskem mostu, stiskajoč v pesti mrzli brou ning? — In naj le pove Ame-
rikancu, kakšna evropsko romantična, zelenega študenta vredna sentimentalna
kaprica ga je privedla semkaj v Chicago? —

Osmešil bi se, onemogočil, pahnil samega sebe preko praga iz te ljubeznive
hiše! — Kakor nesrečnež, ki se potaplja, je segal s hrepenečo roko in obupnimi
očmi po zadnjih bilkah in poslednjih žarkih sreče in lepote, predno se pogrezne
za večno v brezdanjo temo! —

Kakor obsojenec na smrt je vsako noč na novo izprosil sam pri sebi odloga
še za štiriindvajset ur. A zakaj? — Čemu? Da sliši še enkrat... še enkrat Pollyn
mehki, kakor baržun hladni, nizki glas — da vidi še poslednjič njene velike,
kakor vijolice modre oči!« — O Bog, čemu še to novo muko na grmado obupnih
bridkosti!? —

A zdaj ga je Megan vprašal naravnost: kdo si? — kaj delaš? — kam gre
tvoja pot? —

Nehote je zardel, povesil glavo, a hipoma pobledel kakor platno: tu je tvoj
konec — zdajle izletiš iz raja v grob!

In stisnil je zobe, stresnil glavo ter se odločil: Če mora biti, pa bodi torej!
»O, to je zanimiva štorija!« je začel. »Presenečeni boste...«
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Duri i/, stranske sohe pa so se odprle, in pritekla je Polly v promenadni
obleki, razkošna, kakor bi skočila iz stare pravljice.

»O ne!« je dejala in se smejala, »štorij pa že ne boste pripovedovali tukajle!
Striček ne utegne... storijo prihranimo za zvečer... v hotelu »Savov« svira godba
in krasno se bo ondi poslušalo! — A tudi nama se že zelo mudi v Lincolnov park.
Zato pojdiva, mister kavalir, pojdiva!«

In že je objela in poljubila strička ter odletela.
»Do večera torej!« je dejal Hegan in — Jack je kakor v sanjah hitel za njo,

ki mu je pravkar rešila že drugič življenje...

V. Vagabund.

Lincolnov park je eden največjih, najkrusnejših ne le v Zedinjenih državah,
nego na vsem svetu. Leži ob Michiganskem jezeru, poln kipov, ribnikov, akvarijev,
vodometov in razkošen v svojem bogastvu drevoredov, logov in največje vrtnarske
umetnosti, skriva v sebi nebroj tihih zatišij s slikovitimi razgledi, prostorčki, kjer
more človek nemoten sanjariti, a je posut tudi z neštevilnimi paviljoni, igrišči in
restavranti, kjer moreš ob zvokih orkestrov poskrbeti za svoj telesni blagor.

Jack in Polly pa sta si poiskala tih prostorček blizu visokega kipa hrabrega
generala Granta na konju.

Jack je bil redkobeseden in je komaj odgovarjal živahnemu Pollynemu če¬
bljanju. i ,

»He, mister,« se je razjezila Polly, ko ni končno našla niti odmeva več iz ust
svojega pustega spremljevalca, »kaj pa vam je danes? Ali ste se zapisali med
trapiste?«

»O nikakor! Oprostite, ali... no, iščem besed, a jih'ne najdem!« je odgovoril
Jack.

Dekle ga je začudeno pogledalo:
»Besed? Kakšnih?«
»Vam v slovo, miss!«
»O! — Vi hočete?...«
»Da, moram, miss... posloviti se moram... od vas... od vašega gospoda

strica,« je pritrdil Jack; energično se je vzravnal, čeprav mu je bilo tesno in
težko, da bi bil najrajši pobegnil v goščo in se ondi zaril v zemljo za večno.

»Resnično? A zakaj vendar?« Poln preplašenosti in tuge je bil Pollyn vzklik.
»Saj to je: zakaj! — Tri dni že iščem besed, da bi vam in gospodu stricu

povedal, zakaj... Zdajle se pa mora zgodili! Povem vam... in ko zveste, vas
prosim le še nečesa: dovolite, da vas spremim do vašega avtomobila... zadnjič...
poslej se ne bova videla nikoli več!«

Čisto mirno je govoril... toda njegov obraz je bil bled. Tudi sedeti ni mogel
mimo, nego je planil pokonci in stopal molče tik nje. Niti ona ni rekla ničesar.
Iz njegovega glasu je čutila trdni, neomajni sklep, ki ga ne ovrže nihče, niti ona
ne. Zato ni skušala ugovarjati, le tiho, z zatajevalno bolestjo je vpraševala iznova:
»A zakaj? — Zakaj vendar, ljubi Bog!« — In tako sta stopala sem ter tja po
peščenih potih med umetnimi skupinami cvetlic, bohotnega rastlinstva, med pal¬
mami in borovci, kaktusi in muzami, velikanskimi cipresami in hrasti in smre¬
kami. Tropično in evropsko drevje je bilo zbrano tukaj v ogromnih eksemplarjih.

Prešla sta velik del parka. Blizu gigantskega vodometa, ki je sredi kiparskih
skupin bruhal vodni žarek v višino 25 m, pa je našel Jack klopico, ki mu je
bila všeč.

»Sediva, miss!« je dejal. »Povedati sem hotel gospodu stricu čudno historijo.
Premislil sem se: povem jo rajši vam. Me li hočete poslušati?«

»Zelo me zanima,« je odgovorila Poliv in sedla.
Na otoku Krku, niti pol ure južno od Reke, stoji na visokem otokovem robu

žalostno istrsko mestece Omišalj. Morje buči na treh straneh mesta ter buta z
neizprosno silo ob njegove temelje. Mestece je živa groblja: kup razvaljenih,
dolgočasnih hišic, ulice ozke, divje, brez zraka a polne nesnage in smradu. Nikjer
koščka parka, nikjer sledu moderne kulture. Žalostno mestece. Na Nemškem je
vsaka vas moderneje urejena. Če bi imeli Angleži tako mesto nasproti Londona,
bi iz njega napravili krasno kopališče svetovne slave, — če bi ležalo nasproti
Newyorka, bi živeli v njem kralji dolarjev s svojimi princezami. Tam pa žive
hrvaški siromaki. Pravzaprav životarijo tam skoraj same ženske in otroci, —
žalostne, molčeče ženske, oblečene od nog do glave v žalno črno obleko. Večinoma
so vdove mornarjev, ki so odpluli z ladjami kdovekam preko morja in so kdovekje
našli žalostno smrt... Skromno životarijo njih vdove in otroci.

(Dalje prih.)
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MISLI O ZAKONU

Začenjamo kot prijatelji zakona in se
oženimo, nato se spremenimo v nasprot¬
nike zakona — in se ločimo, pa se oženi¬
mo ponovno, morda odpovemo še enkrat,
dokler ne spoznamo globoke, zadnje in
naj večje resnice. Da nam je ženska po¬
trebna, če smo moški, da nam je moški
potreben, če smo ženske. Pot do človeka
vodi skozi zakon.

•fr

So ljudje, ki pravijo, da so se znova
rodili oni dan, ko so jih zapustile njihove
žene. Takrat šele so se zbudili v pravo
življenje, ki jih zdaj vodi po mukah in
samoti, da jih bo spet spreobrnilo v ljudi.

*

V zakonu se morata oba dela odreči
vsem svojim posebnostim zaradi medse¬
bojnega ustrezanja. Kdor misli, da je oni,
ki vlada, srečnejši od onega, ki služi, se
moti usodno. Sadovi pa, ki jih rodi drevo
usluge, so najslajši na svetu.

►fr

Misel zakona je tako velika in ogro¬
mna, da malo ljudi samo sluti, kaj se v
njem hoče in izpolnjuje. Če se res prav
najdeta dva človeka, so deležne te zveze
tudi zvezde,

*

Ljudje vstopajo1 v zakon — običajno
premalo pripravljeni; saj ne vedo, da je
zakon živ umotvor vseli umotvorov. Tako
šušmarijo ti diletanti tako dolgo, dokler
ne pokvarijo vsega.

•fr

Pa se zgodi v zakonu, da moški po svo¬
ji krivdi zgubi najplemenitejšo ženo. Prav
ti nasprotniki zakona pa so kmalu nato
njegovi najvnetejši zagovorniki. Nauk
življenja je pač ta, da cenimo zmerom šele
pozneje, kar smo imeli. Če bi se tem lju¬
dem vrnile žene na domove, bi bili ti za¬
koni najbrže najsrečnejši na svetu.

•fr

Kakor se prijatelji vzljubijo med se¬
boj, tako se morata zakonca polagoma
prilagoditi drug drugemu. Seveda morata
oba vedeti, da so ljudje že sami ustvar¬
jeni vse bolj za nasprotnike kot prija¬
telje med seboj.

•fr

Moški zahteva od žene zmerom več ra¬
zuma kot ga ima ali bi ga mogla imeti.
Razum je moška lastnost in je menda že
zato moškega spola. Žena zahteva od moža
zmerom več ljubezni kot jo ima ali bi jo
mogel imeti. Kajti ženska je genij ljubez¬
ni; saj ljubezen je vendar pred vsem žen¬
ska lastnost in že zato tudi ženskega spo¬
la. Če bi se mogla oba zakonca sprijaz¬
niti z načelom, da drug od drugega ne
smeta zahtevati nemogočih stvari, bi bila
najbrže oba srečna.

Zmota je človeška stvar. Kdo pa hoče
spoznati resnico brez zmote? Prav zmota
je kruta, toda modra mati resnice. L. S.

IZ UREDNIŠTVA.
Odgovori na vprašanja

Z. R., L. Ivan Petrovič stanuje v Berli¬
nu \V 15, Baverische' Strassc 7. Pri kate¬
rem filmu je zdaj zaposlen, ni znano. Pi¬
šite mu srbohrvatsko, morda Vam odgo¬
vori.
Čitateljica M. Risbi nista slabi, morda

ju ob priliki objavimo.
S. B., R. S. Življenjepise omenjenih

igralcev bomo objavili v eni prihodnjih
številk; za točnost seveda ne bomo mogli
jamčiti. Posneli jih bomo po ainerikan-
skem reklamnem gradivu.

R. R., V. Harry Pici je že precej v le¬
tih; zdaj se bavi v glavnem z lastno pro¬
dukcijo filmov. V kratkem bomo objavili
nekaj vesti o njem.

T. L., P. Nočemo Vam kratiti veselja,
morda ste talentirani. Pot do filma ni ni¬
komur posuta z rožicami. Ogromno je
treba znati. Premišljujte o tem!

Z. V., M. Barvni film je šele v razvoju.
Tisoči strokovnjakov se bavijo z izpopol¬
nitvami. Ni dvoma, da bodo barve v filmu
nekoč ustrezale naravnim. V inozemstvu
in deloma tudi pri nas izposojujejo neka¬
tera podjetja amaterske filme za predva¬
janje na domu. Dobe se tudi daljši filmi.
Sporočili Vam bomo drugič, kaj je pri
nas na razpolago.

Z. C., C. Mady Rahl stanuje v Berlinu,
Gruneuald, Konigsallee 37a. Obisk v Ufi-
nih ateljejih na Babelsbcrgu na splošno
ni dovoljen. Direkcija dovoljuje poset le
domačim in tujim osebam, ki imajo opra¬
viti s kinom.

T. R., M. Od vsega početka smo želeli,
da bi nam kini sporočili, kaj nameravajo
predvajati. Mi bi ta program radi objavili,
toda konkurenca med posameznimi kino-
gledališči nam je to onemogočila. Pod¬
jetja namreč smatrajo svoj program za
poslovno tajnost.

G. B., L. Kritik v omenjenem časopisu
ne čitamo. Najbrž se producenti in za¬
stopstva tudi malo brigajo zanje. Filmov
ni mogoče presojati s posebnimi svetov¬
nonazorskimi očali.

C. Ž., B. B. Stroški za nekatere ameri-
kanske filme so presegli vsoto enega mi¬
lijona dolarjev. Nemški filmi so cenejši,
vendar ni nič izrednega, če stane kakšen
do pet ali več milijonov v našem denarju.

O. Š., L. Naslove prevajamo in skušamo
z našim izrazom ostati čim bližje origina¬
lu. Filmska zastopstva dajejo filmom mno¬
gokrat druga imena, ki se jim zde za ob¬
činstvo privlačnejša. Tako je s filmom
»Nordlicht«, ki smo ga imenovali »Polarni
sij«, zdaj pa ima naslov »Bela smrt«.
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Nagradna križanka

V o <1 o ravno: 1 pevec, 7. kratici imena
nemškega film. igralca komičnih vlog, 8. osebni za¬
imek, 9. kratici imena slov. kiparke, ki je nedavno
razstavljala v Ljubljani, II. gora na Koroškem, 12.
predlog, 13. zvok, tudi ime za slap, 15. žuželke, 16.
prvi letalec, 18. arabski plemiški naslov, 19. soglas¬
nik in samoglasnik, tudi kratici imena slov. slikar¬
ja, ki je znan tudi kot glasbenik, 20. nemško ime
za mesto Chcb na Sudetskem, 23. egipčansko božan¬
stvo, 24. nebesni pojav, 23. osebni zaimek, 26. kraj
v Banatu, 27. dva soglasnika, 29. golazen, (mno¬
žina), 31. češko pritrdilnica, 32. tuje ime za zvezdo,
34. druga polovica imena uglednega londonskega ča¬
sopisa, 3.3. kazalni zaimek, 36 žensko krstno ime,
37. kratici imena slov. mladinskega pisatelja, 38.
dve zaporedni črki abecede, 39. kralj v italijanščini,
41. ime svetovne organizacije, ki je udomačena tu¬
di pri nas in združuje izključno same petičnike.
Navpično: 1. naziv za napitnino na Bal¬

kanu, 2. skrajni del kooninc, 3. glina, 4. neumen,
zmešan, 5. veznik, 6. reka v Rimu, 10. glavno me¬
sto sosednje balkanske države, 12. moderno polje¬
delsko orodje, 14. medmet, katerega zelo pogosto
rabijo rojaki iz Primorja, 15. enota v elektroteh¬
niki (fonetično), 17. del živalskega telesa (množina),
18 . skandinavsko moško krstno ime, s pridevkom
Rdeči, tudi ime zgodovinske osebe, 21. ime svetnika,
ki je po legendi kradel čebele, 22. vzklik v srbo¬
hrvaščini, pomeni: glej ali torej, 23. vzorec v ne¬
kem cvr. jeziku. 28. izraz ljubezni, 30. glas domače
živali, 31. kratici naše poročevalske agencije, 33.
blago, srbohrv., 34. rimski ccz.ar, 38. konj v tur-
ščini. 40. črka abecede kakor jo izgovarjamo.

NAGRADE

Za pravilno rešitev križanke razpisu¬
jemo sledeče nagrade:

1. nagrada: Velika stenska slika film¬
skega igralca ali igralke po želji nagra¬
jenca.

2. nagrada: Originalna fotografija film¬
skega igralca ali igralke z lastnoročnim
podpisom. Nagrajenec more izbirati le
med predstavi j a 1 c i, ki jih zaposluje Ufa.

3. nagrada: Originalna fotografija Ža¬
rah Leandcr z njenim lastnoročnim pod¬
pisom.

Nadalnjih pet tolažilnih nagrad tvo¬
rijo originalne fotografije filmskih igral¬
cev in igralk. Vrednost vsake fotografije
15 din.

Ta nagradni razpis smo sestavili po
želji naših prijateljev, naročnikov in či-
tatcljev. Radi jim ustrežemo, posebno še,
ker nam je propagandna centrala Ufe za¬
gotovila slike za darila in lastnoročne
podpise predstavljalcev. Torej reševalci —
potrudite se za nagrade, morda sc vam na¬
smehne sreča in prejmete sliko svojega
ljubljenca ali ljubljenke z lastnoročnim
podpisom. Rešitve nam pošljite v enem
tednu po izidu revije. Ponavljamo, da kri¬
žank ni treba izrezovati ali prerisovati.
Rešitve le napišite, kakor si slede besede
v vodoravni in navpični meri. Pismo za¬
lepite in zadostno frankirajte.

REŠITEV NAGRADNE KRIŽANKE
v 4. številki.

Vodoravno: Lil Dagover, aloa, Čiro, Dra¬
gan, me, Lo, to, Novska, rt, Kata, ol, Karl,
rosa, at, azil, ak, klorat, ar, Ra, re, Fran¬
ki, Babelsberg.
Navpično: lak, il, loden, dar, oča, vinta,

er, Rob, Alva, gost., mrkač, tat, oklal, Kar¬
la, osa, mlaka, Krf, zora, Iran, tri, zob,
rje, kob, Bog.

Reševalci so bili zdaj malo manj mar¬
ljivi. Mnogo je bilo nepravilnih rešitev
in nekateri, ki so sicer križanko prav re¬
šili, so pozabili priložiti kupon. Te smo
žal morali izločiti od žrebanja. Nagrade
prejmejo:

j. Celoletno brezplačno prejemanje re¬
vije bo veselilo Anico Gornik, vzgojitelji¬
co v Bjelovaru. Manj ji Bo morda všeč, da
ji ne moremo podeliti dodatne nagrade v
obliki vstopnic, ker jih žal ne more po¬
rabiti v Sloveniji.

2. Tudi Milku Salmiču, dijaku gimna¬
zije v Ljubljani, bo vse leto uprava brez¬
plačno pošiljala revijo in obenem bo pre¬
jel dve vstopnici za poljuben film, ki si
ga bo želel ogledati.

3. Mara Mulej na Jesenicah bo odslej
vse leto prejemala revijo brezplačno. Že
plačana naročnina se ji všteje za naslednji
letnik.

Tolažilne nagrade:
prejmejo — vsak po eno originalno foto¬
grafijo filmskega igralca ali igralke:
Oskar Klopčič, dijak, Moste. Mara Perc,
Radovljica, Olga Lorenčič, dijakinja, Ma-
ribor-Kamnica, Silva Berk, Rogaška Slati¬
na, Slatinski dom 46. Kovič Pepila, Celje,
Komenskega ul. 23.

IZ UPRAVE.
Prejeli smo izvod revije, katerega je

poslala neka čitateljica gdč. llilariji Co¬
tič v Gorici. Italijanska pošta je pošiljko
zavrnila z opombo, da ni dopuščena. Ker
ni bilo odpošiljateljičinega naslova, je
došla revija nazaj na nas. Toliko v ved¬
nost. Pošiljka je na razpolago v upravi.

Kupon j
za križanko v 6. štev. revije »Film« j



PICTURE

The Whole Town’sr
on a Laughing iag!

Wally heads the Big Parade
of Funsters in the grand, hu¬
man comedy of the "old soak”
who comes fighting through—
and how! A riot of laughs . . .
tears and thrills, tool

with

U N A MERKEL
ERIČ LINDEN
JUDITH BARRETT
BETTY FURNESS
TED H E A LY
JANET BEECHER
GEORGE SIDNEY

M-G-M
SHORTS

From play "The Old Soak" by Don Ma.-quis
By aira n’g e m en t wilh Arthur Hopkins

Dirccted by J. Walter Ruben
Produced by Harry Rapf

Revija »Film« izhaja i. in 15. dne v mesecu. Letna naročnina Din 40.—, polletna
Din 20.— in se plačuje vnaprej. — Rokopisov uredništvo ne vrača; oglasi po cenika.
Uredništvo in uprava v Ljubljani, Vegova ulica 6; čekovni račun št. 15.703; telefon
št. 27-55. — Izdajatelj in odgovorni urednik Vladimir Kolman, Ljubljana, Vodmat-
ska ulica 19. — Tiska tiskarna »Slovenija, d. z o. z.«, (predstavnik Albert Kolman).


