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La narrativa del conocido y polémico autor colombiano ha venido susci-
tando un tipo de critica acorde al contenido frecuentemente provocador
en el que se inscriben titulos como La virgen de los sicarios o El desbarranca-
dero. Se puede pensar que en el caso que nos ocupa aparece un tema y un
tratamiento tan provocador como los anteriores, pero esta vez en sentido
contrario, la novela de reciente aparicién tiene como protagonista a un
hombre que no es producto de la imaginacién: se trata de Rufino José
Cuervo, uno de los préceres de la intelectualidad bogotana por su loable
tarea como gramatico de la lengua. ;Estamos acaso ante un caso de novela
histérica? Dada la distancia entre la existencia vital del protagonista y la
escritura de su vida, cabria pensarlo. Lo dificil es concretar un pacto de
lectura en esos términos. Veamos.

No se puede medir la potencialidad novelable de vidas como las de Andrés
Bello, Menéndez Pidal o Navarro Tomds si pensamos que son hombres de
letras muy preocupados —casi exclusivamente— por cuestiones de caricter
lingiiistico, tampoco la de Cuervo parece presentar un costado novelable, a
menos que medie una cuestion relativa a los fastos del bicentenario de las
naciones latinoamericanas. El personaje de quien hablamos fue el fundador
de la Academia Colombiana de la Lengua, la primera en América, y este es
un dato no menor cuando de tiempos fundacionales se trata.

En realidad esa parece haber sido la causa de la tematizacién ultima de Va-
llejo: exaltar la figura de una especie de apdstol de los estudios lingiiisticos
encarnada en la persona de José Rufino Cuervo (1844-1911). Tengamos en
cuenta que en Bogotd existe el Instituto de Investigaciones Caro y Cuervo,
en honor a Juan Antonio Caro y a José Rufino Cuervo. Se presume que el
propdsito llevado a cabo por el escritor antioquefio tuvo el antecedente de
la propuesta de una investigacién sobre la vida y obra del gramatico con el
fin de honrar su memoria mediante la estatura ya célebre de un novelista
contempordaneo.

Y en efecto El cuervo blanco contiene informacién provista por el archi-
vo epistolar del estudioso, amén de biografias existentes en el patrimonio
familiar y, sobre todo en el propio Instituto Caro y Cuervo —antiguamen-
te solar donde funciond la fibrica de cerveza, metier al que se dedicaron
los hermanos Cuervo en una etapa previa a la larga vivencia europea. No
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olvidemos que la editorial anexa a dicho instituto se llama nada menos que
Imprenta Patridtica, con sede en Yerbabuena, en las cercanias de Bogotd.

Si se tratase de otro novelista, no hubiese sido necesario este rodeo: ocurre
que Cuervo es una personalidad atrayente para un narrador acostumbrado
a la transgresion constante, puesto que le resulta algo asi como un monje
medieval que dedicara su vida a la escritura del Diccionario de construccion
y régimen de la lengua castellana, obra encomiable y muy reconocida por lin-
giiistas europeos contempordneos a su autor. De uno de ellos provino la
analogia de “cuervo blanco”, que utilizard el novelista para poner de relieve
la excepcionalidad de la vida de un colombiano ilustre, por mérito y deci-
sién absolutamente contrarios a otros migrantes de casta que, para sobrevi-
vir en el extranjero, acudieron casi siempre a subsidios del Estado.

El intento de escandir un argumento novelesco en esta estricta cronologia
de vida de un especialista de la lengua espafiola se frustra a cada pagina
porque en ella desfilan nombres célebres de la literatura y de la politica
criolla; de la ciencia lingiiistica, del comparatismo; se detallan sus cruces
epistolares y librescos, pero no aparece una trama digna de la ficcién que
exige el género.

Después en el panorama desértico de estos estudios donde
s6lo habia aparecido él aparecié don Ramén Menéndez
Pidal, gran filélogo si quieren pero en tltima instancia un
simple hijo de vecino. Yo a don Ramén no le rezo, a don
Rufino todas las noches. (p.138)

Este trabajo alegérico al centenario de la muerte de su protagonista se exce-
de en datos matizados por decenas de ironias (como las referencias a Rubén
Dario “que era mds borracho y pobre que Nicaragua”), o imprecaciones
contra los valores decimondnicos -sean republicanos o candénicos- pero
adolece de narratividad genuina como a las que nos tiene acostumbrados
Fernando Vallejo. Es rico en informacién sobre el campo cultural de Sud-
américa, habla de la enorme significaciéon de la prictica epistolar, habla de
la obligada europeizacién de la clase dirigente (el padre de los hermanos
Cuervo pudo haber sido presidente de Colombia), habla tangencialmente
del suicidio de José Asuncidn Silva, pero por sobre todo exalta la disciplina
monacal del protagonista.

Leer esta novela es mds util para los estudiosos del espafiol en América y
para los seguidores de los estudios culturales en términos de decolonizacién
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que para los especialistas en literatura. Ayuda a entender mejor la insercién
de Vallejo en su propia cultura, estimula la comprensién de su rebeldia, los
matices de su desarraigo, el sarcasmo de su visién de mundo.
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