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La narrativa del conocido y polémico autor colombiano ha venido susci-
tando un tipo de crítica acorde al contenido frecuentemente provocador 
en el que se inscriben títulos como La virgen de los sicarios o El desbarranca-
dero. Se puede pensar que en el caso que nos ocupa aparece un tema y un 
tratamiento tan provocador como los anteriores, pero esta vez en sentido 
contrario, la novela de reciente aparición tiene como protagonista a un 
hombre que no es producto de la imaginación: se trata de Rufino José 
Cuervo, uno de los próceres de la intelectualidad bogotana por su loable 
tarea como gramático de la lengua. ¿Estamos acaso ante un caso de novela 
histórica? Dada la distancia entre la existencia vital del protagonista y la 
escritura de su vida, cabría pensarlo. Lo difícil es concretar un pacto de 
lectura en esos términos. Veamos.  

No se puede medir la potencialidad novelable de vidas como las de Andrés 
Bello, Menéndez Pidal o Navarro Tomás si pensamos que son hombres de 
letras muy preocupados –casi exclusivamente– por cuestiones  de carácter 
lingüístico, tampoco la de Cuervo parece presentar un costado novelable, a 
menos que medie una cuestión relativa a los fastos del bicentenario de las 
naciones latinoamericanas. El personaje de quien hablamos fue el fundador 
de la Academia Colombiana de la Lengua, la primera en América, y este es 
un dato no menor cuando de tiempos fundacionales se trata. 

En realidad esa parece haber sido la causa de la tematización última de Va-
llejo: exaltar la figura de una especie de apóstol de los estudios lingüísticos 
encarnada en la persona de José Rufino Cuervo (1844-1911).  Tengamos en 
cuenta que en Bogotá existe el Instituto de Investigaciones Caro y Cuervo, 
en honor a Juan Antonio Caro y a José Rufino Cuervo. Se presume que el 
propósito llevado a cabo por el escritor antioqueño tuvo el antecedente de 
la propuesta de una investigación sobre la vida y obra del gramático con el 
fin de honrar su memoria mediante la estatura ya célebre de un novelista 
contemporáneo.

Y en efecto El cuervo blanco contiene información provista por el archi-
vo epistolar del estudioso, amén de biografías existentes en el patrimonio 
familiar y, sobre todo en el propio Instituto Caro y Cuervo –antiguamen-
te solar donde funcionó la fábrica de cerveza, metier al que se dedicaron 
los hermanos Cuervo en una etapa previa a la larga vivencia europea. No 
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olvidemos que la editorial anexa a dicho instituto se llama nada menos que 
Imprenta Patriótica, con sede en Yerbabuena, en las cercanías de Bogotá. 

Si se tratase de otro novelista, no hubiese sido necesario este rodeo: ocurre 
que Cuervo es una personalidad atrayente para un narrador acostumbrado 
a la transgresión constante, puesto que le resulta algo así como un monje 
medieval que dedicara su vida a la escritura del Diccionario de construcción 
y régimen de la lengua castellana, obra encomiable y muy reconocida por lin-
güistas europeos contemporáneos a su autor. De uno de ellos provino la 
analogía de “cuervo blanco”, que utilizará el novelista para poner de relieve 
la excepcionalidad de la vida de un colombiano ilustre, por mérito y deci-
sión absolutamente contrarios a otros migrantes de casta que, para sobrevi-
vir en el extranjero, acudieron casi siempre a subsidios del Estado.

El intento de escandir un argumento novelesco en esta estricta cronología 
de vida de un especialista de la lengua española se frustra a cada página 
porque en ella desfilan nombres célebres de la literatura y de la política 
criolla; de la ciencia lingüística, del comparatismo; se detallan sus cruces 
epistolares y librescos, pero no aparece una trama digna de la ficción que 
exige el género.

Después en el panorama desértico de estos estudios donde 
sólo había aparecido él apareció don Ramón Menéndez 
Pidal, gran filólogo si quieren pero en última instancia un 
simple hijo de vecino. Yo a don Ramón no le rezo, a don 
Rufino todas las noches. (p.138)

Este trabajo alegórico al centenario de la muerte de su protagonista se exce-
de en datos matizados por decenas de ironías (como las referencias a Rubén 
Darío “que era más borracho y pobre que Nicaragua”), o imprecaciones 
contra los valores decimonónicos -sean republicanos o canónicos- pero 
adolece de narratividad genuina como a las que nos tiene acostumbrados 
Fernando Vallejo. Es rico en información sobre el campo cultural de Sud-
américa, habla de la enorme significación de la práctica epistolar, habla de 
la obligada europeización de la clase dirigente (el padre de los hermanos 
Cuervo pudo haber sido presidente de Colombia), habla tangencialmente 
del suicidio de José Asunción Silva, pero por sobre todo exalta la disciplina 
monacal del protagonista.

Leer esta novela es más útil para los estudiosos del español en América y 
para los seguidores de los estudios culturales en términos de decolonización 
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que para los especialistas en literatura. Ayuda a entender mejor la inserción 
de Vallejo en su propia cultura, estimula la comprensión de su rebeldía, los 
matices de su desarraigo, el sarcasmo de su visión de mundo.   

Amelia Royo

Universidad Nacional de Salta
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