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Spomenik 
Satirični happening v dveh delih 

O s e b e : 

MATI, rojena leta 1895. 
MARIJA, njena hči, rojena L 1920. 
JERNEJ, mrtvi mož Marije, rojen 

leta 1915, padel leta 1943. 
JERNEJ, sin Marije in mrtvega Jer­

neja, rojen leta 1942. 
BARBARA, hči Marije in njenega 

drugega moža Ignaca, brata Jer-
nejevega, rojena leta 1950. 

IGNAC KMET, drugi mož Marije in brat pokojnega Jerneja, slovenski go­
spodarstvenik, rojen leta 1917. 

IGNAC KOSEZAR, doctor honoris causa, poeta laureatus, dopisni član vseh 
slovenskih akademij znanosti in umetnosti, imetnik, nosilec in lastnik 
nepreglednega števila odlikovanj, državnih, narodnih in društvenih na­
grad in priznanj, tudi tujih, rojen leta 1870. 

IGNAC LIKOZAR, gledališki igralec, nekdanji junaški tenor bavarskih po­
deželskih oper, rojen leta 1870. 

RUSA EVLALIJA, javna delavka, rojena 1920. 
JOŽEFA CVEBE, javna delavka, rojena leta 1925. 
IGNAC DANDY — Slovenec, brez poklica, sicer pa javni delavec, poli­

tolog, rojen leta 1940. 
IGNAC ŠATRAJ, privatnodružbeni šofer Ignaca Kmeta, rojen leta 1942. 

Čas dogajanja: nekega dne v vročem poletju tisoč devetsto devetinšestde-
setega leta. 

Prizorišče: bogato opremljena dnevna soba v počitniški hišici ob morju. 

Vse osebe — razen Mrtvega Jerneja — so posnete po živih modelih slo­
venske stvarnosti. Šibkosti avtorjevega peresa je pripisati, če ni bilo sposobno 
upodobiti totalne groze bivanja nekaterih modelov. 

Bojan Stih 
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P R V I D E L 

1. prizor 

Ko se dvigne zastor, je iz radijskega sprejemnika slišati zvoke internacionale. 

GLAS RADIJSKEGA NAPOVEDOVALCA: Zvoki internacionale so kon­
čali pretresljive žalne slovesnosti v Kamnitem dolu, kjer so odkrili 
veličasten spomenik padlim junakom, delo akademskega kiparja in 
člana Nacionalne akademije lepih umetnosti Ignaca Krasa. Večtisoč-
glava množica, ki je počastila spomin mrtvih herojev, se razhaja. Ljudje 
se počasi pomikajo proti veseličnemu prostoru, kjer so tudi številne 
stojnice z dobro pijačo in jedačo. Od tod vidimo, kako pečejo vola na 
ražnju. Že so se zavrteli prvi pari na plesišču. Organizatorji predvide­
vajo, da bo rajanje svobodnega in ponosnega ljudstva trajalo pozno v 
noč. S tem, drage poslušalke in spoštovani poslušalci, končujemo 
prenos iz Kamnitega dola. Reporter Ignac Knez. 

IGNAC ŠATRAJ (stopi k radijskem sprejemniku in ga izključi): No, kmalu 
bodo tu. Ena slovesnost je končana, začela se bo nova. Kri in veselica 
na istem mestu, sicer pa, kaj me briga politika. (Odide.) 

2. prizor 

Skozi leva vrata vstopijo Ignac Likozar, Jernej in Barbara. 

IGNAC LIKOZAR (z roko na Barbarini rami, nežno): Bog živi vas, Slo­
venke, prelepe žlahtne rožice . . . (Premor.) Da, bila je lepa slovesnost. 
Videl sem, da so ljudje jokali, ko sem recitiral Zdravljico. To, to je 
pesem, ki lepo in prav povedana . . . (išče besedo) pretrese. Zelo rad 
jo recitiram. Že leta 1895 sem Zdravljico kot mlad umetnik pripove­
doval slovenskemu ljudstvu. Tu ob morju pa sem jo danes prvikrat. 

JERNEJ: Če smem vprašati, ne zamerite mi prosim, tovariš Ignac Likozar, 
koliko pa dobite za tak nastop kot danes? 

BARBARA: Ne bodi nevljuden. Kakšna vročina. Pravo poletje. 
JERNEJ: Ker pri nas vse plačujejo, tudi spomin na mrtve in padle, moje 

vprašanje ni nevljudno, temveč kvečjemu majhna radovednost. 
IGNAC LIKOZAR (pije iz kozarca, ki mu ga je natočila Barbara): Malo, 

slabo plačujejo, zato je vaša ironija odveč. Bodite potolaženi, niste prvi, 
ki poizveduje o honorarjih umetnikov. A dovolite, da vas vprašam: 
kdo je sposoben v naši deželi pravično poplačati ustvarjalni napor, s 
katerim izvabljamo slovenski umetniki solze iz oči tisočglavih množic. 
Vedite, za vsako solzo bi morali dobiti pravično plačilo. 

BARBARA: To bi bil pa precejšen kup denarja. Rada imam denar. 
JERNEJ: Kaj pa pesnik? Prav, mrtev je. Ne bo ga več med nas. Rad pa bi 

našel duhovno, pravzaprav vzročno zvezo med njegovimi verzi, solzami 
v očeh množice in honorarji recitatorjev. Ali mi jo lahko opišete? 
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BARBARA: Ali kupujete blago v tujini, tovariš Likozar? Moderen vzorec 
imate. 

JERNEJ: Za božjo voljo, midva o pesniku in o solzah množice, ti pa o na­
kupovanjih. Pogubila se boš s svojo površnostjo. 

IGNAC LIKOZAR: Veste kaj, mladi mož, rajši se pogovarjam o nakupo­
vanjih v tujini, kot pa razmišljamo o vaših, dejali ste, vzročnih zvezah. 
Ovinkarstvo mi je tuje. 

JERNEJ (mirno): Slišal sem, da nekateri umetniki zaslužijo mnogo denarja, 
recimo toliko, kot zasluži v enem letu deset ali petnajst navadnih držav­
ljanov, pa se kljub temu neprestano pritožujejo zaradi svojega slabega 
socialnega položaja. Ali je to laž? Če pa je resnica, mi, prosim, povejte, 
kako dosežejo taki posamezniki soglasje med solzami v očeh množice 
in povsem neromantičnim pridobitništvom? 

IGNAC LIKOZAR: Jaz sem čist, čist sem! Zahtevam pa plačilo. Narod 
mora častiti svoje umetnike, in jaz sem, vedite to, eden izmed prvih. 
Ne sramujem se tega javno izpovedati. (Hlastno pije.) Samorastnik sem. 
Iz nič sem postal to, kar sem. Dobro poznam druščino, ki se zbira v 
vaši reviji. Ne, ne boste me prestrašili s svojo demagogijo (pije). Mene 
spoštujejo tisoči in tisoči preprostih ljudi. Jaz sem umetnik naroda, vi 
pa ste sužnji modernih idej, ki jih sami ne razumete. S tem pa nimajo 
ne socialni pravičniki in ne davkarji nobenega opravka. 

BARBARA: Prav malo me zanima vajin pogovor. Vedno, kadar nas obi­
ščejo znameniti umetniki, Jernej poskrbi za prepir. Povem vama, mlada 
sem in doživeti hočem vse, kar se da. Pri denarju je začetek. Hočem 
živeti po svoje. 

JERNEJ (jo gleda): Brat in sestra, polbrat in polsestra pravzaprav. 
IGNAC LIKOZAR: Hvala za pouk, dobro poznam vaše družinske razmere. 
JERNEJ: Pravite, da ne razumemo svojih lastnih idej. Kaj pa, če v svoja 

spoznanja verujemo in verjamemo? 
IGNAC LIKOZAR (gleda po sobi): Želeli ste zvedeti, kako dosežemo umet­

niki soglasje med solzami v očeh množice in pridobitništvom, jaz pa 
vas vprašam, kako dosežete vi soglasje med tem bogastvom tukaj in 
svojimi radikalnimi in revolucionarnimi idejami? Odgovorite mi in od­
govoril vam bom. 

JERNEJ: To, kar vidite, je delo, sad mojega drugega očeta, se pravi očima. 
To veste. Moj prvi, pravi oče je mrtev, njegovo ime je vklesano na spo­
meniku tam zunaj. V ta svet pa me je prinesla mati kot predmet, ki mu 
je bila odvzeta možnost odločitve. Takrat sem bil še otrok. 

BARBARA: Jaz pa sem se rodila v tem svetu. Moj je, lep in bogat. Jernej 
pravi, da pojde odtod. Jaz ostanem in prav malo mi je mar, če mi za­
vidajo to bogastvo. Saj imamo policijo, ki nas varuje. Tako pravi moj 
oče. 

JERNEJ: Ali zdaj vidite, kako čudovito je urejen naš svet. Ena policija z 
dvema nalogama — varovati Barbaro pred vlomilci, očeta pa pred ple-
bejsko jezo. 
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IGNAC LIKOZAR: To je cinizem mladih ljudi. Jaz ga ne odobravam. 2e 
osemdeset let služim svojemu narodu z glasom in talentom, ki ju imam. 
Doslej še ni nihče pravično poplačal moje silovitosti in moči, povem 
vam, že leta 1902 . . . 

3. prizor 

Skozi leva vrata vstopijo: Ignac Kosezar, Ignac Kmet in Marija. 

IGNAC KOSEZAR: Da, bilo je nadvse očarljivo, ganljivo in slovesno. Tu 
je prijetno hladno. Tovariš Ignac Likozar, še enkrat vam moram izreči 
priznanje za vašo . . . 

JERNEJ: Ali ni pesnikova? 
IGNAC KOSEZAR: Zdravljico. 
IGNAC LIKOZAR: Hvala vam, tovariš Ignac. 
MARIJA: Prosim vas, sedite. Zdaj smo vsi zbrani. Tudi mati bo vsak hip 

tu. Tovariš Ignac Likozar, upam, da vaju otroka nista dolgočasila? 
IGNAC LIKOZAR: Ne, nikakor. Zelo sodobna sta. 
IGNAC KMET: Zdaj pa kozarček. Prileglo se bo. Slavje je za nami. Sonce 

je strašno pripekalo. Tribune bi morali postavljati v sencah. V Indone­
ziji sem videl, kako na slovesnostih varujejo glave voditeljev pred sonč­
nimi žarki z velikanskimi pahljačami. {Premor) Kozarec hladnega vina 
bo ta trenutek zdravilo. Bili smo spet urico ali dve v zgodovini, v naši 
revolucionarni preteklosti. To dobro de. Mrtvi in padli so naša opora, 
spomin nanje bo večno živel. Kljub sedanjim gospodarskim težavam mi 
ne bomo izpustili zgodovine iz svojih rok. (Strezeta z Marijo.) 

4. prizor 

IGNAC ŠATRAJ (pri vratih): Ali tovarišija kaj potrebuje? 
IGNAC KMET: Ravno prav si prišel, Ignac. Skoči čez mejo. Tu imaš denar. 

Prinesi, vino, sir, mnogo vrst sira, konjak, rake in sploh kar vidiš. Osta­
nek pusti pri Aldu. Hitro si lahko nazaj. 

IGNAC ŠATRAJ: Kakor ukažete, tovariš Ignac. Prav. (Odide.) 

5. prizor 

BARBARA: Ali smem z njim? Rada se vozim. Ignac dobro šofira. 
IGNAC KMET: Tu ostaneš, pomagala boš mami. 
IGNAC KOSEZAR: Kam je meril vaš šofer s tovarišijo? Ta ponižnost, ali 

pa morebiti celo ironija, mi ni všeč. (Čez čas.) Vedno sem bil mnenja, 
da je bil osvobodilni boj očarljiva igra duha, dejal bi, emanacija viso­
kosti narodnega duha, ki ga je komaj kdaj motila preproščina in ne­
osveščenost. Naš slovenski značaj se je v vojnih letih izbrusil in oklesal. 
Žlahtna je zavest, da mi je bilo dano s pesmijo sodelovati v tem boju 
in mi v njem igrati določeno vlogo. Zato me tudi moti, če me kdo 
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imenuje gospoda; v tem vidim ostanke naše hlapčevske zgodovine. Ven­
dar je tudi umljivo, kako smo še daleč od tega, da uresničimo visoki 
duhovni svet tovarištva in moralno zdravega socializma. 

BARBARA: Mama, ali postrežem s slanim ali s sladkim pecivom? 
JERNEJ (Barbari): Ne moti antihlapčevske meditacije. Pecivo ne sodi med 

ideološke osnove sedanjosti. 
MARIJA: Pojdi v kuhinjo in prinesi. Pripravljeno je. (Barbara odide.) 

6. prizor 

IGNAC KMET: Molči, Jernej, čeprav sem ti le očim, je moj glas očetova 
zapoved. Tu smo zbrani po slovesnosti, ki nas je ganila in pretresla. 
Naš spomin se vrača v slavne dni. Svečanosti nam vlivajo novih moči, 
s katerimi bomo tudi v prihodnje kos težavam pri graditvi novega, 
samoupravnega sveta. To je politika, ki je ti nočeš razumeti. Pokvarili 
so te, zbegali. Tvoja mati je danes . . . 

MARIJA: Ignac, ne nadaljuj. Kar je mojega na današnji dan, je samo 
moje. Ne združuj svoje politike z mojimi spomini. Misel na nekoč je 
težka in bojim se današnjega dne. 

JERNEJ: Oprosti, oče. Toda svoboden sem in zavest o moji svobodi mi 
narekuje razmišljati. Bil sem pri spomeniku, med ljudmi. Poslušal sem 
govore in opazoval potek manifestacije. To je igra, v kateri potrebujete 
mrtve in padle kot dekoracijski element svoje politike. V preteklosti 
okameneli dogodki in prazniki so zdaj vaše poživilo. 

IGNAC KMET (zavpije): To so anarhistične ideje. 
MARIJA (mirno): Ignac, ne vpij. Sin, zdaj ni čas, da bi govoril o naših 

grehih. Tako se mora pogovarjati vsak sam zase in s svojo vestjo v 
zbranosti in tišini. (Čez čas in odsotno.) Zdelo se mi je, da je nekdo 
stopil iz spomenika in šel za nami. 

IGNAC LIKOZAR: Zal mi je, da moram poslušati iz ust mladih ljudi be­
sede razkroja. Delovanje peščice neuravnovešenih je izvir vsesplošne 
krize. To traja že od leta 1903, ko so me prvič napadli in žalili. 

IGNAC KOSEZAR: Strinjam se z vami, tovariš Ignac. Vedno sem poudarjal 
življenjsko nujnost čistosti duha in plemenitosti misli. Tudi danes pra­
vim, kultura duha da, idejni razkroj ne. Mar najini življenji in delo 
nista mera in zgled. Zakon bi smel reči. 

7. prizor 

Vstopi Barbara s pladnjem v rokah. 

BARBARA: Prinesla sem pecivo. Tudi slane lešnike. Indijske in mehiške. 
In viski. 

IGNAC KMET: Razumno govorite, tovariš Ignac Kosezar. Ali boste viski 
s sodo ali brez nje. In led seveda. 
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IGNAC KOSEZAR: Prosim s sodo. Nimam rad naših žganih pijač. Pre­
močne so, prilegajo se le preprostemu okusu in krepkemu telesnemu 
ustroju. 

JERNEJ: Oprostite, ne razumem. Ali pomeni vaša teza, da je prefinjenemu 
okusu korespondentna le šibka biofizična konstitucija? 

IGNAC LIKOZAR: Ničesar ne razumem. Je pa Gregorčičeva Človeka ni­
kar vse kaj drugega kot pa ta vaš pogovor. To pesem vedno recitiram 
tržaškim in goriškim Slovencem. Radi jo poslušajo. Leta 1904 pa sem 
jo recitiral prvič. Potem sem odšel na Bavarsko. 

JERNEJ: Zahvalimo se tedaj usodi, ki nas ni obdarila samo s svobodo in 
samoupravljanjem, temveč tudi z zamejskimi Slovenci in honorarji v 
devizah. 

IGNAC KOSEZAR: Trdim, da je Gregorčičeva pesem miselno in filozofsko 
slabo motivirana. 

IGNAC LIKOZAR: Zakaj nasprotujete Gregorčiču? Saj s svojo poezijo ne 
zmanjšuje vašega ugleda. (Ignac Kosezar zamahne z roko.) 

JERNEJ: Mati mi pripoveduje, da je bil moj pravi, padli oče, prefinjenega 
duha in vendarle telesno krepak. Rad je popil šilce žganja. 

BARBARA: Po mojem je najboljši tisti oče, ki svoji družini ustvari boga­
stvo. Ali ne, očka? 

MARIJA: Ne govoričita, otroka. Tu so gostje, ki so utrujeni od svečanosti. 
IGNAC KMET: To je resnica. Povabil sem tovariša, da po koncu sloves­

nosti preživita ta dan in večer z nami. (Malce z nasmehom.) Tudi nam, 
gospodarstvenikom, se kdaj pa kdaj prileze navzočnost kulturnikov. 
No, pripovedujta mi, kako je kaj z našo kulturo, nikoli nimam časa, 
da bi se ukvarjal s kulturnimi problemi. 

IGNAC LIKOZAR: Oprostite, ali je WC na levi ali na desni? 
IGNAC KMET: Na desni. (Čez čas.) Koliko zdaj zasluži na mesec po­

vprečen znanstvenik ali pa umetnik? 
IGNAC KOSEZAR: Ali mislite povprečnega znanstvenika in umetnika ali 

pa želite zvedeti, koliko zasluži povprečno naš znanstvenik in umetnik. 
Pravih nadpovprečnih znanstvenikov in umetnikov je pri nas zelo 
malo . . . Razen mene morebiti še kdo . . . 

8. prizor 

Medtem ko Ignac Likozar odide skozi desna vrata, pri levih hkrati vstopi 
mati. V črnini in s palico v rokah. 

MATI: Dober dan vsem. 
MARIJA: Če želite, mati, vam prinesem kavo. 
MATI: Hvala, ne zdaj, kasneje. Mislim, da si jo bomo kaj kmalu vsi 

zaželeli. 
IGNAC KOSEZAR: Nisem vas videl na tribuni. (Premor, lista po belez-

nici.) Danes je bila dvestoenainpetdeseta tribuna po osvoboditvi, ki mi 
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je bilo sedeti ali stati na njej. Pogled na množico je bil čudovit, jasen 
in čist. Premišljeval sem o zvezi med nami zgoraj in njimi spodaj. Pri­
znati moram, da je ta zveza resnično klasično nazorna in monumen-
t a l n a . . . 

JERNEJ (ga gleda z začudenjem, ki meji na grozo): Rekel bi, da je to sta­
tistika praznega, izgubljenega časa. 

IGNAC KMET (ostro): Če bi nam bili v gospodarstvu na voljo tako točni 
podatki. 

MATI (z nasmehom): In za vsako tribuno so posekali gozd, poln spominov 
in resnic. In ko boste stali ali sedeli na tisoči tribuni, bo naša dežela 
kraška goličava. Ne bo več ptic in ne besed. 

IGNAC KOSEZAR: Jaz nikoli nisem sekal. Ali se niste udeležili slo­
vesnosti? 

MATI: V vojni sem izgubila moža in dva sinova. To menda veste. Zato so 
mi zborovanja, ceremonije in spomeniki odveč. Spomin in ljubezen pa 
sta dovolj trdna, da se lahko ohranjata v trajnosti brez godb na pihala, 
recitatorjev in volov na ražnju. Kakšna sreča, da mrtvi ne vidijo (doda 
čez čas) več. 

JERNEJ (veselo): Babica, čestitam, ti bi lahko pisala uvodnike v naši reviji. 
MARIJA: Mati, ali vas je kdo spremljal na poti? Ali ste prišli sami? 
MATI: Sama sem hodila po poljih ves čas, a se mi je zdelo, da ne hodim 

sama. (Pokaže s palico na vrata, skozi katera je odšel Ignac Likozar.) 
Kje ste ga srečali? Ali je spet recitiral Zdravljico? Menda ni svečanosti, 
na kateri ne bi recitiral Zdravljice. Zdaj jo že ponujajo na pogrebih. 
(Se smeje.) Če bi šlo tako naprej, bo pobral dobršen del, kako že pra­
vijo, ah da, nacionalnega dohodka. 

IGNAC KMET: Vidim, da si tvoj vnuk spet zapisuje, kar pripoveduješ. Če 
bo nekoč objavil knjigo Babičine sentence, tako jo je namreč krstil, bo 
to prav gotovo bestseller, s katerim se utegne založnik izkopati iz fi­
nančnih težav. 

IGNAC KOSEZAR: Spoštovana, častim starost, tudi sam sem že zelo star, 
vendar mislim, da se za vašo jedkostjo skrivata krivično nezadovoljstvo 
in neopravičljiva nepravičnost. 

MATI: Bodite pomirjeni, berem vaša dela. Čut za pravičnost opravičuje 
jedkost. Toda moja jedkost ne pozna zasebnega strupa. Spomnite se, 
kako ste uničili leta 1927 pesnika in prijatelja . . . 

MARIJA (seže v besedo): Mati, sedite in si odpočijte. Sprehod in vročina 
sta vas izmučili. In spomini tudi. Misel na očeta in sinova vas je iz­
črpala. Koga ste srečali na poljih? Nekdo je hodil po samotni poti. 

9. prizor 

IGNAC LIKOZAR (vstopi, ko opazi mater, pristopi in ji galantno poda 
roko): Pozdravljeni. Spet se vidiva po dolgem času. Da, po dolgem 
času, ali pa . . . 
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MATI (ga pozorno gleda): Slišala sem, da ste spet recitirali. Prav, prav. 
Povejte mi no, rada hodim v gledališče, gledam televizijske programe 
in poslušam radijske igre, zakaj ste slovenski igralci tolikokrat čustveni 
in razneženi, saj je med vami vendarle nekaj krepkih moških in zdravih 
žensk? Jokavost v glasu in mlahavost telesa lahko vplivata samo na 
vdane in trpeče duše. (Premor.) Ali veste, od kdaj vas poznam? Od 
leta dvajset, takrat ste se vrnili iz bavarskih oper. Ali ste se že takrat 
ustrašili Hitlerja ali pa so vas rodoljubna čustva pripeljala v domovino? 

IGNAC KOSEZAR: Predaleč ste odšli. On ni kriv naše cmeravosti! Tu 
postaja že mučno. 

MATI: Kot vdova in mati dveh padlih sinov sem vse preveč blizu, da bi 
me glas, ki ga vsi hvalijo, prevaril. Sicer pa nisem tu le po naključju. 
Ne upoštevajte me, pa bo vse v redu. Molčati pa nočem. 

IGNAC LIKOZAR: Da, leto dvajset. Kje je že to. A vedite, draga gospa, 
niste prvi, ki me žali in mi ne prizna tistega, kar mi gre. A pomnite, 
življenje me je naučilo, da se znam braniti. Osemdeset let dela. Sicer 
pa grem, nocoj imam predstavo. Tam je moj pravi svet. Hvala za go­
stoljubje. 

BARBARA: Ostanite. Pri nas je vedno tako, kadar se zberemo. Jedli 
bomo fine rake. Babica je na vse ljudi huda. 

IGNAC KMET: Prosim vas, Ignac, ostanite! Če bi poznali vsaj delček 
tistega, kar pripoveduje meni, kadar se vidiva, bi vam takoj odleglo. 

IGNAC KOSEZAR: Ostanite, besede, besede. 
MARIJA (Likozarju): Odpustite ji, tovariš Ignac. Danes je nenavaden dan. 

Nekdo živi ob nas. Kaj vam, kaj je to. Spomin? 
MATI (hladno): Pozabite, kar sem rekla. Star človek gleda po svoje. To 

je svoboda. . . tik pred koncem. 
IGNAC KMET (protokolarno): Mislim, dragi tovariš Ignac, da vas poto­

lažim s prošnjo, povejte nam še enkrat Zdravljico ali vsaj začetek in 
konec. Vince je rujno in trenutek je primeren. Podelite nam odpustek. 

MATI: Ali je recitacija vkalkulirana v moje opravičilo? 
IGNAC KMET: Je. (Ignacu Likozarju.) Dajte, vzemite čašo. Pričnite. 

(Ignac Kosezar, Marija in Barbara prikimajo. Naposled tudi Jernej. 
Ignac Likozar vstane, vzame čašo, skoraj solze v očeh, vidno ganjen 
začne.) 

IGNAC LIKOZAR: Spet trte so rodile . . . (Med recitacijo se iz ozadja po­
javi Mrtvi Jernej. Mirno, počasi. V obleki, kakršna je bila v navadi 
ob začetku vojne. Prvi ga opazi Jernej, nato Marija, nato mati. Potem 
pa Ignac Kmet, Barbara in Ignac Kosezar. Edini, ki ga ne opazi do 
konca recitacije, je Ignac Likozar. Vsak zase, po svoje doživlja njegovo 
nenadno navzočnost. Toda presenečenje je opazno. Recitacije ne po­
sluša nihče več. Ko Likozar konča in spije vino iz čase, opazi, da je pil 
sam. Takrat tudi zagleda Mrtvega Jerneja. Se zdrzne.) 
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10. prizor 

MRTVI JERNEJ: Vse vas poznam. Ne čudite se mojemu prihodu. Morebiti 
sem le igra vašega spomina, imaginacija in iluzija, morebiti privid vaše 
vesti. Sicer pa prepustimo raziskavo mojega prihoda ideološki komisiji 
ali pa kakšnemu simpoziju sodobnih filozofov. Vsi namreč preganjajo 
in odpravljajo mite in zgodovino. Vzroki so različni, namen pa isti — 
obvladati svet in ljudi. Pa pustimo to. Bodite pomirjeni, čustva so mi 
odvzeta, odločitve tudi in vplivi. Kar še imam, je le presoja, čut za vred­
notenje. Zato le opazujem in vprašujem. In vse, kar pripovedujem, je 
le nizanje vprašanj. 

MATI (gleda mrtvega Jerneja): Vedela sem. To se je moralo prej ali slej 
zgoditi. 

MARIJA: Ko bi mogle moje oči ločiti spomin od resnice. 
JERNEJ: Vidim ga. Oče! Kaj bomo storili zdaj? 
BARBARA: Obisk je obisk, in kdorkoli je že, naj se predstavi. 
MATI: Prepustimo se toku. Ko bo prišel konec, bodo ostali v tej sobi samo 

tuji ljudje. (Po premolku.) Zbrali se bodo, da bi vladali. . . 
IGNAC KOSEZAR: Ta vaš prihod, izpolnile so se slutnje, da se bo danes 

zgodilo nekaj nenavadnega, je značilna ukana moderne psihologije. Zato 
me vaš nastop in vaša navzočnost ne zavezujeta. 

MATI: Molčite. (Ignacu Kosezarju.) Nikakor se ne spodobi, da se častni 
doktorji in člani akademij vmešavajo v tekoče dogodke. Zlasti v nena­
vadne. Njihova dolžnost je v sivi starosti akademično razlagati pretek­
lost in dogodke v njej. Pisati spomine ali pa antimemoare. Brala sem 
v de Gaullovih spominih, kakšne težave je imel general s francoskimi 
akademiki, ki so se že med vojno odločili. Seveda napačno. (Premor.) 
Vi ste se odločili napak šele po vojni! 

MARIJA (počasi iz zamaknjenosti in tiho): Pozdravljen, Jernej, mož moj. 
Nisem te pričakovala, čeprav sem bila danes dopoldne pri spomeniku 
z mislimi tam daleč v predvojnih časih. Bil je to spomin na mladost. 

IGNAC LIKOZAR (se naposled zbudi iz recitacijske travme): Ničesar ne 
razumem. Vedno, kadar se kaj zgodi, sem omotičen. Tudi enainštiri-
desetega leta sem bil nekaj mesecev omotičen . . . Pozno sem zvedel. . . 
Pijača. Igra. Poezija. Spočil se bom. Vi urejate svet, jaz pa igram. (Sede 
v naslonjač in zapre oči.) 

MATI: Daj mi roko. (Se ne približata drug drugemu.) Vem, hladna je. 
Premrla. Sin moj, lahko ti rečem sin moj, čeprav sem tvoja tašča. (Se 
smeje.) Mrtva tašča, živeča v svetu, ki ga ne maram več. 

MRTVI JERNEJ: Sedite ali pa stojte. Živite dalje, ko da me ni tu. Samo 
vaš spomin sem, morebiti res samo ukana ali celo fantazmagorija. 

IGNAC KOSEZAR: V prostranih afriških puščavah . . . 
MATI (vpade): Našega življenja. 
IGNAC KOSEZAR: Odpovedujem se pripovedi. 
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BARBARA: Prosim vas, nadaljujte. Rada poslušam pripovedi o potovanjih 
po daljnih, skrivnostnih deželah. 

JERNEJ: Oče, ne vem, ali te vidim prav ali te vidim v resnici. Objel bi 
te rad. Objem ni samo ljubezen, zame je tudi iskanje zavetja. (Premor.) 
Pravijo, da mrtvega ni dostojno objeti in poljubiti. (Ko stoji pred Mrt­
vim Jernejem, mu roke omahnejo. Mrtvi Jernej ostane negiben. Marija 
si z rokami zakrije oči.) 

IGNAC KMET: Nihče ti ne daje pravice, da vdiraš v naše življenje. Ve­
rujem samo v gospodarske čudeže, nemškega, ameriškega, francoskega, 
in predvsem našega. 

MATI: Ne, pri nas jih še ni. Če pa se že pojavijo, se to zgodi v obliki 
elementarnih ali njim podobnih družbenih katastrof. 

IGNAC KMET (odločno): Postavili smo ti spomenik. Na sestankih in na 
svečanostih se te spominjamo. To je sistemsko urejeno. Učitelji pri­
povedujejo otrokom tvojo zgodbo, na kongresih in plenumih se zavze­
mamo za ohranjevanje tradicij NOB. Sicer pa tiskamo spomine in 
pričevanja. Jutri bodo časopisi spet pisali o tebi. Ljudje se te bodo 
spomnili. Ničesar več ne moreš zahtevati od nas. Ti si izplačan. 

IGNAC LIKOZAR (iz dremavice): Izplačan . . . da, honorarji morajo biti 
visoki. (Zaspi.) 

JERNEJ (Ignacu Kmetu): Jutri bodo časopisi pisali o tebi, o vas, ne o njem. 
O paradi, ne pa o smrti. 

MARIJA: Ignac, nekoč sem že slišala te tvoje besede. Samo drugače so 
zvenele, kot zvenijo danes. Takrat po vojni, ko sem bila vdova, he­
rojska vdova z dobro kadrovsko ceno kariere, takrat si mi rekel, da me 
imaš rad in je spomin nanj vodilo našega življenja. Zdaj vem, že tedaj 
sem se sprijaznila s svojim porazom. (Mrtvemu Jerneju in Ignacu 
Kmetu.) Odpustita mi moj greh. 

MRTVI JERNEJ: Ignac, hvala za priznanje. In za izplačilo tudi. Upam pa, 
da se v tvojem bogastvu in v bogatiji tebi enakih ne skriva spomin na 
revolucijo. 

IGNAC KOSEZAR: To meji na demagogijo. To poslušam zdaj že vsak dan. 
MRTVI JERNEJ: Ti, brat, si bil od nekdaj neuspešen delavec. In ko si jo 

zavozil, si se začel spogledovati in poigravati z revolucionarnimi ide­
jami. Težave si imel zaradi dolgov in neizpolnjenih obljub, govoril pa 
si, da te preganjajo zaradi naprednih nazorov. Kakšna laž. Čeprav si bil 
moj brat, sem se uprl tej laži. Zato sem imel težave. Bil si nam tako 
rekoč koristen. Slab delavec, šušmar si bil, ki je znal sicer malce upo­
rabljati roke, a glave nikdar. Človek je bil zate vedno nerazrešljiva 
uganka. 

IGNAC KMET (grobo): Umolkni in pojdi! Romantične in partizanske re­
volucije je konec. 

MATI: Vidim, vidim, njegova smrt je prišla prezgodaj in zavrla vajin pred­
vojni razgovor. Ali ga bomo dokončali danes? 

BARBARA: Rekli ste, da bomo danes jedli in pili. Spet se prepirate. Prej 
ste se kregali in zdaj se kregate, kje pa je potem razlika med kapita-
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lizmom in socializmom? Sicer pa se malo menim za to, kakšna je raz­
lika, le da je meni dobro. Mlada sem, poglejte me! Vam ugajam? 

JERNEJ: Oče, poslušam te! Pripoveduj, čeprav utegneš tudi ti imeti vnovič 
neprijetne, da, celo politične težave. So spomini, ki niso dovoljeni in 
zaželeni. Nekaterih se sramujemo, a nekaterih se bojimo. 

MARIJA: Kljub vsemu in kljub mojemu grehu, odpusti mu. Tvoj brat je. 
Čas je. In če ne moreš zaradi sebe, stori to zaradi mene. 

IGNAC KOSEZAR: Vsaj za hip bi se rad umaknil iz vaših razprav. Ali 
imate, oprostite, da segam v te besede iz časov pred revolucijo, ali 
imate tu v hiši, čeprav je počitniška, kakšnega klasika. Bral bi rad in 
se, čakaje na kosilo, povrnil v svet, ki ga razumem, dojemam, obču­
dujem in si ga znam tudi razložiti. To je svet po moji meri. 

MATI: Čeprav poskušate ubežati, se nam boste kmalu pridružili. 
JERNEJ: Vidiš, oče, ta želja ne izvira iz spoštovanja do klasike. Misel in 

podoba preteklosti postajata vse bolj in bolj narkotik, ki varuje človeka 
pred negotovostjo vprašljive sodobnosti. 

IGNAC KOSEZAR: Jaz cenim klasično literaturo že od svoje mladosti 
dalje. Vi in vam podobni pa boste še v starosti presojali svoje modne 
zmote kot odkritje novega. Edina generacija v naši zgodovini, ki se je 
samouničevala v svoji mladosti in se bo samouničevala tudi v svoji 
starosti. 

IGNAC KMET (jezno): Vsi skupaj pa se bomo uničili z besedami, s spo­
mini in prikaznimi. (Čas, čas.) Po mojem mora iti. 

MATI: Ne, ostal bo, dokler ga bo volja. (Mrtvemu Jerneju.) Vprašal si o 
bogastvu. Obogateli smo. Tudi jaz. Samo moje premoženje so le leta. 
In ko smo obogateli, so nekateri med nami vendarle spoznali, da v vsej 
naši preteklosti nismo bili tako revni, kot smo danes. Ta (pokaže na 
Ignaca Kosezarja) je nekdaj pisal v kavarnah, danes piše v gradovih, 
ta (pokaže na Ignaca Likozarja) je nekdaj igral za skodelico tople juhe, 
zdaj igra za milijone, ta (pokaže na Ignaca Kmeta) si je nekdaj priza­
deval delati za ljudstvo, zdaj dela narod zanj. Zgodovinska logika in 
moralna dialektika. (Premor.) Ostal boš tu, dokler te je volja. Rada bi 
ti še nekaj povedala. 

MARIJA: Ostani in vprašuj. Mislim, da smo bolj kot vode in kruha po­
trebni izpraševanja. 

BARBARA: To mi ni všeč. Izpovedujem se samo tistemu, ki me drži v 
rokah. 

MRTVI JERNEJ: Nisem spovednik in tudi odveze ne morem dati. 
JERNEJ (zamišljeno in brez zlobe): Sveta, ki mu pripadajo dremajoči prvak, 

klasiko ljubeči poet, moj bogati očim, pa Barbara s svojimi erotičnimi 
skrivnostmi, babica s svojimi sentencami in mati s svojimi čustvi, tega 
sveta ni mogoče več spovedati in mu podeliti odveze. Jaz je ne potre­
bujem in je tudi ne želim. Živim pač v tej danosti in se počasi kvarim 
in razkrajam. Vem, moj upor ni nič drugega kot jalov pristanek na 
funkcionalizem vladajočih struktur. Nič drugega. Vem, vidim, kako 
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tudi iz vrst mojih tovarišev — upornikov zraste vsako leto nekaj novih, 
z zvestobo obdarjenih mladih funkcionarjev. Biološko kadrovska pro-
longacija. Iluzije. Novega sveta ni in vsi, ki so kot kralj Matjaž in 
Matija Gubec iskali novi svet, so le reproducirali napake starega. Tudi 
Marx in Lenin. 

IGNAC KMET: Ne govori neumnosti! Po mojem mora iti. Sredstev, ki 
naj človeka poučijo o nujnosti odhoda, nam ne manjka. 

IGNAC KOSEZAR (ironično): Zbudite ga. (Pokaže na dremajočega Ignaca 
Likozarja.) Kadar se Ignac umetniško, pravzaprav recitacijsko razvname 
in razcvete, to je znano, ostane na koncu vedno sam. 

BARBARA: Ali ga boste prosili, naj vnovič recitira Zdravljico? Spet nam 
lahko prikliče kakšnega duha. 

IGNAC LIKOZAR (nenadoma): Grem naj, odidem? 
IGNAC KMET: Ne vi, on naj odide. 
IGNAC LIKOZAR: Hvala za pojasnilo. Slišal sem vaše besede, spoštovani 

Ignac Kosezar, vse sem slišal. Tokrat sem slišal. Torej, to je pravi obraz 
spoštovanja moje umetnosti. Komaj človek zatisne trudne oči, spet 
grda beseda. A zdaj ostanem tu. (Premor.) Smem telefonirati. (Stopi k 
telefonu, ki je na mizici zraven radijskega sprejemnika, čez čas, ko dobi 
zvezo.) Žena, sporoči vratarju, naj odpove nocojšnjo predstavo . . . se­
veda bo razumel, mora razumeti, saj je predsednik delavskega sveta . . . 
reci rahla srčna slabost po recitaciji. . . zakaj javiti direktorju, ta naj 
izpolnjuje in uboga ukaze kolektiva in sveta . . . pridem jutri dopoldan, 
naj počakajo z vajo. Adijo. (Odloži slušalko, nato s ponosom.) Do 
smrti bom ljubil politiko igralske samouprave. Vanjo sem veroval že 
leta 1901. Zdaj pa so se moje igralske sanje uresničile. Tako, zdaj sem 
pripravljen, nihče me ne bo odstranil, izročam se vam. . . 

JERNEJ (zase, a slišno): Samouničenje bi dejal, ko ga poslušam. 
MATI (trdo): Vidiš, sin moj, to je zdaj naša raven. Toda ne meni se zanje. 

Tu so in pomenijo manj kot kos pohištva, pravzaprav so le prtički na 
mizah. Prišel bo trenutek, ko jih bo treba zamenjati in oprati. Pralnih 
praškov imamo dovolj, če smem verjeti reklami. A to jutrišnje pranje 
ni več moja skrb in dolžnost. (Čez čas.) Tri smrti sem srečala v svoji 
družini, ti si bil četrta. Nekaj bi te rada vprašala. Kakšna je bila tvoja 
smrtna ura? 

BARBARA: Naj pripoveduje. Pri maturi sem potegnila vprašanje smrtna 
ura naših junakov. Dobila sem odlično. 

MARIJA: Molči, za božjo voljo, otrok. 
IGNAC KMET: Ali se bomo danes izpovedovali? Moj vveekend ni spo­

minski in literarni salon. Tu sem že večkrat razmišljal o gospodarski pri­
hodnosti slovenskega naroda in s tovariši načrtoval socialno perspektivo 
našega delovnega človeka. 

MRTVI JERNEJ (nevtralno, raztrgano): Lahko me poslušate ali pa tudi ne. 
Prav vseeno mi je. Smrtna ura je večnost. To je edini hip, ki ne mine 
in je zato večen. Ni več odvisen od časa. To je trenutek, ko izgineta 
čas in politika. Zgodovina naše smrti je znana, popisana je v člankih, 
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diplomah in disertacijah, v govorih in v zdravljicah na banketih . . . 
Jutro je bilo. Sončno in zasnežene gore v daljavi. Drevesa v cvetju in 
zvonjenje v dolini. Vijugasta pot v breg. Ivan je jokal, Franc je klical: 
Živel Tito, živel Stalin. Smrt fašizmu — svoboda narodu. Nežka je 
molila. Videl sem vrane, nikoli nisem videl toliko vran. Mravlje na 
stezi. Gledal sem, da bi si zapomnil podobo sveta. Celoto. Vse. Tak 
pogled je težak, občutil sem snovno težo podobe. A vsak hip se 
mi je zdela ta podoba povsem spremenjena in drugačna. Spreminjala 
se je v oblikah in barvah. Spreminjala se je v pomenih. Spomnil sem 
se na tvoj poročni robček. Nevesta in solza sta neločljivi, je dejala nekoč 
moja mati. Daleč pod gorami so bobneli topovi ali pa se mi je zdelo, 
da slišim njihov glas. Da, videl sem metulja. Visoko pod nebom je jata 
letal puščala za seboj bele, nežne trakove. Tonček, ki je hodil za menoj, 
je ponavljal: ,Mlad sem, nočem umreti.' Stavek, misel, ki ne mine, ki 
traja. Smrt je bila in bo obtežena s tem stavkom. Življenje tudi. Nihče 
nima moči, da bi zbrisal pomen in težo tistega stavka. Niti spravne 
svečanosti ob spomeniku. Potem je prišla. Med vzkliki, jokom, tišino 
in pogledi. Predvsem med pogledi. Oči. Videl sem in opazoval sončni 
žarek, ki se je odbijal s kapljic na bukovem listu. Topla bolečina, toliko 
toplote, ki jo je nenadoma zalila gosta lepljiva tema. Nikoli v življenju 
mi ni bilo tako toplo. 

IGNAC LIKOZAR (se približa Mrtvemu Jerneju, vprašanje je hlastno): 
Ali imate to besedilo napisano? Škoda, da vas nismo posneli na trak. 
To, to besedilo moram recitirati na slovesnostih in zborovanjih. Hono­
rar lahko pol na pol deliva. Povejte ga še enkrat, počasi, zapisoval si 
bom besede. (Likozarjevo vprašanje zbudi splošno presenečenje.) 

MATI: Ne meni se za tega prekupčevalca z besedami. (Že med pripovedjo 
Mrtvega Jerneja je vzela iz torbice pismo.) Poglej, to je zadnje pismo, 
ki sem ga prejela od moža iz taborišča. (Bere.) — Bolan sem. Bojim 
se, da ne bom dočakal konca. Bodi trdna in močna. Upaj v svobodo. 
Mrazovi so tod strašni. Vsaj malo toplote si želim. Mislim nate, a me 
misel na dom ubija. Rad bi te objel. — (Obrne se k Ignacu Likozarju.) 
To besedilo je napisano, če ga želite recitirati. (V ostrem posmehu.) 
Ah, da, prekratko je, honorar bi bil preneznaten za veličino vaših 
čustev. 

MARIJA: Mati, pustite ga pri miru, Ignacev prijatelj je in ne vaš sovražnik. 
JERNEJ (se zave): Ali naj ti verjamem, oče? 
IGNAC KOSEZAR: Obžalujem, mladi mož, ali volja do višje resnice mi 

narekuje povedati vam, da me vaše besede niso> prepričale. Samo 
pomislite, kako so opisali smrt, recimo, Goethe, Tolstoj, Shakespeare. 
Ko boste vnovič pripovedovali, morate, seveda, če ste dovolj kritični 
do sebe, doseči skladnost oblike in vsebine. Iz te skladnosti pa morate 
izžarevati odličnost in vzvišenost duha. Spomnite se, kako pravi naš 
pesnik: Prijazna smrt! predolgo se ne mudi, ti ključ, ti vrata, ti si 
srečna cesta . . . 

BARBARA (zavpije): Ne maram smrti. Pila bom. (Išče pijačo) 
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MATI: No, pa smo spet pri pesnikih. Kadar obtiči naša misel pred neznano 
grozo, takrat se skrije pod pesnikov plašč. Moj bog, citatorji in re-
citatorji bodo s svojimi memorialnimi sposobnostmi zameglili vse jas­
nim? našega neba. 

JERNEJ: Prav imaš, babica. In jaz, oče, naj se znajdem in zasidram v tem 
in takem okolju. Ali naj ga razrušim in poiščem nov zgled? Ali zdaj 
vidiš, v kaj se je izrodila tvoja smrt — v tradicijo. Zdaj veš, zakaj ne 
morem sprejeti tvojih idealov in se zavezati, da bom nadaljeval, kjer 
si ti omahnil. Z zelenega otoka osamljenosti ni mogoče razumeti kame-
nitih in nerodovitnih planjav na celini. Logos in praxis sta se razdružila. 

IGNAC KOSEZAR: Ta namigovanja niso okusna. 
MRTVI JERNEJ: Sin, moja pot nikogar ne zavezuje, tudi tebe ne. Zakaj 

moja smrt je povsem osebna. A tega osebnega ni mogoče spremeniti 
ne v lastnino ne v moralni ukaz. 

IGNAC KMET: Oprosti, nikakor se ne strinjam. Tvoja smrt, vaša smrt je 
zdaj naš kapital. Nihče nam ga ne bo odvzel. V vašo smrt, ki je zdaj 
naša revolucionarna tradicija, so vložena prevelika osnovna sredstva, 
da bi se mogli zdaj ob gospodarski in družbeni reformi sprijazniti, kako 
naj rečem, z reprivatizacijo vaših usod. Mi smo vaše zglede, oprosti 
izrazu, nacionalizirali. Mi financiramo znanost in umetnost, ki raz­
iskujeta vašo žrtev. Postavljamo spomenike in prirejamo velike slav-
nosti, tiskamo knjige in zbornike, posvečene vašemu spominu. In zdaj 
naj anuliramo vse svoje napore samo zato, ker ste nekateri videli v 
zadnji uri metulja, vrane in mravlje? 

MARIJA: Ne, to ni cinizem. To je zmota, zdaj dojemam, ker nisem hotela 
verjeti. 

MATI: Ne hiti, nenadna spoznanja niso primerna tla za nova verovanja. 
Verovanje ustvarjajo le premišljene odločitve. To, kar nam je povedal 
Ignac, je seveda čista politična empirija. Ganjena sem spričo njenega 
realizma. Mrtvi so čisti in živi umazani. Tu nekje je treba iskati točko 
novih kapitalnih investicij. Čistost mrtvih naj zagotovi trdno socialno 
politično osnovo življenjskim nečednostim. 

JERNEJ: Celo Herbert Marcuse bi te objel, če bi slišal tvoje besede. 
MATI: Ne poznam gospoda in tudi o objemanju stark imam svoje poglede, 

lahko bi celo rekla, svojo teorijo. 
IGNAC KMET: Dovolj mi je. Povedal sem svoje in zdaj naj gre. 
IGNAC LIKOZAR: Napiše in izroči naj besedilo svoje pripovedi in pot 

mu je prosta. 
IGNAC KOSEZAR: Opustite misel na besedilo, povzročalo vam bo recita-

cijske težave, strinjam se pa, da mu je pot prosta. 
IGNAC KMET: Dva trezna glasova, in to, poudarjam, s področja naše 

kulture podpirata moj predlog. Kako bi se nam to prileglo v vsakdanji 
politiki. Naj gre! 

MATI: Počasi, počasi, tovariši Ignaci, moj bog, vsi imate isto krstno ime. 
Kakšno čisto zgodovinsko in družbeno naključje. Ne z nasiljem (se 
nasmehne), saj smo vendarle, kako že pišejo, ah, da, samoupravna 
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družba, v kateri se ljudje demokratično dogovarjajo in sporazume­
vajo . . . 

MARIJA: Mati, kaj hočete doseči s tem? 
MATI: Sprejete dogovore pa moramo spoštovati, in če tega nismo sposobni, 

ustvarimo vsaj videz o svoji sposobnosti. (Dolg premor.) Predlagam 
referendum, ali naj ostane ali naj gre. (Njene besede zbude splošno pre­
senečenje.) 

IGNAC LIKOZAR: Strinjam se z referendumom. Ampak javno, ne tajno 
glasovanje. V gledališču vedno zahtevam javno glasovanje. S težo 
odkrite odgovornosti ukrotim potuhnjence, ki želijo za tako imenovano 
demokratično anonimnostjo kovati odločitve, s katerimi se osebno ne 
strinjam. Že na Bavarskem leta 1913 . . . 

MARIJA (seže v besedo): Cenim in upoštevam vašo umetnost, tovariš 
Ignac, ali prosim vas, izkažite v trenutku vsaj trohico razuma in 
spoštljivosti. (Ostro.) Sicer bom morala ugotoviti, da se za vašimi čustvi 
skriva nasilje. Kraj, kjer smo zdaj, je prostor brez mask in kulis. 

MATI (gleda Marijo): Glasovanje bo tajno. (Nekateri počasi prikimajo in 
izrazijo svojo soglasnost, le Ignac Kmet in Ignac Likozar ostaneta ne­
gibna.) Predlagam glasovanje z da ali ne o vprašanju: Ali imajo mrtvi 
pravico biti navzoči v našem svetu. 

IGNAC KMET: To je farsa formalne demokracije. Spomeniki potrjujejo 
njihovo navzočnost, in to je dovolj. 

MATI: Ne, ne zanašaj se, Ignac, na spomenike, graditelji jih nikoli ne 
varujejo. Ali si pomislil, da je nemir sveta in zgodovine mogoče iz­
meriti s številom porušenih, razbitih, uničenih in onečaščenih spomeni­
kov? Moj bog, prevečkrat sem videla razbitine kamnitih in bronastih 
spomenikov, da bi mogla prodati svojo zavest za nekaj ton marmorja 
ali železa. Tudi ti si spomenik, a tebi bo odvzeta čast, da bi te kdo 
razrušil, ti se boš prevrnil sam od sebe. Žrtev zmotne politične statike. 
Ubogi restavratorji, ki bodo zbirali dele tvoje statue. Kakšen znanstveni 
problem! 

IGNAC LIKOZAR: Mislim, da bi bilo bolj preprosto, če bi glasovali 
z listkom, na katerem piše VEN. Kdor je proti, naj prečrta, če že 
moramo glasovati tajno. Verjemite mi, ta beseda ima veliko moč. Že 
osemdeset let poznam njeno moč v gledališču. 

MARIJA: Kaj želite doseči s tem geslom? Strah? 
JERNEJ: Njegove besede so gesla nasilja. Tudi posameznik izgubi razum, 

kot ga izgubi ohlokratična množica, ko mora koga po političnem ukazu 
spoditi. To je individualni in kolektivni sado-mazohizem. 

MATI: Glasovali bomo, kot sem dejala. Odločiti moramo, sicer se bomo 
dogovarjali do konca stoletja. Poznam to vižo. Valpurgina noč. 

IGNAC KMET (gleda, kot bi želel ugotoviti razmerje med glasovi): Dobro, 
pa glasujmo. Tudi jaz sem za to, da preidemo od besede k politični 
akciji. 

BARBARA: Ali moram voliti tudi jaz? Mene se ta zadeva ne tiče. To so 
vaše zadeve, ne moje. 
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MARIJA: Tudi ti. 
RAZNI GLASOVI: Dobro, pa glasujmo. 
MATI (Ignacu Kosezarju): In vi? Molčite. Ali ne boste stopili v svet od­

ločitev? Kar se mene tiče, ste svobodni! A vedite, molk ni svoboda. 
Prišel je trenutek, ko se morajo odločiti tudi gostje in gostači. 

IGNAC KOSEZAR (počasi, svečano): Sprejeti mi je veliko odgovornost 
in dolžnost. Rekel sem, da je pokojnikov prihod psihološka ukana in 
mistika. Take ukane sodijo v moderno dramaturgijo absurda. Tam 
jih kdaj pa kdaj dopuščam, a ne bi želel, da v tem vidite mojo načelno 
in duhovno soglasje z njimi. (Premor.) V očarljivi igri spominov in 
izročil, duševnih blodenj in naporov si biti na jasnem, v razkrivanju in 
v bleščavi žlahtnih človeških dejanj in dragocenosti misli, v zrcalu duha 
in duševnosti, v trenutku, ko je vsa moja moralna skrb posvečena 
določevanju razločkov med klasično humanistično fantazijo in sodob­
nim modernističnim razkrojem, mi je glasovati zgolj iz spoštovanja do 
gostoljublja, ki ga uživam na ta spominski dan. Vem, življenje je igra. 

IGNAC LIKOZAR: Ali hočete stopiti na moj oder? Mar menite, da je 
tam za oba dovolj prostora? 

MATI: Ste končali? (Ignac Kosezar prikima, mati pripravlja glasovalne 
listke.) 

JERNEJ: Predlagam, besede so me navdušile, da okrasimo sobo z gesli. 
Na primer: Živim oblast, mrtvim pa čast. Tak transparent je vsekakor 
naprednejši od gesla carja Nikolaja, ki je zapovedal: Mrtvim svobodo, 
a živim arest. 

IGNAC KMET: Takih gesel v naši samoupravni družbi zakon ne dopušča. 
To menda veš. 

MATI: Opusti misli na zakone, kadar spomini opredeljujejo dogodke. 
BARBARA: Jaz bi napisala: Naj živi Tom Jones. Jaz hočem plesati. 
MARIJA: Nikoli ti nisem pripovedovala o preteklosti. Rasla si z očetom 

v svojem in v njegovem svetu, a danes ne boš plesala. 
MATI: Tu so listki. Na njih piše: Ali smejo mrtvi biti navzoči v našem 

svetu. Glasujte z da ali ne. (Premor.) Ti, moj sin, tokrat ne boš 
glasoval. To je zdaj samo naše opravilo. S svojim življenjem, žal mi 
je, da moram spregovoriti te besede, ki so že zdavnaj izgubile svoj 
pravi pomen in zven, si želel nekaj povedati. To nekaj lahko le do-
živimo, vanj verjeti ni mogoče. Torej glasujmo! 

11. prizor 

IGNAC SATRAJ (vstopi pri levih vratih): Tovariš Ignac, vrnil sem se. 
Blago je v kuhinji. Tudi raki iz Cejlona. Nekaj lir sem pustil pri Aldu. 
(Nihče mu ne odgovori, obstoji pri vratih in gleda. Nemi, počasni 
prizor. Barbara prižge radio. Iz sprejemnika je slišati partizanske in 
revolucionarne pesmi, predelane v plesnem ritmu, npr. Tam v gozdu 
ob tabornem ognju itd. Ignac Kmet, Ignac Likozar, Ignac Kosezar 
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sprejmejo glasbo z vidnim olajšanjem; Mati, Marija in Jernej kot da 
je ne slišijo. Glasovanje ni avtomatično in mehanično, je v soglasju 
z značajem posameznih oseb, kakor sta jih določila igralec in režiser. 
Potem ko Barbara odda glasovnico, stopi k Ignacu Šatraju in začne 
z njim plesati, počasi in komaj vidno. Marija stopi k njej in jo udari 
po licu. Barbara in Ignac Šatraj izzivalno pleše ta dalje. Ko so vsi listki 
v skrinjici, jih mati premeša, nato jih začne počasi odvijati in šteti 
glasove. Glasba iz radijskega prejemnika se izteče in oglasi se napo­
vedovalec.) 

GLAS IZ SPREJEMNIKA: Končan je koncert partizanskih in revolucio­
narnih pesmi v plesnem ritmu. Zdaj pa vas vabimo, da prisluhnete 
oddaji Veliki gospodarski uspehi v minulih treh mesecih, ki jo je pri­
pravil naš sodelavec akademik Ignac Kolar . . . 

IGNAC KMET (izključi radijski sprejemnik): Ne prenesem teh komen­
tarjev. Mi se dušimo v dolgovih, oni pa govoričijo o velikih uspehih. 

MARIJA (besede Ignaca Kmeta so jo presenetile, ostro Barbari): Oče me 
je udaril, ko sem ga na srečanju borcev za severno mejo prosila, če 
smem plesati. Zdaj veš. 

BARBARA (pomenljivo): Včasih so tepli očetje, zdaj tepejo matere. To 
se je spremenilo s prihodom vašega novega sveta. (Odide z Ignacem 
Šatraj em.) 

12. prizor 

MATI (spopad med Barbaro in Marijo ni zbudil njene pozornosti, zanjo 
so važne glasovnice): Naj vam povem izid glasovanja. Štiri proti tri. 
(Premor.) Spet tesna zmaga, sin moj. S takimi zmagami ne boš nikoli 
postal resničen zmagovalec. (Čez čas.) Kdo je četrti? 

IGNAC LIKOZAR: Vidite, zdaj je prišlo plačilo. Nikoli ne boste izvedeli, 
čigav glas je odločil. Zdaj ste menda spoznali, kaj je tajno glasovanje. 
Tema. Nič luči. Jaz pa vedno natančno določim, kdo je moj prijatelj 
in kdo je moj nasprotnik. 

MATI (zamišljeno): Kdo je četrti? Kdo je omogočil to klavrno zmago! 
(Ignacu Likozarju.) Morebiti pa se prezgodaj veselite mojega poraza? 
Kdo ve. To moram razmisliti. Nekdo igra igro. Razmisliti moram. Za 
uganke sem prestara. 

JERNEJ: Babica je rekla tesna zmaga. Morebiti pa strah pred molkom 
množice narekuje volilne zmage z rezultatom 99 °/o za in 1 % proti. 
To razmerje je namreč jasno. Absolutizirana neresnica je nepreklicni 
rezultat prefinjene manipulacije z resničnimi dejstvi. Kaj, če je to 
bistvo politike? 

IGNAC KMET: Ne poslušajmo ga. Ko bo na oblasti, bo vladal s sredstvi, 
ki jih danes zanika. Pojdimo na verando. Svež zrak. (Z nasmehom.) 
Od vsega sodobnega slovenstva mi je še najbolj pogodu naš zrak. 
Pojdimo, potrebni smo počitka. (Počasi odidejo.) 
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13. prizor 

MARIJA (gleda za materjo, ki se je pri vratih ozrla): Ali jo vidiš, kako 
blaga in ponosna je obenem. Že zgodaj zjutraj je odšla k spomeniku. 
Na slovesnosti je ni bilo, ni se je udeležila. 

MRTVI JERNEJ: Mislim, da je edina med vami, ki ji ne bi mogel ne 
znal zastaviti vprašanja. 

MARIJA: Nikoli ni vzela denarja. Živi s pokojnino. 
JERNEJ: Majhno. Bolj ko so majhne pokojnine vdovam padlih in umrlih, 

več je denarja za spomenike in slovesnosti. Naša država je svečana, 
celo problemi in konflikti so svečani. Pri nas imajo celo napake naravo 
in obliko celebracije. Tudi na sejah in zborovanjih. Tam je najprej 
pridiga, potem spoved, sledi kesanje in nato odveza. Nato sprejmejo 
vsi sveto obhajilo pod podobo revolucionarne enotnosti, Te Deum. 
Ko se zborovalci vrnejo na svoje domove, se napake ponove, zakaj vsi 
delajo po starem. Sklepe o novem pa sporočajo svečano narodu, a 
narod gre nabirat gobe, če je seveda primeren čas za tako opravilo. 

MARIJA: Videti bi jo moral takrat med vojno v demonstracijah pred 
palačo vojne komande. Stala je pred oficirjem in se ni umaknila. Bila 
sem ob njej. Mati je upanje, mir. 

MRTVI JERNEJ: Njen svet je dokončan in urejen. Zdi se, da čaka na 
konec. To je edina moralna norma, ki kljub svojemu jazu ni egoistična. 

JERNEJ: Babica živi zunaj sveta ponudbe in povpraševanja. Vsi drugi 
kupujejo in prodajajo. Brez sramu. Temu zdaj pravijo tržno gospo­
darstvo. 

MARIJA: Poslušaj ga, kako se pri njem mešajo besede cinizma in vero­
vanja. 

MRTVI JERNEJ (ga pogleda): Mlad si še. Tako kot jaz, tako rekoč istih 
let sva. (Mariji.) In če posluša babico, morebiti preverja svojo mladost 
z izkušnjavo starosti. Je že tako, mladost se še ni umazala, starost se 
ne more več. 

MARIJA: Ko so zaprli našega očeta, je prišel k materi njen znanec, 
advokat. Obljubil je, da doseže za sto tisoč lir nagrade njegovo iz­
pustitev. Mati ga je odslovila z besedami, da svobode ni mogoče kupiti 
z denarjem. 

JERNEJ: Danes temu stavku nihče več ne verjame. Še profesionalni mora­
listi ne. Prazen je le še dovtip politikantov, kadar jim gre slabo. Videl 
si, vse lahko kupiš pri nas. Le babica ne kupuje in ne prodaja. Ničesar 
več nima. 

MRTVI JERNEJ (Mariji): In ti? 
MARIJA (glasno, skoraj krik): Nisem te izdala, samo omagala sem. 
MRTVI JERNEJ: Mrtvih, nekdanjih ljudi ni več mogoče izdati. Ne boj 

se, samo živi lahko izdajajo žive, in to je edina prednost, ki jo ima 
življenje pred smrtjo. Če izdaš živega človeka, sočloveka, si povečal 
moč smrti, ki jo sicer ima nad starostjo in boleznijo, s strašno rušilno 
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silo človeške zavisti in pohlepa. Spričo moči teh dveh je tudi silovitost 
smrti nebogljena. (Čez čas.) Ti si čista. 

JERNEJ: Vedi, oče, naši slovenski rojaki se zavedajo svoje premoči nad 
smrtjo. Njihova zavist in pohlep sta nepremagljiva. 

14. prizor 

IGNAC ŠATRAJ (vstopi skozi leva vrata): Lepo prosim, vabijo vaju na 
verando. Raki, cejlonski, so na mizi. (Premor.) Toda to glasovanje, 
te volitve, kar mimo statutov, pravilnikov, ustave. Privatniški referen­
dum. Ce bi vas zalotil pri tem opravilu kak sindikalni jurist, ki ima vrh 
tega še politične ambicije, to bi videli hudiča. Prosim vaju, pojdita. 
Raki so na mizi, okusni so. Jaz sem že jedel kar na poti, iz košare. 
(Marija in Jernej odideta. Nato čez čas Mrtvemu Jerneju.) Moji sta­
rejši kolegi pravijo, da je zdaj bolje kot pred vojno. Takrat je služinčad 
jedla, ko je bila gospoda že sita. Zdaj obeduje, preden sede gospoda 
k mizi. Ne čaka več na drobtinice. Količine z družbenim dogovorom 
samoiniciativno določi. Ampak poglavitno je to, da se je čas obeda 
spremenil. (Premor.) Vam, hvala bogu, ni treba jesti, jaz pa sem že 
jedel. Vi ste torej tisti, ki je padel v imenu delavskega razreda in 
revolucije. Prav, spite v miru. Vi že počivate, jaz pa se bom malce 
oddahnil. Tovarišija bo reševala probleme, zato je prav, če malo za­
dremam. 

Z a s t o r 

D R U G I D E L 

1. prizor 

Prizorišče isto. V poznih popoldanskih urah. 

RUSA EVLALIJA: Kaj je z Ignacem? Kaj vse to pomeni? Porivajo naju 
z enega konca hiše na drugega. In to pripovedovanje, da imajo spomin 
v hiši, ki hodi in govori. Ignac mu je rekel, naj gre, a spomin je ostal. 
Kaj takega še nisem slišala v vsej svoji dolgoletni politični praksi. 

JOŽEFA CVEBE: Veš, moj psihiater mi je povedal, da se po spominskih 
svečanostih sorodnikom in preživelim borcem radi prikazujejo mrtvi 
in padli. Pravi, da so to nepopravljive psihološke posledice vojne. Če 
pa je z Ignacem res hudo, bi kazalo obvestiti odgovorne tovariše. 

RUSA EVLALIJA: Ze prav, rada verjamem, da se umetnjakarjem in in­
telektualcem prikazujejo mrtvi. Samo preberi, kaj pišejo mladi pesniki. 
Razumem, da se odstavljenim politikom ali pa alkoholiziranim borcem 
prikazujejo onstranske sence. Kaj pa naj pomeni to, da so zdaj začeli 
obiskovati mrliči tudi naše gospodarske kadre, tega pa si res ne znam 
razložiti. Morebiti pa se Ignac boji, da ga bodo odstavili zdaj, ko je 
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vse zavoženo? Toliko pa je le politično zaveden in bister, da ve, kdaj 
moramo podariti množici kak kadrovski poobedek. 

JOŽEFA CVEBE: Če Ignac blodi, kot misliva, potem pa se res ne čudim, 
če imamo v gospodarstvu kljub reformi toliko težav. Prividi v gospo­
darstvu so nevarni. Ne vem, ali naj ga prosim, ali ne? 

RUSA EVLALIJA: Prosi, beseda ni konj. Ignac bi moral biti član organi­
zacije, kjer sem jaz sekretarka. Tam še vedno veje duh zdrave revo­
lucionarnosti. Hitro bi ga ozdravila. Le kje se tako dolgo mudi? 

JOŽEFA CVEBE: Morebiti imajo nove težave z duhom. Bolje, če greva. 
RUSA EVLALIJA: Veš, ko sem bila kmalu po vojni personalka v Beo­

gradu, je naš minister nenadoma začel govoriti o letečih preprogah. 
To teorijo si je sposodil iz neke arabske pripovedke. Rekel je, da bi 
bilo cenejše, če bi se naši kadri vozili namesto z dragimi ameriškimi 
limuzinami kar na letečih preprogah. Jaz sem takrat imela buicka. 
Modrega. Čez nekaj dni pa nam je na kolegiju razlagal, da se naši 
politiki vozijo z letečimi preprogami in bodo vsi skupaj nekega dne 
padli na zemljo. In bo takrat hudo. Ah vidiš, sama protislovja. Po­
klicala sem ga na pogovor, pa mi je začel pripovedovati nekaj o srbski 
zgodovini. Veš, neverjetno, kako so ti Srbi obremenjeni s srbsko zgodo­
vino. Ciril in Metod. Sveta Sava ali sveti Sava, pa Karadorde, Nemanja, 
pa Svetozar Markovič, Vaša Pelagič in neki Tucovič. No, pa sem 
kljub tem imenom hitro razrešila njegov problem. Kupili smo mu iz 
reprezentančnega fonda prekrasno perzijsko preprogo. Položili smo jo 
v njegovo sobo. Potem pa je nenadoma prišlo, saj veš, tisto o privilegi­
jih in možakar se je spotaknil na preprogi, tudi nekaj idejnih grehov 
je imel na vesti. Ne Sveta Sava in ne tisti Tucovič mu nista mogla po­
magati. Odstopil je in njegove mistike je bilo konec. Najprej je postal 
poklicni krvodajalec, zdaj pa menda piše spomine in povesti. 

JOŽEFA CVEBE: Bila si stroga. To vemo vsi. Ne pravijo ti zaman Rdeča 
Evlalija. 

RUSA EVLALIJA: Meni se nikoli ne prikazujejo mrtvi. Jaz vidim le 
revolucijo v njeni vsakokratni podobi! Nekoč kot etatistično diktaturo 
proletariata in centralizem, danes kot samoupravni socializem in fede­
ralizem. (Premor.) Nisem ambiciozna, zato ne poskušam določati obli­
kovnih posebnosti revolucije. Toda borim se za njeno zmago. Razredni 
boj je moja poglavitna misel. Toda z Ignacem je najbrž hudo narobe. 
Potreben je prevzgoje. 

JOŽEFA CVEBE: Bil je mož, nekoč. 
RUSA EVLALIJA: Ali ni več? 
JOŽEFA CVEBE: Ne bodi neokusna. 
RUSA EVLALIJA: Vse vemo. Kaj pa naj bi vidva sicer počenjala tiste tri 

mesece, ko sta po prijateljskih afriških deželah prodajala izdelke naše 
mlade industrije? 

JOŽEFA CVEBE: Imela sem ga rada. Greh je skrivati resnico. 
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RUSA EVLALIJA: Že prav, že prav. Nič slabega nisem mislila s svojimi 
besedami. Ampak so ljubezni, ki prerastejo v napačne politične odlo­
čitve. Zato se nisem poročila. Sicer pa pustiva to. Veš, koga sem videla 
zjutraj pred tribuno. Ignac Dandy-Slovenec je tudi tu. O, ko bi on 
vedel, kaj se dogaja v tej hiši. 

JOŽEFA CVEBE: Zame pa je ta človek skrivnost, čeprav ga dobro po­
znam. Povsod, kjer se kaj dogaja, je navzoč. Nekateri pravijo, da va­
ruje preteklost, drugi govore, da čuva sedanjost, tretji pa spet trdijo, 
da že sedaj straži prihodnost. (Se oddahne.) To sem slišala od intelek­
tualcev. 

RUSA EVLALIJA: Nesrečni izobraženci. Vse onesnažijo s svojimi zavitimi 
stavki. Če bi leta 1945 imeli jasen revolucionarni odnos do njih, ne bi 
bilo zdaj vse narobe. 

2. prizor 

IGNAC KMET (vstopi pri desnih vratih, nervozno): Oprostite, da sta ča­
kali. Zdaj lahko nadaljujemo pogovor. Toda mudi se mi. 

JOŽEFA CVEBE: Veš, prihranila sem v zadnjih treh, štirih letih nekaj 
denarja. Nekaj deset milijonov imam v banki. Želim zidati v teh kra­
jih. Rada bi bila blizu morja in meje. Saj veš, položaj je nestabilen in 
časi so nevarni. Ti pa vse poznaš tu, saj veš, za lokacijo gre. Tu je 
menda sedaj urbanistična zapora. 

IGNAC KMET: Koliko pa imaš plače? 
JOŽEFA CVEBE: No, če vprašuješ, moj osebni dohodek je trenutno štiri­

sto na mesec in pa seveda občasne delitve dobička. Kaj hočeš, naše 
izvozno podjetje je cvetoče. 

IGNAC KMET: In si prihranila takole mimogrede nekaj deset milijonov. 
Ti pa res čaraš. 

RUSA EVLALIJA: Vsi čaramo, vsak po svojih močeh in po svojih potre­
bah. Moč čaranja je odvisna od položaja, ki ga imaš v družbi. Ampak 
o vašem skrivnostnem tujcu bi le obvestila tovariše. Takih skrivnosti ni 
dobro obdržati zase. Spomni se . . . 

IGNAC KMET: Dobro. Poskusil bom dobiti lokacijo. Zakon je zakon. 
Težko bo, ali poskusil bom. 

JOŽEFA CVEBE: Hvaležna ti bom. Občutil boš mojo hvaležnost. 
IGNAC KMET: Odklanjam nagrado, človek nikoli ne ve, kdaj se nagrada 

pri nas spremeni v kazen. 
JOŽEFA CVEBE: Pozdravi se, Ignac. Vročina ti ne de dobro. Se spomniš, 

tudi v Akri in v Alžiru si imel privide in te je tlačila mora. 
IGNAC KMET (zavpije): Ne, ni me tlačila mora, mučila so me navodila 

in ukazi tistega modrijana, ki me je poslal v Afriko sklepat pogodbe o 
prodaji izdelkov naše industrije, ne da bi mi bil dal seznam, kaj naj 
prodajam. To je prepustil moji fantaziji. Zdaj veš. 

RUSA EVLALIJA: Morebiti je tisti tovariš gledal na pomoč afriškim de­
želam preveč teoretično. To se med ideologi rado dogaja. Tebi pa so 
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se dnevnice praktično kar prilegle, nisi se jih odrekel zaradi teore­
tične more. 

JOŽEFA CVEBE: Pomiri se, Ignac. Če boš potreboval prijateljsko 
pomoč, me pokliči. 

IGNAC KMET: Ponujaš mi prijateljsko pomoč. Potem mi danes popoldne 
lahko izpolniš majhno željo. (Premišljuje.) 

JOŽEFA CVEBE: Povej! 
IGNAC KMET: Telefoniraj mi čez uro ali dve in sporoči, da moram nujno 

na pot, ker so nenadno sklicali sejo. Hlini nekakšno odgovorno tajnico. 
JOŽEFA CVEBE: Pomisli, danes je nedelja, nihče ne dela. 
RUSA EVLALIJA: Zdaj si spet stari, nekdanji Ignac Kmet. Človek s po­

litičnimi refleksi. 
JOŽEFA CVEBE: Idejo imam. Ignac Dandy-Slovenec. Morebiti je še tu. 

On bi to lahko storil namesto mene. Pravijo, da zna izpod pazduhe 
jemati. 

IGNAC KMET (nezaupljivo): Če ne najdeta primernejše osebe, pa naj bo 
on. Poznam ga, a nimam ga rad. 

JOŽEFA CVEBE: Prišla sem s prošnjo k tebi, zdaj pa bom morala izpol­
niti tvojo željo! 

IGNAC KMET (nervozno): Prosim vaju, končajmo. Lepo vaju prosim, 
pojdimo. (Ju odpelje skozi leva vrata.) 

3. prizor 

Skozi desna vrata vstopita najprej Mati in nato Mrtvi Jernej. 

MATI: No, hvala bodi bogu, svetopisemskih kobilic ni več. Doktor in 
prvak uživata svež zrak, Ignac pa se bo poslavljal od svojih prijateljic 
še pol ure. Upam, vsaj minuta za pogovor. 

MRTVI JERNEJ: Ali je vedno tako pri vas ali samo takrat, kadar so sve­
čanosti? 

MATI: Kaj bi rekla. Kadar sem z njimi, a to je enkrat, dvakrat na leto, je 
vedno tako in še drugače. Kaj hočeš, zmagali so. 

MRTVI JERNEJ: Ali vi, mati, niste zmagali? 
MATI: Sem, toda svoje zmage nisem želela spremeniti v kapital. V meni je 

zmagala konservativna nesposobnost. Nekateri vidijo v tej nesposob­
nosti celo poštenost. 

MRTVI JERNEJ: Vem, kaj mislite. 
MATI: Vidiš, za zmagovalce je vedno značilno, da izgubljajo duhovna opo­

rišča, bolj ko se oddaljujejo od dneva zmage; zato pa je njihova ma­
terialna osnova čedalje boljša in bogatejša. To je nevarna bolezen. Se 
bolezen starosti ni tako huda. (Premor.) Inflacija misli, čustev, teorij, 
vedno zagotavlja solidno materialno osnovo. Čedalje bliže smo popolni 
birokratski, tehnokratski in oblastveni stratifikaciji družbe. 

MRTVI JERNEJ: Odkod te misli, mati? 
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MATI: Gledam, premišljujem, berem. Stara sem. Delati več ne morem, zato 
berem in razmišljam. Večina mladih in vsi srednjih let delajo in ne 
berejo. Stari pa z izposojenimi knjigami v rokah prebirajo stare in nove 
misli. Tako si naš svet ustvarja mentalno ravnotežje. 

MRTVI JERNEJ: In to ravnotežje, je stalno, trajajoče, je trenutno, bežno? 
MATI: Do viharja bo vzdržalo. (Čez. čas) Američani imenujejo tornade z 

ženskimi imeni. Bojim se, da bo naše prihodnje neurje ostalo brez 
imena. 

MRTVI JERNEJ: O kakšnem neurju govorite? 
MATI: Nisem vremenar, ne napovedujem njim, bojim pa se jih. Toda, sin 

moj, brezvetrni svet ni primeren za življenje. Veter sicer suši zemljo, 
a prinese tudi dež. V brezvetrnem svetu tudi misliti ni več mogoče. 
Samo še stari ljudje to lahko delajo, ker čakajo na smrt. (Premor.) 
Ignac je posledica brezvetrne, zatohle družbene pokrajine. Pa tudi 
častni doktor in tisti dremajoči prvak. Moj bog, spoznala sem oba v 
rani mladosti. Prvega, z zvrhanim košem idej in z bistrimi očmi, dru­
gega, ko je bil poln polnega divjega, fascinirajočega talenta in naravnih 
besed. Prvemu se je zameglil pogled in je izgubil ideje, drugi pa je s 
samoljubjem oskrunil svojo ustvarjajočo naravo in so ostale samo 
prazne besede. To se je zgodilo tistega dne, ko sta postala velika in 
slavna. Slovesni in usodni dan, ki je začetek umiranja v naši deželi. 
Smrt se pojavlja pri nas ob zori veličine. Ne poznam dežele, v kateri 
bi se dogajalo kaj podobnega. Tragedija, farsa. 

MRTVI JERNEJ: Zakaj mi pripoveduješ o njiju prav zdaj. O sebi pripo­
veduj! 

MATI (ga gleda): Ko sta bila mlada, sta videla z enim očesom daleč, in 
ko bi morala spregledati še na drugo oko in pogledati še dalje, sta bila 
že monumentalna. Postala sta preroka in zato sta oslepela. Med nami 
je lahko tudi enooki kralj. A tragedija ni v tem, da so naši ljudje slepi. 
Protislovje vidim v dejstvu, da Slovenci zelo dobro vidijo, in to z 
obema očesoma, kljub temu pa si volijo za svoje vodnike in učenike 
kdaj pa kdaj ljudi iz vrst enookih. To je pravi, pravcati paradoks. 
V njem se morebiti skriva izraz histerične previdnosti. Ne vem. Neki 
holandski upokojenec mi je razlagal, da dobre in koristne oblasti sploh 
ni, zato volijo v njegovi deželi le takšno vlado, o kateri upajo, da bo 
napravila najmanj škode. Ne vem. No, pa zdaj je pri nas že malo bolje. 
Vodniki in učeniki zdaj vozijo avtomobile sami. Dokler so pa imeli 
šoferje, je bilo vse slepo, tudi tisti z enim očesom niso videli ničesar. 
In doktor in prvak, o katerih ti pripovedujem, kljub nekdanji sposob­
nosti ne vidita ničesar več. Spomenika sta, ki ju protokolarna služba 
pošilja po domovini. Tako so nekdaj purši avstrijskih feldkuratov no­
sili s seboj pribor za svete maše. 

MRTVI JERNEJ: Ali ste vi obupali nad svetom in njegovo resnico? 
MATI: Kaj je obup, ne vem, kaj je resnica tudi ne, občutim pa nesreče in 

praznike. Obup je tema literarnih teoretikov, ideje o samomoru in 
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samouničenju pa izhodišče za sodobne doktorske disertacije. Te pre­
listavajo namesto mentorjev obskurni asistenti, ki pa imajo edini dobre 
zveze s študenti. Vsako leto se jih med študenti najde nekaj, ki verja­
mejo učenim besedam in se obesijo. Jaz ne verjamem nikomur več. 
Zato nisem obupala. Obupan si, dokler veruješ. 

MRTVI JERNEJ: Ali se je resnica skrila zaradi poraza ali zaradi groze? 
MATI (prižge cigareto): Jaz kadim marijuano. Že dolgo vrsto let in še prej, 

preden so jo odkrili levi ameriški intelektualci. V hiralnici jo kadimo 
skoraj vsi. Naš zdravnik, krepak morfinist, nas je spodbujal k temu. 
Mislim, da je to edina pot, ki te obvaruje pred tegobami socialne, 
zdravstvene in sploh zakonodaje. Pa še pred marsičem drugim. 

MRTVI JERNEJ: Ne verjamem vam, kar mi pripovedujete. 
MATI: A propos, tisti zdravnik, tudi on je mojega mnenja. Dober morfinist 

in klasični primer obupa. Psihiater. Takoj po vojni je napisal debelo 
knjigo o nadvse zglednem zdravju naših borcev. Teza je bila jasna: 
kako družbenorevolucionarni ideali oblikujejo zdravo duševnost. 
V podkrepitev svojih tez je citiral tudi Stalina. In ker ima življenje 
drugačno logiko, kot jo imajo razprave, se je zdravnik kmalu povsem 
razočaral nad svojim znanstvenim razkritjem. Bil je iskren do sebe, kar 
je sicer posebna pravica revnih in preprostih ljudi. Njegova ordinacija 
se je začela polniti, iz dneva v dan je iskalo pomoči vse več borcev in 
bolnišnica je postala pretesna. Zdravnik je potem napisal novo knjigo, 
drugo po vrsti, s tezo o pogubnosti vsake vojne, tudi napredne in pre­
klical vse teze iz prve knjige. Spoznal je, da je vojna samopotrjevanje 
in samozadovoljevanje človeka — zveri. Nato so ga seveda odstavili, 
pravzaprav so ustanovo tako reorganizirali, da v novi strukturi oziroma 
sistematizaciji delovnih mest ni bilo zanj več prostora. Neki sindikalni 
mojster jurist je opravil to statutarno operacijo. Zdaj se zdravnik po­
tika po hiralnicah in je morfinist. Dve napačni tezi sta za eno življenje 
preveč. Moj prijatelj je. (Ga ostro gleda, premor.) 

MRTVI JERNEJ: In vaše teze? 
MATI: Kaj hočeš, človek živi samo nekaj hipov. Ti so pravo življenje. Vse 

drugo je le priprava na trenutke resničnega življenja, a kasneje, ko ti 
minejo, izkoriščanje nekdanjih trenutkov. Stara sem petinsedemdeset 
let, živela pa sem tako rekoč štiri leta, kar pomeni do tega dne enain­
sedemdeset let priprav in posledic. Kakšna absurdna matematika. (Se 
smeje.) 

4. prizor 

Skozi leva vrata vstopita Marija in Jernej. 

JERNEJ (opazi cigareto v babičinih rokah): Stavim, da je pripovedovala 
zgodbo o marijuani in psihiatru. 

MARIJA (počasi): Bojim se, da so spomini njena marijuana. 
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MATI (zavpije); Ne maram čustev. To so značilna lastnost pasjih in la-
kajsko vdanih duš, zlasti moških in umetnikov. 

MRTVI JERNEJ: Zakaj nas kličete v svojih spominih. To je nesmisel. 
Izstopiti morate iz spomenikov, zakaj se bojite mlinskih kamnov? Ko­
lektivni spomin je detomor revolucije. 

JERNEJ: Oče, nadaljuj! 
MRTVI JERNEJ: Opustite spominske svečanosti, s katerimi nam odpirate 

vrata v pokrajine, ki jim ne pripadamo več, in med ljudi, ki nanje ne j 
moremo vplivati. Če bi vedeli takrat, če bi mogli vedeti takrat, ko smo 
umrli, da vas bodo naša dejanja mučila, težila ali zaposlovala vaš mi­
selni in nravni svet, bi morda ne ravnali tako, kot smo, ali pa bi vsaj 
poskusili skriti svojo smrt pred radovednimi očmi. Kar smo storili, 
pravzaprav, kar so nam storili, se je zgodilo brez misli na našo vlogo 
v prihodnjih dneh. Naša smrt ne postavlja zgledov in moralnih norm, 
je le trdo, nujno dejstvo. Navaditi se morate na svet golih dejstev. Ta I 
nimajo ne zgodovinskih in ne moralnih razsežnosti, ta dejstva se tičejo 
samo tistih, ki jih doživljajo ali pa jih morajo doživeti . . . in ne preži­
veti. Ravnodušni smo do vsakršnega odnosa do naše smrti. Živi mo­
rajo delovati brez vpliva mrtvih. Življenje ne sme biti igra, ki jo določa 
dramaturgija mrtvih. Spomin ni sejem, zgodovina ni veleblagovnica z 
mešanim smrtnim blagom in moralnimi zgledi. 

JERNEJ: Nekaj sem doumel. 
MARIJA: Poslušaj ga do kraja. Mislim, da sem ti nekoč pripovedovala 

nekaj podobnega. Takrat, ko si jokal ob grbčevi zgodbi. 
MRTVI JERNEJ: Mi smo umrli mladi, večinoma med dvajsetim in tride­

setim letom življenja. Naši živi tovariši so zdaj šestdesetletniki. Če 
bodo še kot devetdesetletniki prirejali spominske svečanosti in slavja, 
nas bo ločilo od njih že šestdeset in več let. 

MATI: No, to pa je kar dobra podlaga za generacijske boje in nasprotja, 
(Premor.) Artritis, skleroza in pa, to je najhuje, prvaštvo proti mla­
dosti, ki je mrtva. Ljubosumnost živih starcev do mrtvih mladeničev. 
Še trideset let ne bodo mogli živi mladeniči prevzeti izročila svojih 
mrtvih, mladih sovrstnikov. Šestdeset let idejnega in generacijskega 
vakuuma. Kakšno zgodovinsko razkošje. (Se smeje.) 

JERNEJ: Zdaj morebiti vem. Ne vse v eno skrinjo in ne vse pod enotezni 
naslov. Posloviti se moramo od analize, ki vidi le nasprotje med novimi 
in starimi idejami. Svet, ki v njem živimo, teži nesporazum med mla­
dimi mrtvimi in živimi starimi. To je resnica. 

MATI: Bojim se, da boste to resnico, ti in tvoji kolegi, vse preveč strastno 
analizirali v kavarniškem dimu in ob gostilniških šankih. Naposled pa 
se bo izpod vašega peresa porodila pod tujimi vplivi nova polresnica 
— svet kot gola struktura. Vnovič se bomo znašli na križpotju. A ne 
štirih cest, marveč dvajsetih in dvajset prerokov bo znova vabilo — 
sledite mi, moja pot je prava. Kdo ve? 
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MRTVI JERNEJ: Jaz smem reči, ni križpotij. Samo ena pot je prava, a je 
nihče ne pozna. Iskati jo morate, čeprav je ne boste našli. Nas so usta­
vili v iskanju, zato nas ne teži obup spoznanja, da ni prave poti. 

JERNEJ: Oče, hvala za misel. Naj ti povem zgodbo. Bilo mi je devet let, 
ko nam je učiteljica opisala smrt dvajsetih partizanov v gorečem se­
niku. Ker nam je želela upodobiti veličino, je pripovedovala z nadrob­
nimi besedami, kako so se cmarili, smodili in pekli. In kako so se 
Nemci smejali. A ker je bila tudi politično neoporečna, nam je pove­
dala, da so bili partizani žrtev izdajstva. Izdal pa jih je mlad, grbav 
pastir. In ko sem jo vprašal zakaj, spominjam se, sedel sem v tretji 
klopi, mi je odgovorila: Zato, ker so grbavci hudobni ljudje. Takrat sem 
zajokal, v razredu smo imeli sošolci grbavca. Na poti iz šole domov, 
devetletnik, sem prisegel, da bom preziral vašo zgodovino. Ne zameri, 
oče, ne morem spoštovati falange pokončnih in lepih junakov, ki so 
to, kar so, zgolj zaradi hudobije drugih, kakor je dejala učiteljica. 
Ljubši so mi grbavci s svojo motno, nedostopno duševnostjo. Pravza­
prav je tisto, o čemer razmišljam, podobno blodnji o identifikaciji ju­
nakov in grbavcev. 

MARIJA: Ko bi te mogla razumeti. 
MATI: In zdaj moj vnuk, kako že pravijo uradni esteti, da piše straniščno 

poezijo. Lepa priložnost za uradne estete, ki s svojimi napadi na mlado 
poezijo dokazujejo svojo družbeno navzočnost. 

MARIJA: Ne verjemi vsem tem besedam, v njih je veliko pretiravanja. 
MATI (trdo): Jaz kadim marijuano, Marija samo še misli, da živi, Jernej 

piše poezijo, ki jo razen njegovih somišljenikov prebirajo le še v pi­
sarnah ideoloških komisij in kvečjemu v sobah javnega tožilstva, ljudje 
pa jo bodo brali šele čez dvajset, trideset let, Barbara si izbira ljub-
bimce iz vrst italijanskih industrijalcev, gledaliških igralcev in šoferjev, 
Ignac pa se je polastil Marije in dobršnega dela slovenske indu­
strije . . . 

MARIJA: Mati, prosim vas. 
MATI: . . . in se zdaj ukvarja z gospodarskimi problemi. Vem, v stari 

Avstriji so me naučili, kaj se pravi biti priden, delaven, marljiv, kaj pa 
pomeni ukvarjati se z gospodarskimi problemi, tega pa resnično ne 
dojemam. Se najbolj me zadovoljuje razlaga, ki opisuje ukvarjanje z 
besedičenjem, da ne rečem s čvekanjem. Bo že držalo. Ignac presedi 
vse dneve na sestankih, konferencah, kongresih, posvetovanjih in sim­
pozijih. Da, tudi na simpozijih, to je učena beseda, ki še ne vznemirja 
ljudi. Častni doktor venomer predseduje in prvak recitira, oba pa sta 
pars pro toto naše intelektualne in umetniške srenje. Sicer pa, (premor) 
preveč govorim. Prav ima Cicero: Senectus est natura loquacior. (Se 
smeje.) Saj veste, v latinske šole sem hodila v stari Avstriji, drugi to 
dobo opisujejo kot čas pred prvo svetovno vojno. Kaj hočemo, vpra­
šanje zgodovinskega okusa. (Premor.) Pa končajmo to igro. Iti je 
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treba. Načelno zdravo shirati je navsezadnje pošteno opravilo. Samo 
tišina, ki spremlja to opravilo, je zoprna. 

MRTVI JERNEJ: Klicali ste me, da bi vas spraševal. Toda kje so zdaj 
vprašanja? Ne vabite nas več. Vprašajte sami sebe in odgovarjajte sami 
sebi, ne drugim. Dokler boste odgovarjali zgolj drugim, ne pa sebi, 
bodo vaše roke v verigah, tudi svoboda nadeva okove. (Premor) Lepo 
pa je, če kdo brez uradnih napotkov prinese cvetje na grob. Rože niso 
hudobne in ne ubijajo. (Se umakne v ozadje.) 

MATI: Zbodejo pa, saj poznaš Goethejevo Heidenroslein. Sicer pa rože 
sodijo k vrtnarjem, ne v literaturo. 

MARIJA: Vsi ste znali svoje misli povedati. Jaz pa ne berem in ne raz­
mišljam, samo čutim, da je z menoj narobe. Res je, kar pravi mati, 
samo goljufam se, da živim. Dvakrat vdova. Samo enkrat sem sprem­
ljala Ignaca na potovanjih v tujino. Na Finsko. Nekega dne sem prišla 
v Helsinkih na pokopališče padlih v zimski vojni. Vse gomile so bile 
enake. Ob njih so stale v črnino odete ženske. Tudi naslednji dan sem 
jih videla, vsak dan, dokler nisem odpotovala. 

MATI: Zgodovina ponuja dvoje možnosti: ali sežigati vdove ali pa prisiliti 
politike, da bi se shajali na pokopališčih. Produktivnost njihovega dela 
je namreč mogoče določiti s številom grobov. Toda shajati bi se mo­
rali ob belem dnevu, ne opolnoči, polnočna shajanja sodijo v aitiološke 
pravljice. Iz povsem osebnih razlogov sem za drugo varianto. Ko sem 
kmalu po vojni sporočila svoj predlog višjim forumom, mi sploh 
niso odgovorili. Slišala pa sem, da so me ocenili kot duševno neurav­
novešeno bitje, kljub temu da imamo v družini kar tri narodne heroje. 
Mojega predloga torej niso upoštevali, toda v tistih dneh je izšel velik 
in dolg članek o povezavi ljudstva in vodstva. Jaz sem zadevo, kako 
naj rečem, filozofsko preiskala in ugotovila, da paradoksi ljubijo 
vrhove. (Se smeje.) Pisala sem tudi Stalinu, Churchillu, Trumanu in 
de Gaullu. Samo iz kabineta De Gaulla sem dobila odgovor, da je 
predlog zanimiv. Kaj hočemo, general ni ljubil svojih velikih kolegov, 
in še galanten oficir je vrh tega. 

MARIJA: Kaj naj storim? Škatle, dragocenosti, stoli, naprave. Ves dan 
blodim od stvari do stvari. Jernej pravi, da sem ujeta. . . 

JERNEJ: V svet stvari in reči, med obema pojmoma je precejšnja razlika. 
MATI: To je migrena, ta pa spremlja meno. Ko se boš poslovila od želja, 

boš ozdravela. Ko sem bila prvič v hiralnici. . . 
MARIJA (ostro): V domu za onemogle, pravijo. 
MATI: Onemogli nimajo doma. To je kraj brez iluzij. Prostor, ki dovoli 

kvečjemu spomin na iluzije. (Premor.) Tam sem srečala postarno 
igralko. Takrat je končala tretji zvezek spominov. Izjemna redkost, da 
je kdo med našimi gledališkimi ljudmi pismen. Ta dama je doživela 
meno že pri dvajsetih letih in migreno tudi. 

JERNEJ: Babica, te zgodbe še nisi povedala nikoli. 
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MATI: Omenjena dama je uničila tri gledališča in troje ravnateljev je po­
gnala mimo vratarnice na cesto. Samo dva sta se rešila pred njeno jezo. 
To je bilo takoj po vojni. Namesto nje je sodišče narodne časti opra­
vilo z njima. Še danes, starčka oba, blagoslavljata usodo, ki ju je izro­
čila v roke revolucionarne justice in ju tako obvarovala pred jezo in 
srdom primadon in prvakov. 

MARIJA: Mati, vaša fantazija je grozna. 
MATI: Štiri može je spravila v grob, peti pa se sprehaja po slovenskih 

narodnih pokopališčih. In potem je prišel tudi njen konec, pravi, čisti 
gledališki konec. Tik pred upokojitvijo je igrala Desdemono. Pomislite, 
kaj ji je šinilo v glavo na premieri. Namesto da bi bila zadavljena, je 
kratko in malo poskusila zadaviti Othella. Brez sape in omotičnega so 
odnesli Othella z odra. Za kulisami ga je z umetnim dihanjem rešil 
ravnatelj, čeprav je Othello izjavil pred premiero, da bo zadavil rav­
natelja, ker mu je naprtil na rame tako staro Desdemono. Je že tako, 
da ravnatelj vedno rešuje nerešljive situacije. 

JERNEJ: Babica, ti bi morala biti gledališki dramaturg. 
MATI: V situacijo na odru se je vmešal Jago, ki je pritekel na sceno in 

začel kot brez uma recitirati Hamletove monologe. Inspicient, edino 
razumna oseba v gledališču, je poskušal rešiti položaj z glasbo, a so 
se mu pri tem zamešali trakovi tekoče predstave s prejšnjo in v zvoč­
nikih se je oglasila stara avstrijska cesarska himna. Pomislite, občin­
stvo je spoštljivo vstalo, ko je zaslišalo mili glas nekdanje slave (poje) 
Gott erhalte, Gott beschutze, unsern Kaiser, unser Land! Naš narod 
se še danes zaveda svoje prave zgodovinske biti. Naposled je napol 
pijani dežurni na odru spustil zaveso in podrl onemoglega Jaga. Pra­
vijo, da je občinstvo frenetično ploskalo učinkovitemu koncu, misleč, 
da je doživelo nekonvencionalni zaključek moderne interpretacije kla­
sičnega dela. 

JERNEJ: Babica, to je edina slovenska gledališka predstava, ki jo zdaj 
poznam. 

MATI: Morebiti so nekateri opazili, kaj se v resnici dogaja, toda nihče ni 
želel tvegati, da bi ga obsodili kot sovražnika modernega gledališča. 
Samo en kritik je napravil avtodafe v časopisu in v skopih, klasičnih 
potezah uničil ravnatelja in režiserja. Desdemone ni omenil, bila je 
njegova mladostna prijateljica. Kljub temu pa so v gledališču spoznali, 
kaj se skriva za samoupravno iniciativo Desdemone in so igralko upo­
kojili. Zdaj piše spomine. Pred nekaj dnevi mi je brala odlomek, ki 
pripoveduje, kako je igrala kot petdesetletnica Julijo. Tisti večer se 
je menda obesil v njeni garderobi režiser. Tako pripoveduje. Sicer pa 
pri gledaliških ljudeh nikoli ne veš, kdaj pripovedujejo resnico in 
kdaj pišejo nenapisane drame. 

JERNEJ: Babica, to je literatura absurda. 
MATI: Jaz pripovedujem samo tiste zgodbe, ki vanje verujem. 
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5. prizor 

Pri levih vratih vstopijo Ignac Kmet, Ignac Likozar, Ignac Kosezar. 

IGNAC KOSEZAR: Današnji dan je zame dan resnično življenjske pol­
nosti. Pretresljiva proslava in nenavadni spomini, izvrstno anglosaško 
kosilo z dialogom in partijo kart, v kateri ni manjkalo tveganja. Za 
dobro literaturo je nujen pogoj salon in v njem konverzacija. Raki so 
bili izvrstni. Obedi in večerje umirijo personalne strasti, a vendarle 
so primeren čas za odločanje, kdo sodi v našo kulturo in kdo ne, kdo 
lahko še poje in kdo se mora posloviti, ker se je izpel. 

MATI: (ga gleda): Rada bi videla njegov konec, a vem, tema ni konec 
in luč ni začetek . . . On je glasoval. . . 

IGNAC KOSEZAR: Partija kart se mi je prilegla. Pri kvartanju me ne 
zanimajo zmage in porazi. Opazujem obraz nasprotnika in soigralca. 
Očarljiva igra duha, napetosti, samopremagovanja, skritih misli in 
kombinacij. Zato se tudi ukvarja z . . . 

MATI (posmehljivo): Z umetnostjo. 
IGNAC KOSEZAR: Da, draga gospa, tudi s čarobnim svetom umetnosti. 

V mojem sedmem epu, ki nosi naslov Osvobojena svoboda, sedemsto 
heksametrov in blankverzov opisuje erotično substanco svobode . . . 

MARIJA (zavpije): Ženska sem, mati sem . . . oprostite. 
IGNAC KMET: Pustimo ob strani te razgovore, ki nikamor ne vodijo. On 

je še tu. (Poišče s pogledom Mrtvega Jerneja, ki stoji povsem v ozadju.) 
Mislim, da moramo končati in se posloviti. Čas je. Ne bi želel, da se 
pojavi še kak nepoklican, ki bi preverjal, kaj se dogaja pri nas. Oni dve 
sta po mojem mnenju že obvestili pol sveta. Njuna sposobnost obve­
ščanja je v obratnem sorazmerju z njuno delovno sposobnostjo. 

IGNAC LIKOZAR: Toda kaj se je pravzaprav zgodilo? Kaj se je zgodilo? 
Ali mi lahko kdorkoli izmed vas odgovori na to vprašanje? 

JERNEJ: Nič se ni zgodilo. Bistvo pa je v tem, da se ni nič zgodilo, a 
vendarle se dogaja marsikaj. 

IGNAC LIKOZAR: Opustite svojo filozofijo in se približajte našemu pre­
prostemu slovenskemu človeku. Kadar ta človek posluša in gleda slo­
venskega umetnika, tudi mene, spoznavam, kako hlepi za čistimi ideali. 

MATI: Kristus in Pilat v eni podobi. 

6. prizor 

Vstopi Barbara s pladnjem v rokah. Na pladnju so kozarci in steklenica 
viskija. 

BARBARA: Ne sprašujte, ampak pijte. (Ignacu Kosezarju.) Našla sem v 
kuharičini sobi dve knjigi. Mislim, da sta stari, tudi kuharica je stara. 
Na prvi piše Goethe, na drugi Cankar. 
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IGNAC KOSEZAR (vzame z zadovoljstvom obe knjigi in začne listati): 
Hvala. 

MARIJA: Reči moraš umetnini iz klasične zakladnice, ne pa dve stari 
knjigi. 

JERNEJ: Torej naša kuharica bere Goetheja in Cankarja. Resničen na­
predek. 

BARBARA: Meni je vseeno. Ne berem. 2e ves dan poslušam, pravzaprav 
poskušam poslušati, a ničesar na razumem. Ne vem, kaj bi počela z 
vašimi spomini, živeti hočem. (Vzame kozarec.) Na zdravje mladih 
in starih! (Vsi vzamejo kozarce, na pladnju ostane viden samo en ko­
zarec. Pijejo. Dolg premor.) 

MARIJA (gleda kozarec na pladnju): Še nekdo bo prišel nocoj in razdrl 
moj spomin. 

MATI: Tisti, ki bo prišel, bo ostal sam v družbi tujcev. Prinesel nam 
bo konec. 

MRTVI JERNEJ (iz ozadja): Tu stojim sam. Kmalu se bo zvečerilo. Prišla 
bo noč. Spomini usihajo. Večer je. 

(Kratek nemi prizor. Ignac Kosezar bere, Mati polaga pasianso, Marija 
jo gleda, Ignac Kmet se sprehaja, Jernej in Barbara sedita.) 

IGNAC LIKOZAR (nenadoma): To je čas predstav. Tema, zastor, luč, 
ljube besede. Nekdo pride in me prižge, spet nekdo pride in me utrne. 
Kdo je to? Nesmiselno prižiganje in ugašanje. (Premor, zavpije.) Mene 
so žalili kot nikogar. Zalili. Jaz pa sem trpel, ker so me prižigali in 
ugašali. Nočem, nočem, da bi me kdo za vedno utrnil. Ne pustim. 
(Pokaže na Ignaca Kosezarja.) On je vse zapisal, kar je mislil in pre­
mišljeval. Vse je zapisal in prav vseeno mu je, ali ga ljudje ljubijo ali 
pa sovražijo. (Ignac Kosezar zamahne z roko.) Vse je zapisal, samo 
zato, da bi ostal. Zvezal se je s tiskarji zato, da bi preživel samega sebe. 
Zdaj počiva na policah in bo kar naprej na policah. Jaz pa sem igralec, 
spomin name bo ugasnil in izginil z mojim koncem. Nekdo bo prišel in 
me utrnil. Tema, zastor in spet tema. Nikoli več luči. (Ihti.) 

MARIJA: Pomirite se, spoštovani Ignac Likozar. Tu je robec. Narod vas 
časti. Biti pri vaših letih še vedno tako poln moči in strasti, to nekaj 
pomeni. 

IGNAC LIKOZAR: On je shranil svoje besede kot spravi kmet letino. Jaz 
pa sem vse svoje dolgo življenje moral peti in govoriti na izust tuje 
besede. To boli in žali. 

BARBARA (malce pijana): Pa poskusite s pantomimo! 
MATI: Začetek igre z gibi in brez besed je misel. 
IGNAC LIKOZAR: Luč, tema, zastor. Kdaj pride čas, da si oddahnem. 
IGNAC KOSEZAR: Ugotoviti mi je v besedah Ignaca Likozarja kanček 

napora igralca, da bi premagal hipnost, tranzitoričnost svoje igre, kakor 
je dejal Lessing. Takega dejanja, ki ga uravnava višja volja obstati, so 
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sposobni samo redki. Samo ustvarjalci, ki so se izognili iluzijam in 
slepilom. Veličina zahteva strogost življenja. 

IGNAC LIKOZAR: Prosim vas, molčite. Potem mi bodo postavili spo­
menik v kakšni mrzli gledališki avli, kjer bom zaprašen in premražen 
sameval, medtem ko bo drugim sijala odrska luč. Nekdo bo prišel in 
me utrnil. 

MATI: Opustimo te izpovedi. Poslušam jih že sedemdeset let. Že kot pet­
letno dekletce sem na domu staršev, ki je bil zbirališče in zavetišče 
umetnikov, doživela grozo slovenskih izpovedovanj. (Zavpije.) Vse 
skupaj je impotentna cmeravost, slovensko-tirolski fen, eiaculatio ante 
portas. Razkrojili se bomo v teh jokavih izpovedih, kratko in malo 
utopili. Slovenska cmeravost, vznesenost in čustvenost so ubile še tisto 
malo keltskega duha, ki smo ga imeli še pred tisoč leti. (Se smeje.) 

MRTVI JERNEJ: Sodbe so odveč, vi pa ste porabili že vse besede, zaloge 
so pošle, a kdo je sposoben za dejanja, boste morali odločiti sami. Če 
se ne boste odrešili, je vaš konec blizu. So nesreče, ki ne poznajo 
rešnikov. Kdo bo obdelal vaša osirotela polja in ledine. Preveč je pro­
stora za spomenike. Petnajstletnik, ki je umrl ob meni, je jokal. Toda 
njegov jok ni bil cmeravo čustvo nemoči, bil je strah, groza, bil je 
upor proti nesmislu konca. Grem, prišel je moj čas. Kar sem videl, 
so videli že nekdanji rodovi, in kar sem zvedel, smo vedeli že ne­
koč . . . 

(Od tu naprej je navzočnost Mrtvega Jerneja vedno manj opazna, 
dokler ne izgine takoj po prihodu Ignaca Dandyja Slovenca.) 

IGNAC KMET (hlastno): Torej na svidenje in hvala za obisk. Bilo je 
prijetno in pridi še kaj, če boš imel čas. (Splošna zadrega.) 

MARIJA: Ignac, zaboga, današnji dan ni podvržen pravilom protokola. 
Vsaj zdaj, prosim te, molči. 

(Zazvoni telefon.) 

BARBARA: Pijmo na zdravje tistega, ki kliče. Upam, da ni spomin. 
JERNEJ (dvigne slušalko). . . da, oče, tu je, (se popravi) tovariš Ignac je tu. 

Trenutek prosim. 
IGNAC KMET: Nace tu . . . da . . . pozdravljen Ignac . . . torej jutri ob 

devetih, izredno zasedanje . . . razumem, seveda pridem . . . da, s šte­
vilkami o gospodarskem in finančnem položaju . . . imam jih zbrane . . . 
ali naj zaokrožim številke . . . dobro, če želijo tokrat izjemoma točne 
številke, bom bral varianto A . . . saj veš, variante podatkov od B do G 
so prikrojene na različne politične situacije . . . dobro, tovariš Ignac, 
potem pa varianta A, ta je resnična, ampak opozarjam, Ignac, je hudi­
čevo črna . . . dobro . . . na svidenje. (Premor.) Iti moram, izredno zase­
danje. Takoj pojdem. Limuzina bo ostala s šoferjem tu. Jaz pojdem 
s športnim avtom. 

MARIJA: Vem, da ne smem vprašati, a vendarle, zakaj moraš iti prav zdaj? 
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IGNAC KMET: Iti moram, to je vse. (Jezno.) Nekomu se je spet zahotelo 
urediti svet in stvari v enem samem dopoldnevu. Ni konca. 

JERNEJ: A začetek, še pomniš prvo uro? Jaz pojdem, ko bo šel on. (Išče 
s pogledom Mrtvega Jerneja.) Pospremil ga bom. Potem odidem tudi 
sam. Kam? Morebiti med hipije, morda v potujoči cirkus ali pa v Che 
Guevarove gozdove . . . 

IGNAC KMET (zavpije): Ne k Che Guevari, v šolo pojdeš. Izučil se boš za 
direktorja ali pa za znanstvenika. 

MARIJA (toplo): Ali res moraš iti, ali se ne bi raje odločil. Danes. Zdaj. 
Nikoli nimaš časa, a se mi zdi, da je danes zadnja priložnost. Vsaj ta 
trenutek pomisli, kako je z nama. Tudi za slovo se je treba odločiti. 

MATI: Nikoli se ne bo odločil. A zdi se mi, da glas, ki ga je klical po 
telefonu, ni bil daleč. Dragi moj zet, ne zanašaj se na mojo lahkover­
nost, ti se boš ujel, ne jaz. (Ignac Kmet jo gleda z opaznim presene­
čenjem.) 

MARIJA: Dvajset in več let hodiš na sestanke. Zato, da bi se odločil, kaj 
vem za kaj. Odloči se enkrat sam, odloči o sebi, o meni. 

IGNAC LIKOZAR: Kaj se dogaja 
IGNAC KMET: Jaz nimam časa. Jaz ne odločam, o meni odločajo drugi. 

Vem, kaj je pripadnost in disciplina. Zato pa imate vse to, kar vidite. 
(Pokaže z roko po sobi.) 

JERNEJ: Nekdaj so plačevali zvestobo z zvestobo, danes plačujejo pripad­
nost s predmeti. 

MATI: Neozdravljivo. Nekoč, morda že jutri, bodo v hladni, senčni samoti 
neznanci odločili njegovo usodo. (Ignacu Kmetu.) Vsa leta po 
koncu vojne si živel, ne da bi se bil odločil za karkoli. To je tudi 
sistem. A ko boš nekega dne predmet tuje odločitve, boš spoznal, kaj 
je trpljenje. In še trideset let, če ti jih Bog da, te bo spremljal srd proti 
tuji odločitvi. Starost ti bo grenilo spoznanje, da se ti je zgodila krivica. 
To pa ni več sistem, to je usoda, ki pa logično raste iz tvojega in 
vašega sistema odločanja o živih bitjih. Ne pozabi, rehabilitacije v 
socialistični družbi imajo vedno naravo posmrtnega dogodka. Ni treba 
streljati, dovolj je, če umirajo ljudje, ki bi lahko še živeli in delali. 

IGNAC KMET: Hvala za pouk iz politične teorije. 
IGNAC KOSEZAR: Z vami, tovariš Ignac, pojdem. Jutri dopoldan pred­

sedujem simpoziju Drznost in tveganje pesniške besede. Biti moram 
spočit. Pozdravljeni. Ugotoviti mi je, da sem preživel ure, dejal bi, dan, 
ki ne bo ostal brez zapiskov. Ali jih bom uvrstil v spomine in zapiske, 
bo odločila volja do strogega okusa, rekel bi volja do duhovne presoje, 
ki izloči vse, kar je minljivega in nima teže trajnosti. Zahvaljeni za 
lepo svečanost in dobro kosilo. 

IGNAC LIKOZAR (vpade, silovito): To, to, jaz sem zaradi današnjega dne 
in dogodka odpovedal predstavo in izgubil zaslužek, Ignac Kosezar pa 
bo pisal spomine, ki bodo ostali. 
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BARBARA (že malce pijana): Ljubiti je treba, ne pisati. Uboge ženske, 
ki morajo poslušati vaše besede, medtem ko jih poskušate ljubiti. Rada 
imam neme ljubimce. 

MATI (Ignacu Likozarju): Zdaj ste menda spoznali, kaj je idejna promi-
skuiteta in kaj je višji okus. Že v mladih dneh je znal vaš prijatelj ločiti 
večnost od slave ploskanja, ki ste se ji vi podredili v podeželskih ba­
varskih operah. Seštevek je zdaj jasen. Oba vaju spremlja čast, samo 
njegov krajec je trajnejši in debelejši. Če pri stotih letih niste spoznali 
tega, vam svetujem, da začnete znova. (Se smeji.) Pravijo, da nikoli ni 
prepozno. 

IGNAC KMET: Pojdiva. Pozdravljeni. Tudi ti, brat, vidim te, kdo si, a ne 
vem, kaj si. (Ga išče z očmi.) Utrujen sem, pojdiva. Marija, odpusti mi, 
ne morem, ne znam ti pomagati. Morebiti boš spoznal, da je za temi 
besedami malo lju . . . 

MARIJA: Molči in pojdi! Zdaj vem, kaj moram storiti. 
MATI: Čas izpovedi. Bojim se, da še nismo pri kraju. (Gleda Ignaca 

Kosezarja.) 
IGNAC KOSEZAR: Na svidenje. (Mrtvemu Jerneju) O svoji smrti pa se 

prihodnjič potrudite pripovedovati bolj nazorno in pristno. Kritičen 
moram biti, kljub vaši nemili usodi. (Materi.) Niste se motili, gospa. 
Naj vam povem. Kljub jezi, ki jo gojite do mene, vas vendarle moram 
spoštovati. (Premor.) Tudi takrat, kadar sem mislil eno, govoril pa 
drugo, sem to storil iz prepričanja o višji resnici, ki pa jo lahko tre­
nutna neresnica meritorno zastopa. To je igra, v kateri veljajo pravila: 
La piece bien faite. (Premor, s teatralično muko, a vendarle blizu 
zloma.) Naj vam povem. Četrti glas je bil moj. S svojim glasom sem 
odločil potek današnjega dne. 

MATI: Bili ste četrti, ne prvi. Vem, bojite se, da bi se tudi vi izpeli! 
IGNAC KOSEZAR: Nekoč bo prišla zadnja beseda. Pero se bo ustavilo, 

to je finale, ki ga ne morem preprečiti. Smrt razumem, moja vednost 
o njej je jasna, meni seveda. A nisem še odkril vseh skrivnosti in glo-
bočin življenja. Zato bi želel tudi naprej še biti navzoč v tej življenjski 
igri, še desetletja bi želel nadzirati ali vsaj opazovati svojo navzočnost 
v naši kulturi. Zato sem glasoval, da smejo biti mrtvi navzoči v našem 
življenju. Nisem kriv, če je žlahtnost mojih misli tolikokrat izkrivilo 
ravnanje, ki ga predpisuje politična zgodovina. Ne verujem v reinkar-
nacijo, a moj duh ne priznava meja telesa. 

(Nemi prizor. Vsi gledajo Ignaca Kosezarja, ki si briše čelo z robcem.) 

MATI (mrmraje): Ne, ni Tartuffe. To je pravi, avtohtoni, domači traged. 
To pa utegne biti še hujša z m o t a . . . A včasih ljubimo človeka zaradi 
njegovih zmot. . . Moj bog, lahko bi postal nekak subalpski Sokrat, 
če ne bi podlegel ignacijevstvu. 

IGNAC LIKOZAR (svečano): Življenje je oder. (Ironično.) Tudi vi ste 
igrali. 
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MATI: Morda bo čez deset, ali sto let prišel k nam kdo, ki mu ne bo 
ime Ignac. Takrat bodo našo usodo določili nazori in ne krstna imena. 
Ne bomo se rešili vse dotlej, dokler bodo vstopali skozi vrata le 
Ignac i . . . 

7. prizor 

Nenadoma se odpro leva vrata. Vstopi Ignac Dandy Slovenec. Pogleda vsa­
kega posebej, za hip se sreča z Mrtvim Jernejem. Edino mati spremlja 
njuno srečanje. 

IGNAC DANDY SLOVENEC: Dober večer. Ime mi je Ignac, pišem se 
Dandy Slovenec. Srečal sem Rušo Evlalijo, povedala mi je, da vas 
mučijo spomini. Prišel sem, da jih nadomestim, a kljub temu nisem 
surogat. Vedite, nikogar ni bilo doslej, jaz sem edini obisk pri vas. 
Zanimivo, kaj, ampak resnično. Vse vas poznam, sem to, kar sem. V 
meni lahko vidite tudi propadlega študenta arhitekture ali pa jurista. 
Vendarle pa sem samo ta in tak, kakršnega me gledate. Rad kramljam, 
Rusa Evlalija me je prosila, naj vam pomagam. Menim, da vam ta 
identifikacijski podatek zadošča. 

IGNAC KMET: Slutil sem, da ne bomo ostali sami. (Ignacu Dandyju Slo­
vencu.) A ne pozabite, vrata niso bila zaklenjena. 

IGNAC DANDY SLOVENEC: Zato sem vstopil, ne da bi bil potrkal. 
BARBARA: Čeden gospod. V skladu z modo in tudi predstaviti se zna. 
JERNEJ: Zdi se mi, da je v njegovem govoru nekaj aforističnega. 
MATI: Nadaljujte. 
IGNAC DANDY SLOVENEC: Jaz sem poklicno radoveden. Moramo biti 

obveščeni. Nejasnosti in skrivnosti, kot veste, povzročajo nacionalne, 
socialne in politične pritiske in napetosti. To pa ni dobro. Jaz samo­
iniciativno pomirjam napetosti in sem za to honoriran. Po učinku 
seveda. 

MATI: Naravno. Pri nas ne spoštujemo dela, temveč nagrajujemo učin­
kovitost besed. Nadaljujte. 

IGNAC DANDY SLOVENEC: Gospa, moje sorodstvo je čistokrvno . . . 
tu pri vas se dogaja nekaj nenavadnega. Toda ne bojte se sodnih raz­
prav, te niso več v navadi. To zdaj opravijo sveti, odbori, komisije. 
Svoboda si je pri nas izbrala nov obrazec ugotavljanja odgovornosti. 
Včasih so rekli zločin in kazen, danes pravimo svoboda in kazen. 

MARIJA: Vi ne govorite v imenu svobode. Podobne glasove sem že ne­
koč slišala. 

IGNAC DANDY SLOVENEC: Nekateri z novo formulo niso zadovoljni 
in si želijo vrnitve v stare čase, ko so le nekateri povzročali strah in 
so ga drugi zgolj doživljali. Pravijo, da je bilo to razmerje, da je bila 
ta soodnosnost jasna in nedvoumna. 

MATI: Zdi se mi, da se nekdanji manipulanti pojavljajo v novi preobleki. 
IGNAC DANDY SLOVENEC: Danes, pravijo kritiki in skeptiki, je strah 

porazdeljen med vse v enakih količinah in nihče ni več zaščiten pred 
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njim. Res je. Nikoli se ne ve, ali se tvoj strah začne v višavah ali niža-
vah, ali nastaja v tebi, ali pa prihaja od tvojih sovražnikov ali celo 
prijateljev, kar je najbolj pogosto. Svet je vsota odprtih možnosti strahu 
in bojazni. 

MATI: Ubogi Kari Mara. 
IGNAC DANDY SLOVENEC: Avtorske pravice do strahu in do negoto­

vosti so zdaj vsem državljanom enako dodeljene. To je velika zmaga 
našega samovladanja. Vidite, zakaj ne smete zdaj pozabiti, da je tudi 
vaš strah, kot vsak drug strah, zdrava osnova političnega funkcioni­
ranja, ki omogoča življenje. 

MATI: Menda ne boste trdili, da je uničenje samega sebe najbolj humana 
oblika smrti? 

IGNAC DANDY SLOVENEC: Nisem filozof. Jaz sem samo radoveden, 
nič drugega. Realist sem. Politolog, ki razrešuje družinske in družbene 
probleme. 

IGNAC KOSEZAR (ostro): Odstopite in umolknite, mladi mož. Mene ne 
boste preplašili. Zaradi vašega realizma se ne bom odpovedal svojemu. 
Kar ste nam povedali v svojem nastopnem govoru, je najnevarnejša 
empirija, ki sem jo slišal v stotih letih svojega življenja. Moj popis so 
mnogokrat izrabili, toda tokrat ga ne dobite. 

IGNAC DANDY SLOVENEC: Vaše grožnje so moralističen papir. Pla­
čani ste in slavni. Ne pozabite, slava pomeni odvisnost. Za sedeže na 
tribunah sedanjosti in večnosti ni treba kupiti vstopnic, a vedite, da 
niso gratis. 

IGNAC KOSEZAR: Tu imate listnico. (Mu jo vrže k nogam.) Če je v 
njej kaj vašega, vzemite. In če je ta odkupnina za svobodo — mojega 
prepričanja premajhna, dobite jutri ostanek. Sposoben sem začeti znova. 
Toda tokrat ne bom napisal epa. Ze nekaj časa mi potihoma zori misel 
o tragediji. 

IGNAC KMET (preplašeno): Ne zaostrujmo razprave. Razumno dogovar­
janje je naša pot. 

BARBARA: Zdaj je vsaj zanimivo. Čeden gospod, mlad in odločen. Videla 
sem ga na promenadi in v baru. 

IGNAC KOSEZAR: Grem. Ostati tu, pomeni privoliti v nekaj, česar ne 
morem in ne smem sprejeti. S tem gospodom sem opravil. 

IGNAC KOSEZAR: Vi ste prišli, da bi me utrnili. Vem, vi ste moj Jago. 
IGNAC DANDY SLOVENEC: Jaz ne utrinjam in ne prižigam. To ni moja 

naloga. To delajo drugi. Jaz samo ugotavljam, kdo gori, kdo tli in kdo 
je že izgubil plamen. Vedno vam ploskam, vam osebno. 

MATI (se zasmeji): Ta, ki vidi v vas Jaga, in vidi Jaga v vsakemu človeku, 
ki se mu skuša približati, ne bo nikoli spoznal, da je bil njegov edini, 
pravi in resnični Jago — publika. Ob igralcih samo še politiki pod­
legajo tej duševni motnji. To sem vam hotela povedati. 

IGNAC DANDY SLOVENEC (mirno): Kakšne tegobe vas tarejo? 
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IGNAC KMET: Kdo vas je klical? Moj dom ni hodnik pred sejno sobo. 
Vi se odstranite, midva pa pojdiva. 

(Ignac Kmet in Ignac Kosezar odideta. Marija zapre za njima vrata.) 

8. prizor 

MATI: Končno odločitev, a, žal, odločitev s pobegom. Samo tega ne vem, 
ali je ta ura prišla dvajset let prepozno ali prezgodaj? A to vem, da je 
bil tisti telefonski klic fingiran. Torej pobeg s prevaro. Skratka, čisti 
politični stil. 

IGNAC DANDY SLOVENEC (mirno, ne da bi se ozrl za odšlima): Kaj 
vas muči? (Počasi od osebe do osebe, toda mimo Mrtvega Jerneja, ki 
ga je komajda še opaziti.) Spomini, dogodek, razmišljanje o dogodku? 
Strinjam se s tistimi mnenji, ki vas, spominske ljudi, opisuje kot oka-
meneli svet. Ropotate in kupčujete s spomini in nihče ne more zaradi 
tega naprej. (Ostro.) Kaj se je torej zgodilo? 

BARBARA: Vi pa govorite vseskozi simpatično in jasno. 
JERNEJ: V vaših besedah vidim polaščanje koščkov in delčkov tujih idej. 

Menda se začenja nova ideološka trgovina na naših sejemskih štantih. 
MATI: Prej, ko ste šli od enega do drugega, sem vas pozorno opazovala. 

Če bi nosili časopise v torbi, bi bili lahko kolporter. Tisto, kar vi 
raznašate po hišah, ni spomin na preteklost, pa tudi upanje v prihod­
nost ni. Zdaj vem, kdo ste. Vedli ste se kot režiser, ki še na premieri 
ne ve, kdo je glavna oseba igre. Nekdo spet poskuša režirati naše 
usode. Zaman. Prepozno. Doba političnih režij je minila. Smo na pragu 
kolektivnega happeninga. 

(Mrtvi Jernej je med temi besedami izginil. A navzoči se vedejo prav 
tako kot prej, ko je bil še navzoč.) 

IGNAC DANDY SLOVENEC (ostro): Kaj se je torej zgodilo? 
MATI: Ne poslušajte ga. Grem in pospremim sina do križišča pri spome­

niku. Potlej pojdem v hiralnico. 
JERNEJ: S teboj in z njim grem. Držal te bom za roko, babica, noč je. 

Pot je kamnita. Prav blizu tvojega cilja pa se bom poslovil. 
MARIJA: Pojdimo. Vidva že poznata pot, jaz pa bom hodila do zore, 

morebiti se mi posreči. 
BARBARA (zavpije): Tu ostanem. Pojdite čimprej! Jaz sem dedinja, zato 

moram ostati! 
MATI (pri vratih): Kozarec z viskijem je na mizi. Popijte ga. 
IGNAC LIKOZAR: Bom, gospa, brez skrbi. 
MATI: On naj ga popije, ne vi. Razumite že enkrat, da niste središče sveta. 

Ignacu Dandyju Slovencu.) Vi pa bodite radovedni. (Premišljuje.) 
Bojim se, da ste nekomu podobni. Ah, ta podobnost. Če ne bi bila ura 
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prepozna, bi vam povedala dolgo zgodbo o podobnosti. Nekaj vam le 
zaupam. Nekoč, še pred prvo vojno, je jokal v naši hiši mlad literat. 
Obdolžili so ga klevetništva in rojaki so ga marljivo preganjali. To 
je v naši deželi edini običaj, osrednje, nacionalno izročilo, ki ga vedno 
spoštujemo. Literata pa so hoteli kamenjati zavoljo tega, ker so se 
nekateri sodobniki spoznali v njegovi noveli. Pri nas ljudje bero samo 
zato, da ugotovijo, ali jih je kdo opisal. Ko se je pisatelj napil, se je 
pomiril. Tisti večer je bil pri nas očetov znanec in je poslušal izpoved 
ubogega literata. Bil je kapitan dolge plovbe pri tržaškem Llovdu. 
Menda edini Slovenec, ki je bil takrat kapitan dolge plovbe. Kajti Slo­
venci so kapitani le kratkih plovb. 2e v prvem pristanišču se namreč 
ustavijo, izkrcajo, oženijo in začno trgovati ali celo verižiti. Tisti pa, 
ki jim v trgovini spodleti, in tisti, ki ostanejo na kopnem, ker ne lju­
bijo nevarnosti morja, postanejo pesniki in reformatorji. Toda, žal, tudi 
v teh poklicih le eden med tisočerimi postane kapitan dolge plovbe. 

IGNAC LIKOZAR: Ko vas poslušam, spoznavam, zakaj je moj oder lepote 
razdejan. Ljudje niso več sposobni čustvovati v gledališču, ker ob ve­
čerih razumsko sovražijo umetnost. To me žalosti. 

JERNEJ: Babica, tvoja pripoved nima konca, to je zgodba o . . . 
MARIJA: Naj jo pove, morebiti jo poslušam zadnjikrat. 
MATI (jo pogleda in nadaljuje): Ima konec, tokrat ga bom našla. Kapitan, 

o katerem vam pripovedujem, je veliko bral, toda (z ironijo) z litera­
turo se ni ukvarjal. Ko nam je pomagal obuditi v nesrečnem literatu 
voljo do življenja, je dejal, da le v literaturi številčno velikih narodov 
nihče ne spozna samega sebe. No, kar zadeva Kitajce, bi kapitanovi 
misli pritrdila. 

JERNEJ: Babica, ta teza je napačna, ne drži. 
MATI: Seveda ne drži. Kapitana pa nismo nikoli več videli. Njegova ladja 

se je pogreznila na dnu morja, on pa se je častno potopil z njo in s 
čepico na glavi. Tako smo izgubili edinega kapitana dolge plovbe, ki 
smo ga imeli takrat. (Se smeje.) Kmalu po tistem pogovoru sem na­
pisala v šolski nalogi, da se človeštvo deli na šarlatane, tragede, cinike, 
reformatorje in poštenjake. Poštenjaki so edina človeška zvrst, ki se še 
ni preselila iz literature v življenje. Nihče, če je iskren, ne spozna 
samega sebe v literarni obliki poštenjaka. (Se smeje.) Seveda so me 
izključili iz šole. Že takrat so to delali, iz moralnih razlogov seveda. 
Ah, ta podobnost. (Premor.) Jaz kadim marijuano, vam, ki ste poklicno 
radovedni, to lahko zaupam. O kajenju marijuane še nimate zakonov. 
A tam, kjer ni zakonov, tudi ni preganjanja. Tam so samo ljudje. Vi 
pa kar prežvekujete politično slamo. Toda ob tej misli ste brez moči, 
kajti zapisana je v Rimskih elegijah. Če ne veste, kdo je avtor, po­
vprašajte na univerzi, kadar boste šli slučajno mimo. Ljudje so tam 
prijazni in radi odgovore na vprašanje; ne pozabite pa, da jih že dvaj­
set let ni nihče ničesar vprašal. Zato jim spreglejte morebitno zbe-
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ganost. (Premor.) Kar raziskujte spomine, človek išče v spominih svojo 
mladost, a najde le smrt. Živo bitje drži v svojih rokah samo dve dra­
gocenosti: mladost in smrt. Končali boste tako kot jaz, v hiralnici, a 
vi brez spomina, zakaj vi nimate preteklosti, ne prihodnosti, vi ste zgolj 
čista sedanjost. To pa je skoraj čisti nič. Pravijo, da ni sedanjosti, če se 
v njej ne spreminja preteklost v prihodnost. O, ko bi mi bilo dvajset 
let, bi postala mornar, pa čeprav na ladji brez jader, brez kompasa in 
krmila, samo da bi občutila slast tveganja . . . Vi, vi pa v tej zatohli 
sedanjosti kar vriskajte in jodlajte do konca stoletja. (Počasi odide 
z Marijo in Jernejem. Izza odra je slišati njen ostri, sarkastični smeh.) 

BARBARA (med materinim smehom, si nalije kozarec viskija, ga po­
pije na dušek): Učna ura idej je mimo, zdaj so na vrsti trenutki strasti. 
(Premor.) Pametno govorim, učena sem postala v tej zmedi. Hudiči 
neresnični, sami igralci. (Vrže kozarec v zid.) 

9. prizor 

Pri desnih vratih vstopi takoj nato Ignac Šatraj. 

IGNAC DANDY SLOVENEC: To misel stare gospe si kaže zapisati, se 
pravi zapomniti. 

IGNAC LIKOZAR: Seveda, pijva. 
IGNAC ŠATRAJ (zagleda Ignaca Dandyja Slovenca, gre mimo njega, kot 

da ga ni. Tako se vede do konca prizora): A danes je tu. Moj bog, 
povsod ga naročujem zadnje čase. Ali jih je več in so si med seboj 
podobni ali pa je samo eden, a ta vsestransko aktiven? Sicer pa moja 
opazovanja niso važna. Krog, v katerem se gibljem in živim, je omejen 
na nekaj bolj znanih posameznikov. (Vzame v roko knjigo, ki jo je 
pustil Ignac Kosezar na mizi, in bere.) 
Ta roka bo kovala svet. . . 

BARBARA: Ta stavek ti lahko razložim, vsako leto smo ga brali v gim­
naziji. 

IGNAC SATRAJ: Kdo ga je napisal? 
BARBARA: Tako pravi Cankarjev učitelj Jerman kovaču Kalandru, de­

lavcu, ki naj spremeni svet. 
IGNAC ŠATRAJ: Kakšen nesmisel. Da bi delavec spremenil svet, kaj pa 

bodo potem delali delavski politiki? Tvoj oče vedno pravi, da nastane 
zmeda, če se izobraženci in delavci spuste v skupno akcijo. Pojdi, 
mucka, greva. Danes je prilika, vsi tvoji so šli, ta dva pa naj pijeta. 

BARBARA (izzivalno, malce pijano kot ves čas): 2e ves dan čakam. Tu 
govorijo, jaz pa hočem živeti, pojdiva. Danes se nama ni treba paziti. 
Tvoja sem. 

IGNAC ŠATRAJ (jo objame in jo poboža z roko po zadnjici): Ta roka bo 
kovala svet. Ti si moj začasni, trenutni svet. (Odideta.) 
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10. prizor 

IGNAC LIKOZAR (gleda za njima, nato tiho, a pomenljivo): Bog živi vas, 
Slovenke, prelepe žlahtne rožice . . . naj sinov, zarod nov iz vas . . . 

IGNAC DANDY SLOVENEC: No, tokrat ste pa imenitno uporabili Zrav-
ljico. (Popije kozarec viskija, zapre beleznico, pobere listnico Ignaca 
Kosezarja, jo položi na mizo in zapre knjigo, ki sta jo pustila odprto 
Barbara in Ignac Šatraj. Nato zamišljeno.) Vsi so odšli. Samo vi, igra­
lec. Pobegnili so pred mojo radovednostjo. Razšli so se za vedno. 
Moram reči, s tovrstno dezintegracijo pa nisem računal. Morebiti je 
to bistvo happeninga, o katerem je govorila starka. 

IGNAC LIKOZAR (že od prihoda Ignaca Šatraja pregleduje plošče, ki 
so v diskoteki ob radijskem sprejemniku): Združite se sami s seboj. 
To je zdaj moderno. (Ignac Dandy Slovenec ga pogleda, čez hip ne­
nadoma, glasno.) Našel sem, našel. (Postavi ploščo na gramofon. Pro­
stor napolni stvaren, svež in oster glas igralke, ki recitira Prešernovo 
Zdravljico. Recitacija je polno nasprotje čustveno privzdignjenega Li-
kozarjevega pripovedovanja Zdravljice v prvem delu.) Nikoli, nikoli 
je ne bom dosegel, nikoli je ne bom presegel in ne prekosil. Mlada je, 
a kje je moja mladost. Jaz ne zmorem več. Pod lipo na vasi sem doma. 
Napak sem glasoval in spet sem ostal sam. To boli. Star sem. (Utiša 
gramofon.) 

IGNAC DANDY SLOVENEC: Vsi so odšli. Vsi. In s kom naj začnem 
igro? 

IGNAC LIKOZAR (ostro): Z menoj ne, nikdar, nikoli, nič več, nikdar. 
Zdaj vem, vrniti se je treba k igri. . . (Odide skozi desna vrata.) 

IGNAC DANDY SLOVENEC: Brez slepila. A pomnite . . . (Ko vidi, da 
je sam, nadaljuje) jaz sem igra brez začetka in konca, igra brez slepila. 
Pa čeprav igra s samim seboj, kot mi je svetoval ta stari komedijant. 

11. prizor 

Skozi leva vrata vstopita Rusa Evlalija in Jožefa Cvebe. 

RUSA EVLALIJA: Torej, sam si ostal. Zanimiv razplet, upam, da nisva 
prepozni. 

JOŽEFA CVEBE: Kadar ugasnejo spomini, se umaknejo tudi njihovi 
lastniki. 

IGNAC DANDY SLOVENEC: Rekel sem, da sem igra s samim seboj. 
RUSA EVLALIJA: Dobro te razumem. Objekti zgodovine so odšli in 

ostali smo samo njeni subjekti. Prav, pa pričnimo. Za delo nas je 
premalo, (se smeje) za akcijo pa dovolj. Pričnimo. 

JOŽEFA CVEBE: Vesela sem, da sem se vrnila v to hišo. To je njena 
ideja. (Pokaže z roko na Rušo Evlalijo.) Pojdimo se spet zgodovino. 
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To pomirja živce. A vedi, brez naju ni mogoče začeti ničesar novega. 
IGNAC DANDY SLOVENEC: Prav. A povem vama, da tudi s tovrstno 

integracijo nisem računal. Mlad sem. Tokrat so vajine avtorske pra­
vice omejene zgolj na začasno zavezništvo z menoj. Starost vama je 
za petami. 

RUSA EVLALIJA: Skupaj bomo določili prihodnost, a seštevali bomo 
čez petindvajset let. 

IGNAC DANDY SLOVENEC (nenadoma in ostro): Vedve v grobu, a jaz 
na mladem konju! 

(Med razgovorom se izteka komaj slišna recitacija Zdravljice. Ob zadnjih 
besedah pa se skozi okno zaslišijo zvoki koračnice Hej, brigade. Če bi tan­
tieme bile previsoke, to koračnico lahko zamenja kaka druga.) 


