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Spomenik
Satiricni happening v dveh delih

Osebe:

MATI, rojena leta 1895.

MARIJA, njena h¢i, rojena 1. 1920.
JERNEJ, mrtvi moz Marije, rojen
leta 1915, padel leta 1943.
JERNE], sin Marije in mrtvega Jer-

neja, rojen leta 1942,

BARBARA, h¢i Marije in njenega
drugega moza Ignaca, brata Jer-
nejevega, rojena leta 1950.

IGNAC KMET, drugi moZ Marije in brat pokojnega Jerneja, slovenski go-
spodarstvenik, rojen leta 1917.

IGNAC KOSEZAR, doctor honoris causa, poeta laureatus, dopisni ¢lan vseh
slovenskih akademij znanosti in umetnosti, imetnik, nosilec in lastnik
nepreglednega Stevila odlikovanj, drzavnih, narodnih in drustvenih na-
grad in priznanj, tudi tujih, rojen leta 1870.

IGNAC LIKOZAR, gledaliski igralec, nekdanji junaski tenor bavarskih po-
dezelskih oper, rojen leta 1870.

RUSA EVLALIJA, javna delavka, rojena 1920.

JOZEFA CVEBE, javna delavka, rojena leta 1925.

IGNAC DANDY — Slovenec, brez poklica, sicer pa javni delavec, poli-
tolog, rojen leta 1940,

IGNAC SATRAI, privatnodruzbeni Sofer Ignaca Kmeta, rojen leta 1942.

Cas dogajanja: nekega dne v vrotem poletju tiso¢ devetsto devetiniestde-
setega leta.
Prizori§¢e: bogato opremljena dnevna soba v pocitniski hisici ob morju.

Vse osebe — razen Mrtvega Jerneja — so posnete po zivih modelih slo-
venske stvarnosti. Sibkosti avtorjevega peresa je pripisati, ¢e ni bilo sposobno
upodobiti totalne groze bivanja nekaterih modelov.
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PRVI DEL
1. prizor

Ko se dvigne zastor, je iz radijskega sprejemnika slisati zvoke internacionale.

GLAS RADIISKEGA NAPOVEDOVALCA: Zvoki internacionale so kon-
Cali pretresljive Zalne slovesnosti v Kamnitem dolu, kjer so odkrili
veliCasten spomenik padlim junakom, delo akademskega kiparja in
¢lana Nacionalne akademije lepih umetnosti Ignaca Krasa. Vedtiso¢-
glava mnozica, ki je pocastila spomin mrtvih herojev, se razhaja. Ljudje
se pocasi pomikajo proti veselicnemu prostoru, kjer so tudi Stevilne
stojnice z dobro pijao in jedaco. Od tod vidimo, kako pecejo vola na
raznju, Ze so se zavrteli prvi pari na plesis¢u. Organizatorji predvide-
vajo, da bo rajanje svobodnega in ponosnega ljudstva trajalo pozno v
no¢. S tem, drage poslusalke in spoStovani poslusalci, kondujemo
prenos iz Kamnitega dola. Reporter Ignac Knez.

IGNAC SATRALJ (stopi k radijskem sprejemniku in ga izkljuc¢i): No, kmalu
bodo tu. Ena slovesnost je kon¢ana, zacela se bo nova. Kri in veselica
na istem mestu, sicer pa, kaj me briga politika. (Odide.)

2. prizor
Skozi leva vrata vstopijo Ignac Likozar, Jernej in Barbara.

IGNAC LIKOZAR (z roko na Barbarini rami, neino): Bog zivi vas, Slo-
venke, prelepe Zlahtne rozice . .. (Premor.) Da, bila je lepa slovesnost.
Videl sem, da so ljudje jokali, ko sem recitiral Zdravljico. To, to je
pesem, ki lepo in prav povedana... (if¢e besedo) pretrese. Zelo rad
jo recitiram. Ze leta 1895 sem Zdravljico kot mlad umetnik pripove-
doval slovenskemu ljudstvu, Tu ob morju pa sem jo danes prvikrat.

JERNEJ: Ce smem vpradati, ne zamerite mi prosim, tovari§ Ignac Likozar,
koliko pa dobite za tak nastop kot danes?

BARBARA: Ne bodi nevljuden. Kaksna vro¢ina. Pravo poletje.

JERNEJ: Ker pri nas vse placujejo, tudi spomin na mrtve in padle, moje
vprasanje ni nevljudno, temve¢ kvecjemu majhna radovednost.

IGNAC LIKOZAR (pije iz kozarca, ki mu ga je natocila Barbara): Malo,
slabo placujejo, zato je vasa ironija odvec. Bodite potolazeni, niste prvi,
ki poizveduje o honorarjih umetnikov. A dovolite, da vas vprasam:
kdo je sposoben v nasi dezeli pravi¢no poplacati ustvarjalni napor, s
katerim izvabljamo slovenski umetniki solze iz oci tiso¢glavih mnozic.
Vedite, za vsako solzo bi morali dobiti pravi¢no placilo.

BARBARA: To bi bil pa precejSen kup denarja. Rada imam denar.

JERNEJ: Kaj pa pesnik? Prav, mrtev je. Ne bo ga ve¢ med nas. Rad pa bi
nasel duhovno, pravzaprav vzro¢no zvezo med njegovimi verzi, solzami
v o¢eh mnozice in honorarji recitatorjev. Ali mi jo lahko opisete?
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BARBARA: Ali kupujete blago v tujini, tovaris Likozar? Moderen vzorec
imate.

JERNEJ: Za bozjo voljo, midva o pesniku in o solzah mnozice, ti pa o na-
kupovanjih. Pogubila se bos s svojo povrinostjo.

IGNAC LIKOZAR: Veste kaj, mladi moz, rajsi se pogovarjam o nakupo-
vanjih v tujini, kot pa razmisljamo o vasih, dejali ste, vzrocnih zvezah.
Ovinkarstvo mi je tuje.

JERNE] (mirno): Slisal sem, da nekateri umetniki zasluzijo mnogo denarja,
recimo toliko, kot zasluzi v enem letu deset ali petnajst navadnih drzav-
ljanov, pa se kljub temu neprestano pritozujejo zaradi svojega slabega
socialnega polozaja. Ali je to laz? Ce pa je resnica, mi, prosim, povejte,
kako dosezejo taki posamezniki soglasje med solzami v oeh mnozice
in povsem neromanti¢nim pridobitniStvom?

IGNAC LIKOZAR: Jaz sem Cist, Cist sem! Zahtevam pa placilo. Narod
mora Castiti svoje umetnike, in jaz sem, vedite to, eden izmed prvih.
Ne sramujem se tega javno izpovedati. (Hlastno pije.) Samorastnik sem.
Iz ni¢ sem postal to, kar sem. Dobro poznam druscino, ki se zbira v
vadi reviji. Ne, ne boste me prestrasili s svojo demagogijo (pije). Mene
spostujejo tisoci in tiso¢i preprostih ljudi. Jaz sem umetnik naroda, vi
pa ste suznji modernih idej, ki jih sami ne razumete. S tem pa nimajo
ne socialni pravicniki in ne davkarji nobenega opravka.

BARBARA: Prav malo me zanima vajin pogovor. Vedno, kadar nas obi-
S¢ejo znameniti umetniki, Jernej poskrbi za prepir. Povem vama, mlada
sem in doziveti hocem vse, kar se da, Pri denarju je zaCetek. Hotem
Ziveti po svoje.

JERNEI] (jo gleda): Brat in sestra, polbrat in polsestra pravzaprav.

IGNAC LIKOZAR: Hvala za pouk, dobro poznam vase druzinske razmere.

JERNEJ: Pravite, da ne razumemo svojih lastnih idej. Kaj pa, ¢e v svoja
spoznanja verujemo in verjamemo?

IGNAC LIKOZAR (gleda po sobi): Zeleli ste zvedeti, kako dosezemo umet-
niki soglasje med solzami v o¢eh mnoZice in pridobitnistvom, jaz pa
vas vprasam, kako doseZete vi soglasje med tem bogastvom tukaj in
svojimi radikalnimi in revolucionarnimi idejami? Odgovorite mi in od-
govoril vam bom.

JERNEJ: To, kar vidite, je delo, sad mojega drugega oceta, se pravi o¢ima.
To veste. Moj prvi, pravi oce je mrtev, njegovo ime je vklesano na spo-
meniku tam zunaj. V ta svet pa me je prinesla mati kot predmet, ki mu
je bila odvzeta moznost odlo¢itve. Takrat sem bil $e otrok.

BARBARA: Jaz pa sem se rodila v tem svetu. Moj je, lep in bogat. Jernej
pravi, da pojde odtod. Jaz ostanem in prav malo mi je mar, ¢e mi za-
vidajo to bogastvo. Saj imamo policijo, ki nas varuje. Také pravi moj
oce.

JERNELJ: Ali zdaj vidite, kako cudovito je urejen nas svet. Ena policija z
dvema nalogama — varovati Barbaro pred vlomilci, oceta pa pred ple-
bejsko jezo.
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IGNAC LIKOZAR: To je cinizem mladih ljudi. Jaz ga ne odobravam. Ze
osemdeset let sluzim svojemu narodu z glasom in talentom, ki ju imam.
Doslej $e ni nihe pravicno poplacal moje silovitosti in moci, povem
vam, ze leta 1902 ...

3. prizor
Skozi leva vrata vstopijo: Ignac Kosezar, Ignac Kmet in Marija.

IGNAC KOSEZAR: Da, bilo je nadvse ocarljivo, ganljivo in slovesno. Tu
je prijetno hladno. Tovari$ Ignac Likozar, $e enkrat vam moram izreci
priznanje za vaSo...

JERNEIJ: Ali ni pesnikova?

IGNAC KOSEZAR: Zdravljico,

IGNAC LIKOZAR: Hvala vam, tovari§ Ignac.

MARIJA: Prosim vas, sedite. Zdaj smo vsi zbrani. Tudi mati bo vsak hip
tu. Tovari$ Ignac Likozar, upam, da vaju otroka nista dolgocasila?

IGNAC LIKOZAR: Ne, nikakor. Zelo sodobna sta.

IGNAC KMET: Zdaj pa kozarcek. Prileglo se bo. Slavje je za nami. Sonce
je strasno pripekalo. Tribune bi morali postavljati v sencah. V Indone-
ziji sem videl, kako na slovesnostih varujejo glave voditeljev pred sonc-
nimi Zarki z velikanskimi pahljac¢ami. (Premor.) Kozarec hladnega vina
bo ta trenutek zdravilo. Bili smo spet urico ali dve v zgodovini, v nasi
revolucionarni preteklosti. To dobro de. Mrtvi in padli so nasa opora,
spomin nanje bo vecno Zivel. Kljub sedanjim gospodarskim tezavam mi
ne bomo izpustili zgodovine iz svojih rok. (StreZeta z Marijo.)

4. prizor

IGNAC SATRALI (pri vratih): Ali tovarisija kaj potrebuje?

IGNAC KMET: Ravno prav si priSel, Ignac. Sko¢i ¢ez mejo. Tu ima$ denar.
Prinesi, vino, sir, mnogo vrst sira, konjak, rake in sploh kar vidis. Osta-
nek pusti pri Aldu. Hitro si lahko nazaj.

IGNAC SATRAIJ: Kakor ukaZete, tovari$ Ignac. Prav. (Odide.)

5. prizor

BARBARA: Ali smem z njim? Rada se vozim. Ignac dobro Sofira.

IGNAC KMET: Tu ostane§, pomagala bo$ mami,

IGNAC KOSEZAR: Kam je meril va$ Sofer s tovarisijo? Ta poniZnost, ali
pa morebiti celo ironija, mi ni vie¢. (Cez ¢as.) Vedno sem bil mnenja,
da je bil osvobodilni boj ocarljiva igra duha, dejal bi, emanacija viso-
kosti narodnega duha, ki ga je komaj kdaj motila prepro$¢ina in ne-
osvesCenost. Na$ slovenski znacaj se je v vojnih letih izbrusil in oklesal.
Zlahtna je zavest, da mi je bilo dano s pesmijo sodelovati v tem boju
in mi v njem igrati dolofeno vlogo. Zato me tudi moti, ¢e me kdo
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imenuje gospoda; v tem vidim ostanke naSe hlapcevske zgodovine. Ven-
dar je tudi umljivo, kako smo $e dale¢ od tega, da uresni¢imo visoki
duhovni svet tovariStva in moralno zdravega socializma.

BARBARA: Mama, ali postrezem s slanim ali s sladkim pecivom?

JERNEJ (Barbari): Ne moti antihlapcevske meditacije. Pecivo ne sodi med
ideoloSke osnove sedanjosti.

MARIJA: Pojdi v kuhinjo in prinesi. Pripravljeno je. (Barbara odide.)

6. prizor

IGNAC KMET: Mol¢i, Jernej, ¢eprav sem ti le o¢im, je moj glas oCetova
zapoved. Tu smo zbrani po slovesnosti, ki nas je ganila in pretresla.
Na$ spomin se vraca v slavne dni, Svecanosti nam vlivajo novih modi,
s katerimi bomo tudi v prihodnje kos tezavam pri graditvi novega,
samoupravnega sveta. To je politika, ki je ti noc¢e$ razumeti. Pokvarili
so te, zbegali. Tvoja mati je danes. ..

MARIJA: Ignac, ne nadaljuj. Kar je mojega na dana$nji dan, je samo
moje. Ne zdruzuj svoje politike z mojimi spomini. Misel na neko¢ je
tezka in bojim se danaSnjega dne.

JERNEJ]: Oprosti, ote. Toda svoboden sem in zavest o moji svobodi mi
narekuje razmisljati. Bil sem pri spomeniku, med ljudmi. Poslusal sem
govore in opazoval potek manifestacije. To je igra, v kateri potrebujete
mrtve in padle kot dekoracijski element svoje politike. V preteklosti
okameneli dogodki in prazniki so zdaj vase pozivilo.

IGNAC KMET (zavpije): To so anarhisticne ideje.

MARIJA (mirno): Ignac, ne vpij. Sin, zdaj ni ¢as, da bi govoril o nasih
grehih. Tako se mora pogovarjati vsak sam zase in s svojo vestjo v
zbranosti in tisini. (Cez ¢as in odsotno.) Zdelo se mi je, da je nekdo
stopil iz spomenika in Sel za nami.

IGNAC LIKOZAR: Zal mi je, da moram poslusati iz ust mladih ljudi be-
sede razkroja. Delovanje pescice neuravnoveSenih je izvir vsesplosne
krize. To traja Ze od leta 1903, ko so me prvic¢ napadli in Zalili.

IGNAC KOSEZAR: Strinjam se z vami, tovari$ Ignac. Vedno sem poudarjal
zivljenjsko nujnost ¢istosti duha in plemenitosti misli. Tudi danes pra-
vim, kultura duha da, idejni razkroj ne. Mar najini zivljenji in delo
nista mera in zgled. Zakon bi smel reci.

7. prizor
Vstopi Barbara s pladnjem v rokah.

BARBARA: Prinesla sem pecivo, Tudi slane lesnike, Indijske in mehiske.
In viski.

IGNAC KMET: Razumno govorite, tovaris Ignac Kosezar. Ali boste viski
s sodo ali brez nje. In led seveda.
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IGNAC KOSEZAR: Prosim s sodo. Nimam rad naSih Zganih pijac. Pre-
mocne so, prilegajo se le preprostemu okusu in krepkemu telesnemu
ustroju,

JERNEIJ: Oprostite, ne razumem. Ali pomeni vasa teza, da je prefinjenemu
okusu korespondentna le Sibka biofiziéna konstitucija?

IGNAC LIKOZAR: Nicesar ne razumem. Je pa Gregorciceva Cloveka ni-
kar vse kaj drugega kot pa ta vas$ pogovor. To pesem vedno recitiram
trzaskim in goriskim Slovencem. Radi jo poslusSajo. Leta 1904 pa sem
jo recitiral prvi¢. Potem sem odsel na Bavarsko.

JERNEJ: Zahvalimo se tedaj usodi, ki nas ni obdarila samo s svobodo in
samoupravljanjem, temvec tudi z zamejskimi Slovenci in honorarji v
devizah.

IGNAC KOSEZAR: Trdim, da je Gregor¢iceva pesem miselno in filozofsko
slabo motivirana.

IGNAC LIKOZAR: Zakaj nasprotujete Gregorc¢i¢u? Saj s svojo poezijo ne
zmanjsuje vasega ugleda. (/gnac Kosezar zamahne z roko.)

JERNEJ: Mati mi pripoveduje, da je bil moj pravi, padli oe, prefinjenega
duha in vendarle telesno krepak. Rad je popil §ilce Zganja.

BARBARA: Po mojem je najboljsi tisti oce, ki svoji druzini ustvari boga-
stvo. Ali ne, o¢ka?

MARIJA: Ne govoricita, otroka. Tu so gostje, ki so utrujeni od svecanosti.

IGNAC KMET: To je resnica. Povabil sem tovarisa, da po koncu sloves-
nosti prezivita ta dan in vecer z nami. (Malce z nasmehom.) Tudi nam,
gospodarstvenikom, se kdaj pa kdaj prileze navzo¢nost kulturnikov.
No, pripovedujta mi, kako je kaj z naSo kulturo, nikoli nimam casa,
da bi se ukvarjal s kulturnimi problemi.

IGNAC LIKOZAR: Oprostite, ali je WC na levi ali na desni?

IGNAC KMET: Na desni. (Cez ¢as.) Koliko zdaj zasluzi na mesec po-
vprecen znanstvenik ali pa umetnik?

IGNAC KOSEZAR: Ali mislite povprecnega znanstvenika in umetnika ali
pa zelite zvedeti, koliko zasluzi povpre¢no na$ znanstvenik in umetnik.
Pravih nadpovprecnih znanstvenikov in umetnikov je pri nas zelo
malo . .. Razen mene morebiti Se kdo . . .

8. prizor

Medtem ko Ignac Likozar odide skozi desna vrata, pri levih hkrati vstopi
mati. V ¢rnini in s palico v rokah.

MATI: Dober dan vsem.

MARIJA: Ce zelite, mati, vam prinesem kavo.

MATI: Hvala, ne zdaj, kasneje. Mislim, da si jo bomo kaj kmalu vsi
zazeleli.

IGNAC KOSEZAR: Nisem vas videl na tribuni. (Premor, lista po belei-
nici.) Danes je bila dvestoenainpetdeseta tribuna po osvoboditvi, ki mi
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je bilo sedeti ali stati na njej. Pogled na mnozico je bil Cudovit, jasen
in ¢ist. Premisljeval sem o zvezi med nami zgoraj in njimi spodaj. Pri-
znati moram, da je ta zveza resni¢no klasiCno nazorna in monumen-
talna . . .

JERNE] (ga gleda z zacudenjem, ki meji na grozo): Rekel bi, da je to sta-
tistika praznega, izgubljenega Casa.

IGNAC KMET (ostro): Ce bi nam bili v gospodarstvu na voljo tako tocni
podatki.

MATI (z nasmehom): In za vsako tribuno so posekali gozd, poln spominov
in resnic. In ko boste stali ali sedeli na tiso¢i tribuni, bo nasa dezela
kraska golicava. Ne bo vec ptic in ne besed.

IGNAC KOSEZAR: Jaz nikoli nisem sekal. Ali se niste udelezili slo-
vesnosti?

MATI: V vojni sem izgubila moza in dva sinova. To menda veste. Zato so
mi zborovanja, ceremonije in spomeniki odve¢. Spomin in ljubezen pa
sta dovolj trdna, da se lahko ohranjata v trajnosti brez godb na pihala,
recitatorjev in volov na raznju. Kaksna srec¢a, da mrtvi ne vidijo (doda
cez cas) vec.

JERNEI] (veselo): Babica, Cestitam, ti bi lahko pisala uvodnike v nasi reviji.

MARIJA: Mati, ali vas je kdo spremljal na poti? Ali ste prisli sami?

MATI: Sama sem hodila po poljih ves cas, a se mi je zdelo, da ne hodim
sama. (Pokaze s palico na vrata, skozi katera je odsel Ignac Likozar.)
Kje ste ga srecali? Ali je spet recitiral Zdravljico? Menda ni sveCanosti,
na kateri ne bi recitiral Zdravljice. Zdaj jo ze ponujajo na pogrebih.
(Se smeje.) Ce bi §lo tako naprej, bo pobral dobrien del, kako Ze pra-
vijo, ah da, nacionalnega dohodka.

IGNAC KMET: Vidim, da si tvoj vnuk spet zapisuje, kar pripoveduje$. Ce
bo neko¢ objavil knjigo Babicine sentence, tako jo je namrec krstil, bo
to prav gotovo bestseller, s katerim se utegne zaloznik izkopati iz fi-
nancnih teZav,

IGNAC KOSEZAR: Spostovana, ¢astim starost, tudi sam sem Ze zelo star,
vendar mislim, da se za vaso jedkostjo skrivata krivicno nezadovoljstvo
in neopravicljiva nepravic¢nost.

MATI: Bodite pomirjeni, berem vasa dela. Cut za pravitnost opravituje
jedkost. Toda moja jedkost ne pozna zasebnega strupa. Spomnite se,
kako ste unicili leta 1927 pesnika in prijatelja . . .

MARIJA (seZe v besedo): Mati, sedite in si odpocijte. Sprehod in vro¢ina
sta vas izmucili. In spomini tudi. Misel na oceta in sinova vas je iz-
Crpala. Koga ste srecali na poljih? Nekdo je hodil po samotni poti.

9. prizor
IGNAC LIKOZAR (vstopi, ko opazi mater, pristopi in ji galantno poda

roko): Pozdravljeni. Spet se vidiva po dolgem ¢asu. Da, po dolgem
Casu, ali pa...
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MATI (ga pozorno gleda): Slisala sem, da ste spet recitirali. Prav, prav.
Povejte mi no, rada hodim v gledalisce, gledam televizijske programe
in poslusam radijske igre, zakaj ste slovenski igralci tolikokrat custveni
in razneZeni, saj je med vami vendarle nekaj krepkih moskih in zdravih
zensk? Jokavost v glasu in mlahavost telesa lahko vplivata samo na
vdane in trpece duSe. (Premor.) Ali veste, od kdaj vas poznam? Od
leta dvajset, takrat ste se vrnili iz bavarskih oper. Ali ste se Ze takrat
ustrasili Hitlerja ali pa so vas rodoljubna ¢ustva pripeljala v domovino?

IGNAC KOSEZAR: Predale¢ ste odsli. On ni kriv naSe cmeravosti! Tu
postaja Ze mucno.

MATI: Kot vdova in mati dveh padlih sinov sem vse preve¢ blizu, da bi
me glas, ki ga vsi hvalijo, prevaril. Sicer pa nisem tu le po nakljucju.
Ne upostevajte me, pa bo vse v redu. Molcati pa nocem.

IGNAC LIKOZAR: Da, leto dvajset. Kje je ze to. A vedite, draga gospa,
niste prvi, ki me Zali in mi ne prizna tistega, kar mi gre. A pomnite,
Zivljenje me je naudilo, da se znam braniti. Osemdeset let dela. Sicer
pa grem, nocoj imam predstavo. Tam je moj pravi svet. Hvala za go-
stoljubje.

BARBARA: Ostanite. Pri nas je vedno tako, kadar se zberemo. Jedli
bomo fine rake. Babica je na vse Ljudi huda.

IGNAC KMET: Prosim vas, Ignac, ostanite! Ce bi poznali vsaj delcek
tistega, kar pripoveduje meni, kadar se vidiva, bi vam takoj odleglo.

IGNAC KOSEZAR: Ostanite, besede, besede.

MARIJA (Likozarju): Odpustite ji, tovari$ Ignac, Danes je nenavaden dan.
Nekdo zivi ob nas. Kaj vam, kaj je to. Spomin?

MATTI (hladno): Pozabite, kar sem rekla. Star clovek gleda po svoje. To
je svoboda. . . . tik pred koncem.

IGNAC KMET (protokolarno): Mislim, dragi tovari§ Ignac, da vas poto-
lazZim s pro$njo, povejte nam S$e enkrat Zdravljico ali vsaj zacetek in
konec. Vince je rujno in trenutek je primeren. Podelite nam odpustek.

MATI: Ali je recitacija vkalkulirana v moje opravi¢ilo?

IGNAC KMET: Je. (Ignacu Likozarju.) Dajte, vzemite caSo. Pricnite.
(Ignac Kosezar, Marija in Barbara prikimajo. Naposled tudi Jernej.
Ignac Likozar vstane, vzame ¢aso, skoraj solze v oceh, vidno ganjen
zacne.)

IGNAC LIKOZAR: Spet trte so rodile .. ., (Med recitacijo se iz ozadja po-
javi Mrtvi Jernej. Mirno, pocasi. V obleki, kakrina je bila v navadi
ob zacetku vojne. Prvi ga opazi Jernej, nato Marija, nato mati. Potem
pa Ignac Kmet, Barbara in Ignac Kosezar. Edini, ki ga ne opazi do
konca recitacije, je Ignac Likozar. Vsak zase, po svoje doZivlja njegovo
nenadno navzocnost. Toda presenecenje je opazno. Recitacije ne po-
slusa nihée ve¢. Ko Likozar konca in spije vino iz ¢ase, opazi, da je pil
sam. Takrat tudi zagleda Mrtvega Jerneja. Se zdrzne.)
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10. prizor

MRTVI JERNEI: Vse vas poznam. Ne ¢udite se mojemu prihodu, Morebiti
sem le igra vaSega spomina, imaginacija in iluzija, morebiti privid vase
vesti. Sicer pa prepustimo raziskavo mojega prihoda ideolosdki komisiji
ali pa kak$nemu simpoziju sodobnih filozofov. Vsi namre¢ preganjajo
in odpravljajo mite in zgodovino. Vzroki so razli¢ni, namen pa isti —
obvladati svet in ljudi. Pa pustimo to. Bodite pomirjeni, ¢ustva so mi
odvzeta, odlocitve tudi in vplivi. Kar §e imam, je le presoja, cut za vred-
notenje. Zato le opazujem in vpraSujem. In vse, kar pripovedujem, je
le nizanje vpraSanj.

MATI (gleda mrtvega Jerneja): Vedela sem. To se je moralo prej ali slej
zgoditi.

MARIJA: Ko bi mogle moje ofi loCiti spomin od resnice.

JERNEI: Vidim ga. Oce! Kaj bomo storili zdaj?

BARBARA: Obisk je obisk, in kdorkoli je Ze, naj se predstavi.

MATTI: Prepustimo se toku. Ko bo priSel konec, bodo ostali v tej sobi samo
tuji ljudje. (Po premolku.) Zbrali se bodo, da bi vladali. ..

IGNAC KOSEZAR: Ta va$ prihod, izpolnile so se slutnje, da se bo danes
zgodilo nekaj nenavadnega, je znacilna ukana moderne psihologije. Zato
me va$ nastop in vasSa navzocnost ne zavezujeta.

MATI: Molcite. (Ignacu Kosezarju.) Nikakor se ne spodobi, da se castni
doktorji in ¢lani akademij vmesavajo v teko¢e dogodke. Zlasti v nena-
vadne. Njihova dolznost je v sivi starosti akademicno razlagati pretek-
lost in dogodke v njej. Pisati spomine ali pa antimemoare, Brala sem
v de Gaullovih spominih, kaks$ne tezave je imel general s francoskimi
akademiki, ki so se Zze med vojno odlo¢ili. Seveda napacno. (Premor.)
Vi ste se odlocili napak Sele po vojni!

MARIJA (podasi iz zamaknjenosti in tiho): Pozdravljen, Jernej, moz moj.
Nisem te pricakovala, ¢eprav sem bila danes dopoldne pri spomeniku
z mislimi tam dale¢ v predvojnih casih. Bil je to spomin na mladost.

IGNAC LIKOZAR (se naposled zbudi iz recitacijske travme): NiCesar ne
razumem. Vedno, kadar se kaj zgodi, sem omoti¢en. Tudi enainStiri-
desetega leta sem bil nekaj mesecev omoticen . . . Pozno sem zvedel . . .
Pijaca. Igra. Poezija. Spocil se bom. Vi urejate svet, jaz pa igram, (Sede
v naslonjaé in zapre odi.)

MATI: Daj mi roko. (Se ne pribliata drug drugemu.) Vem, hladna je.
Premrla. Sin moj, lahko ti reCem sin moj, Ceprav sem tvoja tasca. (Se
smeje.) Mrtva tasa, ziveCa v svetu, ki ga ne maram vec.

MRTVI JERNEJ: Sedite ali pa stojte. Zivite dalje, ko da me ni tu. Samo
vas spomin sem, morebiti res samo ukana ali celo fantazmagorija.

IGNAC KOSEZAR: V prostranih afriskih pus¢avah . ..
MATI (vpade): Nasega Zivljenja.
IGNAC KOSEZAR: Odpovedujem se pripovedi.
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BARBARA: Prosim vas, nadaljujte. Rada poslusam pripovedi o potovanjih
po daljnih, skrivnostnih deZelah.

JERNEJ: Oc¢e, ne vem, ali te vidim prav ali te vidim v resnici. Objel bi
te rad. Objem ni samo ljubezen, zame je tudi iskanje zavetja. (Premor.)
Pravijo, da mrtvega ni dostojno objeti in poljubiti. (Ko stoji pred Mrt-
vim Jernejem, mu roke omahnejo. Mrtvi Jernej ostane negiben. Marija
si z rokami zakrije oci.)

IGNAC KMET: Nihce ti ne daje pravice, da vdiras v nase zivljenje. Ve-
rujem samo v gospodarske cudeze, nemSkega, ameriskega, francoskega,
in predvsem nasega.

MATI: Ne, pri nas jih Se ni. Ce pa se Zze pojavijo, se to zgodi v obliki
elementarnih ali njim podobnih druzbenih katastrof.

IGNAC KMET (odlo¢no): Postavili smo ti spomenik. Na sestankih in na
svecanostih se te spominjamo. To je sistemsko urejeno. Ucitelji pri-
povedujejo otrokom tvojo zgodbo, na kongresih in plenumih se zavze-
mamo za ohranjevanje tradicij NOB. Sicer pa tiskamo spomine in
pricevanja. Jutri bodo casopisi spet pisali o tebi. Ljudje se te bodo
spomnili. Nicesar ve¢ ne more$ zahtevati od nas. Ti si izplacan.

IGNAC LIKOZAR (iz dremavice): 1zplacan ... da, honorarji morajo biti
visoki. (Zaspi.)

JERNE] (Ignacu Kmetu): Jutri bodo casopisi pisali o tebi, o vas, ne o njem.
O paradi, ne pa o smrti.

MARIJA: Ignac, neko¢ sem ze slisala te tvoje besede. Samo drugace so
zvenele, Kot zvenijo danes. Takrat po vojni, ko sem bila vdova, he-
rojska vdova z dobro kadrovsko ceno kariere, takrat si mi rekel, da me
ima$ rad in je spomin nanj vodilo naSega zivljenja. Zdaj vem, zZe tedaj
sem se sprijaznila s svojim porazom. (Mrtvemu Jerneju in Ignacu
Kmetu.) Odpustita mi moj greh.

MRTVI JERNEIJ: Ignac, hvala za priznanje. In za izplacilo tudi. Upam pa,
da se v tvojem bogastvu in v bogatiji tebi enakih ne skriva spomin na
revolucijo.

IGNAC KOSEZAR: To meji na demagogijo. To posluSam zdaj Ze vsak dan.

MRTVI JERNEI: Ti, brat, si bil od nekdaj neuspesen delavec. In ko si jo
zavozil, si se zacel spogledovati in poigravati z revolucionarnimi ide-
jami. Tezave si imel zaradi dolgov in neizpolnjenih obljub, govoril pa
si, da te preganjajo zaradi naprednih nazorov. Kaksna laz. Ceprav si bil
moj brat, sem se uprl tej lazi. Zato sem imel tezave. Bil si nam tako
rekoc koristen. Slab delavec, Susmar si bil, ki je znal sicer malce upo-
rabljati roke, a glave nikdar. Clovek je bil zate vedno nerazresljiva
uganka.

IGNAC KMET (grobo): Umolkni in pojdi! Romanti¢ne in partizanske re-
volucije je konec.

MATI: Vidim, vidim, njegova smrt je prisla prezgodaj in zavrla vajin pred-
vojni razgovor. Ali ga bomo dokoncali danes?

BARBARA: Rekli ste, da bomo danes jedli in pili. Spet se prepirate. Prej
ste se kregali in zdaj se kregate, kje pa je potem razlika med kapita-
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lizmom in socializmom? Sicer pa se malo menim za to, kak$na je raz-
lika, le da je meni dobro. Mlada sem, poglejte me! Vam ugajam?

JERNEJ: Oce, poslusam te! Pripoveduj, ¢epray utegnes tudi ti imeti vnovi¢
neprijetne, da, celo politicne tezave. So spomini, ki niso dovoljeni in
zazeleni. Nekaterih se sramujemo, a nekaterih se bojimo.

MARIJA: Kljub vsemu in kljub mojemu grehu, odpusti mu. Tvoj brat je.
Cas je. In ¢e ne more$ zaradi sebe, stori to zaradi mene.

IGNAC KOSEZAR: Vsaj za hip bi se rad umaknil iz vasih razprav, Al
imate, oprostite, da segam v te besede iz ¢asov pred revolucijo, ali
imate tu v hisi, ceprav je pocitniska, kaksSnega klasika. Bral bi rad in
se, cakaje na kosilo, povrnil v svet, ki ga razumem, dojemam, ob¢u-
dujem in si ga znam tudi razloziti. To je svet po moji meri.

MATI: Ceprav poskusate ubezati, se nam boste kmalu pridruzili.

JERNEIJ: Vidis, oce, ta Zelja ne izvira iz spostovanja do klasike. Misel in
podoba preteklosti postajata vse bolj in bolj narkotik, ki varuje cloveka
pred negotovostjo vprasljive sodobnosti.

IGNAC KOSEZAR: Jaz cenim Kklasi¢no literaturo Zze od svoje mladosti
dalje. Vi in vam podobni pa boste Se v starosti presojali svoje modne
zmote kot odkritje novega. Edina generacija v nasi zgodovini, ki se je
samouni¢evala v svoji mladosti in se bo samounicevala tudi v svoji
starosti,

IGNAC KMET (jezno): Vsi skupaj pa se bomo unicili z besedami, s spo-
mini in prikaznimi. (Cas, ¢as.) Po mojem mora iti.

MATI: Ne, ostal bo, dokler ga bo volja. (Mrtvemu Jerneju.) Vprasal si o
bogastvu, Obogateli smo. Tudi jaz. Samo moje premoZenje so le leta.
In ko smo obogateli, so nekateri med nami vendarle spoznali, da v vsej
nasi preteklosti nismo bili tako revni, kot smo danes. Ta (pokaZe na
Ignaca Kosezarja) je nekdaj pisal v kavarnah, danes piSe v gradovih,
ta (pokaZe na Ignaca Likozarja) je nekdaj igral za skodelico tople juhe,
zdaj igra za milijone, ta (pokaZe na Ignaca Kmeta) si je nekdaj priza-
deval delati za ljudstvo, zdaj dela narod zanj. Zgodovinska logika in
moralna dialektika. (Premor.) Ostal bos tu, dokler te je volja. Rada bi
ti Se nekaj povedala.

MARIJA: Ostani in vprasuj. Mislim, da smo bolj kot vode in kruha po-
trebni izprasevanja.

BARBARA: To mi ni vSe¢. Izpovedujem se samo tistemu, ki me drzi v
rokah.

MRTVI JERNEJ: Nisem spovednik in tudi odveze ne morem dati.

JERNETJ (zamisljeno in brez zlobe): Sveta, ki mu pripadajo dremajoci prvak,
klasiko ljubeéi poet, moj bogati o¢im, pa Barbara s svojimi eroti¢nimi
skrivnostmi, babica s svojimi sentencami in mati s svojimi Custvi, tega
sveta ni mogoce ve¢ spovedati in mu podeliti odveze. Jaz je ne potre-
bujem in je tudi ne Zelim. Zivim pa¢ v tej danosti in se pocasi kvarim
in razkrajam. Vem, moj upor ni ni¢ drugega kot jalov pristanek na
funkcionalizem vladajocih struktur, Ni¢ drugega. Vem, vidim, kako
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tudi iz vrst mojih tovarisev — upornikov zraste vsako leto nekaj novih,
z zvestobo obdarjenih mladih funkcionarjev, BioloSko kadrovska pro-
longacija. Iluzije. Novega sveta ni in vsi, ki so kot kralj Matjaz in
Matija Gubec iskali novi svet, so le reproducirali napake starega. Tudi
Marx in Lenin,

IGNAC KMET: Ne govori neumnosti! Po mojem mora iti. Sredstev, ki
naj ¢loveka poucijo o nujnosti odhoda, nam ne manjka.

IGNAC KOSEZAR (ironi¢no): Zbudite ga. (PokaZe na dremajocega Ignaca
Likozarja.) Kadar se Ignac umetniSko, pravzaprav recitacijsko razvname
in razcvete, to je znano, ostane na koncu vedno sam.

BARBARA: Ali ga boste prosili, naj vnovi¢ recitira Zdravljico? Spet nam
lahko priklice kakSnega duha.

IGNAC LIKOZAR (nenadoma): Grem naj, odidem?

IGNAC KMET: Ne vi, on naj odide.

IGNAC LIKOZAR: Hvala za pojasnilo. Slisal sem vaSe besede, spostovani
Ignac Kosezar, vse sem sliSal. Tokrat sem slisal. Torej, to je pravi obraz
spoStovanja moje umetnosti. Komaj ¢lovek zatisne trudne oci, spet
grda beseda. A zdaj ostanem tu. (Premor.) Smem telefonirati. (Stopi k
telefonu, ki je na mizici zraven radijskega sprejemnika, cez cas, ko dobi
zvezo.) Zena, sporodi vratarju, naj odpove nocoj$njo predstavo ... se-
veda bo razumel, mora razumeti, saj je predsednik delavskega sveta. ..
reci rahla sréna slabost po recitaciji. .. zakaj javiti direktorju, ta naj
izpolnjuje in uboga ukaze kolektiva in sveta ... pridem jutri dopoldan,
naj pocakajo z vajo. Adijo. (OdlozZi slusalko, nato s ponosom.) Do
smrti bom ljubil politiko igralske samouprave. Vanjo sem veroval ze
leta 1901. Zdaj pa so se moje igralske sanje uresni¢ile. Tako, zdaj sem
pripravljen, nih¢e me ne bo odstranil, izroCam se vam. . .

JERNEJ (zase, a slisno): Samounicenje bi dejal, ko ga posluSam.

MATI (trdo): Vidis, sin moj, to je zdaj nasa raven. Toda ne meni se zanje.
Tu so in pomenijo manj kot kos pohiStva, pravzaprav so le prticki na
mizah. PriSel bo trenutek, ko jih bo treba zamenjati in oprati. Pralnih
praskov imamo dovolj, ¢e smem verjeti reklami. A to jutriSnje pranje
ni ve¢ moja skrb in dolznost. (Cez ¢as.) Tri smrti sem srecala v svoji
druzini, ti si bil cetrta. Nekaj bi te rada vprasala. Kaksna je bila tvoja
smrtna ura?

BARBARA: Naj pripoveduje. Pri maturi sem potegnila vpraSanje smrtna
ura nasih junakov. Dobila sem odli¢no.

MARIJA: Molci, za bozjo voljo, otrok.

IGNAC KMET: Ali se bomo danes izpovedovali? Moj weekend ni spo-
minski in literarni salon. Tu sem Ze veckrat razmisljal o gospodarski pri-
hodnosti slovenskega naroda in s tovarisi nacrtoval socialno perspektivo
nasega delovnega cloveka.

MRTVI JERNEJ (nevtralno, raztrgano): Lahko me poslusate ali pa tudi ne.
Prav vseeno mi je. Smrtna ura je vecnost. To je edini hip, ki ne mine
in je zato vecen. Ni veC odvisen od casa. To je trenutek, ko izgineta
Cas in politika. Zgodovina nase smrti je znana, popisana je v ¢lankih,
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diplomah in disertacijah, v govorih in v zdravljicah na banketih ...
Jutro je bilo. Sonéno in zasneZene gore v daljavi. Drevesa v cvetju in
zvonjenje v dolini. Vijugasta pot v breg. Ivan je jokal, Franc je Klical:
Zivel Tito, zivel Stalin. Smrt faSizmu — svoboda narodu. Nezka je
molila. Videl sem vrane, nikoli nisem videl toliko vran. Mravlje na
stezi. Gledal sem, da bi si zapomnil podobo sveta. Celoto. Vse. Tak
pogled je tezak, obc¢util sem snovno tezo podobe. A vsak hip se
mi je zdela ta podoba povsem spremenjena in drugacna. Spreminjala
se je v oblikah in barvah. Spreminjala se je v pomenih. Spomnil sem
se na tvoj poroéni rob¢ek. Nevesta in solza sta nelocljivi, je dejala nekoc
moja mati. Dale¢ pod gorami so bobneli topovi ali pa se mi je zdelo,
da sli$im njihov glas. Da, videl sem metulja. Visoko pod nebom je jata
letal puscala za seboj bele, nezne trakove. Toncek, ki je hodil za menoj,
je ponavljal: ,Mlad sem, notem umreti.’ Stavek, misel, ki ne mine, ki
traja. Smrt je bila in bo obtezena s tem stavkom. Zivljenje tudi. Nihce
nima moci, da bi zbrisal pomen in tezo tistega stavka. Niti spravne
svecanosti ob spomeniku. Potem je prisla. Med vzkliki, jokom, tisino
in pogledi. Predvsem med pogledi. O¢i. Videl sem in opazoval sonc¢ni
zarek, ki se je odbijal s kapljic na bukovem listu. Topla bolecina, toliko
toplote, ki jo je nenadoma zalila gosta lepljiva tema. Nikoli v Zivljenju
mi ni bilo tako toplo.

IGNAC LIKOZAR (se pribliZa Mrtvemu Jerneju, vprasanje je hlastno):

Ali imate to besedilo napisano? Skoda, da vas nismo posneli na trak.
To, to besedilo moram recitirati na slovesnostih in zborovanjih. Hono-
rar lahko pol na pol deliva. Povejte ga Se enkrat, pocasi, zapisoval si
bom besede. (Likozarjevo vprasanje zbudi splosno presenecenje.)

MATI: Ne meni se za tega prekupcevalca z besedami. (Ze med pripovedjo

Mrtvega Jerneja je vzela iz torbice pismo.) Poglej, to je zadnje pismo,
ki sem ga prejela od moza iz taborisc¢a. (Bere.) — Bolan sem. Bojim
se, da ne bom docakal konca. Bodi trdna in mo¢na. Upaj v svobodo.
Mrazovi so tod stradni. Vsaj malo toplote si Zelim. Mislim nate, a me
misel na dom ubija. Rad bi te objel. — (Obrne se k Ignacu Likozarju.)
To besedilo je napisano, ¢e ga Zelite recitirati. (V ostrem posmehu.)
Ah, da, prekratko je, honorar bi bil preneznaten za veli¢ino vasih
custev,

MARIJA: Mati, pustite ga pri miru, Ignacev prijatelj je in ne vas sovraznik.
JERNEJ (se zave): Ali naj ti verjamem, oce?
IGNAC KOSEZAR: Obzalujem, mladi moz, ali volja do visje resnice mi

narekuje povedati vam, da me vaSe besede niso prepricale. Samo
pomislite, kako so opisali smrt, recimo, Goethe, Tolstoj, Shakespeare.
Ko boste vnovi¢ pripovedovali, morate, seveda, ¢e ste dovolj kriti¢ni
do sebe, doseci skladnost oblike in vsebine. Iz te skladnosti pa morate
izzarevati odlicnost in vzvisenost duha. Spomnite se, kako pravi na$
pesnik: Prijazna smrt! predolgo se ne mudi, ti klju¢, ti vrata, ti si
srecna cesta. .,

BARBARA (zavpije): Ne maram smrti. Pila bom. (Iic¢e pijaco.)
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MATI: No, pa smo spet pri pesnikih. Kadar obti¢i nasa misel pred neznano
grozo, takrat se skrije pod pesnikov plas¢. Moj bog, citatorji in re-
citatorji bodo s svojimi memorialnimi sposobnostmi zameglili vse jas-
nine nasega neba.

JERNEJ: Prav imas, babica. In jaz, o¢e, naj se znajdem in zasidram v tem
in takem okolju. Ali naj ga razrudim in pois¢em nov zgled? Ali zdaj
vidi§, v kaj se je izrodila tvoja smrt — v tradicijo. Zdaj ve$, zakaj ne
morem sprejeti tvojih idealov in se zavezati, da bom nadaljeval, kjer
si ti omahnil. Z zelenega otoka osamljenosti ni mogoce razumeti kame-
nitih in nerodovitnih planjav na celini. Logos in praxis sta se razdruzila.

IGNAC KOSEZAR: Ta namigovanja niso okusna.

MRTVI JERNEJ: Sin, moja pot nikogar ne zavezuje, tudi tebe ne. Zakaj
moja smrt je povsem osebna. A tega osebnega ni mogocCe spremeniti
ne v lastnino ne v moralni ukaz.

IGNAC KMET: Oprosti, nikakor se ne strinjam. Tvoja smrt, vasa smrt je
zdaj na$ kapital. Nih¢e nam ga ne bo odvzel. V vado smrt, ki je zdaj
nasa revolucionarna tradicija, so vloZena prevelika osnovna sredstva,
da bi se mogli zdaj ob gospodarski in druzbeni reformi sprijazniti, kako
naj recem, z reprivatizacijo vasih usod. Mi smo vase zglede, oprosti
izrazu, nacionalizirali. Mi financiramo znanost in umetnost, ki raz-
iskujeta vaSo Zzrtev. Postavljamo spomenike in prirejamo velike slav-
nosti, tiskamo knjige in zbornike, posvecene vaSemu spominu. In zdaj
naj anuliramo vse svoje napore samo zato, ker ste nekateri videli v
zadnji uri metulja, vrane in mravlje?

MARIJA: Ne, to ni cinizem. To je zmota, zdaj dojemam, ker nisem hotela
verjeti.

MATI: Ne hiti, nenadna spoznanja niso primerna tla za nova verovanja.
Verovanje ustvarjajo le premisljene odlocitve. To, kar nam je povedal
Ignac, je seveda cista politicna empirija. Ganjena sem sprico njenega
realizma. Mrtvi so Cisti in zivi umazani. Tu nekje je treba iskati tocko
novih kapitalnih investicij. Cistost mrtvih naj zagotovi trdno socialno
politi¢no osnovo zivljenjskim necednostim.

JERNEJ: Celo Herbert Marcuse bi te objel, ¢e bi slisal tvoje besede.

MATI: Ne poznam gospoda in tudi o objemanju stark imam svoje poglede,
lahko bi celo rekla, svojo teorijo.

IGNAC KMET: Dovolj mi je, Povedal sem svoje in zdaj naj gre.

IGNAC LIKOZAR: NapiSe in izro¢i naj besedilo svoje pripovedi in pot
mu je prosta.

IGNAC KOSEZAR: Opustite misel na besedilo, povzrocalo vam bo recita-
cijske tezave, strinjam se pa, da mu je pot prosta.

IGNAC KMET: Dva trezna glasova, in to, poudarjam, s podroc¢ja nase
kulture podpirata moj predlog. Kako bi se nam to prileglo v vsakdanji
politiki. Naj gre!

MATI: Pocasi, pocasi, tovari$i Ignaci, moj bog, vsi imate isto krstno ime.
Kaksno c¢isto zgodovinsko in druzbeno naklju¢je. Ne z nasiljem (se
nasmehne), saj smo vendarle, kako Ze piSejo, ah, da, samoupravna
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druzba, v kateri se ljudje demokraticno dogovarjajo in sporazume-
vajo...

MARIJA: Mati, kaj hocete doseci s tem?

MATTI: Sprejete dogovore pa moramo spostovati, in ¢e tega nismo sposobni,
ustvarimo vsaj videz o svoji sposobnosti. (Dolg premor.) Predlagam
referendum, ali naj ostane ali naj gre. (Njene besede zbude splosno pre-
senecenje.)

IGNAC LIKOZAR: Strinjam se z referendumom. Ampak javno, ne tajno
glasovanje. V gledaliS¢u vedno zahtevam javno glasovanje. S teZo
odkrite odgovornosti ukrotim potuhnjence, ki zelijo za také imenovano
demokrati¢éno anonimnostjo kovati odlocitve, s katerimi se osebno ne
strinjam. Ze na Bavarskem leta 1913 . ..

MARIJA (seie v besedo): Cenim in upoStevam vaso umetnost, tovari§
Ignac, ali prosim vas, izkazite v trenutku vsaj trohico razuma in
spostljivosti. (Ostro.) Sicer bom morala ugotoviti, da se za vasimi Custvi
skriva nasilje. Kraj, kjer smo zdaj, je prostor brez mask in kulis.

MATT (gleda Marijo): Glasovanje bo tajno. (Nekateri pocasi prikimajo in
izrazijo svojo soglasnost, le Ignac Kmet in Ignac Likozar ostaneta ne-
gibna.) Predlagam glasovanje z da ali ne o vprasanju: Ali imajo mrtvi
pravico biti navzoci v naSem svetu.

IGNAC KMET: To je farsa formalne demokracije. Spomeniki potrjujejo
njihovo navzocnost, in to je dovolj.

MATI: Ne, ne zanaSaj se, Ignac, na spomenike, graditelji jih nikoli ne
varujejo. Ali si pomislil, da je nemir sveta in zgodovine mogoce iz-
meriti s $tevilom porusenih, razbitih, unicenih in onecascenih spomeni-
kov? Moj bog, preveckrat sem videla razbitine kamnitih in bronastih
spomenikov, da bi mogla prodati svojo zavest za nekaj ton marmorja
ali Zzeleza. Tudi ti si spomenik, a tebi bo odvzeta cast, da bi te kdo
razrusil, ti se bo$§ prevrnil sam od sebe. Zrtev zmotne politicne statike.
Ubogi restavratorji, ki bodo zbirali dele tvoje statue. Kak3en znanstveni
problem!

IGNAC LIKOZAR: Mislim, da bi bilo bolj preprosto, ¢e bi glasovali
z listkom, na katerem piSe VEN. Kdor je proti, naj precrta, ¢e Ze
moramo glasovati tajno. Verjemite mi, ta beseda ima veliko moc¢. Ze
osemdeset let poznam njeno mo¢ v gledaliscu.

MARIJA: Kaj Zelite doseci s tem geslom? Strah?

JERNEIJ: Njegove besede so gesla nasilja. Tudi posameznik izgubi razum,
kot ga izgubi ohlokrati¢na mnozZica, ko mora koga po politicnem ukazu
spoditi. To je individualni in kolektivni sado-mazohizem.

MATI: Glasovali bomo, kot sem dejala. Odlociti moramo, sicer se bomo
dogovarjali do konca stoletja. Poznam to viZzo. Valpurgina no¢.

IGNAC KMET (gleda, kot bi zelel ugotoviti razmerje med glasovi): Dobro,
pa glasujmo. Tudi jaz sem za to, da preidemo od besede k politi¢ni
akciji.

BARBARA: Ali moram voliti tudi jaz? Mene se ta zadeva ne tice. To so
vase zadeve, ne moje.
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MARIJA: Tudi ti.

RAZNI GLASOVI: Dobro, pa glasujmo.

MATI (Ignacu Kosezarju): In vi? Molcite. Ali ne boste stopili v svet od-
lo¢itev? Kar se mene tiCe, ste svobodni! A vedite, molk ni svoboda.
Prisel je trenutek, ko se morajo odlociti tudi gostje in gostaci.

IGNAC KOSEZAR (pocasi, svecano): Sprejeti mi je veliko odgovornost
in dolznost. Rekel sem, da je pokojnikov prihod psiholoska ukana in
mistika. Take ukane sodijo v moderno dramaturgijo absurda. Tam
jih kdaj pa kdaj dopusi¢am, a ne bi Zelel, da v tem vidite mojo nacelno
in duhovno soglasje z njimi. (Premor.) V ocarljivi igri spominov in
izroCil, dusevnih blodenj in naporov si biti na jasnem, v razkrivanju in
v bleS¢avi Zlahtnih ¢loveskih dejanj in dragocenosti misli, v zrcalu duha
in duSevnosti, v trenutku, ko je vsa moja moralna skrb posvecena
dolocevanju razlockov med klasi¢no humanisticno fantazijo in sodob-
nim modernisti¢nim razkrojem, mi je glasovati zgolj iz spostovanja do
gostoljublja, ki ga uzivam na ta spominski dan. Vem, zivljenje je igra.

IGNAC LIKOZAR: Ali hocete stopiti na moj oder? Mar menite, da je
tam za oba dovolj prostora?

MATI: Ste koncali? (Ignac Kosezar prikima, mati pripravlja glasovalne
listke.)

JERNEJ: Predlagam, besede so me navdusile, da okrasimo sobo z gesli.
Na primer: Zivim oblast, mrtvim pa ¢ast. Tak transparent je vsekakor
naprednejsi od gesla carja Nikolaja, ki je zapovedal: Mrtvim svobodo,
a zivim arest.

IGNAC KMET: Takih gesel v nasi samoupravni druzbi zakon ne dopusca.
To menda ves.

MATI: Opusti misli na zakone, kadar spomini opredeljujejo dogodke.

BARBARA: Jaz bi napisala: Naj zivi Tom Jones. Jaz hofem plesati.

MARIJA: Nikoli ti nisem pripovedovala o preteklosti. Rasla si z ocetom
v svojem in v njegovem svetu, a danes ne bo$ plesala.

MATI: Tu so listki. Na njih piSe: Ali smejo mrtvi biti navzo¢i v nasem
svetu. Glasujte z da ali ne. (Premor.) Ti, moj sin, tokrat ne bo§
glasoval. To je zdaj samo nase opravilo. S svojim zivljenjem, Zal mi
je, da moram spregovoriti te besede, ki so Ze zdavnaj izgubile svoj
pravi pomen in zven, si Zelel nekaj povedati. To nekaj lahko le do-
Zivimo, vanj verjeti ni mogoce. Torej glasujmo!

11. prizor

IGNAC SATRAI (vstopi pri levih vratih): Tovari§ Ignac, vrnil sem se.
Blago je v kuhinji. Tudi raki iz Cejlona. Nekaj lir sem pustil pri Aldu.
(Nih¢e mu ne odgovori, obstoji pri vratih in gleda. Nemi, pocasni
prizor. Barbara priige radio. Iz sprejemnika je slisati partizanske in
revolucionarne pesmi, predelane v plesnem ritmu, npr. Tam v gozdu
ob tabornem ognju itd. Ignac Kmet, Ignac Likozar, Ignac Kosezar
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sprejmejo glasbo z vidnim olajsanjem; Mati, Marija in Jernej kot da
je ne slisijo. Glasovanje ni avtomati¢no in mehanicno, je v soglasju
z znacajem posameznih oseb, kakor sta jih dolocila igralec in reZiser.
Potem ko Barbara odda glasovnico, stopi k lgnacu Satraju in zacne
z njim plesati, pocasi in komaj vidno. Marija stopi k njej in jo udari
po licu. Barbara in Ignac Satraj izzivalno pleseta dalje. Ko so vsi listki
v skrinjici, jih mati preme$a, nato jih zacne pocasi odvijati in Steti
glasove. Glasba iz radijskega prejemnika se iztece in oglasi se napo-
vedovalec.)

GLAS 1Z SPREJEMNIKA: Koncan je koncert partizanskih in revolucio-
narnih pesmi v plesnem ritmu. Zdaj pa vas vabimo, da prisluhnete
oddaji Veliki gospodarski uspehi v minulih treh mesecih, ki jo je pri-
pravil na$ sodelavec akademik Ignac Kolar. ..

IGNAC KMET (izkljuc¢i radijski sprejemnik): Ne prenesem teh komen-
tarjev. Mi se duSimo v dolgovih, oni pa govori¢ijo o velikih uspehih.

MARIJA (besede Ignaca Kmeta so jo presenetile, ostro Barbari): Ote me
je udaril, ko sem ga na srecanju borcev za severno mejo prosila, ¢e
smem plesati. Zdaj ves.

BARBARA (pomenljivo): Vcasih so tepli ocetje, zdaj tepejo matere. To
se je spremenilo s prihodom vasega novega sveta. (Odide z Ignacem
Satrajem.)

12. prizor

MATI (spopad med Barbaro in Marijo ni zbudil njene pozornosti, zanjo
so vaine glasovnice): Naj vam povem izid glasovanja, Stiri proti tri.
(Premor.) Spet tesna zmaga, sin moj. S takimi zmagami ne bos nikoli
postal resni¢en zmagovalec. (Cez ¢as.) Kdo je Cetrti?

IGNAC LIKOZAR: Vidite, zdaj je prislo pladilo. Nikoli ne boste izvedeli,
Cigav glas je odlo¢il. Zdaj ste menda spoznali, kaj je tajno glasovanje.
Tema. Ni¢ luci. Jaz pa vedno natan¢no dolo¢im, kdo je moj prijatelj
in kdo je moj nasprotnik.

MATI (zamisljeno): Kdo je cetrti? Kdo je omogocil to klavrno zmago!
(Ignacu Likozarju.) Morebiti pa se prezgodaj veselite mojega poraza?
Kdo ve. To moram razmisliti. Nekdo igra igro. Razmisliti moram. Za
uganke sem prestara.

JERNEJ: Babica je rekla tesna zmaga. Morebiti pa strah pred molkom
mnozice narekuje volilne zmage z rezultatom 99 %/ za in 1%, proti.
To razmerje je namrec jasno. Absolutizirana neresnica je nepreklicni
rezultat prefinjene manipulacije z resnicnimi dejstvi. Kaj, ¢e je to
bistvo politike?

IGNAC KMET: Ne poslusajmo ga. Ko bo na oblasti, bo vladal s sredstvi,
ki jih danes zanika. Pojdimo na verando. Svez zrak. (Z nasmehom.)
Od vsega sodobnega slovenstva mi je Se najbolj pogodu na$ zrak.
Pojdimo, potrebni smo pocitka. (Pocasi odidejo.)
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13. prizor

MARIUJA (gleda za materjo, ki se je pri vratih ozrla): Ali jo vidi§, kako
blaga in ponosna je obenem. Ze zgodaj zjutraj je odsla k spomeniku.
Na slovesnosti je ni bilo, ni se je udelezila.

MRTVI JERNEJ: Mislim, da je edina med vami, ki ji ne bi mogel ne
znal zastaviti vpraSanja.

MARIJA: Nikoli ni vzela denarja. Zivi s pokojnino.

JERNEJ: Majhno. Bolj ko so majhne pokojnine vdovam padlih in umrlih,
ve¢ je denarja za spomenike in slovesnosti. Nasa drzava je svecCana,
celo problemi in konflikti so svecani. Pri nas imajo celo napake naravo
in obliko celebracije. Tudi na sejah in zborovanjih. Tam je najprej
pridiga, potem spoved, sledi kesanje in nato odveza. Nato sprejmejo
vsi sveto obhajilo pod podobo revolucionarne enotnosti, Te Deum.
Ko se zborovalci vrnejo na svoje domove, se napake ponove, zakaj vsi
delajo po starem. Sklepe o novem pa sporocajo svetano narodu, a
narod gre nabirat gobe, ¢e je seveda primeren cas za tako opravilo.

MARIJA: Videti bi jo moral takrat med vojno v demonstracijah pred
palaco vojne komande. Stala je pred oficirjem in se ni umaknila. Bila
sem ob njej. Mati je upanje, mir.

MRTVI JERNEJ: Njen svet je dokoncan in urejen. Zdi se, da ¢aka na
konec. To je edina moralna norma, ki kljub svojemu jazu ni egoisti¢na.

JERNEJ: Babica zivi zunaj sveta ponudbe in povprasevanja. Vsi drugi
kupujejo in prodajajo. Brez sramu. Temu zdaj pravijo trzno gospo-
darstvo.

MARIJA: Poslusaj ga, kako se pri njem meSajo besede cinizma in vero-
vanja.

MRTVI JERNEI] (ga pogleda): Mlad si Se. Tako kot jaz, tako reko¢ istih
let sva. (Mariji.) In ce poslusa babico, morebiti preverja svojo mladost
z izkusnjavo starosti. Je Ze tako, mladost se Se ni umazala, starost se
ne more vec.

MARIJA: Ko so zaprli naSega oceta, je priSel k materi njen znanec,
advokat. Obljubil je, da doseze za sto tiso¢ lir nagrade njegovo iz-
pustitev. Mati ga je odslovila z besedami, da svobode ni mogoce kupiti
z denarjem.

JERNEJ: Danes temu stavku nihée ve¢ ne verjame. Se profesionalni mora-
listi ne. Prazen je le Se dovtip politikantov, kadar jim gre slabo. Videl
si, vse lahko kupiS pri nas. Le babica ne kupuje in ne prodaja. Nicesar
ve¢ nima.

MRTVI JERNEI (Mariji): In ti?

MARIJA (glasno, skoraj krik): Nisem te izdala, samo omagala sem.

MRTVI JERNEJ: Mrtvih, nekdanjih ljudi ni ve¢ mogocle izdati. Ne boj
se, samo zivi lahko izdajajo Zive, in to je edina prednost, ki jo ima
zivljenje pred smrtjo. Ce izdas zivega Cloveka, soloveka, si povecal
mo¢ smrti, ki jo sicer ima nad starostjo in boleznijo, s strasno rusilno
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silo ¢loveske zavisti in pohlepa. Spri¢o moc¢i teh dveh je tudi silovitost
smrti nebogljena. (Cez ¢as.) Ti si Cista.

JERNEJ: Vedi, oce, nasi slovenski rojaki se zavedajo svoje premoc¢i nad
smrtjo. Njihova zavist in pohlep sta nepremagljiva.

14. prizor

IGNAC SATRAI (vstopi skozi leva vrata): Lepo prosim, vabijo vaju na
verando. Raki, cejlonski, so na mizi. (Premor.) Toda to glasovanje,
te volitve, kar mimo statutov, pravilnikov, ustave. Privatniski referen-
dum. Ce bi vas zalotil pri tem opravilu kak sindikalni jurist, ki ima vrh
tega Se politicne ambicije, to bi videli hudi¢a. Prosim vaju, pojdita.
Raki so na mizi, okusni so. Jaz sem ze jedel kar na poti, iz koSare.
(Marija in Jernej odideta. Nato ¢ez ¢as Mritvemu Jerneju.) Moji sta-
rejsi kolegi pravijo, da je zdaj bolje kot pred vojno. Takrat je sluzin¢ad
jedla, ko je bila gospoda Ze sita. Zdaj obeduje, preden sede gospoda
k mizi. Ne ¢aka ve¢ na drobtinice. Koli¢ine z druzbenim dogovorom
samoiniciativno dolo¢i. Ampak poglavitno je to, da se je Cas obeda
spremenil. (Premor.) Vam, hvala bogu, ni treba jesti, jaz pa sem zZe
jedel. Vi ste torej tisti, ki je padel v imenu delavskega razreda in
revolucije. Prav, spite v miru. Vi Ze pocivate, jaz pa se bom malce
oddahnil. Tovaridija bo resevala probleme, zato je prav, ¢e malo za-
dremam.

Zastor

DRUGI DEL

1. prizor
Prizorisc¢e isto. V poznih popoldanskih urah.

RUSA EVLALIJA: Kaj je z Ignacem? Kaj vse to pomeni? Porivajo naju
z enega konca hiSe na drugega. In to pripovedovanje, da imajo spomin
v hisi, ki hodi in govori. Ignac mu je rekel, naj gre, a spomin je ostal.
Kaj takega Se nisem sliSala v vsej svoji dolgoletni politi¢ni praksi.

JOZEFA CVEBE: Ve$, moj psihiater mi je povedal, da se po spominskih
svecanostih sorodnikom in prezivelim borcem radi prikazujejo mrtvi
in padli. Pravi, da so to nepopravljive psiholoske posledice vojne. Ce
pa je z Ignacem res hudo, bi kazalo obvestiti odgovorne tovarise.

RUSA EVLALIJA: Ze prav, rada verjamem, da se umetnjakarjem in in-
telektualcem prikazujejo mrtvi. Samo preberi, kaj piSejo mladi pesniki.
Razumem, da se odstavljenim politikom ali pa alkoholiziranim borcem
prikazujejo onstranske sence. Kaj pa naj pomeni to, da so zdaj zaceli
obiskovati mrli¢i tudi naSe gospodarske kadre, tega pa si res ne znam
razloziti. Morebiti pa se Ignac boji, da ga bodo odstavili zdaj, ko je
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vse zavozeno? Toliko pa je le politicno zaveden in bister, da ve, kdaj
moramo podariti mnoZzici kak kadrovski poobedek.

JOZEFA CVEBE: Ce Ignac blodi, kot misliva, potem pa se res ne ¢udim,
¢e imamo v gospodarstvu kljub reformi toliko tezav. Prividi v gospo-
darstvu so nevarni. Ne vem, ali naj ga prosim, ali ne?

RUSA EVLALIJA: Prosi, beseda ni konj. Ignac bi moral biti ¢lan organi-
zacije, kjer sem jaz sekretarka. Tam $e vedno veje duh zdrave revo-
lucionarnosti. Hitro bi ga ozdravila. Le kje se tako dolgo mudi?

JOZEFA CVEBE: Morebiti imajo nove tezave z duhom. Bolje, ¢e greva.

RUSA EVLALIJA: Ve§, ko sem bila kmalu po vojni personalka v Beo-
gradu, je na$ minister nenadoma zacel govoriti o lete¢ih preprogah.
To teorijo si je sposodil iz neke arabske pripovedke. Rekel je, da bi
bilo cenejSe, ¢e bi se nasi kadri vozili namesto z dragimi ameriskimi
limuzinami kar na letecih preprogah. Jaz sem takrat imela buicka.
Modrega. Cez nekaj dni pa nam je na kolegiju razlagal, da se nasi
politiki vozijo z leteCimi preprogami in bodo vsi skupaj nekega dne
padli na zemljo. In bo takrat hudo. Ali vidiS, sama protislovja. Po-
klicala sem ga na pogovor, pa mi je zacel pripovedovati nekaj o srbski
zgodovini. Ve§, neverjetno, kako so ti Srbi obremenjeni s srbsko zgodo-
vino. Ciril in Metod. Sveta Sava ali sveti Sava, pa Karadorde, Nemanja,
pa Svetozar Markovi¢, Vasa Pelagi¢ in neki Tucovié. No, pa sem
kljub tem imenom hitro razresSila njegov problem. Kupili smo mu iz
reprezentancnega fonda prekrasno perzijsko preprogo. Polozili smo jo
v njegovo sobo. Potem pa je nenadoma prislo, saj ves, tisto o privilegi-
jih in mozZakar se je spotaknil na preprogi, tudi nekaj idejnih grehov
je imel na vesti. Ne Sveta Sava in ne tisti Tucovi¢ mu nista mogla po-
magati. Odstopil je in njegove mistike je bilo konec. Najprej je postal
poklicni krvodajalec, zdaj pa menda piSe spomine in povesti.

JOZEFA CVEBE: Bila si stroga. To vemo vsi. Ne pravijo ti zaman Rdeca
Evlalija.

RUSA EVLALIJA: Meni se nikoli ne prikazujejo mrtvi. Jaz vidim le
revolucijo v njeni vsakokratni podobi! Neko¢ kot etatisticno diktaturo
proletariata in centralizem, danes kot samoupravni socializem in fede-
ralizem. (Premor.) Nisem ambiciozna, zato ne poskusam dolocati obli-
kovnih posebnosti revolucije. Toda borim se za njeno zmago. Razredni
boj je moja poglavitna misel. Toda z Ignacem je najbrz hudo narobe.
Potreben je prevzgoje.

JOZEFA CVEBE: Bil je moZ, nekoc.

RUSA EVLALIJA: Ali ni vec?

JOZEFA CVEBE: Ne bodi neokusna.

RUSA EVLALIJA: Vse vemo. Kaj pa naj bi vidva sicer pocenjala tiste tri
mesece, ko sta po prijateljskih afriSkih dezelah prodajala izdelke naSe
mlade industrije?

JOZEFA CVEBE: Imela sem ga rada. Greh je skrivati resnico.
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RUSA EVLALIJA: Ze prav, ze prav. Ni¢ slabega nisem mislila s svojimi
besedami. Ampak so ljubezni, ki prerastejo v napacne politicne odlo-
Citve. Zato se nisem poro¢ila. Sicer pa pustiva to, Ve§, koga sem videla
zjutraj pred tribuno. Ignac Dandy-Slovenec je tudi tu. O, ko bi on
vedel, kaj se dogaja v tej hisi.

JOZEFA CVEBE: Zame pa je ta ¢lovek skrivnost, ¢eprav ga dobro po-
znam. Povsod, kjer se kaj dogaja, je navzoc. Nekateri pravijo, da va-
ruje preteklost, drugi govore, da Cuva sedanjost, tretji pa spet trdijo,
da ze sedaj strazi prihodnost. (Se oddahne.) To sem sliSala od intelek-
tualcev.

RUSA EVLALIJA: Nesretni izobrazenci. Vse onesnazijo s svojimi zavitimi
stavki. Ce bi leta 1945 imeli jasen revolucionarni odnos do njih, ne bi
bilo zdaj vse narobe.

2. prizor

IGNAC KMET (vstopi pri desnih vratih, nervozno): Oprostite, da sta Ca-
kali. Zdaj lahko nadaljujemo pogovor. Toda mudi se mi.

JOZEFA CVEBE: Ve$, prihranila sem v zadnjih treh, stirih letih nekaj
denarja. Nekaj deset milijonov imam v banki. Zelim zidati v teh kra-
jih. Rada bi bila blizu morja in meje. Saj ve$, polozaj je nestabilen in
casi so nevarni. Ti pa vse pozna$ tu, saj ve§, za lokacijo gre. Tu je
menda sedaj urbanisti¢na zapora.

IGNAC KMET: Koliko pa ima$§ place?

JOZEFA CVEBE: No, ce vprasuje$, moj osebni dohodek je trenutno S$tiri-
sto na mesec in pa seveda obcasne delitve dobicka. Kaj hoces, nase
izvozno podjetje je cvetoce.

IGNAC KMET: In si prihranila takole mimogrede nekaj deset milijonov.
Ti pa res Caras.

RUSA EVLALIJA: Vsi caramo, vsak po svojih moceh in po svojih potre-
bah. Mo¢ caranja je odvisna od polozaja, ki ga ima$ v druzbi. Ampak
o vaSem skrivnostnem tujcu bi le obvestila tovarise. Takih skrivnosti ni
dobro obdrzati zase. Spomni se. . .

IGNAC KMET: Dobro. Poskusil bom dobiti lokacijo. Zakon je zakon.
Tezko bo, ali poskusil bom.

JOZEFA CVEBE: Hvalezna ti bom. Obcutil bo§ mojo hvaleznost.

IGNAC KMET: Odklanjam nagrado, ¢lovek nikoli ne ve, kdaj se nagrada
pri nas spremeni v kazen.

JOZEFA CVEBE: Pozdravi se, Ignac. Vrocina ti ne de dobro. Se spomnis,
tudi v Akri in v AlZziru si imel privide in te je tlacila mora.

IGNAC KMET (zavpije): Ne, ni me tlacila mora, mucila so me navodila
in ukazi tistega modrijana, ki me je poslal v Afriko sklepat pogodbe o
prodaji izdelkov naSe industrije, ne da bi mi bil dal seznam, kaj naj
prodajam. To je prepustil moji fantaziji. Zdaj ves.

RUSA EVLALIJA: Morebiti je tisti tovari§ gledal na pomoc¢ afriSkim de-
Zelam preve¢ teoreticno. To se med ideologi rado dogaja. Tebi pa so
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se dnevnice prakticno kar prilegle, nisi se jih odrekel zaradi teore-
ticne more.

JOZEFA CVEBE: Pomiri se, Ignac. Ce bo$ potreboval prijateljsko
pomoc¢, me poklici.

IGNAC KMET: Ponujas mi prijateljsko pomo¢. Potem mi danes popoldne
lahko izpolni§ majhno Zeljo. (Premisljuje.) .

JOZEFA CVEBE: Povej!

IGNAC KMET: Telefoniraj mi ¢ez uro ali dve in sporoci, da moram nujno
na pot, ker so nenadno sklicali sejo. Hlini nekaksno odgovorno tajnico.

JOZEFA CVEBE: Pomisli, danes je nedelja, nih¢e ne dela.

RUSA EVLALIJA: Zdaj si spet stari, nekdanji Ignac Kmet. Clovek s po-
liti¢nimi refleksi.

JOZEFA CVEBE: Idejo imam. Ignac Dandy-Slovenec. Morebiti je Se tu.
On bi to lahko storil namesto mene. Pravijo, da zna izpod pazduhe
jemati.

IGNAC KMET (nezaupljivo): Ce ne najdeta primernejse osebe, pa naj bo
on. Poznam ga, a nimam ga rad.

JOZEFA CVEBE: Priila sem s pro$njo k tebi, zdaj pa bom morala izpol-
niti tvojo Zzeljo!

IGNAC KMET (nervozno): Prosim vaju, konc¢ajmo. Lepo vaju prosim,
pojdimo. (Ju odpelje skozi leva vrata.)

3. prizor
Skozi desna vrata vstopita najprej Mati in nato Mrtvi Jernej.

MATI: No, hvala bodi bogu, svetopisemskih kobilic ni ve¢. Doktor in
prvak uZivata svez zrak, Ignac pa se bo poslavljal od svojih prijateljic
§e pol ure. Upam, vsaj minuta za pogovor.

MRTVI JERNEI: Ali je vedno také pri vas ali samo takrat, kadar so sve-
canosti?

MATTI: Kaj bi rekla. Kadar sem z njimi, a to je enkrat, dvakrat na leto, je
vedno tako in Se drugace. Kaj hoce$, zmagali so.

MRTVI JERNEI: Ali vi, mati, niste zmagali?

MATT: Sem, toda svoje zmage nisem Zelela spremeniti v kapital. V meni je
zmagala konservativna nesposobnost. Nekateri vidijo v tej nesposob-
nosti celd posStenost.

MRTVI JERNEJ: Vem, kaj mislite.

MATI: Vidi§, za zmagovalce je vedno znacilno, da izgubljajo duhovna opo-
ris¢a, bolj ko se oddaljujejo od dneva zmage; zato pa je njihova ma-
terialna osnova ¢edalje boljSa in bogatejSa. To je nevarna bolezen. Se
bolezen starosti ni tako huda. (Premor.) Inflacija misli, ¢ustev, teorij,
vedno zagotavlja solidno materialno osnovo. Cedalje blize smo popolni
birokratski, tehnokratski in oblastveni stratifikaciji druZbe.

MRTVI JERNEJ: Odkod te misli, mati?
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MATI: Gledam, premisljujem, berem. Stara sem. Delati ve¢ ne morem, zato
berem in razmisljam. Vecina mladih in vsi srednjih let delajo in ne
berejo. Stari pa z izposojenimi knjigami v rokah prebirajo stare in nove
misli. Tako si na$ svet ustvarja mentalno ravnotezje.

MRTVI JERNEIJ: In to ravnotezje, je stalno, trajajoce, je trenutno, bezno?

MATI: Do viharja bo vzdrzalo. (Cez das) Ameri¢ani imenujejo tornade z
zenskimi imeni. Bojim se, da bo naSe prihodnje neurje ostalo brez
imena.

MRTVI JERNEJ: O kak$nem neurju govorite?

MATI: Nisem vremenar, ne napovedujem njim, bojim pa se jih. Toda, sin
moj, brezvetrni svet ni primeren za Zivljenje. Veter sicer susi zemljo,
a prinese tudi dez. V brezvetrnem svetu tudi misliti ni ve¢ mogoce.
Samo Se stari ljudje to lahko delajo, ker Cakajo na smrt. (Premor.)
Ignac je posledica brezvetrne, zatohle druzbene pokrajine. Pa tudi
castni doktor in tisti dremajoc¢i prvak. Moj bog, spoznala sem oba v
rani mladosti. Prvega, z zvrhanim koSem idej in z bistrimi o¢mi, dru-
gega, ko je bil poln polnega divjega, fascinirajotega talenta in naravnih
besed. Prvemu se je zameglil pogled in je izgubil ideje, drugi pa je s
samoljubjem oskrunil svojo ustvarjajo¢o naravo in so ostale samo
prazne besede. To se je zgodilo tistega dne, ko sta postala velika in
slavna. Slovesni in usodni dan, ki je zaetek umiranja v nasi dezeli.
Smrt se pojavlja pri nas ob zori veli¢ine. Ne poznam dezele, v kateri
bi se dogajalo kaj podobnega. Tragedija, farsa.

MRTVI JERNEIJ: Zakaj mi pripoveduje§ o njiju prav zdaj. O sebi pripo-
veduj!

MATI (ga gleda): Ko sta bila mlada, sta videla z enim ocesom daleé, in
ko bi morala spregledati $e na drugo oko in pogledati Se dalje, sta bila
Zze monumentalna. Postala sta preroka in zato sta oslepela. Med nami
je lahko tudi enooki kralj. A tragedija ni v tem, da so nasi ljudje slepi.
Protislovje vidim v dejstvu, da Slovenci zelo dobro vidijo, in to z
obema ocesoma, kljub temu pa si volijo za svoje vodnike in ucenike
kdaj pa kdaj ljudi iz vrst enookih. To je pravi, pravcati paradoks.
V njem se morebiti skriva izraz histericne previdnosti. Ne vem. Neki
holandski upokojenec mi je razlagal, da dobre in koristne oblasti sploh
ni, zato volijo v njegovi dezeli le tak$no vlado, o kateri upajo, da bo
napravila najmanj §kode. Ne vem. No, pa zdaj je pri nas ze malo bolje.
Vodniki in uceniki zdaj vozijo avtomobile sami. Dokler so pa imeli
Soferje, je bilo vse slepo, tudi tisti z enim ofesom niso videli nicesar.
In doktor in prvak, o katerih ti pripovedujem, kljub nekdanji sposob-
nosti ne vidita nicesar ve¢. Spomenika sta, ki ju protokolarna sluzba
posilja po domovini. Tako so nekdaj pursi avstrijskih feldkuratov no-
sili s seboj pribor za svete mase.

MRTVI JERNEJ: Ali ste vi obupali nad svetom in njegovo resnico?

MATI: Kaj je obup, ne vem, kaj je resnica tudi ne, ob¢utim pa nesrece in
praznike. Obup je téma literarnih teoretikov, ideje o samomoru in
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samouni¢enju pa izhodis¢e za sodobne doktorske disertacije. Te pre-
listavajo namesto mentorjev obskurni asistenti, ki pa imajo edini dobre
zveze s Studenti. Vsako leto se jih med Studenti najde nekaj, ki verja-
mejo ucenim besedam in se obesijo. Jaz ne verjamem nikomur vec.
Zato nisem obupala. Obupan si, dokler verujes.

MRTVI JERNEIJ: Ali se je resnica skrila zaradi poraza ali zaradi groze?

MATI (priZge cigareto): Jaz kadim marijuano. Ze dolgo vrsto let in $e prej,
preden so jo odkrili levi ameriski intelektualci. V hiralnici jo kadimo
skoraj vsi. Na$ zdravnik, krepak morfinist, nas je spodbujal k temu.
Mislim, da je to edina pot, ki te obvaruje pred tegobami socialne,
zdravstvene in sploh zakonodaje. Pa Se pred marsi¢em drugim.

MRTVI JERNEJ: Ne verjamem vam, kar mi pripovedujete.

MATT: A propos, tisti zdravnik, tudi on je mojega mnenja. Dober morfinist
in klasi¢ni primer obupa. Psihiater. Takoj po vojni je napisal debelo
knjigo o nadvse zglednem zdravju nasSih borcev. Teza je bila jasna:
kako druzbenorevolucionarni ideali oblikujejo zdravo duSevnost.
V podkrepitev svojih tez je citiral tudi Stalina. In ker ima Zivljenje
drugacno logiko, kot jo imajo razprave, se je zdravnik kmalu povsem
razocaral nad svojim znanstvenim razkritjem. Bil je iskren do sebe, kar
je sicer posebna pravica revnih in preprostih ljudi. Njegova ordinacija
se je zaCela polniti, iz dneva v dan je iskalo pomoc¢i vse ve¢ borcev in
bolnisnica je postala pretesna. Zdravnik je potem napisal novo knjigo,
drugo po vrsti, s tezo o pogubnosti vsake vojne, tudi napredne in pre-

" klical vse teze iz prve knjige. Spoznal je, da je vojna samopotrjevanje
in samozadovoljevanje ¢loveka — zveri. Nato so ga seveda odstavili,
pravzaprav so ustanovo tako reorganizirali, da v novi strukturi oziroma
sistematizaciji delovnih mest ni bilo zanj ve¢ prostora. Neki sindikalni
mojster jurist je opravil to statutarno operacijo. Zdaj se zdravnik po-
tika po hiralnicah in je morfinist. Dve napacni tezi sta za eno zivljenje
preve¢. Moj prijatelj je. (Ga ostro gleda, premor.)

MRTVI JERNEJ: In vase teze?

MATTI: Kaj hoces, clovek zivi samo nekaj hipov. Ti so pravo zivljenje. Vse
drugo je le priprava na trenutke resni¢nega Zivljenja, a kasneje, ko ti
minejo, izkoriS¢anje nekdanjih trenutkov. Stara sem petinsedemdeset
let, Zzivela pa sem tako rekoc¢ §tiri leta, kar pomeni do tega dne enain-

sedemdeset let priprav in posledic. Kak$na absurdna matematika. (Se
smeje.)

4. prizor

Skozi leva vrata vstopita Marija in Jernej.

JERNEI] (opazi cigareto v babicinih rokah): Stavim, da je pripovedovala
zgodbo o marijuani in psihiatru.
MARIJA (poéasi): Bojim se, da so spomini njena marijuana.
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MATTI (zavpije): Ne maram c¢ustev. To so znacilna lastnost pasjih in la- |
kajsko vdanih du$, zlasti moskih in umetnikov. '

MRTVI JERNE]J: Zakaj nas klicete v svojih spominih. To je nesmisel.
Izstopiti morate iz spomenikov, zakaj se bojite mlinskih kamnov? Ko-
lektivni spomin je detomor revolucije.

JERNEJ: Oce, nadaljuj!

MRTVI JERNE]: Opustite spominske svecanosti, s katerimi nam odpirate
vrata v pokrajine, ki jim ne pripadamo vec, in med ljudi, ki nanje ne
moremo vplivati. Ce bi vedeli takrat, ¢e bi mogli vedeti takrat, ko smo
umrli, da vas bodo nasa dejanja mucila, tezila ali zaposlovala va$ mi-
selni in nravni svet, bi morda ne ravnali tako, kot smo, ali pa bi vsaj
poskusili skriti svojo smrt pred radovednimi ofmi. Kar smo storili,
pravzaprav, kar so nam storili, se je zgodilo brez misli na naso vlogo
v prihodnjih dneh. Nasa smrt ne postavlja zgledov in moralnih norm,
je le trdo, nujno dejstvo. Navaditi se morate na svet golih dejstev. Ta
nimajo ne zgodovinskih in ne moralnih razseznosti, ta dejstva se ticejo
samo tistih, ki jih doZivljajo ali pa jih morajo doZiveti... in ne prezi-
veti. Ravnodus$ni smo do vsakr$nega odnosa do naSe smrti, Zivi mo-
rajo delovati brez vpliva mrtvih. Zivljenje ne sme biti igra, ki jo doloca
dramaturgija mrtvih. Spomin ni sejem, zgodovina ni veleblagovnica z
mesanim smrinim blagom in moralnimi zgledi.

JERNEJ: Nekaj sem doumel.

MARIJA: Poslusaj ga do kraja. Mislim, da sem ti neko¢ pripovedovala
nekaj podobnega. Takrat, ko si jokal ob grbéevi zgodbi.

MRTVI JERNEJ: Mi smo umrli mladi, ve¢inoma med dvajsetim in tride-
setim letom zivljenja. Nasi Zzivi tovaris$i so zdaj Sestdesetletniki. Ce
bodo e kot devetdesetletniki prirejali spominske sveCanosti in slavja,
nas bo lo¢ilo od njih Ze Sestdeset in vec let.

MATI: No, to pa je kar dobra podlaga za generacijske boje in nasprotja,
(Premor.) Artritis, skleroza in pa, to je najhuje, prvastvo proti mla-
dosti, ki je mrtva. Ljubosumnost zivih starcev do mrtvih mladenicev.
Se trideset let ne bodo mogli Zivi mladeni¢i prevzeti izroéila svojih
mrtvih, mladih sovrstnikov. Sestdeset let idejnega in generacijskega
vakuuma. Kaks$no zgodovinsko razkosje. (Se smeje.)

JERNEJ: Zdaj morebiti vem. Ne vse v eno skrinjo in ne vse pod enotezni
naslov. Posloviti se moramo od analize, ki vidi le nasprotje med novimi
in starimi idejami. Svet, ki v njem zivimo, teZi nesporazum med mla-
dimi mrtvimi in Zivimi starimi, To je resnica.

MATI: Bojim se, da boste to resnico, ti in tvoji kolegi, vse preve¢ strastno
analizirali v kavarniSkem dimu in ob gostilniskih $ankih. Naposled pa
se bo izpod vaSega peresa porodila pod tujimi vplivi nova polresnica
— svet kot gola struktura. Vnovi¢ se bomo znasli na kriZzpotju. A ne
Stirih cest, marvec dvajsetih in dvajset prerokov bo znova vabilo —
sledite mi, moja pot je prava. Kdo ve?
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MRTVI JERNEJ: Jaz smem rec¢i, ni krizpotij. Samo ena pot je prava, a je
nihée ne pozna. Iskati jo morate, Ceprav je ne boste nasli. Nas so usta-
vili v iskanju, zato nas ne tezi obup spoznanja, da ni prave poti.

JERNEJ: Oce, hvala za misel. Naj ti povem zgodbo. Bilo mi je devet let,
ko nam je uciteljica opisala smrt dvajsetih partizanov v gorecem se-
niku. Ker nam je Zelela upodobiti veli¢ino, je pripovedovala z nadrob-
nimi besedami, kako so se cmarili, smodili in pekli. In kako so se
Nemci smejali. A ker je bila tudi politicno neoporec¢na, nam je pove-
dala, da so bili partizani zrtev izdajstva. Izdal pa jih je mlad, grbav
pastir. In ko sem jo vprasal zakaj, spominjam se, sedel sem v tretji
klopi, mi je odgovorila: Zato, ker so grbavci hudobni ljudje. Takrat sem
zajokal, v razredu smo imeli soSolci grbavca. Na poti iz Sole domov,
devetletnik, sem prisegel, da bom preziral vaso zgodovino. Ne zameri,
oce, ne morem spostovati falange pokon¢nih in lepih junakov, ki so
to, kar so, zgolj zaradi hudobije drugih, kakor je dejala uciteljica.
Ljub$i so mi grbavci s svojo motno, nedostopno duSevnostjo. Pravza-
prav je tisto, o ¢emer razmisljam, podobno blodnji o identifikaciji ju-
nakov in grbavcev.

MARIJA: Ko bi te mogla razumeti.

MATTI: In zdaj moj vnuk, kako ze pravijo uradni esteti, da piSe strani$¢no
poezijo. Lepa priloznost za uradne estete, ki s svojimi napadi na mlado
poezijo dokazujejo svojo druzbeno navzocnost.

MARIJA: Ne verjemi vsem tem besedam, v njih je veliko pretiravanja.

MATT (trdo): Jaz kadim marijuano, Marija samo $e misli, da Zivi, Jernej
piSe poezijo, ki jo razen njegovih somisljenikov prebirajo le $e v pi-
sarnah ideoloskih komisij in kvecjemu v sobah javnega tozilstva, ljudje
pa jo bodo brali Sele ¢ez dvajset, trideset let, Barbara si izbira ljub-
bimce iz vrst italijanskih industrijalcev, gledaliskih igralcev in Soferjev,
Ignac pa se je polastil Marije in dobrinega dela slovenske indu-
strije . . .

MARIJA: Mati, prosim vas.

MATI: ...in se zdaj ukvarja z gospodarskimi problemi. Vem, v stari
Avstriji so me naucili, kaj se pravi biti priden, delaven, marljiv, kaj pa
pomeni ukvarjati se z gospodarskimi problemi, tega pa resnicno ne
dojemam. Se najbolj me zadovoljuje razlaga, ki opisuje ukvarjanje z
besedi¢enjem, da ne re¢em s cvekanjem. Bo Ze drzalo. Ignac presedi
vse dneve na sestankih, konferencah, kongresih, posvetovanjih in sim-
pozijih. Da, tudi na simpozijih, to je ucena beseda, ki $e ne vznemirja
ljudi. Castni doktor venomer predseduje in prvak recitira, oba pa sta
pars pro toto nase intelektualne in umetniske srenje. Sicer pa, (premor)
preve¢ govorim. Prav ima Cicero: Senectus est natura loquacior. (Se
smeje.) Saj veste, v latinske Sole sem hodila v stari Avstriji, drugi to
dobo opisujejo kot cas pred prvo svetovno vojno. Kaj hoctemo, vpra-
Sanje zgodovinskega okusa. (Premor.) Pa kon¢ajmo to igro. Iti je
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treba. Nacelno zdravo shirati je navsezadnje posSteno opravilo. Samo
tiSina, ki spremlja to opravilo, je zoprna.

MRTVI JERNEJ: Klicali ste me, da bi vas spraseval. Toda kje so zdaj
yprasanja? Ne vabite nas ve¢. Vprasajte sami sebe in odgovarjajte sami
sebi, ne drugim. Dokler boste odgovarjali zgolj drugim, ne pa sebi,
bodo vage roke v verigah, tudi svoboda nadeva okove. ( Premor) Lepo
pa je, ¢e kdo brez uradnih napotkov prinese cvetje na grob. RoZe niso
hudobne in ne ubijajo. (Se umakne v ozadje.)

MATI: Zbodejo pa, saj poznas Goethejevo Heidenrdslein. Sicer pa roze
sodijo k vrtnarjem, ne v literaturo.

MARIJA: Vsi ste znali svoje misli povedati. Jaz pa ne berem in ne raz-
miiljam, samo ¢utim, da je z menoj narobe. Res je, kar pravi mati,
samo goljufam se, da zivim. Dvakrat vdova. Samo enkrat sem sprem-
ljala Ignaca na potovanjih v tujino. Na Finsko. Nekega dne sem priSla
v Helsinkih na pokopali¢e padlih v zimski vojni. Vse gomile so bile
enake. Ob njih so stale v ¢rnino odete Zenske. Tudi naslednji dan sem
jih videla, vsak dan, dokler nisem odpotovala.

MATI: Zgodovina ponuja dvoje moznosti: ali sezigati vdove ali pa prisiliti
politike, da bi se shajali na pokopalis¢ih. Produktivnost njihovega dela
je namre¢ mogoce dolociti s Stevilom grobov. Toda shajati bi se mo-
rali ob belem dnevu, ne opolno¢i, polno¢na shajanja sodijo v aitioloske
pravljice. Iz povsem osebnih razlogov sem za drugo varianto. Ko sem
kmalu po vojni sporo¢ila svoj predlog vi§jim forumom, mi sploh
niso odgovorili. Slisala pa sem, da so me ocenili kot duSevno neurav-
noveseno bitje, kljub temu da imamo v druzini Kar tri narodne heroje.
Mojega predloga torej niso upostevali, toda v tistih dneh je izSel velik
in dolg clanek o povezavi ljudstva in vodstva. Jaz sem zadevo, kako
naj retem, filozofsko preiskala in ugotovila, da paradoksi ljubijo
vrhove. (Se smeje.) Pisala sem tudi Stalinu, Churchillu, Trumanu in
de Gaullu. Samo iz kabineta De Gaulla sem dobila odgovor, da je
predlog zanimiv. Kaj ho¢emo, general ni ljubil svojih velikih kolegov,
in Se galanten oficir je vrh tega.

MARIJA: Kaj naj storim? Skatle, dragocenosti, stoli, naprave. Ves dan
blodim od stvari do stvari. Jernej pravi, da sem ujeta. ..

JERNEIJ: V svet stvari in re¢i, med obema pojmoma je precejSnja razlika.

MATI: To je migrena, ta pa spremlja meno. Ko se bo§ poslovila od Zzelja,
bo§ ozdravela. Ko sem bila prvi¢ v hiralnici . . .

MARIJA (ostro): V domu za onemogle, pravijo.

MATI: Onemogli nimajo doma. To je kraj brez iluzij. Prostor, ki dovoli
kveCjemu spomin na iluzije. (Premor.) Tam sem sreéala postarno
igralko. Takrat je koncala tretji zvezek spominov. Izjemna redkost, da
je kdo med nasimi gledaliSkimi ljudmi pismen. Ta dama je dozivela
meno Ze pri dvajsetih letih in migreno tudi.

JERNEJ: Babica, te zgodbe $e nisi povedala nikoli.



831 Spomenik

MATI: Omenjena dama je unicila tri gledalisca in troje ravnateljev je po-
gnala mime vratarnice na cesto. Samo dva sta se redila pred njeno jezo.
To je bilo takoj po vojni. Namesto nje je sodis¢e narodne cCasti opra-
vilo z njima. Se danes, starcka oba, blagoslavljata usodo, ki ju je izro-
¢ila v roke revolucionarne justice in ju tako obvarovala pred jezo in
srdom primadon in prvakov.

MARIJA: Mati, vasa fantazija je grozna.

MATI: Stiri moZe je spravila v grob, peti pa se sprehaja po slovenskih
narodnih pokopaliscih. In potem je priSel tudi njen konec, pravi, Cisti
gledaliski konec. Tik pred upokojitvijo je igrala Desdemono. Pomislite,
kaj ji je Sinilo v glavo na premieri. Namesto da bi bila zadavljena, je
kratko in malo poskusila zadaviti Othella. Brez sape in omoti¢nega so
odnesli Othella z odra. Za kulisami ga je z umetnim dihanjem resil
ravnatelj, ¢eprav je Othello izjavil pred premiero, da bo zadavil rav-
natelja, ker mu je naprtil na rame tako staro Desdemono. Je Ze tako,
da ravnatelj vedno reSuje nereSljive situacije.

JERNE]J: Babica, ti bi morala biti gledaliski dramaturg,.

MATI: V situacijo na odru se je vmesal Jago, ki je pritekel na sceno in
zaCel kot brez uma recitirati Hamletove monologe. Inspicient, edino
razumna oscba v gledaliscu, je poskusal refiti poloZaj z glasbo, a so
se mu pri tem zamesali trakovi tekoCe predstave s prej$njo in v zvol-
nikih se je oglasila stara avstrijska cesarska himna. Pomislite, ob¢in-
stvo je spostljivo vstalo, ko je zasliSalo mili glas nekdanje slave (poje)
Gott erhalte, Gott beschiitze, unsern Kaiser, unser Land! Na§ narod
se Se danes zaveda svoje prave zgodovinske biti, Naposled je napol
pijani deZurni na odru spustil zaveso in podrl onemoglega Jaga. Pra-
vijo, da je obcinstvo freneti¢no ploskalo ucinkovitemu koncu, mislec,
da je dozivelo nekonvencionalni zaklju¢ek moderne interpretacije kla-
sicnega dela.

JERNEIJ]: Babica, to je edina slovenska gledaliska predstava, ki jo zdaj
poznam.

MATTI: Morebiti so nekateri opazili, kaj se v resnici dogaja, toda nihée ni
zelel tvegati, da bi ga obsodili kot sovraznika modernega gledaliica.
Samo en kritik je napravil avtodafe v Casopisu in v skopih, klasi¢nih
potezah unicil ravnatelja in reZiserja. Desdemone ni omenil, bila je
njegova mladostna prijateljica. Kljub temu pa so v gledali$¢u spoznali,
kaj se skriva za samoupravno iniciativo Desdemone in so igralko upo-
kojili. Zdaj pise spomine. Pred nekaj dnevi mi je brala odlomek, ki
pripoveduje, kako je igrala kot petdesetletnica Julijo. Tisti veer se
je menda obesil v njeni garderobi reZiser, Tako pripoveduje. Sicer pa
pri gledaliSkih ljudeh nikoli ne ve$, kdaj pripovedujejo resnico in
kdaj piSejo nenapisane drame.

JERNEJ: Babica, to je literatura absurda.

MATI: Jaz pripovedujem samo tiste zgodbe, ki vanje verujem.
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5. prizor

Pri levih vratih vstopijo Ignac Kmet, Ignac Likozar, Ignac Kosezar.

IGNAC KOSEZAR: Danasnji dan je zame dan resni¢no Zivljenjske pol-
nosti. Pretresljiva proslava in nenavadni spomini, izvrstno anglosasko
kosilo z dialogom in partijo kart, v kateri ni manjkalo tveganja. Za
dobro literaturo je nujen pogoj salon in v njem konverzacija. Raki so
bili izvrstni. Obedi in vecerje umirijo personalne strasti, a vendarle
so primeren Cas za odloc¢anje, kdo sodi v naso kulturo in kdo ne, kdo
lahko Se poje in kdo se mora posloviti, ker se je izpel.

MATI: (ga gleda): Rada bi videla njegov konec, a vem, tema ni konec
in lu¢ ni zacetek ... On je glasoval. ..

IGNAC KOSEZAR: Partija kart se mi je prilegla. Pri kvartanju me ne
zanimajo zmage in porazi. Opazujem obraz nasprotnika in soigralca.
Ocarljiva igra duha, napetosti, samopremagovanja, skritih misli in
kombinacij. Zato se tudi ukvarja z...

MATI (posmehljivo): Z umetnostjo.

IGNAC KOSEZAR: Da, draga gospa, tudi s carobnim svetom umetnosti.
V mojem sedmem epu, ki nosi naslov Osvobojena svoboda, sedemsto
heksametrov in blankverzov opisuje eroti¢no substanco svobode . . .

MARIJA (zavpije): Zenska sem, mati sem... oprostite.

IGNAC KMET: Pustimo ob strani te razgovore, ki nikamor ne vodijo. On
je Se tu. (Poisce s pogledom Mrtvega Jerneja, ki stoji povsem v ozadju.)
Mislim, da moramo koncati in se posloviti. Cas je. Ne bi zelel, da se
pojavi $e kak nepoklican, ki bi preverjal, kaj se dogaja pri nas. Oni dve
sta po mojem mnenju Ze obvestili pol sveta. Njuna sposobnost obve-
§¢anja je v obratnem sorazmerju z njuno delovno sposobnostjo.

IGNAC LIKOZAR: Toda kaj se je pravzaprav zgodilo? Kaj se je zgodilo?
Ali mi lahko kdorkoli izmed vas odgovori na to vprasanje?

JERNEJ: Ni¢ se ni zgodilo. Bistvo pa je v tem, da se ni ni¢ zgodilo, a
vendarle se dogaja marsikaj.

IGNAC LIKOZAR: Opustite svojo filozofijo in se priblizajte naSemu pre-
prostemu slovenskemu cloveku. Kadar ta ¢lovek poslusa in gleda slo-
venskega umetnika, tudi mene, spoznavam, kako hlepi za Cistimi ideali.

MATI: Kristus in Pilat v eni podobi.

6. prizor
Vstopi Barbara s pladnjem v rokah. Na pladnju so kozarci in steklenica
viskija.

BARBARA: Ne sprasujte, ampak pijte. (Ignacu Kosezarju.) Nasla sem v
kuhari¢ini sobi dve knjigi. Mislim, da sta stari, tudi kuharica je stara.
Na prvi piSe Goethe, na drugi Cankar.
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IGNAC KOSEZAR (vzame z zadovoljstvom obe knjigi in zacne listati):
Hvala.

MARIJA: Reéi mora$ umetnini iz klasicne zakladnice, ne pa dve stari
knjigi.

JERNEJ: Torej nasa kuharica bere Goetheja in Cankarja. Resnicen na-
predek.

BARBARA: Meni je vseeno. Ne berem. Ze ves dan posluSam, pravzaprav
poskusam poslusati, a nicesar na razumem. Ne vem, kaj bi pocela z
va$imi spomini, ziveti ho¢em. (Vzame kozarec.) Na zdravje mladih
in starih! (Vsi vzamejo kozarce, na pladnju ostane viden samo en ko-
zarec. Pijejo. Dolg premor.)

MARIJA (gleda kozarec na pladnju): Se nekdo bo prisel nocoj in razdrl
moj spomin.

MATI: Tisti, ki bo prisel, bo ostal sam v druzbi tujcev. Prinesel nam
bo konec.

MRTVI JERNE] (iz ozadja): Tu stojim sam. Kmalu se bo zvecerilo. Prisla
bo no¢. Spomini usihajo. Vecer je.

(Kratek nemi prizor. Ignac Kosezar bere, Mati polaga pasianso, Marija
jo gleda, Ignac Kmet se sprehaja, Jernej in Barbara sedita.)

IGNAC LIKOZAR (nenadoma). To je ¢as predstav. Tema, zastor, luc,
ljube besede. Nekdo pride in me prizge, spet nekdo pride in me utrne.
Kdo je to? Nesmiselno priziganje in ugasSanje. (Premor, zavpije.) Mene
so zalili kot nikogar. Zalili. Jaz pa sem trpel, ker so me prizigali in
ugaSali. No¢em, no¢em, da bi me kdo za vedno utrnil. Ne pustim.
(PokaZe na Ignaca Kosezarja.) On je vse zapisal, kar je mislil in pre-
misljeval. Vse je zapisal in prav vseeno mu je, ali ga ljudje ljubijo ali
pa sovrazijo. (Ignac Kosezar zamahne z roko.) Vse je zapisal, samo
zato, da bi ostal. Zvezal se je s tiskarji zato, da bi prezivel samega sebe.
Zdaj pociva na policah in bo kar naprej na policah. Jaz pa sem igralec,
spomin name bo ugasnil in izginil z mojim koncem. Nekdo bo prisel in
me utrnil. Tema, zastor in spet tema. Nikoli ve¢ luci. (IThti.)

MARIJA: Pomirite se, spostovani Ignac Likozar., Tu je robec. Narod vas
Casti. Biti pri vasih letih $e vedno tako poln moci in strasti, to nekaj
pomeni.

IGNAC LIKOZAR: On je shranil svoje besede kot spravi kmet letino. Jaz
pa sem vse svoje dolgo Zivljenje moral peti in govoriti na izust tuje
besede. To boli in zali.

BARBARA (malce pijana): Pa poskusite s pantomimo!

MATI: Zacetek igre z gibi in brez besed je misel.

IGNAC LIKOZAR: Lu¢, tema, zastor. Kdaj pride cas, da si oddahnem.

IGNAC KOSEZAR: Ugotoviti mi je v besedah Ignaca Likozarja kancek
napora igralca, da bi premagal hipnost, tranzitori¢nost svoje igre, kakor
je dejal Lessing. Takega dejanja, ki ga uravnava vi§ja volja obstati, so
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sposobni samo redki. Samo ustvarjalci, ki so se izognili iluzijam in
slepilom. Veli¢ina zahteva strogost Zzivljenja.

IGNAC LIKOZAR: Prosim vas, mol¢ite. Potem mi bodo postavili spo-
menik v kaks$ni mrzli gledaliski avli, kjer bom zaprasen in premraZen
sameval, medtem ko bo drugim sijala odrska lu¢. Nekdo bo prisel in
me utrnil.

MATT: Opustimo te izpovedi. PosluSam jih Zze sedemdeset let. Ze kot pet-
letno dekletce sem na domu starSev, ki je bil zbiralis¢e in zavetiSce
umetnikov, dozivela grozo slovenskih izpovedovanj. (Zavpije.) Vse
skupaj je impotentna cmeravost, slovensko-tirolski fen, eiaculatio ante
portas. Razkrojili se bomo v teh jokavih izpovedih, kratko in malo
utopili. Slovenska cmeravost, vznesenost in Custvenost so ubile Se tisto
malo keltskega duha, ki smo ga imeli $e pred tisoc leti. (Se smeje.)

MRTVI JERNEIJ: Sodbe so odve¢, vi pa ste porabili Ze vse besede, zaloge
so posle, a kdo je sposoben za dejanja, boste morali odlociti sami. Ce
se ne boste odresili, je va$ konec blizu. So nesrece, ki ne poznajo
reSnikov. Kdo bo obdelal vasa osirotela polja in ledine. Prevec¢ je pro-
stora za spomenike. Petnajstletnik, ki je umrl ob meni, je jokal. Toda
njegov jok ni bil cmeravo c¢ustvo nemoci, bil je strah, groza, bil je
upor proti nesmislu konca. Grem, priSel je moj ¢as. Kar sem videl,
so videli ze nekdanji rodovi, in kar sem zvedel, smo vedeli Ze ne-
kot ...

(Od tu naprej je navzocnost Mrtvega Jerneja vedno manj opazna,
dokler ne izgine takoj po prihodu Ignaca Dandyja Slovenca.)

IGNAC KMET (hlastno): Torej na svidenje in hvala za obisk. Bilo je
prijetno in pridi Se kaj, ¢e boS$ imel cas. (Splosna zadrega.)

MARIJA: Ignac, zaboga, danas$nji dan ni podvrzen pravilom protokola.
Vsaj zdaj, prosim te, molCi,

(Zazvoni telefon.)

BARBARA: Pijmo na zdravje tistega, ki klice. Upam, da ni spomin.

JERNEY (dvigne slusalko) . . . da, oce, tu je, (se popravi) tovari§ Ignac je tu.
Trenutek prosim.

IGNAC KMET: Nace tu... da... pozdravljen Ignac... torej jutri ob

devetih, izredno zasedanje ... razumem, seveda pridem... da, s Ste-
vilkami o gospodarskem in finanénem poloZaju . .. imam jih zbrane. ..
ali naj zaokrozim Stevilke . .. dobro, ¢e Zelijo tokrat izjemoma tocne

Stevilke, bom bral varianto A ... saj ve§, variante podatkov od B do G
so prikrojene na razlicne politicne situacije . .. dobro, tovaris Ignac,
potem pa varianta A, ta je resni¢na, ampak opozarjam, Ignac, je hudi-
¢evo ¢rna . .. dobro. .. na svidenje. (Premor.) Iti moram, izredno zase-
danje. Takoj pojdem. Limuzina bo ostala s Soferjem tu. Jaz pojdem
s §portnim avtom,

MARIJA: Vem, da ne smem vprasati, a vendarle, zakaj moras iti prav zdaj?
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IGNAC KMET: Iti moram, to je vse. (Jezno.) Nekomu se je spet zahotelo
urediti svet in stvari v enem samem dopoldnevu. Ni konca.

JERNEIJ: A zacetek, Se pomni$ prvo uro? Jaz pojdem, ko bo Sel on. (Iice
s pogledom Mrtvega Jerneja.) Pospremil ga bom. Potem odidem tudi
sam. Kam? Morebiti med hipije, morda v potujo¢i cirkus ali pa v Che
Guevarove gozdove.. . .

IGNAC KMET (zavpije): Ne k Che Guevari, v Solo pojdes. Izucil se bos za
direktorja ali pa za znanstvenika.

MARIJA (toplo): Ali res moras iti, ali se ne bi raje odlo¢il. Danes. Zdaj.
Nikoli nimas casa, a se mi zdi, da je danes zadnja priloznost. Vsaj ta
trenutek pomisli, kako je z nama. Tudi za slovo se je treba odlo¢iti.

MATI: Nikoli se ne bo odlocil. A zdi se mi, da glas, ki ga je klical po
telefonu, ni bil dale¢. Dragi moj zet, ne zana$aj se na mojo lahkover-
nost, ti se bo$ ujel, ne jaz. (Ignac Kmet jo gleda z opaznim presene-
éenjem.)

MARIJA: Dvajset in ve¢ let hodi$ na sestanke. Zato, da bi se odlo¢il, kaj
vem za kaj. Odlo¢i se enkrat sam, odlo¢i o sebi, o meni.

IGNAC LIKOZAR: Kaj se dogaja

IGNAC KMET: Jaz nimam cCasa. Jaz ne odlotam, o meni odlocajo drugi.
Vem, kaj je pripadnost in disciplina. Zato pa imate vse to, kar vidite.
(PokaZe z roko po sobi.)

JERNEJ: Nekdaj so placevali zvestobo z zvestobo, danes placujejo pripad-
nost s predmeti.

MATI: Neozdravljivo. Neko¢, morda Ze jutri, bodo v hladni, sen¢ni samoti
neznanci odlo¢ili njegovo usodo. (Ignacu Kmetu.) Vsa leta po
koncu vojne si zivel, ne da bi se bil odlo¢il za karkoli. To je tudi
sistem. A ko bo§ nekega dne predmet tuje odlocitve, bo§ spoznal, kaj
je trpljenje. In Se trideset let, ce ti jih Bog da, te bo spremljal srd proti
tuji odlocitvi. Starost ti bo grenilo spoznanje, da se ti je zgodila krivica.
To pa ni ve¢ sistem, to je usoda, ki pa logicno raste iz tvojega in
vasega sistema odlo¢anja o zivih bitjih. Ne pozabi, rehabilitacije v
socialisti¢ni druzbi imajo vedno naravo posmrinega dogodka. Ni treba
streljati, dovolj je, ¢e umirajo ljudje, ki bi lahko Se Ziveli in delali.

IGNAC KMET: Hvala za pouk iz politi¢ne teorije.

IGNAC KOSEZAR: Z vami, tovari§ Ignac, pojdem. Jutri dopoldan pred-
sedujem simpoziju Drznost in tveganje pesniSke besede. Biti moram
spocit. Pozdravljeni. Ugotoviti mi je, da sem preZivel ure, dejal bi, dan,
ki ne bo ostal brez zapiskov. Ali jih bom uvrstil v spomine in zapiske,
bo odlocila volja do strogega okusa, rekel bi volja do duhovne presoje,
ki izlo¢i vse, kar je minljivega in nima teZe trajnosti. Zahvaljeni za
lepo svecanost in dobro kosilo.

IGNAC LIKOZAR (vpade, silovito): To, to, jaz sem zaradi dana$njega dne
in dogodka odpovedal predstavo in izgubil zasluzek, Ignac Kosezar pa
bo pisal spomine, ki bodo ostali.
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BARBARA (Ze malce pijana): Ljubiti je treba, ne pisati. Uboge Zenske,
ki morajo poslusati vase besede, medtem ko jih poskusate ljubiti. Rada
imam neme ljubimce.

MATI (Ignacu Likozarju): Zdaj ste menda spoznali, kaj je idejna promi-
skuiteta in kaj je visji okus. Ze v mladih dneh je znal vas prijatelj lociti
vecnost od slave ploskanja, ki ste se ji vi podredili v podeZelskih ba-
varskih operah. SesStevek je zdaj jasen. Oba vaju spremlja Cast, samo
njegov krajec je trajnejsi in debelejsi. Ce pri stotih letih niste spoznali
tega, vam svetujem, da zacnete znova. (Se smeji.) Pravijo, da nikoli ni
prepozno.

IGNAC KMET: Pojdiva, Pozdravljeni. Tudi ti, brat, vidim te, kdo si, a ne
vem, kaj si. (Ga is¢e z o¢mi.) Utrujen sem, pojdiva. Marija, odpusti mi,
ne morem, ne znam ti pomagati. Morebiti bo§ spoznal, da je za temi
besedami malo lju. ..

MARIJA: Mol¢i in pojdi! Zdaj vem, kaj moram storiti.

MATI: Cas izpovedi. Bojim se, da $e nismo pri kraju. (Gleda Ignaca
Kosezarja.)

IGNAC KOSEZAR: Na svidenje. (Mrtvemu Jerneju.) O svoji smrti pa se
prihodnji¢ potrudite pripovedovati bolj nazorno in pristno. Kriticen
moram biti, kljub va$i nemili usodi. (Materi.) Niste se motili, gospa.
Naj vam povem. Kljub jezi, ki jo gojite do mene, vas vendarle moram
spostovati. (Premor.) Tudi takrat, kadar sem mislil eno, govoril pa
drugo, sem to storil iz prepri¢anja o vi§ji resnici, ki pa jo lahko tre-
nutna neresnica meritorno zastopa. To je igra, v kateri veljajo pravila:
La piéce bien faite. (Premor, s teatralicno muko, a vendarle blizu
zloma.) Naj vam povem. Cetrti glas je bil moj. S svojim glasom sem
odlo¢il potek danaSnjega dne.

MATI: Bili ste cetrti, ne prvi. Vem, bojite se, da bi se tudi vi izpeli!

IGNAC KOSEZAR: Neko¢ bo prisla zadnja beseda. Pero se bo ustavilo,
to je finale, ki ga ne morem prepreciti. Smrt razumem, moja vednost
o njej je jasna, meni seveda. A nisem Se odkril vseh skrivnosti in glo-
bocin Zivljenja. Zato bi Zelel tudi naprej Se biti navzoc¢ v tej zivljenjski
igri, Se desetletja bi zelel nadzirati ali vsaj opazovati svojo navzocnost
v nasi kulturi. Zato sem glasoval, da smejo biti mrtvi navzo¢i v nasem
zivljenju. Nisem kriv, ¢e je Zlahtnost mojih misli tolikokrat izkrivilo
ravnanje, ki ga predpisuje politicna zgodovina. Ne verujem v reinkar-
nacijo, a moj duh ne priznava meja telesa.

(Nemi prizor. Vsi gledajo Ignaca Kosezarja, ki si brise celo z robcem.)

MATI (mrmraje): Ne, ni Tartuffe. To je pravi, avtohtoni, domaci traged.
To pa utegne biti Se hujSa zmota ... A véasih ljubimo cloveka zaradi
njegovih zmot ... Moj bog, lahko bi postal nekak subalpski Sokrat,
¢e ne bi podlegel ignacijevstvu.

IGNAC LIKOZAR (svecano): Zivljenje je oder. (Ironi¢no.) Tudi vi ste
igrali.
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MATI: Morda bo ¢ez deset, ali sto let priel k nam kdo, ki mu ne bo
ime Ignac. Takrat bodo naso usodo dolo¢ili nazori in ne krstna imena.
Ne bomo se res$ili vse dotlej, dokler bodo vstopali skozi vrata le
Ignaci. ..

7. prizor

Nenadoma se odpro leva vrata. Vstopi Ignac Dandy Slovenec. Pogleda vsa-
kega posebej, za hip se sreta z Mrivim Jernejem. Edino mati spremlja
njuno srecanje.

IGNAC DANDY SLOVENEC: Dober veter. Ime mi je Ignac, piSem se
Dandy Slovenec. Sre¢al sem Ruso Evlalijo, povedala mi je, da vas
muéijo spomini. PriSel sem, da jih nadomestim, a kljub temu nisem
surogat. Vedite, nikogar ni bilo doslej, jaz sem edini obisk pri vas.
Zanimivo, kaj, ampak resni¢no. Vse vas poznam, sem to, kar sem. V
meni lahko vidite tudi propadlega $tudenta arhitekture ali pa jurista.
Vendarle pa sem samo ta in tak, kakr$nega me gledate. Rad kramljam,
Rusa Evlalija me je prosila, naj vam pomagam. Menim, da vam ta
identifikacijski podatek zadosca.

IGNAC KMET: Slutil sem, da ne bomo ostali sami. (Ignacu Dandyju Slo-
vencu.) A ne pozabite, vrata niso bila zaklenjena.

IGNAC DANDY SLOVENEC: Zato sem vstopil, ne da bi bil potrkal.

BARBARA: Ceden gospod. V skladu z modo in tudi predstaviti se zna.

JERNEJ: Zdi se mi, da je v njegovem govoru nekaj aforisticnega.

MATI: Nadaljujte.

IGNAC DANDY SLOVENEC: Jaz sem poklicno radoveden. Moramo biti
obvesceni. Nejasnosti in skrivnosti, kot veste, povzrotajo nacionalne,
socialne in politicne pritiske in napetosti. To pa ni dobro. Jaz samo-
iniciativno pomirjam napetosti in sem za to honoriran. Po ucinku
seveda.

MATI: Naravno. Pri nas ne spoStujemo dela, temve¢ nagrajujemo ucin-
kovitost besed. Nadaljujte.

IGNAC DANDY SLOVENEC: Gospa, moje sorodstvo je c¢istokrvno. ..
tu pri vas se dogaja nekaj nenavadnega. Toda ne bojte se sodnih raz-
prav, te niso ve¢ v navadi. To zdaj opravijo sveti, odbori, komisije.
Svoboda si je pri nas izbrala nov obrazec ugotavljanja odgovornosti.
Vcasih so rekli zlocin in kazen, danes pravimo svoboda in kazen.

MARIJA: Vi ne govorite v imenu svobode. Podobne glasove sem Ze ne-
ko¢ slisala.

IGNAC DANDY SLOVENEC: Nekateri z novo formulo niso zadovoljni
in si Zelijo vrnitve v stare Case, ko so le nekateri povzro¢ali strah in
so ga drugi zgolj doZivljali. Pravijo, da je bilo to razmerje, da je bila
ta soodnosnost jasna in nedvoumna.

MATI: Zdi se mi, da se nekdanji manipulanti pojavljajo v novi preobleki.

IGNAC DANDY SLOVENEC: Danes, pravijo kritiki in skeptiki, je strah
porazdeljen med vse v enakih koli¢inah in nih¢e ni ve¢ zaSc¢iten pred
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njim. Res je. Nikoli se ne ve, ali se tvoj strah za¢ne v viSavah ali niza-
vah, ali nastaja v tebi, ali pa prihaja od tvojih sovraznikov ali celo
prijateljev, kar je najbolj pogosto. Svet je vsota odprtih moZnosti strahu
in bojazni.

MATI: Ubogi Karl Marx.

IGNAC DANDY SLOVENEC: Avtorske pravice do strahu in do negoto-
vosti so zdaj vsem drzavljanom enako dodeljene. To je velika zmaga
naSega samovladanja. Vidite, zakaj ne smete zdaj pozabiti, da je tudi
va$ strah, kot vsak drug strah, zdrava osnova politi¢nega funkcioni-
ranja, ki omogo¢a zivljenje.

MATI: Menda ne boste trdili, da je unifenje samega sebe najbolj humana
oblika smrti?

IGNAC DANDY SLOVENEC: Nisem filozof. Jaz sem samo radoveden,
ni¢ drugega. Realist sem. Politolog, ki razreSuje druzinske in druzbene
probleme.

IGNAC KOSEZAR (ostro). Odstopite in umolknite, mladi moz. Mene ne
boste preplasili. Zaradi vasega realizma se ne bom odpovedal svojemu.
Kar ste nam povedali v svojem nastopnem govoru, je najnevarnejsa
empirija, ki sem jo sliSal v stotih letih svojega zivljenja. Moj popis so
mnogokrat izrabili, toda tokrat ga ne dobite.

IGNAC DANDY SLOVENEC: Vase groznje so moralistiCen papir. Pla-
¢ani ste in slavni. Ne pozabite, slava pomeni odvisnost. Za sedeze na
tribunah sedanjosti in ve¢nosti ni treba kupiti vstopnic, a vedite, da
niso gratis.

IGNAC KOSEZAR: Tu imate listnico. (Mu jo vrie k nogam.) Ce je v
njej kaj vasega, vzemite. In e je ta odkupnina za svobodo — mojega
prepricanja premajhna, dobite jutri ostanek. Sposoben sem zaceti znova.
Toda tokrat ne bom napisal epa. Ze nekaj ¢asa mi potihoma zori misel
o tragediji.

IGNAC KMET (preplaseno): Ne zaostrujmo razprave. Razumno dogovar-
janje je nasa pot.

BARBARA: Zdaj je vsaj zanimivo. Ceden gospod, mlad in odlocen. Videla
sem ga na promenadi in v baru.

IGNAC KOSEZAR: Grem. Ostati tu, pomeni privoliti v nekaj, ¢esar ne
morem in ne smem sprejeti. S tem gospodom sem opravil.

IGNAC KOSEZAR: Vi ste prisli, da bi me utrnili. Vem, vi ste moj Jago.

IGNAC DANDY SLOVENEC: Jaz ne utrinjam in ne prizigam. To ni moja
naloga. To delajo drugi. Jaz samo ugotavljam, kdo gori, kdo tli in kdo
je ze izgubil plamen. Vedno vam ploskam, vam osebno.

MATI (se zasmeji): Ta, ki vidi v vas Jaga, in vidi Jaga v vsakemu ¢loveku,
ki se mu skuSa priblizati, ne bo nikoli spoznal, da je bil njegov edini,
pravi in resni¢ni Jago — publika. Ob igralcih samo Se politiki pod-
legajo tej duSevni motnji. To sem vam hotela povedati.

IGNAC DANDY SLOVENEC (mirno): Kaksne tegobe vas tarejo?
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IGNAC KMET: Kdo vas je klical? Moj dom ni hodnik pred sejno sobo.
Vi se odstranite, midva pa pojdiva.

(Ignac Kmet in Ignac Kosezar odideta. Marija zapre za njima vrata.)

8. prizor

MATI: Konéno odlocitev, a, zal, odlocitev s pobegom. Samo tega ne vem,
ali je ta ura priSla dvajset let prepozno ali prezgodaj? A to vem, da je
bil tisti telefonski klic fingiran. Torej pobeg s prevaro. Skratka, Cisti
politi¢ni stil.

IGNAC DANDY SLOVENEC (mirno, ne da bi se ozrl za odslima): Kaj
vas muéi? (Pocasi od osebe do osebe, toda mimo Mrtvega Jerneja, ki
ga je komajda $e opaziti.) Spomini, dogodek, razmisljanje o dogodku?
Strinjam se s tistimi mnenji, ki vas, spominske ljudi, opisuje kot oka-
meneli svet. Ropotate in kupcujete s spomini in nih¢e ne more zaradi
tega naprej. (Ostro.) Kaj se je torej zgodilo?

BARBARA: Vi pa govorite vseskozi simpati¢no in jasno.

JERNEJ: V vasih besedah vidim polas¢anje kosckov in delckov tujih idej.
Menda se zacenja nova ideoloska trgovina na naSih sejemskih Stantih.

MATI: Prej, ko ste §li od enega do drugega, sem vas pozorno opazovala.
Ce bi nosili casopise v torbi, bi bili lahko kolporter. Tisto, kar vi
raznaSate po hiSah, ni spomin na preteklost, pa tudi upanje v prihod-
nost ni. Zdaj vem, kdo ste. Vedli ste se kot reZiser, ki Se na premieri
ne ve, kdo je glavna oseba igre. Nekdo spet poskusa rezirati nase
usode. Zaman, Prepozno. Doba politi¢nih rezij je minila. Smo na pragu
kolektivnega happeninga.

(Mrivi Jernej je med temi besedami izginil. A navzoci se vedejo prav
tako kot prej, ko je bil Se navzoc.)

IGNAC DANDY SLOVENEC (ostro): Kaj se je torej zgodilo?

-----

niku. Potlej pojdem v hiralnico.

JERNEIJ: S teboj in z njim grem. Drzal te bom za roko, babica, no¢ je.
Pot je kamnita. Prav blizu tvojega cilja pa se bom poslovil.

MARIJA: Pojdimo. Vidva Ze poznata pot, jaz pa bom hodila do zore,
morebiti se mi posreci.

BARBARA (zavpije): Tu ostanem. Pojdite ¢imprej! Jaz sem dedinja, zato
moram ostati!

MATI (pri vratih): Kozarec z viskijem je na mizi. Popijte ga.

IGNAC LIKOZAR: Bom, gospa, brez skrbi.

MATI: On naj ga popije, ne vi. Razumite Ze enkrat, da niste sredi$ce sveta.
Ignacu Dandyju Slovencu.) Vi pa bodite radovedni. (Premisljuje.)
Bojim se, da ste nekomu podobni. Ah, ta podobnost. Ce ne bi bila ura
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prepozna, bi vam povedala dolgo zgodbo o podobnosti. Nekaj vam le
zaupam. Neko¢, Se pred prvo vojno, je jokal v nasi hiSi mlad literat.
Obdolzili so ga klevetnistva in rojaki so ga marljivo preganjali. To
je v nasi dezeli edini obicaj, osrednje, nacionalno izro¢ilo, ki ga vedno
spoStujemo. Literata pa so hoteli kamenjati zavoljo tega, ker so se
nekateri sodobniki spoznali v njegovi noveli. Pri nas ljudje bero samo
zato, da ugotovijo, ali jih je kdo opisal. Ko se je pisatelj napil, se je
pomiril. Tisti vecer je bil pri nas ocetov znanec in je poslusal izpoved
ubogega literata. Bil je kapitan dolge plovbe pri trzaskem Lloydu.
Menda edini Slovenec, ki je bil takrat kapitan dolge plovbe. Kajti Slo-
venci so kapitani le kratkih plovb. Ze v prvem pristaniS¢u se namrec
ustavijo, izkrcajo, ozenijo in zac¢no trgovati ali celo veriziti. Tisti pa,
ki jim v trgovini spodleti, in tisti, ki ostanejo na kopnem, ker ne lju-
bijo nevarnosti morja, postanejo pesniki in reformatorji. Toda, zal, tudi
v teh poklicih le eden med tisoCerimi postane kapitan dolge plovbe.

IGNAC LIKOZAR: Ko vas posluSam, spoznavam, zakaj je moj oder lepote
razdejan. Ljudje niso ve¢ sposobni ¢ustvovati v gledaliscu, ker ob ve-
¢erih razumsko sovrazijo umetnost. To me Zzalosti.

JERNEJ: Babica, tvoja pripoved nima konca, to je zgodba o...

MARIJA: Naj jo pove, morebiti jo poslusam zadnjikrat.

MATI (jo pogleda in nadaljuje): Ima konec, tokrat ga bom nasla. Kapitan,
o katerem vam pripovedujem, je veliko bral, toda (z ironijo) z litera-
turo se ni ukvarjal. Ko nam je pomagal obuditi v nesre¢nem literatu
voljo do zivljenja, je dejal, da le v literaturi Steviléno velikih narodov
nihée ne spozna samega sebe. No, kar zadeva Kitajce, bi kapitanovi
misli pritrdila,

JERNEJ: Babica, ta teza je napacna, ne drzi.

MATI: Seveda ne drzi. Kapitana pa nismo nikoli vec¢ videli. Njegova ladja
se je pogreznila na dnu morja, on pa se je castno potopil z njo in s
¢epico na glavi. Tako smo izgubili edinega kapitana dolge plovbe, ki
smo ga imeli takrat. (Se smeje.) Kmalu po tistem pogovoru sem na-
pisala v Solski nalogi, da se clovestvo deli na Sarlatane, tragede, cinike,
reformatorje in postenjake. Postenjaki so edina ¢loveska zvrst, ki se Se
ni preselila iz literature v Zivljenje. Nih¢e, ¢e je iskren, ne spozna
samega sebe v literarni obliki postenjaka. (Se smeje.) Seveda so me
izklju¢ili iz Sole. Ze takrat so to delali, iz moralnih razlogov seveda.
Ah, ta podobnost. (Premor.) Jaz kadim marijuano, vam, ki ste poklicno
radovedni, to lahko zaupam. O kajenju marijuane Se nimate zakonov.
A tam, kjer ni zakonov, tudi ni preganjanja. Tam so samo ljudje. Vi
pa kar prezvekujete politicno slamo. Toda ob tej misli ste brez moci,
kajti zapisana je v Rimskih elegijah. Ce ne veste, kdo je avtor, po-
vprasajte na univerzi, kadar boste $li slu¢ajno mimo. Ljudje so tam
prijazni in radi odgovore na vpraSanje; ne pozabite pa, da jih Ze dvaj-
set let ni nihée niCesar vprasal. Zato jim spreglejte morebitno zbe-
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ganost. (Premor.) Kar raziskujte spomine, clovek is¢e v spominih svojo
mladost, a najde le smrt. Zivo bitje drzi v svojih rokah samo dve dra-
gocenosti: mladost in smrt. Koncali boste tako kot jaz, v hiralnici, a
vi brez spomina, zakaj vi nimate preteklosti, ne prihodnosti, vi ste zgolj
Cista sedanjost. To pa je skoraj Cisti ni¢. Pravijo, da ni sedanjosti, ¢e se
v njej ne spreminja preteklost v prihodnost. O, ko bi mi bilo dvajset
let, bi postala mornar, pa ¢eprav na ladji brez jader, brez kompasa in
krmila, samo da bi ob¢utila slast tveganja... Vi, vi pa v tej zatohli
sedanjosti kar vriskajte in jodlajte do konca stoletja. (Pocasi odide
z Marijo in Jernejem. Izza odra je sliSati njen ostri, sarkasticni smeh.)

BARBARA (med materinim smehom, si nalije kozarec viskija, ga po-
pije na dusek): U¢na ura idej je mimo, zdaj so na vrsti trenutki strasti.
(Premor.) Pametno govorim, ucena sem postala v tej zmedi. Hudici
neresni¢ni, sami igralci. (VrZe kozarec v zid.)

9. prizor
Pri desnih vratih vstopi takoj nato Ignac Satraj.

IGNAC DANDY SLOVENEC: To misel stare gospe si kaZe zapisati, se
pravi zapomniti.

IGNAC LIKOZAR: Seveda, pijva.

IGNAC SATRAIJ (zagleda Ignaca Dandyja Slovenca, gre mimo njega, kot
da ga ni. Tako se vede do konca prizora): A danes je tu. Moj bog,
povsod ga narocujem zadnje case. Ali jih je ve¢ in so si med seboj
podobni ali pa je samo eden, a ta vsestransko aktiven? Sicer pa moja
opazovanja niso vazna. Krog, v katerem se gibljem in Zivim, je omejen
na nekaj bolj znanih posameznikov. (Vzame v roko knjigo, ki jo je
pustil Ignac Kosezar na mizi, in bere.)

Ta roka bo kovala svet. ..

BARBARA: Ta stavek ti lahko razlozim, vsako leto smo ga brali v gim-
naziji.

IGNAC SATRAJ: Kdo ga je napisal?

BARBARA: Tako pravi Cankarjev ucitelj Jerman kovacu Kalandru, de-
laveu, ki naj spremeni svet.

IGNAC SATRAIJ: KakSen nesmisel. Da bi delavec spremenil svet, kaj pa
bodo potem delali delavski politiki? Tvoj oce vedno pravi, da nastane
zmeda, Ce se izobraZenci in delavci spuste v skupno akcijo. Pojdi,
mucka, greva. Danes je prilika, vsi tvoji so §li, ta dva pa naj pijeta.

BARBARA (izzivalno, malce pijano kot ves ¢as): Ze ves dan ¢akam. Tu
govorijo, jaz pa hoCem Ziveti, pojdiva. Danes se nama ni treba paziti.
Tvoja sem.

IGNAC SATRAI (jo objame in jo poboZa z roko po zadnjici): Ta roka bo
kovala svet. Ti si moj zacasni, trenutni svet. (Odideta.)
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10. prizor

IGNAC LIKOZAR (gleda za njima, nato tiho. a pomenljivo): Bog zivi vas,
Slovenke, prelepe Zlahtne roZice . . . naj sinov, zarod nov iz vas. ..
IGNAC DANDY SLOVENEC: No, tokrat ste pa imenitno uporabili Zrav-
ljico. (Popije kozarec viskija, zapre beleZnico, pobere listnico Ignaca
Kosezarja, jo poloZi na mizo in zapre knjigo, ki sta jo pustila odprto
Barbara in Ignac Satraj. Nato zamisljeno.) Vsi so odsli. Samo vi, igra-
lec. Pobegnili so pred mojo radovednostjo. Razsli so se za vedno.
Moram redi, s tovrstno dezintegracijo pa nisem racunal. Morebiti je
to bistvo happeninga, o katerem je govorila starka.

IGNAC LIKOZAR (Ze od prihoda Ignaca Satraja pregleduje plosce, ki
so v diskoteki ob radijskem sprejemniku): Zdruzite se sami s seboj.
To je zdaj moderno. (Ignac Dandy Slovenec ga pogleda, ¢ez hip ne-
nadoma, glasno.) Nasel sem, nasel. (Postavi plos¢o na gramofon. Pro-
stor napolni stvaren, sveZ in oster glas igralke, ki recitira PreSernovo
Zdravljico. Recitacija je polno nasprotje ¢ustveno privzdignjenega Li-
kozarjevega pripovedovanja Zdravljice v prvem delu.) Nikoli, nikoli
je ne bom dosegel, nikoli je ne bom presegel in ne prekosil. Mlada je,
a kje je moja mladost. Jaz ne zmorem ve¢, Pod lipo na vasi sem doma.
Napak sem glasoval in spet sem ostal sam. To boli. Star sem. (Utisa
gramofon.)

IGNAC DANDY SLOVENEC: Vsi so odsli. Vsi. In s kom naj zacnem
igro?

IGNAC LIKOZAR (ostro): Z menoj ne, nikdar, nikoli, ni¢ ve¢, nikdar.
Zdaj vem, vrniti se je treba k igri. .. (Odide skozi desna vrata.)
IGNAC DANDY SLOVENEC: Brez slepila. A pomnite ... (Ko vidi, da
je sam, nadaljuje) jaz sem igra brez zacetka in konca, igra brez slepila.
Pa Ceprav igra s samim seboj, kot mi je svetoval ta stari komedijant.

11. prizor

Skozi leva vrata vstopita Rusa Evlalija in JoZefa Cvebe.

RUSA EVLALIJA: Torej, sam si ostal. Zanimiv razplet, upam, da nisva
prepozni.

JOZEFA CVEBE: Kadar ugasnejo spomini, se umaknejo tudi njihovi
lastniki.

IGNAC DANDY SLOVENEC: Rekel sem, da sem igra s samim seboj.

RUSA EVLALIJA: Dobro te razumem. Objekti zgodovine so odsli in
ostali smo samo njeni subjekti. Prav, pa pri¢nimo. Za delo nas je
premalo, (se smeje) za akcijo pa dovolj. Pri¢nimo.

JOZEFA CVEBE: Vesela sem, da sem se vrnila v to hifo. To je njena
ideja. (PokaZe z roko na Ruso Evlalijo.) Pojdimo se spet zgodovino.

E— ]
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To pomirja Zivce. A vedi, brez naju ni mogoce zaceti niCesar novega.

IGNAC DANDY SLOVENEC: Prav. A povem vama, da tudi s tovrstno
integracijo nisem racunal. Mlad sem. Tokrat so vajine avtorske pra-
vice omejene zgolj na zaCasno zavezniStvo z menoj. Starost vama je
za petami.

RUSA EVLALIJA: Skupaj bomo dolocili prihodnost, a seStevali bomo
cez petindvajset let.

IGNAC DANDY SLOVENEC (nenadoma in ostro): Vedve v grobu, a jaz
na mladem konju!

(Med razgovorom se izteka komaj slisna recitacija Zdravljice. Ob zadnjih
besedah pa se skozi okno zaslisijo zvoki koracnice Hej, brigade. Ce bi tan-
tieme bile previsoke, to koracnico lahko zamenja kaka druga.)

ZASTOR

bela itaka

Tomaz
Salamun

I zvezde! da mi salutirate
da podzgete ogenj, tilnik zveri
da podzgete hlad, arkadijo
plamen grozdja v senci, zvok cCelade

da mi odprete morje, krst, pohlep

beganje belih ovec, zazganega mesa

da Se enkrat vidim barvo kako plove

sliSfim zvonjenje nase gospe, zru$nih balustrad



