uvod

Kako racunalniki in ra¢unalniko razmisljanje vplivajo
na nase razumevanje gibljivih podob? Ali filmskemu jezi-
ku ponujajo nove moznosti? Vodijo k razvoju povsem no-
vih oblik filma? V tem besedilu bom raziskal tri nove
smeri (izmed mnogih) v filmskem jeziku — ali, bolj splos-
no, jeziku gibljivih podob -, ki so jih spodbudili ra¢unal-
niki in z njimi povezan preskok v razmisljanju. Prva smer
zadeva ¢asovno strukturo filmskega jezika; druga se uk-
varja s prostorsko organizacijo znotraj robov slike, tretja
pa s koli¢ino informacij v tridimenzionalnem prostoru
znotraj te slike. Skratka, prva smer zadeva ¢as, druga po-
vr$ino 1n tretja prostor.

Primeri, ki jih bom navedel, so z razliénih podrodij, ki
uporabljajo racunalnisko generirane ali obdelane gibljive
podobe: digitalni filmi, spletni filmi, hipermediji in splet-
ne strani. Skusal sem se izogniti tipi¢nemu pristopu v
razpravah o novih medijih, ki se ponavadi osredotoca le
na najnovejéa dela in pozablja na svojo lastno preteklost.
Za primere sem namenoma izbral dela, ustvarjena v de-
vetdesetih letih, ki so si po mojem mnenju Ze ustvarila
ugled “klasik” novih medijev: med drugimi spletna stran
My boyfriend came back from war!, Olia Lialina, 1996;
cd-rom Flora petrinsularis, Jean-Louis Boissier, 1993; di-
gitalna filma Christiana Boustanija Brugge (1995) in A
Viagem (1998).

nova c¢asnost: zanka kot narativni
pogon

Vse predkinematografske naprave devetnajstega stoletja
do Edisonovega Kinetoskopa so delovale na osnovi krat-
kih zank. Ko pa je “sedma umetnost” zacela zoreti, je
zanko prepustila domenam niZje umetnosti, kot so izo-
brazevalni filmi, pornografski peep showi in animirane ri-
sanke. Nasprotno se je narativni film repeticiji izogibal
in, kakor v vecini sodobne zahodnjaske fikcijske oblike,
gojil predstavo o ¢loveskem obstoju kot linearnem toku,
sestavljenem iz $tevilnih edinstvenih dogodkov.

Rojstvo filma iz forme zanke se je v njegovi zgodovini
odigralo vsaj e enkrat. V enem izmed prizorov filma
Moz s kamero (Celovek k kinoapparatom, 1929) nam
Dziga Vertov pokaze snemalca, ki stoji na premikajocem
se avtomobilu. Med voznjo snemalec vrti ro¢ico na kame-
ri. Ta zanka, repeticija, ki jo ustvari krozno gibanje ro-
gice, sprozi vrsto dogodkov — zelo osnovno naracijo, ki je
obenem nadvse sodobna: kamera potuje skozi prostor in
belezi vse na svoji poti. Vertov posnetke montira s pos-
netki premikajocega se vlaka in zdi se, da namiguje na
prvinski prizor filma. Kamero postavi celo tik ob trac-
nice, tako da vlak veckrat povozi na§ pogled in na ta
nadin poustvari grozo, ki jo je menda dozivljala publika
Lumiérovega prvega filma — vlak nas znova in znova

zdrobi.

lev manovich

Zgodnji digitalni filmi devetdesetih let so si s predkine-
matografskimi napravami delili omejitve shranjevalnega
prostora. Verjetno je bila prav zato v prvotni uporabniski
vmesnik racunalniskega predvajalnika QuickTime vgraje-
na funkcija zancnega predvajanja (loop playback func-
tion), kar ji je dalo tezo funkcije 'predvajaj' (play) klasic-
nega videorekorderja. Razli¢no od filmov in videokaset
so torej ra¢unalniski filmi QuickTime misljeni za predva-
janje naprej, nazaj ali v zankah. Tudi ra¢unalniske igre so
se pogosto opirale na zanke. Ker vseh likov ni bilo mogo-
Ze animirati v resni¢nem casu (real-time), so ustvarjalci
shranili kratke zanke gibanja likov. Na primer: spreha-
janje sovraznega vojaka ali po3asti naprej in nazaj, ki se
v dolo&enih trenutkih igre prekine. Na zanke se je mocno
zanasala tudi spletna pornografska industrija. Mnoga
spletna mesta so se ponasala z netetimi “kanali”, ki naj
bi predvajali celovecerne filme ali posnetke v Zivo, v prak-
si pa so le znova in znova predvajala kratke (priblizno
minutne) zanke. V&asih so nekaj filmov zmontirali v vec¢
kratkih zank, ki so nato postale program sto, petsto ali
tiso¢ kanalov.

Zgodovina novih medijev nam govori, da strojne (hard-
ware) omejitve nikoli ne izginejo: razvoj jih na enem pod-
ro¢ju odpravi, a se kaj kmalu pojavijo drugje. S povece-
vanjem hitrosti mikroprocesorjev (CPU) in z uveljavitvijo
zmogljiivih podatkovnih nosilcev, kot sta CD-ROM in
DVD, je uporaba zank v hipermedijih upadla. Vendar pa
spletni virtualni svetovi, kot je na primer Active Worlds,
zanke uporabljajo pogosto, saj jim njihova cenenost (v
smislu racunske zahtevnosti in pasovne $irine internetne
povezave) omogoca nacin za dodajanje “Zivljenja” v
okolja geometrijskega videza.

Ali lahko zanka postane nova narativna oblika, primerna
za ra¢unalnisko dobo? Spomniti se moramo, da zanka ni
povezana le z rojstvom filma, temve¢ tudi z rojstvom pro-
gramiranja. Programiranje vklju¢uje spreminjanje linear-
nega toka podatkov s kontrolnimi strukturami, kot so
iffthen in repeat/while; zanka je najosnovnejsi element teh
struktur. Ve¢ina rac¢unalniskih programov je zasnovana
na ponavljanju skupine korakov, ki ga nadzoruje glavna
zanka programa. Ce pogledamo pod uporabnigki vmes-
nik in sledimo izvajanju tipi¢nega rac¢unalniskega progra-
ma, vidimo le inadico Fordove tovarne, kjer ima zanka
vlogo tekocega traku.

Kakor prikazuje praksa ra¢unalniskega programiranja, se
zanka in zaporedni tok ne izkljucujeta. Ra¢unalniski pro-
gram tece od zacetka do konca z izvajanjem zaporedja
zank. Ena od ilustracij sodelovanja teh dveh ¢asovnih
oblik je Mébius House nizozemske skupine UN studio/
Van Berkel & Bos2. V tej hidi so funkcionalno razliéna
podrodja drug za drugim sestavljena v obliki Mébiesove-
ga traku in torej sestavljajo zanko. Ko nas naracija dneva
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vodi od ene dejavnosti do druge, se prebivalci hige selijo
iz podrodja v podrodje.

Tudi klasi¢na celi¢na animacija zdruzuje naracijo in zan-
ko. Animatorji si prihranijo delo tako, da elementarna
dejanja, kakor so premik noge, roke ali o¢i, sestavijo v
kratke zanke. V tipi¢ni risanki dvajsetega stoletja vedino
gibanja predstavljajo zanke. Ta princip je pripeljan do
ekstrema v filmu Tango (1982) avtorja Zbignewa Ryb-
czynskiga. Rybczynski igrani del podredi logiki animaci-
je in vsakemu liku v prostoru dodeli pot v obliki zanke. Z
dodatnim sestavljanjem zank se ustvari kompleksna éa-
sovna struktura, katere “obliko” narekuje ve¢ naracij.
Film se za¢ne v prazni sobi; nato se trajektorije lika posa-
mi¢no nalagajo ez sobo. Konec filma je zrcalna podoba
njegovega zacetka: v obratnem vrstnem redu se trajekto-
rije druga za drugo izbrisejo, dokler soba ne ostane praz-
na. Da gre za metaforo napredovanja ¢loveskega Zivljen-
ja (rodimo se sami, postopoma zgradimo odnose z drugi-
mi ljudmi, séasoma pa spet sami umremo), potrjuje $e ena
naracija: prvi lik, ki se pojavi v sobi, je fantek, zadnji lik
je starka.

Koncept zanke kot “pogona” naracije je postal osnova
interaktivnega TV programa Akvaario (1999), ki so ga
ustvarili Studenti Media Laba na helsinski University of
Art and Design3. Drugace od mnogih projektov, poveza-
nih z novimi mediji, ki poskusajo sestaviti konvencije
filma, tiska in HCI-ja%, poskusa Akvaario ohraniti zvezen
tok naracije tradicionalnega filma in mu dodati le inter-
aktivnost. Ob racunalniski igri Johnny Mnemonic (1995)
in pionirski interaktivni racunalniki instalaciji Grahama
Weinbrena v osemdesetih letih je Akvaario redek primer
naracije novega medija, ki se ne zanasa na oscilacije med
neinteraktivnimi in interaktivnimi deli.

Po konvencijah, ki so jih postavile rac¢unalniske igre ka-
kor Tamagotchi (1996), program televizijskemu gledalcu
omogoca, da upravlja z izmidljenim &loveskim likom?d. V
vecini posnetkov opazujemo lik med razliénimi vsakdan-
jimi dejavnostmi v stanovanju: prehranjevanje, branje
knjige, boli¢anje v prostor. Posnetki se izmenjujejo po
konvencijah klasi¢ne televizijske in filmske montaze. Na
prvi pogled je celota videti kakor zelo dolg konvencio-
nalen film, vendar posnetke iz baze podatkov ve¢ stotih
posnetkov v resnicnem ¢asu izbira racunalniski program.
Gledalec ima na spodnjem delu zaslona ves ¢as na voljo
§tiri gumbe, s katerimi izbere motivacijo lika. Na podlagi
pritisnjenega gumba racunalnigki program izbere serijo
dolocenih posnetkov, ki sledijo. Zaradi vizualne, prostor-
ske in referencne nezveznosti med posnetki, ki jé tipi¢na
za klasi¢no montazo, gledalec celoto razume kot konven-
cionalno naracijo. Televizijski ali filmski gledalec ne pri-
¢akuje, da dva zaporedna posnetka nujno prikazujeta isti
prostor ali da si zvezno sledita v ¢asu. Zato lahko Akva-
ario z izbiranjem med posnetki v bazi podatkov sestavi
neskonéno naracijo. Zadostno zveznost tako nastali na-
raciji zagotavlja dejstvo, da skoraj vsi posnetki kazejo isti
lik.

Akvaario je eden izmed prvih primerov tega, kar bi rad
poimenoval “naracija baze podatkov”. Gre za naracijo,
ki v celoti izkorii¢a mnoge odlike organizacije podatkoy
v bazi podatkov. Zanaga se na moZnost mnogoterne kla-
sifikacije vnosov v bazi podatkov, razvri¢anje vnosov ter
zvezen in zaporeden prikaz le-teh.

V Akvaariu je zanka stik med linearno naracijo in inter-
aktivnim nadzorom. Ko se program zacne, si manjse $te-
vilo posnetkov sledi v zanki, dokler gledalec s pritiskom
gumba ne izbere motivacije lika in zanko pretvori v nara-
cijo. Ponavljajoce se posnetke zamenja nova skupina pos-
netkov, ki brez ponovne gledaldeve intervencije kmalu
spet postanejo znaka. V Akvaariu se naracija rodi iz zan-
ke in se vanjo vrne. Zgodovinsko rojstvo sodobnega fik-
cijskega filma iz zanke se vraca kot pogoj za njegovo
ponovno rojstvo v interaktivni obliki. Uporaba zanke ni

ve¢ arhai¢ni ostanek evolucije filma, temve¢ se v progra-
mu Akvaario kaze kot nova ¢asna estetika rac¢unalniskega
filma.

Na povsem drugacen nacin formo zanke uporabi Jean-
Louis Boissier na zgo$cenki Flora petrinsularis (1993).
CD-ROM je zasnovan po predlogi Rousseaujevih Izpo-
vedi®. Na zaCetnem zaslonu bele barve vidimo osteviléen
seznam. Pritisk z mi§ko na katero od postavk seznama
razdeli zaslon na dve okni, ki sta postavljeni drugo ob
drugem. V vsakem oknu se predvaja ista zanka posnet-
kov, vendar s ¢asovnim zamikom. Tako se slika v levem
oknu lahko pokaze malenkost pred isto sliko v desnem
oknu ali obratno - kot bi skozi okni potoval nevidni val.
Nevidni val se dobesedno materializira, ko kliknemo v
okni, saj nas klik premakne na nov zaslon, ki prav tako
vsebuje dve okni, ki prikazujeta zanko ritmié¢no nihajoce
vodne povrsine. Ti dve zanki si lahko predstavljamo kot
dve sinusoidi, ki sta fazno zamaknjeni; novonastala
struktura deluje kot “meta-besedilo” strukture prejinjega
zaslona. Z drugimi besedami: zanki nihajoce vodne povr-
§ine predstavljata diagram korelacije med posnetki iz
prejsnjega zaslona, podobno kot sta Marey in Gibson v
filmskih $tudijah na zacetku dvajsetega stoletja izdelovala
diagrame ¢loveskega gibanja.

Vsak miskin klik razkrije novo zanko in gledalec postane
montaZer, a ne v tradicionalnem smislu. Ne ustvarja nam-
re¢ enotne narativne sekvence z zanemarjanjem neupo-
rabljenega materiala, temve¢ drugo za drugo prikazuje
mnoge ravnine zanénih posnetkov, za katere se zdi, da se
dogajajo hkrati — mnostvo locenih, a soobstajajocih &as-
nosti. Gledalec-montaZer ne reze, temveé preureja. V pri-
zoru Vertova zanka ustvarja naracijo, v Flora petrinsu-
laris pa gledalCevi poskusi ustvarjanja zgodbe vodijo v
zanko.

Strukturo zank v Flora petrinsularis je koristno analizirati
z uporabo teorije montaZze. Ponavljanje podob v dveh so-
leznih oknih bi lahko interpretirali kot Eisensteinovo rit-
mi¢no montazo, vendar obenem Bossier montazo na nek
nacin “razstavi”. Posnetki, ki bi si pri klasiéni ¢asovni
montazi sledili drug za drugim, se tukaj pojavljajo pros-
torsko drug ob drugem. Poleg tega avtor ni dolo¢il le ene
mogoce strukture: posnetki se lahko pojavijo v razli¢nih
zvezah, kajti sproZi jih uporabnik s premikanjem miske
nad okni.

Obenem v tem delu najdemo tudi tradicionalno ¢asovno
montazo. Premik s prvega zaslona, ki kaZe bliznji posne-
tek Zenske, na drugi zaslon z vodnimi ploskvami, in na-
zaj, si lahko razlagamo kot tradicionalno vzporedno
montazo. V filmu vzporedna montaza prehaja med dve-
ma subjektoma; v prizoru avtomobilskega pregona tako
montaza sestavlja posnetke lovca in preganjanega. V Flo-
ra petrinsularis so vodni posnetki vedno skriti “pod”
prvo skupino posnetkov; torej ohranja logiko soobstajan-
ja namesto za film tipinega nadomesc¢anja.

Zanka, ki na mnogih nivojih sestavlja Flora petrinsularis,
postane metafora za ¢lovesko hrepenenje, ki ne more ni-
koli doseéi razreditve; razumemo pa jo lahko tudi kot
komentar na filmski realizem. Kaksni so minimalni pogo-
Ji za ustvarjanje vtisa realnosti? Bossier pokaze, da za ilu-
zijo linearnega ¢asa in Zivljenja travnika, rastline ali poto-
ka zadostuje le nekaj posnetkov, sestavljenih v zanko.
Steven Neale pojasni, kako zgodaj je film svojo avtentic-
nost dokazoval s prikazovanjem gibajoce narave:

Kar je manjkalo [na fotografijah], je bil veter, prvi namig
na realno, naravno gibanje. Odtod obsesivna sodobna
fascinacija ne le z gibanjem, ne le z obsegom, temvec z va-
lovi in pricem, z dimom in ognjem.”

Kar je bilo za zgodnji film najve&ji dosezek in ponos — na-
tan¢en zapis gibanja narave —, postane za Bossierja pred-
met ironi¢ne in melanholi¢ne simulacije. Tistih nekaj sli-
¢ic se spet in spet ponavlja v zanki; vidimo malenkost pre-
mikajoce se travne listie, ki se ritmi¢no odzivajo pih-



ljanju neobstojecega vetra. Pi§ Se najbolj podpre ropot
racunalniskega predvajalnika, ki iz zgos$cenke bere po-
datke.

Morda nenamenoma se simulira $e nekaj: racunalnik ni
sposoben zadosti hitro obdelati podatkov iz zgoscenke,
zato se predvajanje znova in znova zaskoéi. Podobe se za-
to na zaslonu premikajo v neenakomernih izbruhih, pos-
pesujejo, upocasnjujejo se s skoraj lovesko nerednostjo.
Kakor da jih v Zivljenje ni prebudila digitalna naprava,
temved Elovek, ki skoraj pred stoletjem in pol vrti rocico
zootrop-a.

prostorska montaza in makrokine-
matografija

Film Flora petrinsularis deluje na principu zanke, lahko
pa ga lahko vidimo tudi kot korak proti temu, kar bom
poimenoval prostorska montaZa. Namesto tradicionalne-
ga enovitega posnetka Bossier uporablja dva solezna pos-
netka. To bi bil lahko najpreprostej$i primer prostorske
montaze. Na splo$no vkljucuje prostorska montaza vedje
stevilo slik, lahko razli¢nih velikosti in proporcij, ki se
obenem kaZejo na zaslonu. To samo po sebi seveda ni
montaza; logiko prostorske in asovne razporeditve slik
ter njihove medsebojne odnose in razmerja mora izdelati
avtor,

Prostorska montaza predstavlja alternativo tradicionalni
¢asovni filmski montazi, tako da tradicionalni zaporedni
nacin zamenja s prostorskim. Fordov teko¢i trak se zana-
%a na razporeditev produkcijskega procesa na ponavlja-
joce se, zaporedne, preproste postopke. Enak sistem omo-
goca obstoj racunalni$kega programiranja: rac¢unalniski
program razdeli nalogo v serijo preprostih osnovnih ope-
racij, ki se izvajajo druga za drugo. Logiko industrijske
proizvodnje uporablja tudi film. Vse mogoce nacine nara-
cije je zamenjal s sekvenéno naracijo — tekoéi trak pos-
netkov, ki se na zaslonu pojavljajo posamic¢no. Izkazalo
se je, da je sekvencna naracija Se posebej nezdruzljiva s
prostorsko naracijo, ki je stoletja igrala pomembno vlogo
v evropski vizualni kulturi. Od ciklusa Giottovih fresk v
Cappella dell'Arena v Padovi in Courbetove slike Pogreb
v Ornansu so umetniki predstavljali mnostvo lo¢enih do-
godkov znotraj enega samega prostora (naj je to navi-
dezni prostor slike ali dejanski prostor arhitekture), ki ga
lahko gledalec dojame hkrati. V primeru Giottovega cik-
lusa fresk in rudi pri mnogih drugih ciklusih fresk in ikon
je vsak posamezen dogodek okvirjen zase, éeprav jih lah-
ko vidimo vse obenem. V drugih primerih so razli¢ni do-
godki predstavljeni, kakor bi se dogajali znotraj enega
samega slikovnega prostora. Véasih so ¢asovno logeni do-
godki, ki tvorijo eno naracijo, upodobljeni na eni sami
sliki. Se pogosteje je predmer slike postal izgovor za pri-
kaz mnogih locenih “mikro-naracij” (Hiéronymous Bo-
sch in Pieter Bruegel). V nasprotju s filmsko sekvencno
naracijo so pri prostorski naraciji vsi “posnetki” gledalcu
dostopni hkrati. Kakor animacija devetnajstega stoletja
tudi prostorska naracija v dvajsetem stoletju ni povsem
izginila, vendar pa je, kakor tudi animacija, postala del
manjsinske oblike zahodne kulture - stripa.

Ni naklju¢je, da marginalizacija prostorske naracije in
rast privilegiranosti sekvencne naracije sovpadata z vzpo-
nom histori¢ne paradigme v humanistiki. Kulturni geo-
graf Edward Soja je dokazoval, da je vzpon zgodovine v
drugi polovici devetnajstega stoletja sovpadal z upadom
prostorske predstave in prostorskega na¢ina socialne ana-
lize.® Soja trdi, da je ta nadin razmisljanja postal znova
aktualen Sele v zadnjih desetletjih dvajsetega stoletja,
predvsem zaradi povetanega pomena konceptov, kot sta
“geopolitika” in “globalizacija”, kakor tudi zaradi po-
membne vloge analize prostora, ki jo je le-ta imela v
teorijah postmodernizma. Ceprav so bili nekateri najpro-
dornej§i misleci dvajsetega stoletja, Freud, Panofsky,
Foucault, v svojih teorijah sposobni zdruZiti histori¢ni in

prostorski naéin analize, verjetno prej predstavljajo izje-
mo kakor pravilo. Enako velja tudi za filmsko teorijo, ki
se je od Eisensteina v dvajsetih letih do Deleuza v osemde-
setih letih dvajsetega stoletja raje osredotocala na ¢asov-
no kakor na prostorsko strukturo.

Film dvajsetega stoletja je dovrdil kompleksne tehnike
montaze podob, ki v ¢asu zamenjujejo druga drugo; moz-
nosti tega, kar lahko poimenujemo “prostorska mon-
taza” simultano soobstajajocih podob, pa niso bile nikoli
tako sistemati¢no raziskane. (Zato je bila filmu na racun
prostorske dana zgodovinska predstava.) Omeniti velja
izjeme, kot sta Abel Gance, ki je v filmu Napoleon (1927)
uporabil locene zaslone (split-screen), ameriski eksperi-
mentalni filmski avtor Stan Vanderbeek v Sestdesetih letih
in tudi nekatera druga dela oziroma, bolje, dogodki, ki
pripadajo gibanju “expanded cinema” Sestdesetih let; in
nenazadnje legendarna veczaslonska multimedijska pre-
zentacija Cedke na svetovnem sejmu leta 1967. Diaolyek-
tan Emila Radoka je sestavljalo sto dvanajst kock. Na
vsako kocko je bilo mogoce projicirati stosestdeset raz-
licnih podob in vsako kocko je bilo mogode “reZirati”
zase. Kolikor vem, od takrat ni §e nihce v katerikoli teh-
nologiji poskusil izdelati tako kompleksne prostorske
montaze.

Tradicionalna filmska in video tehnologija je bila naérto-
vana tako, da ena sama podoba povsem zapolni ekran;
zato so morali avtorji v raziskovanju prostorske montaze
delovati “proti” tehnologiji. To do neke mere pojasni, za-
kaj jih je poskusalo tako malo. Toda v sedemdesetih letih
so racunalniski zasloni postali bitno naslovljeni, posa-
mezna tocka na zaslonu (pixel) je bila povezana s posa-
meznim bitom rac¢unalniskega spomina, ki ga je racunal-
niski program lahko spreminjal. Logika en zaslon / ena
slika je bila prekinjena. Od delovne postaje Xerox PARC
Alto naprej imajo grafi¢ni uporabniski vmesniki (GUI)
ve¢ oken. Smiselno je pri¢akovati, da bi tudi kulturne
forme, ki temeljijo na gibljivih podobah, s¢asoma sprejele
podobno konvencijo. V devetdesetih letih so igre kakor
Golden Eye (1997; Nintendo/Rare) e uporabljale vec
oken za predstavitev akcije iz razlicnih zornih kotov. Lah-
ko pri¢akujemo, da bo tudi racunalniko zasnovan film
s¢asoma ubral isto smer — posebno takrat, ko bodo
izginile omejitve komunikacijske pasovne Sirine in ko se
bo lodljivost zaslonov bistveno povecala. Verjamem, da
bo naslednja generacija filma — imenujem jo makrokine-
matografija — v svoj jezik dodala tudi okna. Ko se bo to
zgodilo, bo doslej potladena tradicija prostorske naracije
znova aktualna.

Ko se oziramo na vizualno kulturo in umetnost preteklih
stoletij, si lahko predstavljamo, kako se bo z racunalniki
razvijala prostorska naracija. Kaj pa prostorska monta-
7a? 7 drugimi besedami: kaj se bo zgodilo, ko bomo
zdruzili dve razliéni kulturni tradiciji: z informacijami
gosto posejano vizualno naracijo renesan¢nih ter baroc-
nih slikarjev in sopostavljanje posnetkov reZiserjev dvaj-
setega stoletja, ki od gledalca zahtevajo kar najvecjo po-
zornost? Spletni projekt My boyfriend came back from
war! (1996) moskovske umetnice Oliane Lialine lahko in-
terpretiramo kot raziskavo te smeri.? Z uporabo HTML
jezika (Hypertext mark-up language) je ustvarila okvirje
znotraj okvirjev. Ti nas vodijo skozi naracijo, ki se zacne
z enim samim zaslonom. Ko sledimo povezavam na zaslo-
nu, se zaslon progresivno deli na vse vegje stevilo okvir-
jev; vseskozi pa na levi strani ostaja slika utripajocega
okna in ¢loveskega para. Ti dve podobi vstopata v raz-
liéne zveze s slikami in besedilom, ki se med uporabniko-
vo interakcijo pojavljajo na desni strani. Ko naracija akti-
vira razli¢ne dele zaslona, se fasovna montaza umakne
prostorski. Recemo lahko, da montaza pridobi novo
prostorsko dimenzijo. Ob montaznih dimenzijah, ki jih je
ze raziskal film (razlike v vsebini, kompoziciji in gibanju
posnetkov), smo pridobili novo dimenzijo: lego podob v
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prostoru, v medsebojnih odnosih. Poleg tega podobe dru-
ga druge ne zamenjujejo (kakor pri filmu), temve¢ na
zaslonu ostajajo do konca - vsaka nova podoba je po-
stavljena ob vse tiste, ki so Ze na zaslonu, in ne le ob pred-
hodno.

Logika zamenjave, znacilne za film, se umika logiki doda-
janja in soobstoja. Cas postane poprostorjen, razporejen
po povrdini zaslona. Pri prostorski montaZi ni nicesar
mogoce pozabiti, ni¢ se ne izbriSe. Kakor racunalnike
uporabljamo za zbiranje neskoncnih besedil, sporodil,
zapiskov in podatkov, in kakor posameznik skozi Zivljen-
je nabira nove in nove spomine, v katerih preteklost v
primerjavi s prihodnostjo pocasi pridobiva na tezi, tako
prostorska montaZza na poti skozi svojo naracijo zbira
podobe in dogodke. V primerjavi s filmskim platnom, ki
je primarno delovalo kot zapis zaznave, deluje racunal-
niski zaslon kot zapis spomina.

Kot sem Ze omenil, je lahko prostorska montaza tudi
estetski priblizek uporabnigki izkusnji vedopravilnega in
vecokenskega v GUI-ju. V besedilu predavanja O drugibh
prostorib je Michel Foucault zapisal:

“Smo v dobi bkratnosti; smo v dobi razmejevanja, v dobi
blizine in oddaljenosti; vzporednosti, razprienosti (...),
nasa izkuinja sveta je bolj kakor mreza, ki povezuje tocke
in seka svojo lastno zmedo, in manj kakor dolgo Zivljen-
je, ki se razvija skozi cas ...”10

Foucault je to napisal v zgodnjih sedemdesetih letih in zdi
se, da je predvidel ne le nastanek omrezne druzbe, ki jo
ponazarja internet (“mreza, ki povezuje tocke”), temvec
tudi grafi¢ne uporabniske vmesnike — GUI (“doba hkrat-
nosti ... vzporednosti”). Grafi¢ni vmesnik GUI omogoca
uporabnikom hkratno poganjanje razli¢nih aplikacij in
uporabo konvencije mnogih prekrivajo¢ih se oken za
predstavitev podatkov in nadzora nad njimi. Konstrukt
namizja, ki daje uporabniku na voljo mnoge ikone —
simultano in zvezno “aktivne” (ker jih lahko vselej klik-
nemo) —, sledi enaki logiki “hkratnosti” in “vzporednos-
ti”. Na nivoju racunalniskega programiranja se ta logika
sklada z objektno usmerjenim programiranjem (OOP —
Object Oriented Programming). Namesto enega samega
programa, ki se izvaja stavek za stavkom, kot Fordov
tekodi trak, si pri objektno usmerjeni paradigmi mnoZica
objektov medsebojno posreduje sporoécila. Vsi objekti so
aktivni hkrati. Objektno usmerjena paradigma in mnoga
prekrivajoéa se okna GUI-ja delujejo skupaj — pravzaprav
so OOP uporabili za programiranje izvornega Macin-
toshevega GUI+ja, ki je zamenjal DOS logiko “en ukaz
naenkrat” z logiko hkratnosti mnogih oken in ikon.
Prostorska montaza v My boyfriend came back from
war! sledi logiki sodobnih grafiénih vmesnikov: simulta-

" no aktivne ikone in okna grafi¢nega vmesnika so postali

simultano aktivni okvirji in hiperpovezave. Tako kakor
lahko v GUI vmesniku uporabnik kadarkoli klikne na
katerokoli ikono in tako spremeni “stanje” racunalniske-
ga okolja, lahko uporabnik Lilalinine spletne strani akti-
vira razlicne soasno prisotne hiperpovezave. Vsako
dejanje spremeni vsebino okvirja ali odpre nov okvir ozi-
roma okvirje. V vsakem primeru se “stanje” zaslona kot
celote spremeni. Konéni rezultat je novi film, v katerem
diahroni¢na dimenzija nima ve¢ prednosti pred sinhrono
dimenzijo, ¢as nima prednosti pred prostorom, zapored-
nost nima prednosti pred hkratnostjo in montaza v ¢asu
nima ve¢ prednosti pred montazo znotraj posnetka.

film kot informacijski prostor

Kaj je film s stalid¢a rac¢unalniskih tehnologij in z njimi
povezanih konceptov, kot je ¢lovesko-rac¢unalniski vmes-
nik (HCI)? Ce je HCI vmesnik do ra¢unalnikih podat-

kov in &e je knjiga vmesnik do besedila,. si lahko film
predstavljamo kot vmesnik do dogodkov v tridimenzio-
nalnem prostoru. Tako kot slikarstvo pred njim nam je
film prikazoval znane podobe vidne realnosti — interierje,
pokrajine, ¢loveske like —, vse urejene v pravokotnem
okvirju. Estetika takih postavitev sega vse od izredne pié-
losti do izredne zapolnjenosti. Primeri prvega so Moran-
dijeva platna ali Ozujevi posnetki v filmu Pozna pomlad
{Banshun, 1949); primeri drugega pa slike Boscha in Bru-
egla (in ve¢ina slikarstva renesanse s severa) ter posnetki
v filmu Moz s kameroll. Le manj$i skok bi bil povezati
zapolnjenosti “slikarskih zaslonov” z zapolnjenostjo
sodobnih informacijskih prikazovalnikov, kot sta na
primer spletni portal, ki lahko vsebuje nekaj ducat hiper-
povezanih elementov, ali uporabni$ki vmesnik aplikacije,
ki lahko uporabniku hkrati ponuja ve¢ ducat izbir in uka-
zov. Se lahko danasnji informacijski konstruktorji Cesa
naudijo od informacijskih prikazovalnikov iz preteklosti
— Se posebej od filmov, slik in drugih vizualnih oblik, ki
sledijo estetiki zapolnjenosti?

V tej povezavi se zana$am na delo zgodovinarke umet-
nosti Svetlane Aplers, ki trdi, da italijansko renesanéno
slikarstvo zanima predvsem pripovedovanje, nasprotno
pa se nizozemsko renesanc¢no slikarstvo sedemnajstega
stoletja osredotoéa na opisovanjel2. Medtem ko so itali-
janski slikarji podrobnosti podredili naraciji in tako ust-
varili jasno hierarhijo gledaléeve pozornosti, so na nizo-
zemskih slikah posamezne podrobnosti in torej tudi gle-
daléeva pozornost enakomerno porazdeljeni po vsej sliki.
Poleg tega da nizozemska slika deluje kakor okno v navi-
dezni prostor, je obenem tudi zvest seznam mnogih pred-
metov, materialov in svetlobnih ucinkov, naslikanih do
najmanj$ih podrobnosti (na primer Vermeerjeva dela).
Zapolnjene povrsine teh slik so sorodne sodobnim vmes-
nikom in zlahka jih lahko poveZemo z estetiko gibljivih
podob v prihodnosti, ko bo lo¢ljivost digitalnih zaslonov
bistveno presegla sedanjo locljivost analogne televizije in
filma.

Trilogija racunalniskih filmov paridkega avtorja Christia-
na Boustanija razvija tako estetiko zapolnjenosti. Z upo-
rabo digitalnega sestavljanja (compositing), ki ga navdi-
huje nizozemsko renesanéno slikarstvo in klasi¢na japon-
ska umetnost, Boustani doseZe informacijsko gostoto, ki
je v filmu brez primere. Ceprav je tolikina zapolnjenost
tipi¢na za starejSo umetnost, je doslej v filmu Se nismo
videli. V Brugge (1995) Boustani poustvari podobe, tipi¢-
ne za zimske pokrajine nizozemskega renesanénega
slikarstva. Njegov naslednji film, A Viagem (1998), dose-
ga e vedjo informacijsko zapolnjenost, saj so nekateri
posnetki filma sestavljeni tudi iz tiso¢ Seststo posameznih
plasti.

Nova kinemati¢na estetika zapolnjenosti se zdi za naso
dobo zelo primerna. Obdani smo z izjemno gostoto infor-
macijskih povr§in — na mestnih ulicah, na spletnih stra-
neh — in smiselno bi bilo, da bi tudi film sledil podobni
logiki. (Prostorsko montazo lahko razumemo tudi kakor
odsev 3e ene sodobne dnevne izku$nje: hkratno delo z ve¢
aplikacijami na racunalniku. Ce smo navajeni razpriene
pozornosti in hitrega preusmerjenja pozornosti med pro-
grami — od ene skupine oken in ukazov na drugo skupino
—, se bo morda tudi skupina simultanih tokov (streams)
avdiovizualnih informacij izkazala za bolj zadovoljujoco
od enega samega toka tradicionalnega filma.)

Se kako primerno je, da nekateri izmed najbolj zapolnje-
nih posnetkov v A Viagem predstavljajo renesanéni trg.
Ta simbol porajajocega se kapitalizma je verjetno kriv za
vedjo zapolnjenost renesancnih slik (predstavljate si nizo-
zemska tihozitja, ki delujejo kot izlozbena okna, namen-
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jena zapeljevanju kupcev). Enako je bila v devetdesetih
letih komercializacija spleta kriva za povecanje zapol-
njenosti spletnih strani. Do konca desetletja so skoraj vse
domace strani vecjih podjetij in spletni portali postali
neskoné¢ni seznami povezav. Vsak — pa naj bo Se tako
majhen — del zaslona skriva oglasno sporocilo in tako ni¢
prostora ne ostane estetiki minimalizma ali praznine. Ni
presenetljivo, da je komercialni splet posvojil estetiko
informacijske gostote, konkurenénih znakov in podob, ki
so znadilni za vizualno kulturo kapitalistine druzbe.

Ce se Lialinina prostorska montaZa zanasa na HTML
okvirje in uporabnikovo interakcijo, ki sprozi podobe, ki
se pojavijo v teh okvirjih, je Boustanijeva prostorska
montaza izkljuéno kinemati¢na in slikarska. Uporablja
namreé premicnost kamere in predmetov, ki je znacilna
za film, in “hiperrealizem” starih nizozemskih slik, v
katerih je vsak naslikan del¢ek “oster”. Pri analognem fil-
mu je neizogibni pojav “globinske ostrine” omejeval za-
polnjenost, gostoto informacij v sliki. Boustaniju je uspe-
lo izdelati celovite, lahko dojemljive podobe, v katerih je
vsaka podrobnost “ostra”. To je lahko naredil le z upo-
rabo digitalnega sestavljanja (compositing). S krcenjem
vidne realnosti na Stevilke nam racunalnik dobesedno
omogoé&i, da vidimo na nov naéin. Ce je po Benjaminu
film zgodnjega dvajsetega stoletja veliki plan uporabljal
za “prostorsko in ¢lovesko priblizevanje stvarem”, za
“polaicanje predmeta” — kar je posledi¢no uniéilo “avro”
predmeta -, potem Boustanijeve digitalne sestavljanke
gledalcu predmete priblizujejo, ne da bi jih iztrgale iz nji-
hovega prostora na svetu. (Seveda je mogoca tudi obrat-
na razlaga: re¢emo lahko, da je Boustanijevo digitalno
oko nadclovesko.)

Walter Benjamin ob natanénem vpogledu v prototipske
zaznavne prostore sodobnosti — tovarna, kinematograf in
nakupovalno sredis¢e — trdi, da obstaja stik med za-
znavnimi izku$njami na delovnem mestu in izven njega:
Medtem ko Poejevi mimoidodi pogledujejo v vse smeri, a
se pogledi zdijo brezciljni, je sodobni pesec v to prisiljen,
saj mora slediti prometni signalizaciji. Na ta nacin je
tehnologija ¢loveski zaznavni aparat podvrgla zapletene-
mu treningu. PriSel je dan, ko film zadovoljuje novo in
nujno potrebo po stimulusu. Pri filmu je zaznava v obliki
sokov postala oblikovni princip. Tisto, kar doloca ritem
proizvodnje na tekocem traku, je osnova za ritem recep-
cije pri filmu.13

Za Benjamina se sodoben nacin zaznavne prisile, ko mo-
ra oko nepretrgoma obdelovati drazljaje, v enaki meri
pojavlja pri delu in pri zabavi. Oko je izurjeno in lahko
sledi ritmu industrijske proizvodnje v tovarni ter krmari
skozi zapleteno vizualno semiosfero izven nje. Pri¢akuje-
mo lahko, da bo tudi racunalniska doba sledila enaki
logiki, ki bo uporabnikom nudila podobno strukturirane
zaznavne izkusnje na delu in doma, na racunalniskem
zaslonu in drugje. In kakor sem Ze zapisal, za delo in za
zabavo uporabljamo enake vmesnike, kar najbolj dra-
mati¢no ponazarjajo spletni brkljalniki. Se en primer so
racunalniske igre, ki uporabljajo enake vmesnike kakor
letalski in vojagki simulatorji (spomnimo se le popularne
percepcije zalivske vojne kot “vojne videoigrice”). Toda
¢e se zdi, da Benjamin obzaluje veliko izgubo podlozni-
kov industrijske dobe — predmoderno svobodo zaznave,
ki jo sedaj upravljajo tovarna, sodobno mesto in film -,
potem lahko o informacijski gostoti nagih delovnih okolij
razmisljamo kot o novem estetskem izzivu, kar je prej
predmet raziskovanja kakor obsojanja.

Medtem ko uvajanje rac¢unalnikov odpira mnoge nove
moznosti za filmski jezik, si tri smeri, ki sem jih obrayna-
val, delijo skupno “dedii¢ino”: vse Crpajo iz vsakdanje

uporabe racunalnika. Povedano drugade: razmisljal sem,
kako lahko vsakdanjo, ne-estetsko racunalnisko uporab-
nisko izkusnjo razsirimo na podrocje digitalne estetike.
Kako lahko informacijsko gostoto, zapolnjenost spletnih
portalov prenesemo v kinemati¢ni prostor (“Film kot
informacijski prostor”)? Kako lahko z izkusnjo vecopra-
vilnosti ponovno definiramo tako osnovne mehanizme
filma, kot je montaza (Prostorska montaZza in makrokine-
matografija)? Kako lahko standardna funkcija multime-
dijskih predvajalnikov “predvajaj znova in znova” posta-
ne strukturirajoc princip kinemati¢ne naracije (Nova as-
nost: zanka kot narativni pogon)?

Umetniki novih medijev, kakor tudi avtorji digitalnih fil-
mov, bi morali sistemati¢no raziskovati estetske moznosti
vseh vidikov racunalniske uporabniske izkusnje — kljuéne
izkusnje sodobnega Zivljenja: dinamicna okna grafi¢nega
uporabniskega vmesnika, iskalnike, baze podatkov, pre-
glednice, klepetalnice, elektronsko posto ... Namesto da
film pociva na lovorikah, bi moral takoj obdelati nove
zaznavne in kognitivne izku$nje, ki jih ponujajo racunal-
niki. Le to bi zagotovilo, da bo film ostal vitalna kulrur-
na oblika tudi v enaindvajsetem stoletju in ne le spomenik
prejé$njega. o

Prevedla Samo Fab¢i¢ in Varja Mocénik
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