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Večerna molitev. 

Spisal Ivan Cankar. 

o mi je bilo deset let, sem prvikrat dvomil, 

da je Bog usmiljen in da posluša človeka, 

kadar kliče k njemu iz ranjenega srca. Molil 

sem dolgo v noč; zdelo se mi je, da sem 

Bogu bližji nego kdaj in da gledajo naravnost 

name njegove očetovske oči. Naposled sem 

v molitvi zaspal; ko sem sc vzdramil, ni bilo tolažbe iz nebes in 

äe grenkejse je bilo življenje. 

Deset let kasneje jc moja mati obolela. Takrat sem bil tako 

dozorel, poln spoznanja in učenosti, kakor so vsi dvajsetletni fantje. 

Ni je bilo sence, ki bi jc z lahkoto ne bil obsolnčil; vse je bilo v 

meni dovršeno, do kraja dognano, za zmerom utrjeno. Edini moj 

dvom, edina moja skrb in nadloga jc bila ženska. Da me je kdo 

vprašal, čc zahajam k maši iu k spovedi, če molim zvečer in zjutraj, 

bi se mu bil smejal. M o j ponos je bil, dn sem šolsko mašo za-

mujal iu da na cesti nisem pozdravljal kateheta. Moje srce jc bilo 

težko, moja glava polna skrbi, moja suknja prosojna, ali rekel s e m : 

„Kaj mi vsakdanjost, dosegel sem s p o z n a n j e Г Tresel sem sc od 

mraza in žalosti, oči so me skelele nd pritajenih solza, ali zapisal 

se tu besedo: „Kralji v cunjah!" 

Tako je bilo ob tistem času, ko je moja mati obolela. 

Ker sem bil razumen dvajsetleten fant, sem takoj vedel, da 

bolezen ne bo kmalu pri kraju iu da se bo treba pripraviti. Zato 

sem zbral svoje pesmi in sem jih prodal. Računil sem, nc vem 

zakaj, da vstane mati če/ poldrugi mescc; ne prej, ne p o z n e j e ; da 

vstane, [iiscm dvomih 

Minil je teden, minilo jih je troje. 

Ko je minil tretji teden, v soboto zvečer je bilo, je mati počasi 

o krenila glavo in mi je pogledala v obraz z veselimi oči ni. 

„Ali si molil nocoj?" 

Tudi jaz sem jo pogledal lako veselo, kakor pogleda dorasel 

človek neizkušenega, ljubeznivega otroki, ter sem jo pobožal po 

licih, ki so bila vroča iu potna, 

„Molil sem, mati !,ц 

Tako laže dorasel človek neizkušenemu otroku. 
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ZatisriiJa je oci; odcl sem jo do vratu 111 sem po prstih stopil 

i/ izbe. 

Zunaj je bila topla, tiha jesenska noč; zvezde so sijale; toliko 

jih ji* bilo, da sem od žarke svetlobe komaj razločil sinje nebo 

samo, Kakor sem gledal, se je b o d l o to svetlo nebo zmerom niže 

ter sc je v nedogled nosi razmikalo na o b z o r j u ; in zdelo se mi jc, 

da se vzpenjam v bleščeče nižave sam, da se moje noge ne dotikajo 

več trde zemlje. 

Bolesten vzdih sc jc oglasil iz izbe. Stopil sem v vežo in sem 

liho odprl duri. Mati me je pozdravila z očmi, ki so bile čiste, 

jasne, ali tako trudne in vdane, da me je izpreletelo do srca, Гча 

mizi jc gorela sveča; dremotna luč je sijala na materin beli obraz, 

„Kod si hodil, da te nt bilo tako d o l g o ? , , . Ali je že blizu 

jutra ?<l 

„Zgodcn večer je še, mati!" 

„Zunaj je dež . . , trkalo je na okno . , 

„Lep večer je z u n a j ; vse zvezde svetijo!" 

Mati se je zamislila, 

„Zdaj setn kakor na drugem svetu. Meni sivo jutro, vam zlat 

večer; meni jesenski dež, vam zvezde nebeške. Daleč ste od mene, 

komaj šc vas vidim , , .K 

Nasmehnila se je, 

„Ali ves, kam gre moja pot, da ste že tako daleč od mene in 

da vas komaj še vidim?" 

Strmel sem vanjo in v obraz mi jc puhnilo kakor led. 

„Kam, mati?1" 

Govorila je počasi in tako tiho, da sem jo komaj slišal in 

razumel, ko setn sc klanjal g loboko k nji, lice do lica. 

„Ali še veš, kako sva takrat hodil;) v Ljubljano in kako sva 

se poslovila? Gazila sva sivo blato; dež je lil, da sva se stiskala 

pod dežnik, premočena pa sva bila obadva. Nič nisva govorila; 

beseda na ustnih bi bila s o l z a v očeh. Sredi pota sva sc poslovila; 

meni jc bilo poldrugo uro nazaj do doma, tebi toliko do mesta. 

Stala sva nn blatni cesti in sva se držala za roko. Meni jc bilo 

takrat v mislih, da bi se tako poslovila od tebe, kakor se poslav-

ljajo mestni ljudje, da bi te poljubila; pa me je bilo sram. Samo 

adijo sva si rekla, še v oči si nisva pogledala. Ti si vzel dežnik, 

pa sem sc vsa ogrnila v tisto sivo ruto, ki je bila težka od 

dežja. Ko sva bila že daleč, sva se okreniJa obadva hkrali. Stala 

sva dolgo, nič si nisva zaklicala, nisva se genii a . . . Ali veš, kam 
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je držala najina pot, ko sva šla dalje, obadva zasoljena, upognjena, 

trudna? Tja jc držala najina pot, odkoder ni več poli nazaj . . , in 

obadva sva vedela, kam drži najina pot. . . Kar sem takrat občutila, 

občutim vse nocoj; občutim, da jc končana ta težkn pot, hvala 

usmiljenemu!" 

Pokleknil sem pred njeno posteljo, njene roke sem držal v 

svojih. Mati jc mirno spala, njene ustnice so bile nalahko odprte, 

njena lica so bila čista in bela, vsa deviška. Spala j e ; zdaj pa se 

mi zdi, da je slišala vse moje besede in misli, mojo zadnjo večerno 
molitev. 

Descl let je bilo, da nisem molil; listo noč sem klečal in sem 

sklenil roke in sem klical Boga, Trepetaje sem ga klical, v s e m o -

gočnega, klical sem ga do jutra. O b belem jutru sein naslonil glavo 

na blazino in sem zaspal ves utolažen in veren. 

Tri tedne po tistem večeru je mali umrla. Ko sem jo poljubil 

na mrtve ustnice, ki ho bile še mehke iti gorke, ni bilo nie žalosti 

v mojem srcu. Bila je strašna misel, ki mi je ležala v prsih trdo 

in težko kakor čm kamen: Bog me jc ogoljufal za molitev in vero, 

Bog je prelomil besedo 1 — 

Po noči sem bdel sam ob njeni postelji. Roke je imela skle-

njene tia pršili, tik ob njenem vzglavju je gorela sveča. Vzel sem 

papir, da bi jo risal, kakor se mi jc roka tresla, Ko sem gledal 

dolgo in mirno na njene ustnice, so sc odpirala vrata moje duše 

in izlila se je nanjo svetloba iz nebes. Materine ustnice so se smeh-

l jale; v tistem smehljaju je bila moja večerna molitev in plačilo 

z a n j o ; Rog jo jc slišal ter jo jc uslišal po svoji modrosti. 

PastuSkiti: 
V prijetni minuli. 

D a j , odmakni ta pogled brezdanji, 

da mi duše mlade ne izpije, 

sein glavico nagni, v tihi sanji 

naj ob srcu si srce počijc. 

Naj gredo mi tvoji temni kodri 

preko čela, da pod njim v sramoti 

ugasnejo utrinki smeš ti o-m odri, 

plod iskanja po brezciljni poti. 
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