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Jean-Jacques Lecercle*

Volochinov, Thackeray et I'enthyméme

Volochinov

L'objet de ce texte est de mettre au travail la philosophie du langage, qui prend
la forme d’une stylistique, du philosophe du langage soviétique Valentin
Volochinov.

L’évocation de ce nom nécessite une bréve digression. En effet, les ceuvres de
Volochinov ont été publiées dans les années 70, dans les pays occidentaux,
sous le nom de Bakhtine et considérées comme partie intégrante de I’ceuvre
de ce dernier, sous forme apocryphe. Aujourd’hui, le consensus critique tend
a considérer que les ceuvres publiées en URSS dans les années 20 sous le nom
de Volochinov ont bien été écrites par lui. Il y a deux raisons majeures pour ce
revirement. La premiére est empirique. Lattribution a Bakhtine se fonde uni-
quement sur les affirmations de ce dernier et aucune preuve matérielle de ces
affirmations n’a pu étre apportée. Au contraire, les documents qui ont émer-
gé depuis 1989 suggérent fortement que Volochinov est bien le seul auteur des
textes qu’il a signés : Le marxisme et la philosophie du langage est tiré d’une
thése que Volochinov a soutenue, et I'on a méme retrouvé un rapport d’étape,
ol le thésard fait le point sur le développement de son travail.! Et il y a une se-
conde raison, encore plus importante. Si ’on décide avec Althusser qu’un philo-
sophe n’est rien d’autre que la cohérence de ses théses, alors Bakhtine ne peut
étre Volochinov : celui-ci est marxiste, d’un marxisme qui n’est pas une langue
d’Esope, due a la nécessité de s’adapter a I'air du temps, mais s’insére pleine-
ment dans une tradition intellectuelle qu’il cherche a développer. Bakhtine au
contraire n’a rien a voir avec le marxisme, ce dont témoigne sa Philosophie de
l'acte, écrite dans les années vingt et restée a ’état de manuscrit :> un actualisme

1 Valentin Nikolaevich Voloshinov, « Report on work as a postgraduate student », in The
Bakhtin Circle: In the Master’s Abscence, C. Brandist, D. Shepherd & G. Tihanov (eds.),
Manchester University Press, Mancester 2004, pp. 226—50.

2 Mikhail Bakhtine, Pour une philosophie de l'acte, UAge d’homme, Lausanne 2003 (1986).
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idéaliste de tendance mystique, qui est explicitement hostile au marxisme. Il y
a donc quelque absurdité a suggérer que ces textes antithétiques ont un auteur
unique : autant suggérer qu’'Heidegger et Adorno sont le méme philosophe.

Enthyméme

Larticle sur lequel je m’appuie est intitulé « Le discours dans la vie et le discours
dans la poésie »3 On y trouve le paragraphe suivant :

La situation extra-verbale n’est en aucune facon la cause extérieure de 1’énon-
cé, elle n’agit pas sur lui de ’extérieur comme une force mécanique. Non, la si-
tuation s’intégre a I’énoncé comme un élément indispensable a sa constitution
sémantique. Donc ’énoncé quotidien considéré comme un tout porteur de sens
se décompose en deux parties : 1) une partie verbale actualisée, 2) une partie
sous-entendue. C’est pourquoi on peut comparer 1’énoncé quotidien a « l’en-
thymeéme ».4

Et Volochinov de rappeler ce qu’est un enthyméme : un énoncé incomplet par
sous-entendu, dont on conserve une partie « dans I’ame », c’est-a-dire par de-
vers soi (en logique, le terme désigne un syllogisme incomplet, dont une des
prémisses est sous-entendue).’ On voit aisément ce qu’une linguistique de
I’énonciation peut tirer de la thése ici posée. Pris en lui-méme, c’est-a-dire hors
situation, un énoncé est incomplet : ce qu’on tire du sens des mots qui le com-
posent et de leur articulation syntaxique, c’est seulement une signification, pas
un sens. L’énoncé hors situation est une parole morte, sa signification ne fait
que décliner I'abstraction du systéme de la langue saussurienne. Pour passer
au sens, et le succés de la communication est a ce prix, il faut redonner vie a
cette parole morte en intégrant I'implicite que son insertion dans une situation
concréte engage. On se souvient qu’une des techniques de Stanislavski consis-
tait a faire répéter a ’'apprenti acteur la méme phrase des dizaines de fois, en
produisant chaque fois un sens différent.

3 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, Seuil, Paris 1981, pp. 181-216.

4 Ibid., p. 191.

5 Chez Aristote (Rhétorique, 1355a) 'enthyméme est un syllogisme fondé sur des prémisses
probables. C’est par la suite qu’on I’a défini comme un syllogisme abrégé.
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Cette prise en compte de I'immersion de I’énoncé dans ce milieu vivant qu’est
une situation a deux conséquences. Cette situation est une situation sociale. On
ne peut donc se contenter du célebre schéma saussurien de la communication,
qui va d’un locuteur a un auditeur, méme si, comme Culioli, on ajoute que tout
locuteur est son propre auditeur et tout auditeur son propre locuteur : il y a tou-
jours dans le schéma un troisiéme terme, la société. Er la seconde conséquence
est que I’énoncé ne réagit pas simplement a la présence de I'auditeur (présence
structurelle, qui admet son absence empirique), mais a la situation sociale,
sous la forme d’une évaluation, la référence directe, séche, n’étant que le degré
zéro de I’évaluation. On se souvient de la maxime de Culioli, « ‘Le chien aboie’
n’existe pas » — par quoi il voulait dire non pas que cette phrase était impos-
sible, puisqu’il venait de la prononcer, mais qu’elle relevait de la parole morte,
que sa seule possibilité d’occurrence était dans des manuels de grammaire
élémentaire et autre méthode Assimil, et non dans I’échange vivant.® Dans la
parole vivante, ce qu’on entend, c’est : « Qu’est-ce qu’il aboie, le chien ! », « Ya
le chien qui aboie » ou « Les chiens, ¢a aboie ». Ce que Culioli reprochait a la lin-
guistique structurale, c’est de ne tenir aucun compte de I’affect. Car I’affect, ce
que Volochinov entend par « évaluation », est ce qui distingue la parole vivante
de la parole morte, le sens de la signification.

Tout énoncé de la vie courante, en tant qu’il est engagé dans une parole vivante
est donc porteur d’évaluations sociales. Comme elles sont sociales, n’ont pas
leur origine dans les idiosyncrasies du locuteur individuel et sont largement par-
tagées par la communauté des locuteurs, elles n’ont pas besoin d’étre exprimées
et restent principalement implicites. « Principalement », et non absolument, car
elles laissent des traces dans le texte de I'’énoncé, de deux facons. D’abord dans
la forme de I’énoncé, sous la forme de marques d’implicite (implicite grammati-
sé de la présupposition — « Jean est grand pour un Francais » dit implicitement
que les Francais sont de petite taille ; implicite pragmatique qui engage le calcul
d’implicatures). Ensuite sous la forme de I’intonation. Lexclamation « Bien ! »
en langue ne veut en effet rien dire hors contexte. Ou plutét, sa signification (la
marque d’une approbation, c’est-a-dire d’'une évaluation positive) est excédée
par son sens, car il y a mille facons de prononcer ce mot, avec mille nuances
de sens, y compris des sens qui prennent le contrepied de la signification (une

¢ Cf. Jean-Jacques Lecercle, « Postface », in Sandrine Sorlin, Convictions philosophiques et
plaisirs linguistiques, Presses Universitaires du Midi, Toulouse 2016, pp. 145-157.
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intonation « ironique » inverse I’évaluation). Un texte de Giuseppe Pontiggia
décrit 1a rencontre manquée, en Sicile, de Wagner et de Garibaldi.” Le héros des
deux mondes est dans son train, 'inventeur de la musique moderne au balcon
de son hotel. Chacun remarque 'autre et se fait expliquer qui il est. Et tous deux
réagissent a ces explications avec le méme laconisme, en un seul mot, « Ah ! ».
Et Pontiggia d’envisager, la langue dans la joue, les innombrables sens que peut
prendre cette exclamation. Ot il apparait que 'intonation est un rapport social,
car ce qui permet a Pontiggia de multiplier les interprétations pour produire
une multitude de sens, c’est que ces sens sont toujours déja énoncés dans les
interactions sociales des locuteurs et que I’intonation impulsée par le locuteur
individuel se situe dans cet espace idéologique collectif.

L'objet de I'article de Volochinov est d’opérer une distinction entre deux genres
de discours, le discours de la vie courante et le discours de la poésie, par quoi
il faut entendre le discours littéraire. La différence est due au fait que ce dernier
ne bénéficie pas des conditions de la parole vivante orale, que I’intonation en
est absente. Il est donc condamné, pour passer de la signification au sens, a ex-
ploiter les traces que I’intonation peut laisser dans la parole morte sédimentée
et éventuellement a tenter de les inscrire. On se souvient de I’article dans lequel
Gilles Deleuze expose sa théorie du style comme agrammaticalité, tangage et
roulis dans la langue. Il a pour titre « Bégaya-t-il » et commence ainsi :

On dit que les mauvais romanciers éprouvent le besoin de varier leurs indicatifs
de dialogue en substituant a « dit-il » des expressions comme « murmura-t-il »,
« balbutia-t-il », « sanglota-t-il », « ricana-t-il », « cria-t-il », « bégaya-t-il »... qui

marquent les intonations ».2

Et il ajoute que le romancier a pour ce faire deux possibilités, ou bien le faire
(et Balzac de faire bégayer le pére Grandet) ou bien le dire sans le faire, par une
simple indication qui encouragera "imagination du lecteur. Et il suggére une
troisiéme possibilité, dont il va tirer une théorie du style, quand dire c’est faire,
c’est-a-dire quand I’écrivain fait bégayer la langue : « Ce n’est plus le personnage
qui est bégue, c’est I’écrivain qui devient bégue de la langue ».° Autrement dit le

7 Giuseppe Pontiggia, Prima persona, Mondadori, Milano 2002, pp. 15-6.
8  Gilles Deleuze, Critique et clinique, Minuit, Paris 1993, p. 135.
o Ibid.
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discours de la poésie doit intégrer en son sein, autant que faire se peut (et I'iro-
nie de Deleuze met le doigt sur les difficultés du processus) la situation d’énon-
ciation, ce qui fait de ’énoncé un enthyméme thématisé.

Les procédés de thématisation de ’enthyméme ne sont pas toujours aussi élé-
mentaires que ceux que moque Deleuze. Voici par exemple la premiére phrase
de A Sentimental Journey, de Sterne : « -- They order, said I, this matter better
in France -- ».*> Célébre début in medias res, qui semble n’étre pas autre chose
que l’expression d’une opinion. Mais la suite immédiate montre que cette si-
gnification n’épuise pas le sens de ’énoncé, loin de la : « -- You have been in
France ? said my gentleman, turning quick upon me with the most civil triumph
in the world ». Ce qui, au niveau de la signification semble étre une innocente
demande d’information est immédiatement contredit par le reste de la phrase,
qui est une tentative d’inscription de I'intonation, puisque ces énoncés rap-
portent des paroles vivantes, en ’occurrence une discussion, dont il apparait
quelle n’était pas tant irénique (expression d’opinion et demande d’informa-
tion) qu’agonistique (une discussion ot il s’agit de triompher de I’adversaire,
d’ot1 'utilisation du mot « triumph »). Et de fait 1a réplique de I'interlocuteur-ad-
versaire du narrateur clot la discussion, puisque celui-ci non seulement quitte
la scene, je devrais dire s’enfuit, mais fait ses valises et s’embarque le soir méme
pour Calais (ot débute son voyage sentimental). Ces deux énoncés sont donc
clairement des enthymeémes, et le passage de la signification (irénique) au sens
(agonistique) se fait par inférences, tirée et du ton triomphant de la réplique (un
Sterne moins talentueux aurait pu utiliser I’incise ‘triompha-t-il ») et des actions
du narrateur conversationnellement défait. Le lecteur accéde au sens en com-
prenant que I’adversaire du narrateur insinue qu’il n’a jamais mis les pieds en
France, et que donc il n’a aucun droit a émettre une opinion sur ce qui s’y passe,
et sur ce que les Francais font mieux ou moins bien. Mais il y a plus, qui montre
que I'implicite de ’'enthyméme est social et non individuel, qu’il reléve de ce
que les marxistes entendent par idéologie : pour que I’'argument porte, et signe
le triomphe de I’interlocuteur, il faut qu’il soit admis par les deux participants,
comme relevant du sens commun, qu’on ne peut aborder un sujet de conversa-
tion que sur la base d’une expérience directe — « knowledge by acquaintance »,
plut6t que « knowledge by description », pour pasticher Bertrand Russell. On
verra la la trace non d’un bon sens par tous partageable mais d’un sens com-

o Laurence Sterne, A Sentimental Journey, Penguin, Harmondsworth 1967 (1766), p. 27.
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mun idéologique, a savoir de ’empirisme qui irrigue la culture anglaise, et la
réaction, que I’'on jugera excessive, du narrateur, n’est que I'inscription ironique
de cette pesanteur idéologique.

Mais comme tout reste encore quelque peu abstrait, il me faut travailler sur
d’autres exemples.

Deux exemples simples d’enthyméme

Soit ’énoncé suivant : « The cat is on the mat ». Cet énoncé, dont la signification
ne pose pas de probléme, ne fait pas immédiatement sens, et justifie la distinc-
tion que fait Culioli entre phrase et énoncé :" c’est indéniablement une phrase,
comme est une phrase « Le chien aboie », mais ce n’est pas immédiatement un
énoncé, faute d’une situation qui transformera cette parole morte en parole vi-
vante. I'analyse de la phrase, que la linguistique structurale méne avec entrain
(des constituants immédiats, un syntagme nominal sujet et un syntagme pré-
dicatif composé de la copule et d’un syntagme prépositionnel de lieu - bref,
une phrase simple et non ambigiie) ne nous dit pas qui parle, de quoi il ou elle
parle, et ce qu’ils veulent dire par la. Pour passer de la phrase a I’énoncé, il faut
replonger la phrase dans une situation, ou, pour parler le langage du second
Wittgenstein, indiquer le jeu de langage dans lequel et par lequel il fait sens.
Autrement dit, ce texte ne fait sens qu’en termes d’une interprétation, qui res-
tituera I'intonation et les évaluations nécessaires a ’émergence du sens. J’en
suggére deux et donc deux situations d’interlocution.

La premieére s’appuie sur la simplicité de la phrase, qui n’est pas seulement
grammaticale (phrase simple, syntaxe élémentaire) mais aussi lexicale (mots
monosyllabiques d’origine saxonne, vocabulaire concret élémentaire). Si ’'on
ajoute a cette simplicité 'assonance « cat » / « mat », on se trouve dans I’univers
langagier des textes enfantins, nursery rhymes ou spelling bees, et dans I’'univers
discursif de langue scolaire pour I’école élémentaire, celle qui est inculquée aux
enfants du peuple et dont ils devront, sauf miracle (le terme est emprunté a
Bourdieu) se contenter. Vous aurez reconnu ici une allusion aux théses de Renée

 Antoine Culioli, Pour une linguistique de Iénonciation, 4, Lambert Lucas, Limoges 2018,
pp. 19—20.
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Balibar, et a son analyse du francais scolaire.? Le jeu de langage concerné est
celui des manuels scolaires, des exercices destinés a enseigner la pratique de la
phrase simple : ainsi s’explique la proximité de notre phrase avec ce chien qui
aboie culiolien, dont le contexte d’utilisation est lui aussi restreint a ce genre
de jeu de langage, méthode Assimil ou grammaire scolaire pour premier degré.
Les deux phrases illustrent la définition barthésienne du sens de connotation
(on se souvient de son célébre exemple : Quia ego nominor leo).” Notre phrase
est un enthyméme en ce qu’elle ne nous donne pas seulement la localisation du
chat mais qu’elle nous dit également, et implicitement : je suis un exemple de
grammaire ou je fais partie d’un spelling bee.

Mais notre culture nous suggére une autre interprétation. La phrase est alors un
enthyméme au sens le plus immédiat en ce qu’elle est inachevée. Et la fin de
phrase que la sédimentation culturelle évoque irrésistiblement en nous est la sui-
vante : «...but I don’t believe it is ». Vous avez reconnu ce que la philosophie ana-
lytique anglo-saxonne connait sous le nom de paradoxe de Moore. Cette phrase,
parfaitement grammaticale, est logiquement déficiente en ce qu’elle enfreint une
maxime logique : assertion implique croyance. En affirmant par une phrase as-
sertive (« le chat est sur le paillasson » et non « je crois bien que le chat est sur
le paillasson ») je présente ma proposition comme un fait avéré, et il m’est donc
impossible de déclarer que je ne crois pas a ce que je viens d’affirmer. On remar-
quera naturellement que la phrase ainsi complétée n’existe pas plus que le chien
qui aboie culiolien : son lieu discursif est ’article ou le manuel de philosophie, et
elle présente les mémes caractéristiques de parole abstraite et morte.

Cependant, on peut suggérer une différence avec « le chien aboie ». La phrase
compléte fait partie de notre culture : ’énonciation de la premiére proposition
inévitablement évoque la proposition manquante et donne a la phrase incom-
pléete 'allure d’une citation, c’est-a-dire d’un appel dialogique au lecteur ou a
l'auditeur qui est implicitement invité a compléter I'enthyméme, montrant par
l1a, dans son aptitude a reconnaitre la citation, qu’il participe de cette culture
commune. Et si par malheur il ou elle ne la reconnait pas, ’enthyméme prend va-
leur de distinction, séparant le cultivé de 'inculte, car tout énoncé-enthyméme
implique une évaluation sociale. Et si par bonheur le locuteur est convaincu

2 Renée Balibar, Les francais fictifs, Hachette, Paris 1974.
3 Roland Barthes, « Le mythe aujourd’hui », in Mythologies, Seuil, Paris 1957.
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que son auditeur ou lecteur va reconnaitre la citation, la phrase se préte alors
a exploitation sous forme de jeu d’esprit, car cela peut étre une facon habile de
faire remarquer que ce paresseux de Mistigris, le matou familial, se prélasse sur
le paillasson au lieu de chasser les souris.

Et voici un second énoncé : « Vous étes bien sur Radio Classique », indéfiniment
répété entre deux scies musicales pour chaine petite-bourgeoise. Encore une
phrase grammaticalement simplette, dont I’intérét principal est la présence de
cet adverbe, qui la rend ambigiie.

Les linguistes se sont bien siir penchés sur cet adverbe polysémique. Antoine
Culioli, par exemple, a beaucoup écrit sur lui.** analyse qu’il donne de I’ad-
verbe, au niveau de la simple description est simple : il s’agit d’'un « ‘bien’ de
confirmation », partie d’une chaine dialogique dans laquelle I’énoncé qui le
contient est une réponse a une demande (de confirmation). On voit en quoi
I’énoncé est un enthymeme : il est prédiqué sur du préconstruit, anneau d’une
chaine d’énoncés qui constituent son implicite (tu te demandes si tu es sur radio
Classique - je te rassure). Bien entendu, le linguiste, fidéle au principe de « un
marqueur une valeur », généralise son analyse aux autres usages de « bien »
(« tu lis bien des romans policiers, toi » ; « Il y a bien Jules, mais... » ; « Tu
achéterais bien un petit souvenir, non ?» — tous exemples donnés par Culioli).
L'opération énonciative qu’il formule, pour rendre compte de cette multiplicité
de significations, se situe a un haut degré d’abstraction : construction d’une
relation prédicative, parcours des possibles et choix.

Mais notre phrase de départ s’inscrit dans cette analyse abstraite de facon par-
ticuliere, puisque la phrase est ambigiie et a la structure d’'un mot d’esprit.
Derriére le « bien » de confirmation il faut bien entendu entendre un « bien »
d’appréciation, et dont il n’est pas siir que I’'analyse du linguiste rende compte
de facon convaincante (au-dela des agilités de pensée). Le « bien » marqueur
d’appréciation illustre la plasticité des marqueurs grammaticaux, en ce qu’il
peut étre utilisé comme nom (« Ca lui fera du bien »), comme adverbe (« Tu
vas bien ? ») comme adjectif (« C’est un type bien »), sans parler de I’extension
métaphorique dans le domaine de la propriété, qui marque bien la nature de

14 Antoine Culioli, « Valeurs modales et opérations énonciatives », in Pour une linguistique de
I'énonciation, vol. 1, Ophrys, Gap 1990, pp. 135-56.
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signe idéologique du mot (« Il a du bien au soleil »). Cela pourrait nous amener
a revoir la notion de catégorie grammaticale, ou encore, comme aimait a dire
Sapir, « grammar leaks » :% la grille d’interprétation que le systéme grammatical
impose aux phénomenes laisse ce que j’ai naguére appelé un reste.*®

Mais ce n’est pas vraiment ici que ’analyse du linguiste péche, car il n’est pas dit
que les agilités de pensée (qui ne sont pas toujours des facilités) ne parviennent
pas a subsumer toutes ces occurrences sous une valeur unique. Elle péche en ce
que notre phrase refuse I'unification sous une valeur unique : I’auteur de ce slo-
gan publicitaire a besoin de la disjonction des valeurs du marqueur, il a besoin
que la langue, au moins sous la forme de ce que Culioli appelle le savoir épilin-
gustique (savoir pratique, pas entiérement conscient, du locuteur natif, que I’'on
oppose au savoir métalinguistique explicite du linguiste), distingue un bien et
un bien,. Ce qui peut apparaitre comme un raté de la langue, une homonymie
source de possibles confusions est en réalité une réussite, coincidence faste et
hasard heureux. C’est le principe du jeu de mots : c’est parce qu’il y a du jeu dans
la structure que ’on peut jouer avec elle.

Je reviens a I'ambiguité du slogan. En principe, la phrase ne devrait pas étre
ambigué : il y a une interprétation saillante qui fait de ce « bien » un « bien » de
confirmation. La phrase est a la deuxiéme personne, elle constitue donc une ré-
ponse au sein d’un dialogue, que I’enthyméme m’incite a restituer. Par ailleurs,
linterprétation appréciative (« vous étes bien (dans votre peau) »), portant sur
un sentiment subjectif, s’accorde mal a la deuxiéme personne : je peux deman-
der, sur le mode interrogatif, si mon interlocuteur se sent bien, je ne peux guére
I’affirmer, pas plus que je ne peux décider qu’il a mal aux dents.

L’ambiguité résulte donc d’un forcage de la langue, forcage qui toutefois n’est
pas arbitraire, mais implique une situation particuliére, et ici on comprend 1'im-
portance de I'intonation. Car le slogan ne fait sens ambigu que si I'intonation
est celle de I'hypnotiseur (« Relax ! »), de celui qui prend possession de votre
intériorité subjective, forme d’interpellation caractéristique non seulement de

5 Edward Sapir, Language, Harvest, Londres n.d. (1921), p. 38. La citation exacte est : « unof-
tunately, all grammars leak ».

6 Jean-Jacques Lecercle, The Violence of Language, Routledge, Londres 1990 (2éme edition,
2016).
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I’hypnotisme mais aussi de la publicité, qui est 1a pour me dire ce que je ressens
ou devrais ressentir. On a ici une forme particuliére du jeu a trois qui constitue
pour Freud la structure du mot d’esprit grivois (le plaisantin prend a témoin
I'intrus qui a interrompu ses élans amoureux en faisant une plaisanterie dont la
femme est la victime) :7 ’'allocutaire, vous et moi qui écoutons Radio Classique,
est a la fois 'objet de 'interpellation, c’est-a-dire la victime de la plaisanterie
(c’est bien a moi que ce discours s’adresse) et son témoin, qui n’est pas seu-
lement interpellé comme victime, mais est complice de I'interpellation. Cette
complicité, c’est a dire cette servitude volontaire qui caractérise I'interpellation
par la publicité plaisante, marque un rapport social, celui qui dans a société
marchande interpelle le sujet en consommateur.

Un mot d'esprit

The Two Ronnies fut une émission célébre de la télévision britannique, qui
dura plusieurs années. Les deux comiques, Ronnie Barker et Ronnie Corbett
avaient pour signature une parodie des informations télévisées, sous la forme
de « bréves ». En voici une, que je cite de mémoire :

« After a prolonged investigation, a team of Irish experts have concluded that the
Irish Domesday Book was indeed a forgery. »

Lobjet de ce mot d’esprit est d’insister sur le caractére d’enthyméme de I’énon-
cé : ce qui se présente en surface comme une simple assertion, porteuse d’in-
formation (n’est-elle pas ce que les anglais appellent « a news item » ?) ne fait
sens que si I'auditeur récupere I'implicite complexe qui se cache derriére la si-
gnification de I’énoncé. Et ’on ne manquera pas de remarquer la présence d’un
marqueur explicite d’implicite dialogique, I'adverbe « indeed », qui est comme
le « bien » de I’énoncé précédent un adverbe de confirmation. Il fait de I’énon-
cé une réponse a une affirmation, probablement exprimée sous la forme d’une
question, laquelle sert de préconstruit pour la construction de notre énoncé : «
Is it not the case that the Irish Domesday Book is a forgery ? ».

7 Cf. Tzvetan Todorov, « Freud sur I’énonciation », in Théories du symbole, Seuil, Paris 1977,

Pp. 361-369.
®  Anthony Galluzzo, La fabrique du consommateur, La Découverte, Paris 2020.
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Reste a se demander en quoi ’énoncé est un mot d’esprit. On note d’abord la
construction rhétorique qui retarde jusqu’a la fin de la phrase I’apparition du mot
sémantiquement le plus pertinent, « forgery », qui prend par-la ’'aspect d’'une
pointe, non parce qu’il est inattendu, mais parce qu’il est évident, et entre en
contradiction avec le reste de I’énoncé, pastiche du langage ampoulé des « ex-
perts ». Car 'auditeur, au fil de la phrase, c’est-a-dire au fur et a mesure que
I'information lui est transmise, se livre a un calcul d’implicite, et reconstitue une
situation : une enquéte longue (que 1’'on peut donc supposer complexe ou diffi-
cile), des experts pointus (le champ de leur expertise est la machine a écrire, un
champ nettement délimité historiquement et techniquement), et un objet, « the
Irish Domesday Book », que son nom méme, par association avec son célébre
équivalent anglais, doit faire remonter au 10°™ siécle. ’anachronisme est écla-
tant, et le mot de la fin « forgery » est a la fois inévitable (c’est la conclusion que
I’anachronisme impose dans I’esprit de ’'auditeur) et surprenant (faut-il étre idiot
pour avoir besoin d’une enquéte longue et difficile, menée par des experts, pour
conclure que si le texte prétendument médiéval est tapé a la machine, alors c’est
nécessairement un faux). Ce calcul d’implicite, que je viens d’expliciter de facon
pédante, se produit bien entendu en un clin d’ceil - c’est une des caractéristiques
de ’enthyméme que d’étre immédiatement déchiffré, en ce qu’il est, au moins
partiellement, grammatisé, c’est-a-dire inscrit dans des marqueurs pragmatiques
et en ce qu’il reléve de ’évidence idéologique qui constitue le sens commun.

Mais I'enthyméme n’est pas seulement grammatical, il est aussi social. Cette
plaisanterie (de gofit douteux) est idéologiquement chargée, en ce qu’elle pré-
suppose ce sens commun, commun aux deux comiques et a leurs auditeurs,
sous la forme de la complicité du mot d’esprit freudien : s’il a fallu tout ce temps
et tous ces efforts pour parvenir a ce résultat évident au premier coup d’ceil, c’est
qu’il s’agit du « Domesday Book » irlandais, et que donc les experts en question
sont sans doute irlandais, c’est-a-dire stupides. Autrement dit, ce mot d’esprit
est chargé d’idéologie xénophobe, que le sens commun et sa complicité ont
pour fonction de faire passer pour une évidence : pour la culture anglaise (dans
cette forme de I'idéologie dominante), les Irlandais sont idiots, les Ecossais pin-
gres et les Gallois voleurs — les Anglais, eux, sont des gens normaux. On relira
a ce propos la superbe piéce de Trevor Griffiths, Comedians, qui dénonce la pré-
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gnance de I'idéologie dominante dans les pratiques discursives des comedians
anglais.”

Thackeray, enfin

L’idée d’écrire ce texte m’est venue en lisant le remarquable livre que Jacqueline
Fromonot vient de consacrer a I'oeuvre de Thackeray.® Elle y pose a nouveaux
frais le probléme du réalisme de Thackeray. Car il est clair que Thackeray n’est
pas réaliste au sens naturaliste ni méme au sens de Dickens, son rival plus for-
tuné. Ce qui ressort des analyses de Jacqueline Fromonot, c’est que le réalisme
de Thackeray n’est pas un réalisme de contenu, pour lequel le texte refléte, quel
que soit le sens que I’'on donne au concept de reflet, la réalité sociale, mais un ré-
alisme de la forme. Une question se pose immédiatement : qu’est-ce donc qu’un
réalisme de la forme ? Dans les termes de la stylistique de Volochinov, on dira
que le texte réaliste dans son contenu refléte la réalité (il nous offre un reflet de
la structure sociale dans une formation sociale déterminée et dans une conjonc-
ture historique déterminée), tandis que le texte réaliste dans sa forme la réfracte
(il représente la structure sociale indirectement, par le biais des processus de
subjectivation par interpellation dans une formation linguistique et dans une
conjoncture linguistique — qui est aussi une conjoncture historique — détermi-
nées). Je précise tous ces termes.

Outre sa thése sur le marxisme et la philosophie du langage et I’article auquel je
me suis déja référé, Volochinov a écrit une série de trois articles, qui constituent
en réalité I'’ébauche d’un livre, sous le titre général de « Stylistique littéraire ». Le
troisiéme de ces articles a pour titre « Le mot et sa fonction sociale ».* La thése
défendue dans cet article est que l’orientation sociale de I’énoncé joue un role
décisif dans sa structure stylistique. Ce par quoi Volochinov entend que ’appar-
tenance de classe du locuteur organise la structure stylistique de I’énoncé non
dans son contenu mais dans sa forme, qui actualise le rapport du locuteur a la
situation et a ses auditeurs. Dans un langage plus contemporain, mais toujours

v Trevor Griffiths, Comedians, Faber, Londres 1976.

*  Jacqueline Fromonot, Figures de linstabilité dans lceuvre de William Makepeace Thacke-
ray, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2021.

2 Valentin Nikolaevich Voloshinov, « The word and its social function », in A. Shukman
(ed.), Bakhtin School Papers (Russian Poetics in Translation, vol. 10), RPT Publications,
Oxford 1985, pp. 139—152.
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inspiré par le marxisme, on dira que la structure pragmatique de la situation
d’énonciation est une structure idéologique : qui je suis pour te dire ceci, qui tu
es pour que je te dise ceci et la facon dont je peux te le dire dépendent de la po-
sition idéologique des sujets concernés, de leur mode de subjectivation par in-
terpellation idéologique. Il y a donc un rapport entre la structure sociale, qui est
une structure de classe, telle qu’elle s’actualise dans la situation d’énonciation,
et les énoncés enthymémiques produits, mais ce rapport n’est pas de simple
reflet, il est de réfraction. Voici comment Volochinov formule I'opposition entre
les deux concepts :

All of reality, the entire being of man and nature are not simply reflected in a sign,
but are also refracted in it. And this refraction of being in the ideological sign is
determined by the crossing of differently directed social interests within the pa-
rameters of one sign collective, that is, in the class struggle.>

Dans ce langage de la lutte des classes, il faut entendre que la structure sociale
n’est pas stable, qu’elle est traversée de contradictions, que ces contradictions
ne sont pas seulement reflétées dans les énoncés mais réfractées par eux, ce qui
veut dire que leur énonciation est partie prenante des rapports qui actualisent
ces contradictions (on reconnaitra ici le théme marxiste classique : les classes
sociales n’existent pas hors de la lutte des classes, elles en sont le produit, sans
cesse recommencé). On pourra donc rendre compte de I'opposition entre les
deux concepts sous la forme d’une corrélation : le reflet est a la réfraction ce que
le passif est a ’actif (la réfraction n’est pas seulement une représentation mais
une intervention dans I’interaction sociale) ; ce que la parole morte, sédimentée
en texte, est a la parole vivante, avec son intonation et ses évaluations ; ce que
la signification (qui est donnée par la parole morte) est au sens (qui est issu de
la parole vivante, évaluations et point de vue) ; ce que la structure figée des
classes, produit d’une mauvaise abstraction est a la lutte des classes, processus
par lesquels les classes se forment et se défont.

On comprendra que le processus de réfraction ne représente cette structure so-
ciale abstraite qu’indirectement, par le biais du processus de subjectivation par
interpellation, ce qui est une facon de lui donner vie : supériorité du réalisme
de la forme sur la représentation naturaliste du contenu. Le concept d’interpel-

2 Jbid., p. 147.
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lation est au cceur de la théorie althussérienne de I'idéologie (I’idéologie, par
le biais de appareils idéologiques d’Etat interpelle les individus en sujets — elle
les interpelle tous, et le processus ne rate « pratiquement » jamais). Comme
j’ai consacré a ce concept un volume entier, je me permets d’y renvoyer.2 On y
trouvera une transposition des concepts marxistes de formation sociale et de
conjoncture historique dans le domaine de la philosophie du langage sous la
forme des concepts, par moi introduits, de formation linguistique (ce qu’on ap-
pelle une langue naturelle est une multiplicité de dialectes, sous la domination
d’un dialecte standard grammatisé dans des manuels, des institutions et des
média) et de conjoncture linguistique (ces dialectes sont en concurrence et en
mouvement incessant : de méme que les classes se constituent dans la lutte des
classes, ils se constituent dans cette lutte).

Comme tout ceci est bien abstrait, je prends un exemple thackerayen. Il est tiré
du chapitre 5 du livre de Jacqueline Fromonot, « Plasticité des codes sociaux »,
dans lequel elle analyse longuement 'usage diégétique que fait Thackeray des
formules consacrées, « At home » et « Not at home », par lesquelles le maitre
ou la maitresse des lieux fait dire par son larbin au visiteur qu’il ou elle est in-
disponible. C’est un exemple de code social, d’étiquette, chargé de rendre plus
faciles les rapports sociaux, de leur préserver un caractére irénique, en évitant,
en cas de refus d’admission, de blesser le visiteur. Car la formule « Not at home »
(dont le caractére syntaxiquement elliptique — ni sujet ni verbe — indique l'ap-
partenance a un code fait de formules conventionnelles) peut renvoyer a trois
situations : une absence réelle, une indisponibilité qui interdit de recevoir des
visiteurs, mais aussi le refus de recevoir ce visiteur en particulier. La formule,
dont la signification est simple et univoque prend des sens multiples selon la
situation, c’est a dire les rapports entre les interlocuteurs potentiels, et elle de-
mande chaque fois un calcul d’implicature, puisque cet énoncé est, spectacu-
lairement, un enthyméme. Dans le troisiéme cas en particulier, la formule est
censée préserver le caractére irénique du rapport social en pratiquant ce que
les Anglais appellent « face-saving », 1a prise en compte des intéréts discursifs
de I'interlocuteur, ici le visiteur éconduit, pour éviter de donner au refus un ca-
ractére humiliant. Thackeray est pleinement conscient des subtilités de ce jeu
linguistique et social, et il en joue avec brio dans ses narrations. Mais il va plus
loin et se montre capable de I’exploiter, ce qui, comme le montre Jacqueline

3 Jean-Jacques Lecercle, De l'interpellation, Amsterdam, Paris 2019.
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Fromonot, est une facon de tester ses limites (et je suis ici en train de donner un
contenu a la notion de « réalisme de la forme »). Elle cite a ce propos un passage
des Diaries of Jeames de la Pluche.

Jeames est un valet de chambre qui a fait fortune en spéculant sur les chemins
de fer. Une fois richissime, il s’achéte une généalogie qui remonte a Guillaume
le Conquérant, devient Jeames de la Pluche, et s’appréte a épouser « the Lady
Angelina », fille d’un baronet au bord de la ruine, dont il a naturellement promis
de payer les dettes. La veille de ce mariage, pour lequel la fiancée ne semble pas
éprouver un enthousiasme débordant, il rend visite a la famille. Et voici, dans
son langage fleuri, comment il est recu :

There was a great bussel and distubbans in the Hall in I1I Street: which I etribyout-
ed to the eproaching event. The old porter stared most uncommon when I kem
in — the footman who was to enounce me laft I thought — I was going up stairs, -
“Her ladyship’s not — not at home,” says the man; “and my lady’s still in bed”
“Git lunch,” says I, “I'll wait till Lady Hangelina returns.”

At this the feller loox at me for a moment with his cheex blown out like a bladder,
and then busts out in a regular gaffau! The porter jined in, the impident old raskl:
and Thomas says, slapping his and on his thy, without the least respect — “I say,
Huffy, old boy! ISN’T this a good un?”

C’est le moment o, comme dit la langue anglaise, « Jeames gets his come-up-
pance », c’est-a-dire une forme sociale de rétribution, car sa fiancée, refusant
d’étre vendue au plus offrant, s’est enfuie vers Gretna Green avec son cousin, le
fringant capitaine.

On voit en quoi I'analyse pragmatique en termes de face saving, qui est iré-
nique, est ici dépassée et exploitée. Car la réponse du larbin est a la fois littéra-
lement véridique, puisque la demoiselle s’est envolée, et insultante, car le reste
de I’échange insiste sur le plaisir qu’a le larbin a remettre son ancien collégue,
le parvenu, a sa place. Autrement dit, 'enthyméme social conventionnel de la
formule se fait, par exploitation, c’est-a-dire par son passage de parole sédi-
mentée morte a parle vivante, porteur d’un agén social, forme de lutte idéolo-

% William Makepeace Thackeray, « The Diary of C. Jeames De La Pluche », in The Book of
Snobs, Collins, Londres n.d., p. 255.
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gique de classe par laquelle I'aristocratie rappelle a la bourgeoisie des parvenus
récents avec laquelle elle est forcée de composer qu’ils n’appartiennent pas au
méme monde, un monde qui n’est pas seulement fait de rapports de classe et
d’argent, mais aussi de civilité et de bien dire et dont 'inscription se lit dans des
enthymémes conventionnels. Nous sommes ici dans ’'univers de la civilisation
des moeurs de Norbert Elias.” L'ironie est que le représentant de la classe féo-
dale, chargé d’écraser linguistiquement le parvenu, est son ancien colléegue —
version littérale de ce que la critique marxiste appelle habituellement un
« chien de garde ».

Mais on doit aller encore plus loin, et célébrer le réalisme de la forme de
Thackeray, car cette exploitation de la formule conventionnelle en dit la vérité :
qu’elle n’est pas simple maniére de fluidifier les rapports intersubjectifs langa-
giers, relevant de ce que les pragmaticiens appellent le principe de politesse,*
mais inscription d’un rapport social, par le biais de ce qu’Elias appelle le « bien
dire » des aristocrates, rapport qui est fondé sur la lutte idéologique des classes.
En réalité, c’est tout le texte de Thackeray qui illustre cette lutte idéologico-dis-
cursive, portée par le langage grotesque du valet parvenu qui singe le bien dire
de ses anciens maitres.

Toutefois, la position est ici ambigué. Chez Elias, ce sont les bourgeois qui
cherchent & imiter le bien dire des aristocrates, a des fins d’intégration (le bour-
geois gentilhomme est I'archétype de ce rapport social). Mais Jeames est un par-
venu de trop fraiche date pour étre vraiment un bourgeois : en sa personne c’est
le peuple, plutot que la bourgeoisie déja cultivée, qui singe I’aristocratie, d’oul
la caricature. Une analyse marxiste montrera que cette position de Thackeray
est une position de classe, celle du petit bourgeois, tiraillé entre sa critique des
classes dominantes, dont il se sent exclu, et son besoin de se distinguer des
classes populaires, c’est-a-dire d’éviter la prolétarisation qui toujours le menace.
On le voit, une fois replacée dans le contexte d’une situation vivante (méme si
entiérement fictive), I’expression figée se fait inscription dynamique d’un rap-
port de classe. Le signe linguistique est bien, comme I’affirme Volochinov, un
signe idéologique.

> Norbert Elias, La civilisation des meeurs, Livre de Poche, Paris 1973 (1969) ; La dynamique
de loccident, Calmann-Levy, Paris 1975 (1969).
% Geoffrey Leech, Principles of Pragmatics, Longman, Londres 1983.
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Conclusion : le réalisme de la forme et la vérité

En analysant I’épisode thackerayen, j’ai utilisé un terme gros de sens, le mot
« vérité » : le réalisme de la forme consiste en ce que l’artiste dit la vérité des
rapports sociaux inscrits dans les pratiques discursives.

De fait, la question de la vérité a toujours été au coeur des pratiques artistiques
qui se voulaient réalistes. Que ce soit sous la forme de la fidélité du reflet natu-
raliste, qui repose sur une conception de la vérité comme adéquation au réel, ou
sous celle du « typique » chez Lukacs, qui n’est pas simple reflet du donné en ce
qu’il est capable de saisir le réel émergent.” Le réalisme de la forme se distingue
de ces réalismes du reflet en ce que, comme on I’a vu, il remplace le reflet par la
réfraction : ce n’est pas une réalisme du contenu, image en miroir de 1’objet dé-
crit, mais de la forme, par réfraction des pratiques discursives de subjectivation.
Cette substitution nous incite a reprendre la question de la vérité a nouveau
frais, et Thackeray va nous aider a le faire. Car Thackeray joue en maitre avec
I'instabilité de la vérité littéraire, selon le gradient qui va de la vérité « vraie » du
réalisme traditionnel, qui est censée étre adéquation au réel, au vraisemblable,
discours qui ressemble au discours qui ressemble au réel, au mensonge délibéré
quest la fiction, mensonge paradoxal, puisque la caractéristique définitoire du
mensonge est qu’il ne doit pas se laisser percevoir comme tel, pour aboutir a une
forme de vérité de la fiction. On se souviendra par exemple de ce chapitre du
Book of Snobs ot Thackeray, qui a convaincu son lecteur que les snobs abondent
dans toutes les couches de la société, soutient qu’il estimpossible que I’on trouve
des snobs dans le monde des écrivains — pendant un chapitre entier le lecteur
doit interpréter chaque phrase comme disant le contraire de ce qu’elle semble
vouloir dire, selon la définition traditionnelle de I'ironie.?® Et ’'on se souviendra
aussi de cette vignette, dans un autre chapitre, lorsque Thackeray nous conte
I’anecdote de 'avocat désargenté, mais heureux en ménage, qui ose inviter le
millionnaire a déjeuner dans son humble demeure, lui sert un repas d’une ex-
tréme simplicité, cotelettes d’agneau grillées et pommes de terre bouillies, sans
service en argent ni larbins chargés de présenter les plats, et le force, a la fin du
repas, a convenir qu’il a bien déjeuné - la lecon étant bien entendu que les pra-
tiques culinaires et les maniéres de table de la haute société sont des exemples

77 Georg Lukacs, Balzac et le réalisme francais, Maspéro, Paris 1967, p. 9.
¢ William Makepeace Thackeray, The Book of Snobs, chap. 16.
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de pur snobisme. Et Thackeray de conclure son anecdote en s’adressant ainsi a
ses lecteurs, dans une parenthése : « The best of this story (for the truth of every
word of which I pledge my honour)...».?® Voila une prétention a la validité, pour
parler comme Habermas, qui vise la vérité de facon particuliérement péremp-
toire. Mais le lecteur n’est pas dupe ; il ne peut s’empécher de prendre cette af-
firmation apodictique comme une dénégation freudienne, ce a quoi I'incitent et
I’exagération comique du récit (le carrosse qui ameéne le millionnaire chez I’avo-
cat, dans cette rue étroite d’un quartier pauvre, est haut comme le deuxiéme
étage des maisons) et 'onomastique thackerayenne, car I’avocat désargenté se
nomme Grey, et le richard Goldmore — nous sommes dans le monde de 1’oncle
Picsou, c’est-a-dire le monde de la fable dont la généralisation et ’abstraction
n’ont rien a voir avec une quelconque adéquation au réel, ce qui transforme la
parenthése de Thackeray en impudent mensonge. Mais la fable est grosse de po-
tentialités de vérité morales — la vérité fictionnelle est en un sens plus « vraie »
que la vérité descriptive. Sauf qu’il y a un dernier tour d’écrou, et que cette vérité
fictionnelle se détruit elle-méme en sombrant dans le cliché — aurea mediocritas
contre richesse ostentatoire qui ne fait pas le bonheur.

Voila en quoi consiste la vérité de la fiction : elle fait apparaitre la nature idéo-
logique du signe ; elle illustre la fonction de 'idéologie comme production de
sujet ; elle thématise le r6le du langage dans le processus de subjectivation ; elle
utilise le réalisme de la forme pour pratiquer et a la fois décrire le processus de
subjectivation par interpellation. Car la est bien la lecon a tirer de I’anecdote de
Thackeray : elle met en scéne (dans I'anecdote) et pratique (dans la parenthése
affirmant la vérité du manifestement faux) une double interpellation : celle du
millionnaire, forcé de se mesurer avec son propre snobisme, et celle du lecteur,
interpellé a sa place et incité a contre-interpeller I'interpellation auctoriale. Ce
n’est pas un hasard si le livre de Jacqueline Fromonot débute par un chapitre sur
les modes d’adresses dans I’'ceuvre de Thackeray : le réalisme de la forme est un
réalisme de I'interpellation.
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