
Preproste stvari skrivajo v sebi neskončne možnosti opomenjanja. Tako 
kot Elvisova soba. “V Elvisovi sobi je bilo vse v redu in prav.” Kot večina 
drugih literariziranih sob je tudi ta prostor obenem zatočišče in shramba 
spomina, v jantar ujet duh časa, ki v svoji nedotaknjenosti še vedno hrani 
obljubo vseh neuresničenih potencialov, trenutek, ko so bile vse poti še 
odprte in bi že najmanjša sprememba zasukala tok prihodnosti.

A zgodovina je zapisana, pripovedovalci, ki jih prenaša njen neustav ljivi 
tok, pa lahko ob tem le beležijo lastna občutja. Če je bila Kronika pozablja-
nja zbirka fragmentov razpršene zavesti, ki je brisala mejo med fikcijo in 
resničnostjo, je roman V Elvisovi sobi dolgo spominjanje na doživljanje 
zgodovinskega časa, ki je proti vsem pričakovanjem globoko in tragično 
prizadel jugovzhodni del Evrope. V romanu V Elvisovi sobi se intimno 
prekriva z  družbenim; zgodba o  protagonistovem odraščanju sovpada 
z obdobjem, ki sega od časa tik pred Titovo smrtjo konec sedemdesetih 
do prvih let po osamosvojitvi, s čimer je to, kot v spremni besedi zapiše 
Aljoša Harlamov, morda “prvi slovenski roman o osamosvojitvi oziroma 
o razpadu Jugoslavije”.

Pa vendar zgodovina v zgodbo vstopa postopoma. Pregelj njeno raz-
raščanje spretno poveže s protagonistovim odraščanjem. Protagonist je 
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sprva neimenovan; ostaja otrok med otroki, zaposlen z novim kolesom, 
igračami in otroškimi strahovi v podobi starejših fantov, ki njega in prijate-
lje običajno pričakajo v skritih kotičkih blokovskega naselja. Zgodovinsko 
dogajanje ostaja na obrobju, otrok prisluškuje, kako se odrasli pogovarjajo 
o Titovi bolezni, in se na to odzove: “Vem, kdo je Tito, a me njegova bole-
zen ne zanima.” Z odraščanjem pa postaja beleženje političnega vzdušja 
v nekdanji Jugoslaviji vse pogostejše in bolj reflektirano, tudi na jezikovni 
ravni. Protagonistov način izražanja postaja sčasoma vse kompleksnejši, 
polje njegovih interesnih področij se širi; zanimanje za igrače zamenjajo 
prva ljubezen, prva razočaranja, prve spolne izkušnje. Ko je tudi poime-
novan, se Jan simbolno formira v subjekt, ki na svet ne more več gledati 
neobremenjeno. Če se mu je kot otroku zdelo, da je nasilje starejših otrok 
nad mlajšimi bolje zamolčati, ker bi to privedlo le do povečanega števila 
batin, se pozneje udeležuje protestov v aferi JBTZ. A spremembe ne le 
v Janovi, temveč kar družbeni zavesti se kažejo predvsem v odnosu do 
Elvisa, ki ima kljub naslovni poziciji v romanu pravzaprav postransko, a 
pomenljivo vlogo. Elvis in njegova družina, “makedonski muslimani”, so 
odklon od norme, ki ga bo jugoslovanska družba sčasoma začela dojemati 
kot problematičnega, dokler ne bo koncentracija nacionalizma in sovra štva 
eskalirala v vojni. Tako kot vnašanje zgodovinske realnosti Pregelj tudi od-
nos do Drugega vpeljuje postopno, sprva le kot namig, ki se ne zdi več kot 
otroška zmerljivka: Elvis, ki ga Sršeni, starejši fantje, prepoznajo kot ciga-
na, je prav zaradi tega najpogostejša žrtev nasilja, napoveduje pa razkol, ki 
ga pripovedovalec definira pozneje, v času služenja vojaškega roka, ko med 
naborniki vlada strah, da bi jih poslali na nemirno Kosovo, in ko je ključ-
nega pomena, s katere strani prileti prvi udarec. “Ker je Črnogorec udaril 
Srba, ne bo hujših posledic. Če bi bilo obratno in bi Srb udaril Črnogorca, 
bi bilo tudi v redu. Če pa bi slučajno Albanec udaril Srba ali Srb Slovenca, 
no, potem bi bila pa velika pizdarija,” pravi eden od podporočnikov JLA.

Jan dogodkov ne komentira; podaja jih kot v poročilu, v “večnem se-
danjiku”, ki ohranja iluzijo nezaključenosti in tistih odprtih možnosti 
v jantar ujetega časa ter kulminira v protagonistovi končni želji, da bi se 
znova vrnili v Elvisovo sobo, v čas neobremenjenega otroštva, Sršenov, 
Supermana in Vojne zvezd, a kar je še pomembnejše – v čas, ko nacionalni 
interesi in razlike še niso izzveneli v morijo. 

Moč Pregljevega romana je v odločitvi za izrazito osebno perspektivo 
posameznika, ki je že od začetka, sprva nevede, pozneje pa (po lastni 
izbiri in po sili razmer) vse bolj ozaveščeno vpeta v  vozlišče različnih 
pripoved nih linij, od katerih je “jugoslovanska” morda najizrazitejša, ni 
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pa edina. V Elvisovi sobi je časovna kapsula življenja konec sedemdesetih, 
skozi osemdeseta in vse do začetka devetdesetih let preteklega stoletja. 
Beleži vse, od popkulturnih fenomenov do specifičnih statusnih simbolov 
(posedovanje Starta, Vročega Kaja in celo Neckermannovega kataloga se 
je več kot enkrat izkazalo za konstitutivni element fantovskega odraščanja 
v stari Jugi), a tudi napoved novega časa skozi zgodbe tistih svojcev, ki 
vedno vztrajneje iščejo povojne grobove. Z vnašanjem proleps v pripo-
ved Pregelj ozavešča zgodovinsko perspektivo, ki pa se včasih zatakne 
v vprašanju brez odgovora: kaj se je zgodilo z Janovim pismom Martinu, 
v katerem ga sprašuje o skrivnostnem črnem možu z nebotičnika? Lik, ki 
v pripovedi pridobiva različne podobe, od tujca do starega agenta tajne 
službe, kot Poejev krokar napoveduje prihodnost in predstavlja koncentrat 
neizgovorjenih strahov, sovraštva in negotovosti.

Samo vprašanje časa je bilo, kdaj bo teža realnega v delih Sebastijana 
Preglja narasla do te mere, da bo iz zgodbe odplavila še zadnje fantastične 
elemente in se vzpostavila kot osrednja pripovedna lega. Pregljevi pro-
tagonisti so bili že nekaj časa zaznamovani s posebno občutljivostjo na 
družbeno dogajanje, le da vanj niso znali poseči drugače kot fiktivno. Z 
domišljijo so sebi in drugim lajšali tesnobo bivanja in včasih tako kot lik 
Artioma Kačikijana, ruskega kozmonavta iz Moža, ki je jahal tigra, zabrisali 
mejo med resničnostjo in sanjami. Artiomov demiurški kompleks ustvarja-
nja nove realnosti s pripovedovanjem se je zrcalil v starcu/pripovedovalcu 
Kronike pozabljanja kot tudi v Adamu, enem od protagonistov romana Vdih. 
Izdih. Prav zaključek tega Pregljevega dela je bil v tem smislu zgovoren: 
odnos protagonistov do sveta se je tako spremenil, da z zgodbami oziroma, 
boljše, z močjo same domišljije resničnosti niso več zmogli prekriti. Jan, 
pripovedovalec romana V Elvisovi sobi, še vedno plete zgodbe, ki pa so zdaj 
predvsem odvodi resničnosti, domišljeno polnjenje praznih mest; realnega 
ne nadomeščajo, temveč razkrivajo protagonistovo ustvarjalno naravo. 
Podobe iz zgodb prehajajo v polje simbolnega. Samomor skrivnostnega 
“črnega moža”, ki brutalno poseže v rojstnodnevno slavje pripovedovalca, 
se zdi skoraj kot napoved konca otroštva, vdor resničnega v balonček otro-
ške naivnosti in nedolžnosti. Roman tudi strukturno nekoliko spominja 
na predhodnika Vdih. Izdih. Če je tam ritem pripovedi narekovalo dihanje, 
je tukaj čas dogajanja zaobjet v podobo budnosti. “Počasi odprem oči,” se 
glasi prvi stavek romana, ki se zaključi, ko pripovedovalec oči zapre.

V Elvisovi sobi je nemara Pregljevo najboljše delo do zdaj. V kritiki sem 
veliko prostora namenila zgodovinski liniji, toda zgodba o Elvisovi sobi 
izraža paleto kompleksnih in vsaj do neke mere univerzalnih občutij, ki 
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spremljajo zapuščanje otroštva, dobe, ko se stvari zdijo tako neverjetno 
disproporcionalne, a hkrati obvladljive in preproste. Skozi prepričljivo 
izrisan večplasten lik zaživi spomin na neko obdobje, ki ga literarno ne bi 
bilo mogoče povzeti drugače kot v nizu intimnih, osebnoizpovednih do-
živetij. Ne glede na pomen in težo, ki ju zaradi tematike pridobiva roman, 
pa je V Elvisovi sobi predvsem izjemno napisana zgodba.
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