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Preproste stvari skrivajo v sebi neskon¢ne moznosti opomenjanja. Tako
kot Elvisova soba. “V Elvisovi sobi je bilo vse v redu in prav.” Kot vecina
drugih literariziranih sob je tudi ta prostor obenem zatocis¢e in shramba
spomina, v jantar ujet duh ¢asa, ki v svoji nedotaknjenosti Se vedno hrani
obljubo vseh neuresnic¢enih potencialov, trenutek, ko so bile vse poti Se
odprte in bi ze najmanjSa sprememba zasukala tok prihodnosti.

A zgodovina je zapisana, pripovedovalci, ki jih prenasa njen neustavljivi
tok, pa lahko ob tem le belezijo lastna obéutja. Ce je bila Kronika pozablja-
nja zbirka fragmentov razprsene zavesti, ki je brisala mejo med fikcijo in
resni¢nostjo, je roman V Elvisovi sobi dolgo spominjanje na dozivljanje
zgodovinskega Casa, ki je proti vsem pricakovanjem globoko in tragi¢no
prizadel jugovzhodni del Evrope. V romanu V Elvisovi sobi se intimno
prekriva z druzbenim; zgodba o protagonistovem odrasc¢anju sovpada
z obdobjem, ki sega od ¢asa tik pred Titovo smrtjo konec sedemdesetih
do prvih let po osamosvojitvi, s ¢imer je to, kot v spremni besedi zapise
Aljosa Harlamov, morda “prvi slovenski roman o osamosvojitvi oziroma
o razpadu Jugoslavije”.

Pa vendar zgodovina v zgodbo vstopa postopoma. Pregelj njeno raz-
ras¢anje spretno poveze s protagonistovim odras¢anjem. Protagonist je
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sprva neimenovan; ostaja otrok med otroki, zaposlen z novim kolesom,
igracami in otroskimi strahovi v podobi starejsih fantov, ki njega in prijate-
lje obicajno pric¢akajo v skritih koti¢kih blokovskega naselja. Zgodovinsko
dogajanje ostaja na obrobju, otrok prisluskuje, kako se odrasli pogovarjajo
o Titovi bolezni, in se na to odzove: “Vem, kdo je Tito, a me njegova bole-
zen ne zanima.” Z odras¢anjem pa postaja belezenje politi¢nega vzdusja
v nekdanji Jugoslaviji vse pogostej$e in bolj reflektirano, tudi na jezikovni
ravni. Protagonistov nacin izrazanja postaja s¢asoma vse kompleksne;jsi,
polje njegovih interesnih podrocij se $iri; zanimanje za igrace zamenjajo
prva ljubezen, prva razocaranja, prve spolne izku$nje. Ko je tudi poime-
novan, se Jan simbolno formira v subjekt, ki na svet ne more vec¢ gledati
neobremenjeno. Ce se mu je kot otroku zdelo, da je nasilje starejsih otrok
nad mlaj$imi bolje zamolcati, ker bi to privedlo le do povecanega Stevila
batin, se pozneje udelezuje protestov v aferi JBTZ. A spremembe ne le
v Janovi, temvec kar druzbeni zavesti se kazejo predvsem v odnosu do
Elvisa, ki ima kljub naslovni poziciji v romanu pravzaprav postransko, a
pomenljivo vlogo. Elvis in njegova druZzina, “makedonski muslimani”, so
odklon od norme, ki ga bo jugoslovanska druzba s¢asoma zacela dojemati
kot problemati¢nega, dokler ne bo koncentracija nacionalizma in sovrastva
eskalirala v vojni. Tako kot vnasanje zgodovinske realnosti Pregelj tudi od-
nos do Drugega vpeljuje postopno, sprva le kot namig, ki se ne zdi ve¢ kot
otroska zmerljivka: Elvis, ki ga Sr$eni, starejsi fantje, prepoznajo kot ciga-
na, je prav zaradi tega najpogostejsa zrtev nasilja, napoveduje pa razkol, ki
ga pripovedovalec definira pozneje, v ¢asu sluzenja vojaskega roka, ko med
naborniki vlada strah, da bi jih poslali na nemirno Kosovo, in ko je kljuc-
nega pomena, s katere strani prileti prvi udarec. “Ker je Crnogorec udaril
Srba, ne bo hujsih posledic. Ce bi bilo obratno in bi Srb udaril Crnogorca,
bi bilo tudi v redu. Ce pa bi slu¢ajno Albanec udaril Srba ali Srb Slovenca,
no, potem bi bila pa velika pizdarija,” pravi eden od podporoc¢nikov JLA.

Jan dogodkov ne komentira; podaja jih kot v porodilu, v “ve¢nem se-
danjiku”, ki ohranja iluzijo nezaklju€enosti in tistih odprtih moznosti
v jantar ujetega casa ter kulminira v protagonistovi kon¢ni zelji, da bi se
znova vrnili v Elvisovo sobo, v ¢as neobremenjenega otrostva, SrSenov,
Supermana in Vojne zvezd, a kar je e pomembnejSe - v ¢as, ko nacionalni
interesi in razlike Se niso izzveneli v morijo.

Mo¢ Pregljevega romana je v odlocitvi za izrazito osebno perspektivo
posameznika, ki je Ze od zacetka, sprva nevede, pozneje pa (po lastni
izbiri in po sili razmer) vse bolj ozaveS¢eno vpeta v vozliS¢e razlicnih
pripovednih linij, od katerih je “jugoslovanska” morda najizrazitejsa, ni
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pa edina. V Elvisovi sobi je ¢asovna kapsula zivljenja konec sedemdesetih,
skozi osemdeseta in vse do zacetka devetdesetih let preteklega stoletja.
Belezi vse, od popkulturnih fenomenov do specifi¢nih statusnih simbolov
(posedovanje Starta, Vrocega Kaja in celo Neckermannovega kataloga se
je ve¢ kot enkrat izkazalo za konstitutivni element fantovskega odras¢anja
v stari Jugi), a tudi napoved novega ¢asa skozi zgodbe tistih svojcev, ki
vedno vztrajneje iS¢ejo povojne grobove. Z vnasanjem proleps v pripo-
ved Pregelj ozavesca zgodovinsko perspektivo, ki pa se vcasih zatakne
v vprasanju brez odgovora: kaj se je zgodilo z Janovim pismom Martinu,
v katerem ga sprasuje o skrivnostnem ¢rnem mozu z neboti¢nika? Lik, ki
v pripovedi pridobiva razlicne podobe, od tujca do starega agenta tajne
sluzbe, kot Poejev krokar napoveduje prihodnost in predstavlja koncentrat
neizgovorjenih strahov, sovrastva in negotovosti.

Samo vprasanje Casa je bilo, kdaj bo teza realnega v delih Sebastijana
Preglja narasla do te mere, da bo iz zgodbe odplavila Se zadnje fantasti¢ne
elemente in se vzpostavila kot osrednja pripovedna lega. Pregljevi pro-
tagonisti so bili Ze nekaj ¢asa zaznamovani s posebno obcutljivostjo na
druzbeno dogajanje, le da vanj niso znali poseci drugace kot fiktivno. Z
domisljijo so sebi in drugim lajsali tesnobo bivanja in v¢asih tako kot lik
Artioma Kacikijana, ruskega kozmonavta iz MoZa, ki je jahal tigra, zabrisali
mejo med resni¢nostjo in sanjami. Artiomov demiurski kompleks ustvarja-
nja nove realnosti s pripovedovanjem se je zrcalil v starcu/pripovedovalcu
Kronike pozabljanja kot tudi v Adamu, enem od protagonistov romana Vdih.
Izdih. Prav zakljucek tega Pregljevega dela je bil v tem smislu zgovoren:
odnos protagonistov do sveta se je tako spremenil, da z zgodbami oziroma,
boljse, z mocjo same domisljije resni¢nosti niso ve¢ zmogli prekriti. Jan,
pripovedovalec romana V Elvisovi sobi, $e vedno plete zgodbe, ki pa so zdaj
predvsem odvodi resni¢nosti, domisljeno polnjenje praznih mest; realnega
ne nadomescajo, temvec razkrivajo protagonistovo ustvarjalno naravo.
Podobe iz zgodb prehajajo v polje simbolnega. Samomor skrivnostnega
“Crnega moza”, ki brutalno poseze v rojstnodnevno slavje pripovedovalca,
se zdi skoraj kot napoved konca otrostva, vdor resni¢nega v baloncek otro-
Ske naivnosti in nedolznosti. Roman tudi strukturno nekoliko spominja
na predhodnika Vdih. Izdih. Ce je tam ritem pripovedi narekovalo dihanje,
je tukaj ¢as dogajanja zaobjet v podobo budnosti. “Pocasi odprem oci,” se
glasi prvi stavek romana, ki se zakljuci, ko pripovedovalec oci zapre.

V Elvisovi sobi je nemara Pregljevo najboljse delo do zdaj. V kritiki sem
veliko prostora namenila zgodovinski liniji, toda zgodba o Elvisovi sobi
izraza paleto kompleksnih in vsaj do neke mere univerzalnih obcutij, ki
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spremljajo zapus$canje otro$tva, dobe, ko se stvari zdijo tako neverjetno
disproporcionalne, a hkrati obvladljive in preproste. Skozi prepricljivo
izrisan vecplasten lik zazivi spomin na neko obdobje, ki ga literarno ne bi
bilo mogoce povzeti drugace kot v nizu intimnih, osebnoizpovednih do-
zivetij. Ne glede na pomen in tezo, ki ju zaradi tematike pridobiva roman,
pa je V Elvisovi sobi predvsem izjemno napisana zgodba.
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