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Clanek analizira spolnost in poZelenja v zgodnejsi poeziji T. S. Eliota.
Histericni simptomi imajo ocitne vzporednice v Eliotovem modernisticnem
govoru, ki razkriva tezave s spolom in spolnimi pozelenji. Zenska histerija
se izkaze zgolj za problematicen del moskih lastnih psih, poskus povnan-
jenja necesa, kar je zakoreninjeno globoko v njih.

“Hysteria Might Easily Be Misunderstood”: T. S. Eliot and Male Hyste-
ria. The article analyses T. S. Eliot s early poetry in terms of its sexualities
and desires. Hysterical symptoms have apparent parallels in Eliots mod-
ernist discourse, revealing gender anxieties and improper desires. Female
hysteria turns out to be only an aspect of men's own troubled psyches, an
attempt to exteriorise something deeply rooted in men themselves.

Kdo je v resnici histericen?

V tradicionalnem, resda najbrz precej mizoginem razumevanju je histe-
rija vedinoma opisana kot patologija zensk in Zenskosti. Ze hiter pogled
v kakSen etimoloski slovar nam s povezavo maternice in histerije lahko
potrdi tovrstne domneve. Histerija naj bi bila torej v svojem bistvu, ¢isto
organsko, problem zensk. Tak$no pojmovanje je prvi uveljavil Hipokrat,
ki je histerijo povezoval z boleznimi maternice. Po srednjeveski razlagi so
bile histericarke obsedene s hudi¢em, od sedemnajstega stoletja naprej pa
je bila nevroti¢éna motnja spet v domeni medicine, kjer je ostala do danes.
Ceprav histeriénih simptomov sodobna psihiatrija ne imenuje ve¢ s tem
imenom, ti niso izginili, ampak so dobili nove oznake. Kljub temu vlada
za yhisterijo«, ¢eravno je zelo tezko dolocljiva, na razli¢nih znanstvenih
podrocjih veliko zanimanje.

V svoji Studiji The Female Malady: Women, Madness, and English
Culture, 1830-1980 Elaine Showalter (3) piSe o »izstopajoce veliki stati-
sti¢ni zastopanosti Zensk med mentalno bolnimi« skozi celotno zgodovino
zahodne kulture. Avtorica opozarja tudi na posebej trdno povezavo med
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»zensko« in »norostjo«, ki je vodila v obc¢utno §teviléno prevlado bolnic
nad bolniki v javnih umobolnicah Se dolgo v dvajsetem stoletju, obenem
pa je taka povezava spodbudila in dodobra zapecatila istovetenje norosti z
zenstvenostjo.

Po premiku poudarka od maternice k Zivénemu sistemu so pozornost
zaceli privabljati tudi histeriki, moski, ki so kazali zelo podobne simptome
kot histericarke, ¢eprav so zanje zdravniki iskali druga¢na poimenovanja
in drugacne razlage. Povezava med histerijo in Zenskostjo je bila in ostala
trdna. Zenska narava je res veljala za izvir Zenske bolezni, ampak pojavljali
so se tudi vedno moc¢nejsi strahovi pred Zzensko seksualnostjo, ki naj bi bila
v samem bistvu zenske iracionalnosti, ta pa je zato »lahko predstavljala
nespoznatno in neukrotljivo seksualno silo« (Showalter 10). Za Michela
Foucaulta je »histerizacija zenskega telesa« ena najpomembnejsih strate-
gij, »ki v zvezi s seksom razvijajo posebne mehanizme znanja in oblasti«.
Znotraj taksne histerizacije Zenskega telesa je bilo »telo zenske analizirano
— kvalificirano in diskvalificirano — kot telo, ki je v celoti nasi¢eno s seksu-
alnostjo« (Foucault 109).

Pesem v prozi »Histerija, ki jo je T.S. Eliot leta 1915 napisal v Oxfordu
in Se istega leta prvi¢ objavil, nikakor ni edina v njegovem opusu, ki se
odkrito ali prikrito dotika te duSevne motnje, je pa v tem vsekakor najbolj
neposredna in najbolj drzna. Vprasanje, ki se tukaj zastavlja samo po sebi,
je naslednje: Ali Eliotova pesem podpira prepricanje, da je histerija izra-
zito zenska patoloska oblika vedenja? Ali je »Histerija« izklju¢no Zenska
bolezen?

Ce zelimo odgovoriti na pravkar zastavljeno vprasanje, se zdi e pose-
bej zanimivo, ¢e se Eliotove pesmi lotimo z vidika odnosov med spoloma,
kot jih lahko razberemo v pesmi, in posledi¢no tudi Eliotovega obravna-
vanja spolnosti v njej. Prav v tej pesmi, nemara bolj kot kjer koli drugje v
Eliotovi poeziji, »smo prica surovi izkusnji in razburljivim custvom brez
privilegija estetske odmaknjenosti« (Moody 39).

Prikaz zenske v pesmi se v veliki meri zanasa na fragmentiranje njenega
telesa (zobje, zrelo, miSice, prsi), kakor je tudi njen sicerSnji obstoj prika-
zan v vecinoma fizi¢no-telesnih okvirih (smeh, sopenje, vdihi, potresova-
nje). Na ta nacin je vzpostavljena trdna zveza med osebo in hibo: histeri-
carke ni mogoce lociti od histerije, kajti ne le da obe doloc¢ajo iste lastnosti,
ampak ena ne more obstajati brez druge. V tem pogledu se zdi, da Eliot
sledi »kulturni tradiciji, ki predstavlja »Zzensko« kot norost, in ki uporab-
lja podobe Zenskega telesa ... za ponazarjanje iracionalnosti na splo§no«
(Showalter 4).

Na drugi strani pa moski lirski subjekt sprva nastopa kot pravo nasprotje
zenske, kajti njegovo delovanje je v prvi vrsti mentalno (»sem se zavedel
... /o/dlo¢il sem se ... sem svojo pozornost ... usmeril« — Eliot, Pesmi
17).2 Tak$na razdelitev vlog je tipi¢na, kot pravi Showalterjeva (3-4), za
naso kulturo, kjer so zenskam v znacilno dualisticnem sistemu jezika in
reprezentacije tipicno pripisane »iracionalnost, molce¢nost, narava in telo,
medtem ko so moski postavljeni na stran razuma, govora, kulture in mislje-
nja«. To pa je povsem v soglasju s podobo histeri¢ne Zzenske, ki jo opazuje
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razumsko povsem priseben moski; opraviti imamo torej prav s tistim, za
kar Foucault trdi, da se je zacelo dogajati Ze v osemnajstem stoletju s »hi-
sterizacijo zZenskega telesa«.

Kljub temu nas ne sme prevzeti ideja o navidezno jasni lo¢nici med noro
zensko in mentalno zdravim moskim, saj je lirski subjekt vse prej kot zgolj
pasivni opazovalec dogajanja okrog sebe, ki bi se ga ne moglo dotikati
tisto, cemur je pri¢a. Hitro namre¢ postane o€itno, da s svojo pozornostjo
ne more prav dosti vplivati na situacijo. Namesto tega je »vpleten v njen
smeh ... /v/srkavan ... vdihnjen ... zgubljen ... zmeckan«. Zdaj se prvotni
vtis temeljito sprementi, saj ugotavljamo, da pesem namesto vzpostavljanja
delitve v resnici spodbija lo¢evanje med moskim in histericarko in s tem
obenem postavlja v ospredje soodvisnost med subjektom in objektom, med
opazovalcem in opazovanim.

Zaradi Eliotovih lastnih izkuSenj takSnega nevrotiénega stanja mnogi
kritiki posegajo po biografski interpretaciji pesmi, ki naj bi bila Eliotov
krik obupa nad Zivljenjem z Vivien Haigh-Wood, s katero sta »si v zakonu
delila to patologijo« (Koestenbaum 118). Biografinja Eliotove prve Zene
Vivien, Carole Seymour-Jones (153), razume pesem kot Eliotovo razkritje,
»da kljub iskreni zelji, da bi storil vse za uspeSen zakon, ni mogel zatreti
svojih negativnih obcutij do Vivien.« Ne glede na biografske domneve lah-
ko ugotovimo, da »Histerija« temeljito prevprasuje navidezno neproblema-
ti¢ne podmene o moski in zenski drzi, oziroma o Zenstvenosti in moZzatosti
ter njuni navezavi na psihi¢no nestabilnost in histerijo. Zatorej je nemara
na mestu vprasanje, ¢e ni pozornost zbujajoca prozna oblika »Histerije«
znak pani¢nega stanja lirskega subjekta (morda pesnika samega), v svojem
bistvu vpis njegove histerije, primer pisanja, ki ne more biti ve¢ »poeticen,
ampak je lahko le Se (dobesedno) »prozaicen«. Je mogoce reci, da Eliotova
pesem, namesto da bi povzela zensko histeri¢no vedenje, predstavlja moski
ekvivalent, ki razkriva impotenco namesto inspiracije in belezi neuspesen
poskus »zbrati nekaj drobcev popoldneva«?

Razlagalci Eliotove »Histerije« se vecinoma strinjajo, da »Zenski tok
besed in spolne sle vedno grozi s posrkanjem vase«, zato moski ¢uti nemaj-
hen »strah pred tem, da bi ga Zenski smeh pogoltnil« (Rabaté 219); z dru-
gimi besedami receno, lirski subjekt »Histerije« »cuti, da ga golta Zenska
— tako potrjuje podobe grozecih in pohotnih Zensk, ki so se bile pojavljale
v Eliotovi dotedanji poeziji« (Ackroyd 66). Ker je moski potegnjen v raz-
burkano situacijo vsaj tako globoko kot zenska, ni ve¢ mogoce trditi, da je
histerija izklju¢no Zzenska kategorija. In res, ¢e se Zenska le Zivahno smeji,
se zdi, da je prav moski tisti, ki je »bolj ocitno na robu izgube nadzora kot
pa smejoca se zenska« (Smith 426).

Izhajajo¢ iz ravnokar povedanega, se je mogoce strinjati s Seymour-
Jonesovo (1595), ki trdi, da je »histerija iz naslova pesmi prvenstveno pes-
nikova, ko poskusa 'zbrati' popoldan nasproti smehu zenske; obenem pa
je njena, ko njen smeh postaja histeri¢en nasproti njegovemu hladnemu
molku«. Moski in Zenska sta tako priklenjena eden na drugega. Ravno tako
pa je pomembno, da imamo bralci na razpolago samo eno verzijo dogodka,
torej tisto, ki nam jo predstavlja (moski) lirski subjekt; vse, kar izvemo,
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izvemo skozi njegov (histericen) govor. V tem pa Eliotov lirski subjekt
uporablja strategijo, ki »norost, tudi kadar jo izkusajo moski, metafori¢no
in simboli¢no predstavlja kot Zenstveno: zensko bolezen« (Showalter 4).

V strasljivem srediscu pesmi je Zzenski smeh, smeh, ki ga moski ne deli,
niti ni njegov objekt, ampak je, kot trdi Colleen Lamos (82), »nerazlozljiv,
navidezno brez spodbud in nelagodno neukrotljiv«, zato moskega prevla-
da in »vdiha«. A ta smeh zenske je tudi znak njene seksualne moci in v
tem pogledu lahko potegnemo nekatere vzporednice med »Histerijo« in
Eliotovo pesmijo iz leta 1916 »Mr. Apollinax«, kjer je ena glavnih znacil-
nosti naslovne osebe prav tako smeh, ki oznanja potentnost. V druzbi uni-
verzitetnih profesorjev in njihovih Zena spravlja Apollinaxov »podmorski
in globok« smeh, ravno tako kot histeri¢arkin, lirski subjekt v precej nela-
godno razpolozenje.* Nekatere znacilnosti pesmi »Mr. Apollinax« so pre-
cej podobne »Histeriji«: lirski subjekt se spet osredotoc¢a na Apollinaxovo
fragmentirano telesnost (glava, usesa, lase), Apollinaxov smeh povezuje z
maternico (saj se smeje kot »neodgovoren fetus«), njegova Spicasta usesa
pa lirskemu subjektu nekako nakazujejo Apollinaxovo mentalno neuravno-
vesenost. Pozelenje, strast in velika seksualna mo¢ imajo za Eliota v sebi
nekaj diaboli¢nega.

Lirski subjekt is¢e Apollinaxovo glavo, kotaleco se pod stolom, kar
nam lahko takoj prikli¢e v spomin Prufrockovo vizijo njegove lastne glave
»[Zze z majhno pleso] na pladnju sredi mize« (Eliot, Pesmi 7).* Vendarle
med Prufrockom in Apollinaxom obstaja neka razlika: medtem ko se zdi
Prufrock (on je tudi lirski subjekt pesmi) resni¢no seksualno obglavljen,
je pri Apollinaxu to le pobozna Zelja (zavistnega?) lirskega subjekta. Tako
se tudi »Mr. Apollinax« konca s precej prozai¢no podobo, ki spominja na
»Histerijo« — s spominom na koscek limone in odgriznjen makaron.

V »Histeriji« groteskna podoba Zenskinih zob, »zgolj naklju¢nih zvezd
z darom za urjenje rekrutov«, skupaj z njenim smehom nakazuje istovete-
nje ust tako z maternico, na kar opozarja tudi etimologija »histerije«, kot
tudi z zenskim spolovilom. Smeh, torej Zenskina usta, se zatorej razodeva
kot »vagina dentata ... strasljivo sredii¢e pesmi« (Lamos 83). Cetudi se
moski, ze od zacetka »vsrkavan s kratkimi sopenji«, sprva Se lahko brani
s »hipnimi ozivitvami«, na koncu podleze, dokler ni »kon¢no zgubljen v
temnih votlinah njenega zrela«. Beseda »kon¢no« tukaj lahko pomeni pre-
dajo, do katere slednji¢ vendarle pride po vseh prejsnjih hipnih ozivitvah
in prizadevanjih moskega kot tudi dokon¢nost in nepovratnost njegove
kapitulacije. Za vse dogajanje se pravzaprav zdi, da nam predoc¢i mosko
(seksualno) iznicenje. Od tu naprej se nemara lahko strinjamo s Seymour-
Jonesovo (154), ki trdi, da »Eliotov strah ni bil le groza pred intimnostjo
... ampak tudi seksualen«. Kako si je sicer mogoce razlagati to brezmejno
tesnobo, ki razbije popoldan v delcke, tresoce roke in drhtece prsi?

Precej pozornost vzbujajoce je tudi dejstvo, da moski zensko vidi izra-
zito fizi¢no, lahko re¢emo seksualno, njegovo lastno telo, kot tudi seksual-
nost, pa sta v njegovem govoru povsem odsotna. V svoji vlogi moskega se
ocitno pocuti povsem nemocnega obvladovati to, kar se mu kaze kot nebrz-
dana Zenska seksualnost, ki ga srka vase, ne da bi se ji mogel upreti. Zdi se,
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da smo price popolni odsotnosti moske (hetero)seksualnosti, do dolocene
mere Se celo tradicionalno razumljene mozatosti. Lirski subjekt tako rekoc
izgubi sam sebe, izgubi pa se v Zenski, ne ob ali zaradi nje; na nek nacin
se identificira z njo; Se veé, zdi se, da edinole ona obstaja. In do tiste mere,
ko moski obstaja prvenstveno skozi sopenje in dihanje, grbanc¢enje misic in
smeh Zenske, on sam tako reko¢ postane Zenska. Njegova mozatost je pod
straSanskim pritiskom: »Najbrz obstaja strah, ki se ga on komajda zaveda,«
pravi George Whiteside (Seymour-Jones 155), »ki ga predstavlja namis-
ljena vagina dentata, kamor je lahko penis '/v/srkavan ... kon¢no zgubljen

. zmeckan v grbancenju nevidnih misic'.« Moski se konec koncev spet
pokaze kot tisti, ki je resni¢na histerija iz naslova pesmi.

Za moskega v izrazito nelagodni druzbi Zenske, ki ga s svojo seksual-
nostjo napravi povsem nemocnega, »privedenega do zivénega zloma zara-
di njene seksualnosti« (Moody 39), se zdi, da vendarle obstaja nekaksen
potencialen izhod. Kot ni bila redkost ne v Eliotovem zivljenju ne v njegovi
literarni karieri, se ozre po pomoc¢i drugega moskega. Na tem mestu je naj-
brz smiselno opozoriti, da v istem smislu, kot histerik potrebuje analitika,
histeriéni govor (za kar imamo tukaj Eliotovo pesem) potrebuje bralca. V
Foucaultovi analizi (66), ki je tukaj zelo priro¢na, je za diskurz priznanja
bistvena (vsaj navidezna) avtoritativna prisotnost partnerja pri obredu, »v
katerem se resnica potrjuje prek tezav in odporov, ki jih je morala zlomiti,
da se je pokazala; in /gre tudi za/ obred, v katerem ze samo izrazanje, ne-
odvisno od svojih zunanjih posledic, spodbudi bistvene preobrazbe pri ti-
njegovih napak, osvobaja in mu obljublja resitev«.

To tezo lahko povezemo s Koestenbaumovo (135) interpretacijo Puste
dezele, za katero pravi, da kot histeri¢ni diskurz nestetih reminiscenc osta-
ja pasivna in jo Sele bralec lahko obvlada. »Ker sama ne ponuja razlage
in se noce premakniti prek svojih histeri¢nih nesoglasij, potrebuje bralca-
kot-sodelavca ('mon semblable, — mon frére!"), da odkrije njene krinke; je
zenstveno besedilo in potrebuje moskega bralca«. Za histeri¢ni diskurz je
znacéilno, da je — kot tudi zajeten del modernisti¢ne poezije — fragmentaren
in da Sele po temeljiti analizi lahko dobimo smiselne in konsistentne razla-
ge izpovedi. To isto lahko re¢emo za Eliotovo Pusto dezelo, ki ji je koncno
podobo (in s tem njeno pomensko mrezo) dal Sele Pound. Pesnitev je v
svojem bistvu pasivna in zato veliko pri¢akuje od bralca. V tem smislu je ze
v sami pesnitvi vpisana potreba po drugem moskem, Poundu, ki naj inter-
pretira njene odsotnosti, redefinira neskladja ter spremeni Zensko histerijo,
skozi mosko sodelovanje, v diskurz moske moci. Ezra Pound je bil s svojo
pomocjo pri pripravi koncne verzije Puste dezele za Eliota nepogresljiv,
saj je potreboval moskega analitika, ki je spremenil »zmes$njavo dobrih in
slabih odlomkov v pesnitev« (Moody 317). To Eliotovo izjavo lahko po-
vezemo Se z neko kasnejso, ko je rekel, da je pisanje poezije le olajSevanje
notranje napetosti, nekaksna ¢ustvena izpoved (Hall 207).

Ravno tako kot sta pri nastajanju Studij o histeriji, kjer nastopajo le hi-
stericarke, sodelovala Josef Breuer in Sigmund Freud, Eliotov subjekt pri
svoji ¢ustveni izpovedi potrebuje tovarisa in sodelavca, poundovsko figuro,
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ki mu bo pomagala, da sebe lo¢i od histericarke, kajti »ko se sooca z bo-
leznijo v Zenski, jo Eliot najde v sebi, saj je histericarka le negotovo zunaj
moskega 'jaza', ki jo opazuje«. Tudi v »Histeriji« je oseba, ki bi hipoteti¢no
lahko zapolnila poundovski prostor, vendarle pa momljajoéi natakar, po-
tencialni osvoboditelj, ne prinasa nobene utehe, saj je tudi sam ostarel, top
in neartikuliran; roke se mu tresejo in »z jecljanjem, podobnim jezikovnim
tikom Freudovih pacientov, da glas Eliotovi lastni paralizi ... Natakar mu
ni v pomo¢ in Eliot se mora s histerijo soociti sam« (Koestenbaum 116).
Vendarle pa smo ze videli, da mu spodleti, saj histerije ne more pozdraviti
brez pomoci in sodelovanja drugega moskega.

Pogled Eliotovega lirskega subjekta se pri natakarju ustavlja na nadro-
bnostih njegovih dejanj (oziroma nedejanj) in predmetov, s katerimi mo-
zakar pride v stik. Po eni strani »roznat in bel kockast prt« in »zarjavela
zelena zelezna miza« dajeta zelo stvaren, vsakdanji, celo pomirjujo¢ vtis
nasproti vrtinca napredujocega zloma. Po drugi strani pa natakar s tresoci-
mi rokami hiti s pogrinjanjem prta ter Se povecuje zadrego s ponavljanjem
povabila gostoma: »Ce gospod in gospa Zelita piti ¢aj na vrtu, ¢e gospod
in gospa Zelita piti ¢aj na vrtu ...« Nelagodje in zadrega sta obojestranska
—ravno tako kot se zdijo natakarjeva obcutja izrazito neprijetna, »natancen
in obsesiven popis fizi¢nih podrobnosti prizora ... potrjuje tesnobo lirskega
subjekta« (Lamos 84-85).

Eliotov opazovalec je zmozen videti le posamezne dele ljudi in predme-
tov okrog sebe, nikoli njihove celote, kar se povsem sklada z eno od znacil-
nosti histerije, ki onemogoca videnje celote, ampak zgolj koscke in delcke
te celote, za katere pa se histeriku zdi, kot da bi tej celoti sploh ne pripadali.
Potem ko navidezni poziv natakarju ne obrodi sadov, se moski v »Histeriji«
vrne k svojim poskusom obvladovanja polozaja z zgolj umstvenimi mo¢-
mi. Da bi mu uspelo »zbrati nekaj drobcev popoldneva«, poskusa doseci
¢im vecjo zbranost, vendarle pa se nam zdaj zastavlja vprasanje, ali, cetudi
bi te drobce sploh uspel zbrati, bodo Se kdaj lahko tvorili kakrsno koli ce-
loto. Najbrz gre tukaj bolj za poskus vzpostavitve ponovnega mentalnega
nadzora nad samim seboj, kar pa se zdi komaj verjetno, kar nakazuje tudi
konec pesmi — »skrbna pretkanost« lirskega subjekta je usmerjena v »cilj«
(v izvirniku »to this end«), kar nakazuje obenem njegov namen kot tudi
njegov bolj dobeseden cilj, torej njegov konec. Pesem se v tem trenutku
konca in nobenega zagotovila nimamo, da moski iz nje kdaj doseze uresni-
¢itev svojega namena.

Prufrockova Pustinja

Ze po izidu prve pesniske zbirke, Prufiock in druga zapazanja (Prufrock
and Other Observations), leta 1917 je Eliot dobil obcutek ustvarjalne iz-
¢rpanosti, zdelo se mu je, »da so mu bile besede odvzete« (Eliot, Waste
Land xviii), da se je izpel, zato je zacel pisati v francos¢ini. Del tega »ob-
scenega« pisanja v francoscini, kot se je izrazil Pound, je bil tudi »Phlébas,
le Phénicien, pendant quinze jours noyé« (»Dans le Restaurant«, Eliot,
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Poems 53), ki se je pozneje pojavil v Pusti dezeli kot »Flebas Feni¢an, mr-
tev Stirinajst dni« (Eliot, Pesmi 42). Eliotovo zdravje se je zaradi napetosti
in obremenitev slabsalo, trpel je za hudimi glavoboli, iz¢rpanostjo, tesnob-
nostjo in strahom, dokler ni 1921. leta dozivel zloma. Med okrevanjem v
Svici je spisal $e zadnji del Puste dezele, »Kaj je rekel grom, ki ga je imel
za najboljsi del pesnitve in tudi »il miglior fabbro« ga je sprejel tako rekoc
brez pripomb (Ackroyd 80-81, 119; Eliot, Waste Land 129).

Simptomi, ki smo jih za ¢as okrog nastajanja Puste dezele ravnokar na-
vedli po Eliotovi biografiji (glavoboli, iz¢rpanost, strah, obéutek tesnobe pa
tudi izguba besed, nesposobnost izrazanja, raba tujih jezikov), so med naj-
znacéilnej$imi pri histerikih in histericarkah. Wayne Koestenbaum (130-32)
pokaze Se na druge momente v sami pesnitvi, ki so neposredno povezani s
histerijo; med njimi so Mariejine zatrte seksualne zelje, subjektova izguba
govora in vida, ko zagleda dekle s hijacinto, ter Filomelin alternativni jezik
v obliki nerazumljive pti¢je pesmi kot posledica posilstva in pohabljenja.
Za celoten proces pisanja in popravljanja Puste dezele je zato mo¢ trditi, da
je imel za Eliota znaten terapevtski ucinek.

Kljub vsemu, kar je kazalo na to, da je bila moska histerija v Casu
Eliotovega pisanja Prufrocka realnost, je bila ideja o »Zenski bolezni« iz-
jemno trdovratna. Cetudi so moski kazali enake simptome kot Zenske, so
psihiatri iskali drugacna poimenovanja; Anglezi, na primer, so temu rekli
»angleska bolezen«, ki naj bi doletela visoko civilizirane moske zaradi pre-
mnogih intelektualnih in gospodarskih pritiskov, ki so jim bili podvrzeni.
Vseeno pa je bilo prav obdobje prve svetovne vojne z nezgresljivim in ma-
sovnim pojavom moske histerije povod za preboj v napredku zdravljenja
te motnje (Showalter 7).
ugotavljali, da trpijo za vojnimi nevroticnimi motnjami in dve leti pozneje
je bilo samo v Veliki Britaniji ze dvajset vojaskih bolni$nic namenjenih
tovrstnim primerom. Showalterjevo (3) ta mnozic¢nost zivénih zlomov pri
moskih napelje na misel, da ti niso ni¢ drugega kot moski ekvivalent Zenski
histeriji. Ravno tako kot je »visoka stopnja mentalnih motenj pri Zenskah
posledica njihovega druzbenega polozaja, tako njihovih omejujocih viog
héerk, zen in mater kot tudi njihovih zlorab s strani izrazito moskega in
nemara mizoginega psihiatri¢nega poklica«, tako tudi moska histerija ko-
renini v moskem uporu proti vojni, saj so nekateri imeli ogromne tezave pri
premagovanju dusecih pricakovanj okolice, naj dokazejo svojo mozatost.
In kot je videti, so bila ta pri¢akovanja nevzdrzna za presenetljivo veliko
Stevilo moskih.

Ce primerjamo poloZaj nemocnega, frustriranega in podrejenega navad-
nega vojaka s tradicionalno vlogo Zenske v patriarhalnem okolju, potem
lahko razumemo, zakaj je bila nemost eden najpogostejsih simptomov med
vojaki in podéastniki in na drugi strani zelo redka med castniki. Moska
histerija je bila delno moski odgovor na breme pricakovane mozatosti.
Zanimivo je, da so nekateri na vodilnih polozajih razumeli, da moska histe-
rija pomeni nekaksen upor proti vojskovanju in avtoriteti in so predlagali,
da bi histerike postrelili zaradi hlinjenja bolezni. Disciplinske terapije so
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bile zato prisilne in krute, niso se branile niti elektricnih Sokov, saj je bil
njihov namen en sam in zelo jasen: vojake spraviti nazaj na bojisca.

Pogosto med taksnimi vojaki zasledimo moc¢ne obcutke tesnobe in stra-
hu, predvsem pred tem, da ne bi izpolnili pricakovanj, ki jim jih nalaga
mozatost, in bi jih imeli za preve¢ zenstvene. Za razliko od Zensk so pri
moskih vzroke za motnje iskali v fizi¢nih, ne psihi¢nih Sokih, da bi mo-
Skim nevrozam s tem podelili nekak$no dostojanstvo in kredibilnost. Od
tod, kljub nedvomni prepoznavnosti histerije, izhaja tudi diagnoza »shell-
shock«, ki je eksplozije min razumela kot neposredni fiziéni povod nevro-
tiénih motenj. Neredko pa so histeriki preprosto (ob)veljali za nemozate,
pozenscene, strahopetne, vase zagledane, pasivne, impotentne in vcasih
tudi homoseksualne in najbrz ni nakljucje, da je bil eden najbolj pogostih
simptomov v resnici impotenca. Impotenca pa je pogosta »podoba psihi¢ne
tesnobe v povojni literaturi«, ki vkljucuje tudi »Eliotovega skrivnostno ne-
plodnega Ribiskega kralja«. Se ve¢, Eliotova poezija do srede dvajsetih let
prej$njega stoletja je polna podob nemocnih, prestrasenih in nemih moskih,
ki so nedejavni, obsedeni sami s seboj ter strahopetni, neodloéni in Zivéno
neuravnoveseni. Ze v »Histeriji« pa smo lahko videli, da »/m/o3ki spori z
zenstvenim elementom v njihovih lastnih psihah postanejo povnanjeni kot
spori z zenskami in histerija se deloma izraza kot strah ali jeza nad histeri-
carko« (Showalter 172—73).

Zdaj lahko ze dokaj gotovo zaklju¢imo, da Eliotova poezija vero o hi-
steriji kot izkljuéno Zenski bolezni odlo¢no spreminja v nevero. Vendar
pa od tu lahko naredimo $e korak naprej, ¢e se vprasamo, ali se nemara
Eliotova poezija poskusa na kakrSen koli nacin s to histerijo soociti, morda
prav s pomocjo tistega terapevtskega pristopa, ki je ravno zaradi mnozic-
ne moske histerije v prvi svetovni vojni najbolj u¢inkovito in dolgoro¢no
vplival na psihiatrijo. Govorimo seveda o znamenitem izpovednem zdrav-
ljenju z govorjenjem, oziroma — kot ga je sama v tujem jeziku poimenovala
Breuerjeva pacientka Anna O. — »the talking cure«.

Zdravljenje govora

Zdravljenje z govorjenjem je lahko zelo uporaben koncept, kadar govorimo
o Eliotovi poeziji, saj ni pomembno le to, da je Eliot brez dvoma temeljito
poznal Freudovo delo,” ampak je kljuéno tudi dejstvo, da je jezik temelj
poezije. Ker pa se histerija mnogokrat kaze ravno kot motnja v jeziku, je
povezava med izrazom in motnjo lahko literarno zelo u¢inkovita. Med zna-
C¢ilnostmi histeri¢nega govora so tudi nezmoznost najti ustrezne besede,
ki vcasih vodi do skoraj popolne izgube besed, velike tezave s slovnico,
mesanje jezikov in nerazumljivost, navidezna nepovezanost in nelogi¢nost
ter nesmiselne in paradoksalne sopostavitve podob in ide;.

Nemost in impotenco kot dva izmed najpogostejsih simptomov moske
histerije v prvi svetovni vojni smo ze omenili, vendar pa je treba omeniti
Se nekatere druge: paraliza, slepota, gluhota, kréenje udov, Sepavost, noc-
ne more, nespecnost, razbijanje srca, omotica, depresija in zmedenost. V
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zvezi z dejstvom, da se je obseg moskih nevroti¢nih motenj po vojni Se
precej povecal, je poveden tudi Eliotov odziv na ¢lanek »T. S. Eliot and
his Difficulties«, ki ga je kot kritiko Puste dezele objavil E. M. Forster.
Eliot je bil s ¢lankom na splosno zadovoljen, vendar je menil, da je Forster
pretiraval s pomenom, ki naj bi ga za pesnitev imela prva svetovna vojna
(Furbank 328). S tem Eliot zmanjSuje pomen, ki naj bi ga vojna sama po
sebi imela za njegov histeri¢ni diskurz, zato nemara ni nesmiselno iskati Se
drugih vzrokov.

V tem delu analize zato zelimo pokazati, da imajo simptomi histeri¢nih
motenj precej jasne umetniske vzporednice v Eliotovi poeziji, Se posebej,
¢e jo opazujemo znotraj konteksta modernistiéne poetike. Histeri¢ni govor
v modernisti¢ni literaturi ne pomeni estetskega neuspeha, ampak, prav na-
sprotno, predstavlja odli¢no izrazno sredstvo, skozi katerega si dojemanje
in védenje o spolih in spolnosti utirata svojo zamotano pot v modernisti¢no
estetiko.® Prav spreminjajoce se razumevanje spolnosti in druzbenih spolov
je po mnenju nekaterih raziskovalcev do dolo¢ene mere sprozilo moderni-
sticno gibanje (Davidson 15).” Zato bo potrebno pogledati, kaksno vlogo
pri razumevanju histerije ima spolnost ter kako (¢e sploh) se modernisticni
subjekt lahko izpove in na kaksno spravo lahko pri tem upa.

Vse doslej smo med kljuéne simptome histerije uvrscali onemelost, ne-
zmoznost izrazanja in, bolj na splosno, odpoved cutov. V resnici so to tudi
ponavljajoce se podobe v Eliotovi poeziji, ki je polna stvari, ki bi jih bilo
treba izgovoriti in ki najveckrat ostanejo neizgovorjene, ter subjektov, ki
ne vedo, kaj Cutijo, niti ¢e sploh razumejo dogajanje okrog sebe. Mnogi so
»nezmozn/i/ spregovoriti besedo« (»Geronition«, Eliot, Pesmi 19) in »se
izogiba/jo/ besed ... slepi« (Votli ljudje, ibid., 50). Tudi ko je Eliotova po-
ezija postala bolj religiozna in zacela iskati upanje, so jo oznacevali »govor
brez besede in / besede nobene govorice« ter do konca obcutljivo ravnoves-
je med govorom in ti§ino: »Kje to besedo odkriti, kje se bo mogla beseda /
glasiti? Ne tod, dovolj tiSine ni« (Pepelnicna sreda, ibid., 56, 59).

Vendarle pa je nemost v literaturi, ravno tako kot priznanje, izrazena
prav skozi rabo jezika. Se ve¢, kot ugotavlja Foucault (66), je priznanje
»govorni objekt, v katerem se oseba, ki govori, ujema s predmetom iz-
jave«. Zatorej je tudi spodletelo priznanje Se vedno priznanje, saj subjekt
pripoveduje o sebi tudi, kadar se zdi, da ne govori veliko ali smiselno,
in zato pove mnogo ve¢, kot se morda zdi na prvi pogled. Seveda bi bilo
popolnoma nesmiselno trditi, da je vsakokratni pojav tiSine oziroma ne-
zmoznosti govora ali pa odpovedi ¢utov v neposredni povezavi s histerijo
ali potlacitvijo pozelenja in spolnih strasti. Znotraj Eliotovega kr§¢anskega
konteksta ima ideja »besede« nedvomno druge ali vsaj dodatne konotaci-
je kot drugod. Vztrajno pojavljanje koncepta pa vendarle izkazuje nepo-
pustljivo ukvarjanje z jezikom in predvsem iskanjem pomena ter, najbolj
perece, z odpovedjo jezika ter nemocjo pri izrazanju sebe ali kakrSnega
koli smisla, za katerega se zdi, da smo ga morda nasli. Eno najbolj ilustra-
tivnih tovrstnih mest v Eliotovi poeziji je najbrz dogodek iz Puste dezele
(»Pokop mrli¢ev«) v vrtu s hijacintami, kjer lirskemu subjektu odpovedo
vsi cuti:
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nisem mogel
govoriti, in o¢i so mi pesale, nisem bil ne
7iv ne mrtev, in ni¢ nisem vedel,
ko sem gledal v srce Iuci, v tiSino.
(Eliot, Pesmi 32)

Podobno je v pesmi »Silence«, kjer je grozljivi mir, ki nastane ob zadnji
uri, vse, kar sploh obstaja.

J. Alfred Prufrock je Se en podoben junak, za kogar »/n/emogoce je po-
vedati natan¢no svojo misel«. Ampak, kaksna sploh je Prufrockova misel?
Maud Ellmann (76) poudarja ze prej omenjeno povezavo med priznanjem
in dejstvom, da je govorec pri njem obenem subjekt in objekt. Avtorica
trdi, da »iz naslova ni jasno, ali Prufrock piSe ljubezenski spev ali pa spev
pise njega, ali je njegov ali 0 njem, lahko pa iz retori¢ne obsesivnosti raz-
beremo, da je subjekt povsem zapleten v svoj govor. »Njegova pesem je
zaljubljena v proces svojega nastajanja, ¢etudi dvori drugemu v svoji zelji
po referenci zunaj sebe«. Seveda pa je ta »drugi« v »Ljubezenskem spevu
J. Alfreda Prufrocka« lahko tudi bralec in to bi lahko nakazovalo, da je
»pesem ljubezenski spev svojemu razlagalcu« (ibid.), kar pa se lepo sklada
s Foucaultovo tezo, da vsako priznanje potrebuje avtoriteto. Prufrock torej
iS¢e ljubimc¢evo razumevanje tudi pri svojem bralcu, ki naj sodi in odpusca,
analizira in osmislja ter s tem prehaja od tekstualnega do seksualnega spo-
gledovanja.

Eliot je zacel pisati pesem o Prufrocku v Parizu leta 1910 in jo koncal v
Miinchnu naslednjega leta. Prvi€ jo je s pomocjo prijateljev, Ezre Pounda
in Conrada Aikna, objavil 1915. V vseh pogledih je to ena Eliotovih naj-
prepoznavnej$ih in najznacilnejSih zgodnejsih pesmi, Prufrock sam pa je
postal simbol za osebnost posebne vrste, tako, ki jo nemoc¢ in raznotere
frustracije vodijo v paralize, tezave z govorom in neodlo¢nost, ravno tako
kot mnoge druge histerike.

Eliotov osnutek Prufrockovega speva, »Prufrock's Pervigilium«, ima
zelo pomemben vir v latinski pesmi Pervigilium Veneris, Se posebej v nje-
nem strastnem refrenu (»jutri naj tisti, ki ni nikoli ljubil, in tisti, ki lju-
bi, oba naj ljubita«) in koncu (»/slavec/ poje, mi mol¢imo; kdaj bo prisla
Se moja pomlad«) (Eliot, Inventions 177). Christopher Ricks opozarja Se
na temnejSe pomene, ki jih skriva Venera — spolne bolezni. Pet verzov iz
»Prufrock's Pervigilium« je prislo tudi v kon¢no verzijo pesmi, dva od njih
sta »Moral bi biti par obrabljenih kles¢, / begajocih krizem po dnu tihih
morij«. Ena smer, ki jo verza nakazujeta, pelje na zacetek pesmi, k »ribjim
restavracijam z zaganjem nastlanim«, druga smer pa k v devetnajstem sto-
letju pogostemu izrazu za sramne usi (crab-louse) in k spolnemu vedenju
rakovic, ki je domnevno zanimalo Eliota (Eliot, Inventions 187).

Nenehna obotavljanja in prezemajoci obcutki tesnobe ter nezmoznost
jasnega izrazanja — tako rekoc¢ razkritja — so mnoge interprete pesmi pri-
peljali do zakljucka, da na Prufrocka pritiska mocna potreba po izpovedi in
da je nuja po priznanju tako velika, da ga na koncu popolnoma paralizira.
Lyndall Gordon (»Eliot and Women« 14) piSe o Prufrockovi »potrebi po
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izpovedi zenski — ne ljubezni, ampak videnja in norosti«; avtorica se pri
tem sklicuje na »Prufrock's Pervigilium« (Eliot, Inventions 43-44) in na
dejstvo, da je pesem o Prufrocku sprva nosila naslov »Prufrock among the
Women«. Podobno razmislja John T. Mayer (79), ko ugotavlja, da je opus-
ceni del pesmi »Pervigiliumg, ki ga je Eliot ¢rtal po Aiknovem nasvetu,
ravno tisti, ki »jasno pokaze, da Prufrocka na rob norosti in zloma pripelje
nesmiselnost zZivljenja, ki ga odkrivajo ulice mesta«.

Ta »nesmiselnost« pa ima morda nekoliko bolj oprijemljiv obraz. Ne
glede na to, ali se strinjamo z Gordonovo (7 S. Eliot 66), ki trdi, da Prufrock
ne obisce prostitutke ali pa s Seymour-Jonesovo (46), ki zagovarja ravno
nasprotno, je pomembnejsa Prufrockova bistvena nezadostnost in nesposo-
bnost povezovanja s soljudmi, zaradi ¢esar je »predhodnik Gerontiona in
biseksualnega vidca Teiresija v Pusti dezeli: plah ljubimec, ki se obotavlja
in obraca stran, ¢igar dejanja se razprsijo v mislih, kadar se sooci z Zensko«
(Seymour-Jones 46). To pa ni vse; iz besedila »Prufrock's Pervigilium«
nikakor ni jasno, kam ga njegove fantazije sploh popeljejo. Vsekakor se
gibljemo med gresnimi hiSami in prsatimi zenskami, vendar tudi med »sa-
motnimi mozmi v srajcah, sklanjajoc¢i/mi/ se skoz okna« ter mladenici, ki
kadijo cigarete na vogalu ulice. Videti je, da Prufrocka zapeljujejo tako eni
kot drugi, saj prebivalci gresnih his in lastniki prstov, ki v temi kaZejo nanj,
po spolu niso nikoli dolo¢eni. Na koncu pesem k temu doda Se obcutek
gnusa, ki ga prinese jutro, potem ko je no¢ vznemirila »o¢i in stopala moz«.
Prufrockova norost takrat nastopi v podobi zamazanega »slepega starca, ki
prepeva in momlja«. Kot je pri Eliotu v navadi, se pozelenje in strast spre-
menita v svoje nasprotje, v mrznjo do starega pijanca, ki prepeva po ulicah
in zaradi katerega se svet zacne ponovno podirati, spremeni se v klob¢i¢ in
razpade (Eliot, Inventions 43—44).

Gnus kot nasprotje, a tudi del pozelenja, neprenehoma zasleduje Eliotove
lirske subjekte, ki si niso sposobni zamisliti pozelenja, ne da bi gnus vdrl
v njihove misli, in za katere tako reko¢ ne obstaja nihce, ki bi se mu lahko
predali. Se posebej za Zenske se zdi, da so precej klasi¢éno razdeljene med
vladuge in svetnice; so ali izprijene ali bozanske. V Freudovem videnju ima
tak pogled veliko opraviti s psihi¢no impotenco tistih moskih, ki razumejo
zenske na tovrsten nacin, »kajti tak moski lahko ljubi le zensko, ki si je
ne zeli, in lahko si Zeli le tisto, ki je ne more ljubiti (Lamos 81). Freud je
bil preprican, da histericne simptome povzroca ravno razdvojenost med
hotenjem, ki ne priznava meja, in Zeljo po podrejanju mejam, ki jih po-
stavlja druzba. Zato je bistvenega pomena za zdravljenje histerije dostop
do védenja, ki ga histerik dobi o svojih pozelenjih, za katera se zdi, da so
v nasprotju z druzbeno dovoljenim, v nasprotju celo z njegovim pojmova-
njem samega sebe.

V svojih opombah k Pusti dezeli Eliot bralca za verz »Quando fiam uti
chelidon — O lastovka lastovka« napoti k Pervigilium Veneris in »Filomeli
v IL. in III. spevu« (Eliot, Pesmi 46, 173), kar nadalje poudarja Eliotovo
prevzetost od ljubezni in hrepenenja po eni strani ter pohote in nasilja po
drugi. »Prufrock's Pervigilium« je prezet s t¢émo in norostjo, ki ju je Eliot
izpustil iz kon¢ne verzije pesmi, kjer Prufrock ne slisi ve¢ prepevati noro-
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sti, ampak sirene. Ricks (Eliot, Inventions 180-81) trdi, da je podoba po-
joce norosti povezana s sodomitom Arnautom Danielom v Sestindvajsetem
spevu Dantejevih Vic, ki je s svojo podobo in provansalskimi verzi tudi
sicer vsenavzoc¢ v Eliotovem pisanju.

Upostevajo¢ Eliotov celotni opus, ne moremo iti mimo njegove socut-
nosti z Danielovimi strastmi in o¢iS¢ujo¢im ognjem, kar pa lahko poveze-
mo tudi z Eliotovimi lastnimi problemi s spolnostjo. Povezavo med erotiko
in norostjo smo omenili Ze zgoraj med obravnavo histerije, pri Prufrocku
pa se ponovno pojavi, vendar v nekoliko drugacni Iuci. Pri »Histeriji« se je
najprej zdelo, da je lirski subjekt sooCen s tezavami zunaj sebe, ki pa so se
nazadnje izkazale za njegove lastne. Spolnost je bila v neposredni povezavi
z odnosi med spoloma in ljudmi nasploh. Pri Prufrocku pa je vse skupaj od
zacetka do konca skoraj izkljuéno v njem samem.

Sprva je Eliot za epigraf »Ljubezenskega speva J. Alfreda Prufrocka«
vzel zadnja dva Danielova verza iz Sestindvajsetega speva Vic, ki ju je po-
tem zamenjal za del izpovedi grofa iz Montefeltrana iz sedemindvajsetega
speva Pekla. Prvi izbor epigrafa je Prufrocka neposredno zvezal z osebami,
ki so krive nenaravne spolnosti, a tudi pri kon¢nem izboru objavljencga
epigrafa prevladujeta krivda in sram. »Odpoved poguma, temeljna pla-
host«, pise J. C. C. Mays (110), se kazeta v »razcepu Prufrocka v # in jaz,
Vv javno, zunanjo osebnost in razmisljajoci, negiben jaz«. James Miller (52)
navaja Eliotovo lastno razlago, da je nagovorjena oseba v pesmi »samo nek
prijatelj ali spremljevalec, domnevno moskega spola, ki ga lirski subjekt
v danem trenutku nagovarja in ... nima prav nobene Custvene vsebine«.
Eliotovo pojasnilo so kritiki in bralci v glavnem prezrli; razlog za to, po
mnenju Ellmannove (75), pa je v njegovem navajanju k homoseksualnemu
razumevanju pesmi. Zdi se, da je takSno razumevanje predvidel ze sam
Eliot, ki je dodal, da druzenje med moskima v pesmi »nima prav nobe-
ne Custvene vsebine«, s tem pa je razkril svojo lastno bojazen, da bi kdo
vendarle lahko razbral kaksno ¢ustveno vsebino. Tako je ponovno posegel
po zanj sicer neobicajnem razlaganju samega sebe, ki se ga je posluzil ve-
¢inoma le ob vprasanjih spolnosti.?

Za Prufrocka se zdi, da vlaga strasanske napore v poskuse razbitja zaca-
ranega kroga nenehnega samosprasevanja, ki ga vodi v nekaksno ohrome-
lost, obenem pa vsakr$ne napore onemogoca prav njegovo lastno skrajno
samoobvladanje. Njegova zadrega ze vnaprej onemogoca vsakr$en poskus,
ki bi se ga sicer hotel lotiti, ne le zato, ker dvomi o svojem pogumu (»Si
drznem?«), ampak tudi zato, ker ima nemajhne pomisleke o smislu kakrs-
nega koli pocetja (»Bi sploh se konec koncev splacalo, vse skupaj, / bi bilo
vredno ¢asa in truda«). Se preden se Eesar koli zares poloti, najde nesteto
razlogov, da tega ne stori, tako da ne more doseci nobene Custvene razbre-
menitve, kar pa ga vodi v psihi¢ni razkroj. Razkroj je nakazan v zgradbi
pesmi, ki se zaéne in konca s sanjarjenjem o pobegu, ki mu sledi napoved
narkotiziranja in utopitve. Tudi glasovi, ki se pojavljajo kot izkusnje, utih-
nejo, ko »nas zbudil je ¢loveski glas, in smo utonili. Nazadnje se Prufrock
vrne v molk in tiSino.
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Pri/znanje

Na tej tocki se vrnimo k Foucaultu (68) in njegovi pojasnitvi, ki jo lahko
neposredno uporabimo pri interpretaciji Eliotove pesmi, o tem, kako pri-
znanje prisili priznavajocega, da obnovi svoje poti in stranpoti: »Ne gre
ve¢ samo za to, da se pove, kaj je bilo izvrSeno — spolno dejanje — in kako;
pac pa da se v njem in okoli njega obnovi misli, ki so ga jacale, obsede-
nosti, ki so ga spremljale, podobe, zelje, premene in lastnosti uzitka, ki so
se pojavile«. Ob tem je potrebno opozoriti na mozen pomislek pri upora-
bi Foucaultove analize: problem je v tem, da pri Prufrocku pravzaprav ni
jasno niti, ¢e je do kakrSnega koli dejanja sploh prislo, in da so morda vse
misli, obsedenosti, podobe, Zelje, premene in uzitki zgrajeni prav okrog
odsotnosti dejanja. Kar pa je v nekem smislu eno in isto.

V prvem razdelku pesmi Prufrock kar trikrat izrece vabilo »pojdiva, a
ze med temi tremi pozivi njegovo pozornost zmotijo podobe vecera, ulic,
restavracij, cenenih hotelov, najbolj pa »grozece vprasanje« (»overwhel-
ming question«). Potem Prufrockove misli zavzame »/r/umena megla, ki si
drgne hrbet ob okenskih Sipah«, in njegov namen, da bi Sel in opravil ob-
isk, zamajejo novi pomisleki, ki jih poskuSa sam sebi razloziti in zmanjsati
njihov pomen (»In zares bo cas / ... / bo Cas, bo €as«). Vendarle se tudi Cas
izteka in ko bo minila priloznost »za sto pomislekov / in za sto napovedi
in premislekov«, bo v Prufrockovem banalnem svetu nastopil ¢as »za ¢aj
in prepecenec«.

Prufrock ne more prav dolgo zanikati za histerike precej tipi¢ne obse-
denosti s samim seboj (pri ¢emer je za mosko narcisoidnost tradicionalno
veljalo, da je v tesni povezavi s homoseksualnostjo), kar se pokaze v ver-
zih, ki neposredno sledijo: vrne se k izprasevanju svojega poguma in od
tega takoj preskoci na svojo pleSavost in ugibanje, kaj si bodo o njem in
njegovem izgledu mislili drugi. Znacilno je tudi njegovo dojemanje same-
ga sebe, ki je precej tipi¢no za histerike, saj se naenkrat lahko ukvarja le
s posameznimi deli telesa in obleke: roke, noge, lase, plesa, dlake, plasc,
hlace, hla¢nice, ovratnik, igla, kravata; sebe Prufrock torej vidi razbitega
na posamezne dele in tako videnje ima nanj paralizirajo¢ uinek (kot so
ga imeli Ze raztre§&eni drobci popoldneva v »Histeriji). Se posebej pa je
ocitna njegova nesproscenost v druzbi z drugimi ljudmi, katerih »oci ...
v formulirani te frazi zro«. Pritisk pogledov ljudi mu ne vzbuja samo ne-
lagodja, ampak se vsaj njemu zdi, da ljudje od njega pricakujejo nekaksno
priznanje, a tega nih¢e noce neposredno izreci. Ta obcutek bi lahko kazal
na njegov lasten, precej hud obcutek krivde. Podoba, ki se mu pri tem po-
javlja, kaze na ze kar fizicno ohromitev: »Na zid z buciko / pripet sem in
se zvijam in opletam«.

Bistveno vprasanje, kaj in ¢e sploh priznati, Prufrocku ostaja, Se bolj
pa nacin, kako se priznanja lotiti: »Kako naj drznem si takrat / izbljuvati
vse ostanke svojih dnevov in navad?« Takrat po asociaciji o€i, o katerih je
govoril dotlej, zamenja z rokami, ki so nemara metonimija za tisto, kar mu
v resnici lezi na dusi: »Roke z zapestnicami in bele in nage / (v luci svetil-
ke pa pramen rjavih las nanje pade!)«. Za te roke vecina kritikov meni, da
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pripadajo zenskam, kar je seveda povsem verjetno; potrebno pa je dodati
Se drugo moznost — te roke so prav lahko tudi moske, $e posebej ¢e upos-
tevamo njihovo dlakavost (slovenski prevod je na tem mestu vprasljiv: v
izvirniku gre za roke »downed with light brown hair« — Eliot, Poems 15).
Ti detajli imajo svoje nadaljevanje v naslednji podobi:

Naj re¢em, Sel sem v mraku skoz tesne ulice
in gledal dim, ki vzdiguje se iz pip
samotnih moz v srajcah, sklanjajocih se skoz okna?...

Ta razdelek pesmi je njeno sredisce (v obeh pomenih besede) in se najbolj
neposredno loti priznanja (»Naj re¢em) in je najkrajsi, saj ga sestavljajo le
trije ravnokar navedeni verzi skupaj s Se slede¢ima dvema: »Moral bi biti
par obrabljenih kles¢, / begajocih po dnu tihih morij«. To so tudi edini verzi,
ki so ostali od »Prufrock's Pervigilium«. Z opustitvijo vseh ostalih verzov
prvotne razli¢ice pa se Eliot nikakor ni odpovedal tudi vsem tam navzoc¢im
in ze prej omenjenim dvomljivim pozelenjem in hrepenenjem. Pravzaprav
bi lahko trdili ravno nasprotno; ravnokar navedeni osrednji del pesmi ne
vsebuje ve¢ prsatih prostitutk ali bordelov, ozke ulice zdaj razkrivajo samo
Se samotne moske, ki se sklanjajo skozi okna. Naj Se enkrat ponovimo, da
se razdelek zac¢ne s priznavajoc¢im »Naj reem, kar pomeni: Je tore;j to tisto,
kar bi moral priznati — da sem hodil po ulicah in pogledoval za moskimi?

Kriza, do katere bi Prufrock moral prisiliti svoje zitje in bitje in se s tem
osvoboditi, ne bo nikoli nastopila. Potem ko je zazrl svoje obglavljenje
in »trenutek, ko je blisnil /njegove/ veli¢ine Zzar«, mu ostaja le Se strah:
»Skratka, jaz sem se bal«. V tem trenutku se odlo¢i, da vendarle ne bo
opravil nameravanega koraka in se vrne v pogojnik: ne bi bilo vredno, med
banalnostmi malomes¢anskih vljudnosti,

z nasmeskom te zadeve se znebiti,

vesolje v Zogo spestiti

pa v kak groze¢ problem jo skotaliti,

reéi: »Lazar sem, od mrtvih sem vstal,

vrnil sem se, da ti vse povem, povedal ti bom vse.«

Glavni problem, ki se mu pri tem kaze, je strah pred nerazumevanjem,
saj je edini odziv, ki si ga lahko zamisli, izumetni¢ena odklonitev njegove
izpovedi. V okolis¢inah, kjer se nahaja Prufrock, mu je, tako drugim kot
samemu sebi, »/n/emogoce ... povedati natan¢no svojo misel«. Ta obcutek
ima dvojno sidrisce: prvo je v druzbeni pregradi, ki jo Prufrock cuti med
okolico in seboj, ter v strahu, da bi ga ljudje napak razumeli; drugo sidrisce
pa je v Prufrocku samem — prav lahko, da tudi sam ne ve prav dobro, kaj
misli in namerava, prav lahko, da misli razli¢ne, medsebojno izkljuéujoce
se stvari. Ostaja le Se dokaj ironic¢en, ¢eravno nemara najbolj neposreden
razdelek, ki zakljucuje pesem. Tam se Prufrock, od vseh velikih dramskih
junakov, cuti najblizjega Pavlihi (the Fool). Ob koncu se umakne nazaj v
svoja sanjarjenja (ali, morda bolj primerno, more) o starosti, osamljenosti
in smrtni tiSini skupaj s tiSino smrti, ki jo prinesejo cloveski glasovi.
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Nazadnje je Cas, da se vrnemo k bistveni povezavi histeri¢nega govora
in priznanja s spolnostjo ter s tem povezanim trpljenjem histerikov in hi-
steri¢ark zaradi reminiscenc. Tudi pri Prufrocku se zdi dokaj ocitno, da je
eden od izvorov njegovo histerije v njegovi seksualnosti. Njegov monolog
nas spet in spet vrac¢a k »nezmoznosti lirskega subjekta, da bi vzpostavil
globoke, Se posebej seksualne odnose z zenskami, ki jih srecuje.« Prufrock
je moski »z izrazito omejujocimi zadrzki glede spolnosti, dolocenimi glo-
boko vsajenimi odpori in potla¢itvami.« Tako kot ze »The Portrait of a
Lady« tudi »Ljubezenski spev J. Alfreda Prufrocka« »upodablja paralizo
seksualnega Cutenja moskega do zenske«. Na kratko, »Prufrock« je »pe-
sem ... o moskem, ki ne more ljubiti zenske« (Miller 52, 11, 18).

Kljub originalnemu naslovu pesmi (»Prufrock among the Women«) se
zdi, da so zenske za Prufrocka ali drugotnega pomena ali pa so mu celo v
napoto. Morda bi ga lahko opisali kot moskega, ki se mu zdi, da zenske
potrebuje, ne zmore pa jih sprejeti za sebi enake, Se¢ manj za svoje (spolne)
partnerke: »Stopajo v sobo in iz nje / pa o Michelangelu govore« ali pa od
njega zahtevajo priznanje, za katerega pa je preprican, da bi ga ne razumele
ali sprejele. Najbolj pa so zenske prisotne skozi svojo odsotnost.

Carol Christ (34) opozarja na Eliotovo tehniko »premescanja podob
seksualne tesnobe v elemente pokrajine pesmi, tako da svet sam, ne pa
osebe v njem, odraza njegovo seksualno onemoglost.« Tukaj moramo po-
misliti samo na meglo, temne ulice ali morje, ki naseljujejo »Prufrocka«.
Seveda pa je samo po sebi razumljivo, da pravzaprav ne moremo lociti, kaj
je sploh zunaj in kaj znotraj Prufrocka: pozelenje in zatrta seksualnost se
v razli¢nih podobah nahajata vse okrog njega, ker sta v resnici v njem. Ta
pogled v svoji interpretaciji nadgrajuje tudi Charles Altieri (196), ko pravi,
da mora Prufrock pri svojem nagovoru in poskusu opredelitve druzbenih
odnosov najprej prepoznati razdiralno moc¢ svojih neobvladanih zelja, kar
ga pripelje do spoznanja, da je njegov jaz v nerazresljivem dialogu z nje-
govo projekcijo samega sebe, ki pa je ravno tako del njega in ravno tako
destabilizirana. Lirski subjekt se v poskusu usklajevanja teh psihi¢nih vlog
obrne k opisu, upajo¢, da bo obrat navzven prinesel tudi pomiritev nav-
znoter. To se seveda ne more izpolniti, saj Prufrockova razdeljena psiha
le Se povecuje pritisk in onemogoca komunikacijo z drugimi in s samim
seboj. Prufrock zato za svoje izrazanje potrebuje metafore, vendar lahko
samo precej nemocno ugotavlja, da tudi metafore vsiljujejo svojo lastno
razdiralnost.

V pismu Conradu Aiknu 31. decembra 1914 Eliot sebe orise skoraj tako,
kot bi opisoval Prufrocka:

Koliko bolj se ¢lovek zaveda samega sebe v velikem mestu! Si opazil?
Ravno zdaj mi je to v nadlego, saj preZivljam enega tistih Zivénih spolnih
napadov, za katerimi trpim, kadar sem sam v mestu. Zakaj nisem imel skoraj
nobenega zadnjo jesen, ne vem — ta je najhujsi od Pariza sem... Clovek hodi
po ulici s svojimi pozelenji in uglajenost se dvigne kakor zid, kadar koli
se pojavi priloznost. Vc¢asih si mislim, da bi mi bilo bolje, ¢e bi se znebil
svojega devistva in sramezljivosti ze pred nekaj leti in v resnici se mi $e
zmeraj zdi, da bi bilo to dobro storiti Se pred poroko (Eliot, Letters 74-75).
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V pric¢ujocem odlomku iz pisma je mogoce spet zaznati Eliotovo no-
stalgijo po Parizu, vrtu s hijacintami’® ter sentimentalnem prijateljevanju z
Jeanom Verdenalom, ki je bil ubit v prvi svetovni vojni in ki mu je Eliot
posvetil Prufrockovo zbirko.!® To je za nekatere interprete eden od povo-
dov za izpeljevanje homoeroti¢nih razlag Eliotove poezije, vendar je najbrz
bolj zanimivo opazovanje prepletanja raznovrstnih pozelenj in nekontroli-
ranih strasti, ki mnogokrat povsem nepricakovano razburkajo navidez sicer
mirno povrsino govora in ki ob pozornejsi analizi lahko razlozijo, kaj sub-
jekte vodi v histeri¢na stanja."!

Leta 1959 je Eliot rekel: »Bojim se, da J. Alfred Prufrock ni imel kaj do-
sti ljubezenskega zivljenja« (Ackroyd 328), v intervjuju tri leta pozneje pa
je pesem Se natancneje oznacil kot »delno dramati¢no kreacijo moskega pri
okrog Stiridesetih ... in delno izraz mojega lastnega ¢utenja... Vedno se mi
zdi, da imajo tisti dramaticni junaki, ki se zdijo zive kreacije, v sebi nekaj
avtorjevega (Bush 241). Eliotove izjave, ki podajajo njegovo razumevanje
lastne poezije, in precej$nja podobnost med nekaterimi njegovimi lirskimi
subjekti in njim samim, lahko upravicujejo delno upostevanje biografije, ki
naj Se dodatno osvetli, kako se pri enem najpomembne;jsih pesnikov dvaj-
setega stoletja na poti od Oxforda do Lausanna sklene krog od histericnega
govora do terapevtskega zdravljenja z govorjenjem.

Ze kmalu po objavi »Prufrocka« je Eliot v pismu bratu Henryju 6. sep-
tembra 1916 pisal o obc¢utku, da je z »Ljubezenskim spevom J. Alfreda
Prufrocka« dosegel nekaj izjemnega, kar so mu priznali tudi nekateri te-
danji kritiki:

Cutim nekaksno posthumno zadovoljstvo. Pogosto se mi zdi, da je »J.A.P.«
labodji spev, a tega nikoli ne omenjam, saj je Vivien tako pretirano nestrpna,
da bi ponovil kaj podobnega in bi bila grenko razocarana, ¢e ne bi. Zato
nikomur ne omenjaj, kako se pocutim. To leto je bilo, v nekaterih pogledih,
najgrozovitej$a no¢na mora skrbi, kar si jo ¢loveski um lahko zamisli, ampak
vsaj ni dolgocasno in ima svoja nadomestila (Eliot, Letters 151).

Eliotova tesnoba in skrb iz pricujocega odlomka iz pisma sta povezani z
izpovedmi Aiknu. Tridesetega septembra 1915 mu je bil pisal: »Zelo spod-
budno bi se mi zdelo, ¢e bi se ve¢ zensk zaljubilo vame — vec, ker je zaradi
tega prakti¢na stran manj ocitna. In tudi zelo bi mi bilo zal zanje.« In: »Ni¢
dobrega nisem naredil vse od J.A.P. in se zvijam v impotentnosti.«

Zdi se, da je Eliot zdravilo za svoje tezave videl v nekaksni regresiji, ki
ni zelo drugacna od tiste, skozi katero so morale iti Breuerjeve in Freudove
histericarke: »V¢asih premisljujem — ¢e bi se le lahko vrnil v Pariz. Ampak
vem, da se ne bom, zelo dolgo ne. Moram se nauciti govoriti anglesko«
(ibid. 59, 58).

Fantazijsko vracanje v parisko »romanti¢no leto« 1910—11," ki v nekem
smislu lahko pomeni tudi vracanje k Verdenalu, je bilo polno nesprejem-
ljivih hrepenenj ter eroti¢nih spominov in ti so Eliota navdajali s paniko,
ki je nemara izhajala iz histeri¢nega obc¢utja, da se v njem nepomirljivo
spopadata zelja po izzivetju pozelenj in strasti ter potreba po uposteva-
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nju druzbenih vzorcev in norm, ki tak$no izzivetje prepovedujejo. Preko
spominov (ki so po Freudu lahko resni¢ni ali ne) se morajo histeriki Eliot
in njegovi lirski subjekti soociti z izvorom svoje motnje, da bi lahko spet
spregovorili (se naucili »govoriti anglesko«), odpravili svojo impotentnost
in se ozdravili.

Ta notranji konflikt je v osréju Eliotove poezije v obdobju od »Histerije«
do »Prufrocka« in Puste dezele, za katero je moc trditi, da je izraz nevroze,
ki je bila najprej gotovo njegova osebna, saj tudi pisma — podobno kot po-
ezija, Ceprav na Cisto osebni ravni — razodevajo Eliotovo spopadanje z njo.
Vendar bi, ¢e bi vse skupaj ostalo zgolj pri avtobiografski izpovedi, taksna
poezija ne bila prav posebej zanimiva za njene bralce. Eliotovska histerija
dobi pravi pomen $ele, ko upostevamo njeno navzocnost v nasi kulturi in v
nasih zivljenjih, navzocnost, zaradi katere je takSna nevroza, kot pravi David
Moody (288-89), prej kot patologija popolnoma normalno stanje duha.

OPOMBE

' Naslov ¢lanka iz T. S. Eliot, »Sweeney vzravnan« (Eliot, Pesmi 23).

2 Vsi navedki iz pesmi »Histerija« so iz Eliot, Pesmi 17.

3 Morda je tukaj na mestu Se ena biografska opomba: satirski Mr. Apollinax
ima vzor v Eliotovem harvardskem profesorju in kasnejSem »zavetniku« Bertrandu
Russllu, ki je v ¢asu nastanka pesmi ljubimkal z Eliotovo Zzeno Vivien.

4 Vsi navedki iz pesmi »Ljubezenski spev J. Alfreda Prufrocka« so iz Eliot,
Pesmi 5-9.

5 Ceprav se Eliot o tem ni nikoli posebej jasno izrekel, je mogoée trditi, meni
Moody (372), da je bil Freud za njegovo poezijo, Se posebej za Pusto dezelo, vsaj
tako pomemben kot Jessie Weston in James Frazer.

®Louis Aragon in André Breton sta histerijo razumela kot vzorno ¢lovesko
revolucionarno dejavnost, saj jima je predstavljala vrhunski nacin izraza in
subverzijo odnosa med subjektom in moralo okolice (Borossa 68).

7 Virginia Woolf je zapisala, da je bila bistvena za »premik njene generacije stran
od viktorijanstva njihova odlocitev o odkritem govorjenju o istospolni ljubezni«
(Lee 614). Gregory Woods (5) pa trdi, da je homoseksualnost »ravno tako znacilna
za modernizem, kot so atonalnost v glasbi, kubizem v slikarstvu ali notranji
monolog v romanu«.

8 Leta 1952 je John Peter objavil svojo interpretacijo homoeroti¢nosti Puste
dezele in Eliot mu je zaradi idej, izrazenih v ¢lanku, zagrozil s tozbo, ¢e vsi preostali
izvodi revije Essays in Criticism ne bi bili uniceni (Peter).

° Hijacinte so nasploh ena najbolj mo¢no navzoc¢ih podob v pesnitvi (in
Eliotovi biografiji). V navzocnosti lepotca Hijacinta in njegove usode se v ozadju
histerije v navezavi z zatrto spolnostjo pri Eliotu vsaj do neke mere najbrz kaze
homoeroti¢nost.

10Smrt, ki prepreéi konzumacijo istospolne ljubezni, je izrazita znacilnost
predvsem poezije prve svetovne vojne in je nasploh prirocna vedno takrat, ko
pesnik Zeli zabrisati mejo, ki loCuje tovarisko in spolno ljubezen.

! Biografska opomba: Eliotov biograf Peter Ackroyd opozori na navidez
podobno zadrego v Eliotovem zasebnem zivljenju. Nekateri so namre¢ Ze za ¢asa
njegovega zivljenja in po smrti namigovali na Eliotovo morebitno homoseksualnost,
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vendar je Ackroyd (310) odlocen, da je popolnoma nesmiselno »trditi, da ker se
Eliot ni mogel primerno odzvati na zZensko seksualnost, je bil zato homoseksualen«.
Res se zdi, da bi bilo govoriti o kakr$ni koli homoseksualni identiteti v primeru
Eliota precej nesmiselno, obenem pa ni mogoce zanikati izrazitih homoeroti¢nih
podtonov v njegovi poeziji, ki neprenchoma spodkopavajo navidez brezprizivno
mozatost njegovega modernizma. Ve¢ o Eliotovi domnevni homoseksualnosti je
mo¢ najti predvsem v Miller in Seymour-Jones. Nekaj njegovih pornografskih
homoseksualnih verzov lahko preberemo v Eliot, Inventions, kjer sta objavljeni tudi
dve od najbolj homoeroti¢nih Eliotovih pesmi, »The Love Song of St. Sebastian« in
»The Death of Saint Narcissus«.

12 Jzraz »romanti¢no leto« je Eliotov (Bush 242).

3 Prevodi navedkov iz del, ki (3¢) niso izs§la v slovenskem jeziku, so moji,
njihovi naslovi pa so (tudi v glavnem besedilu) navedeni v izvirniku.

BIBLIOGRAFIJA"

Ackroyd, Peter. 7. S. Eliot. London: Abacus, 1985.

Altieri, Charles. »Eliot’s Impact on Twentieth-Century Anglo-American Poetry.«
The Cambridge Companion to T .S. Eliot. Ur. A. David Moody. Cambridge:
Cambridge University Press, 1994. 189-209.

Borossa, Julia. Hysteria. Cambridge: Icon Books, 2001.

Breuer, Josef in Freud, Sigmund. Studije o histeriji. Prevedli Simon Hajdini et al.
Ljubljana: Delta, 2003.

Bush, Ronald. 7 S. Eliot: A Study in Character and Style. New York in Oxford:
Oxford University Press, 1983.

Christ, Carol. »Gender, Voice and Figuration in Eliot’s Early Poetry.« 7. S. Eliot:
The Modernist in History. Ur. Ronald Bush. Cambridge: Cambridge University
Press, 1991. 23-37.

Davidson, Harriet. »Introduction: To Theorize the Theorist: Eliot and Postmodern
Criticism.« 7. S. Eliot. Ur. Harriet Davidson. London in New York: Longman,
1999. 1-19.

Eliot, T. S. Collected Poems 1909—1962. London in Boston: Faber and Faber,
1974.

— —— Inventions of the March Hare: Poems 1909-1917 by T. S. Eliot. Ur. Christopher
Ricks. London: Faber and Faber, 1996.

——— Pesmi. Izbral, prevedel, spremno besedo in opombe napisal Veno Taufer.
Ljubljana: Mladinska knjiga, 1982. (Kondor 204).

———The Letters of T. S. Eliot: Volume I (1989-1922). Ur. Valerie Eliot. London:
Faber and Faber, 1988.

— —— The Waste Land: A Facsimile and Transcript of the Original Drafts Including
the Annotations of Ezra Pound. Ur. Valerie Eliot. London: Faber and Faber,
1971.

Ellmann, Maud. The Poetics of Impersonality: T. S. Eliot and Ezra Pound. Harvard,
MA: Harvard University Press, 1987.

Foucault, Michel. Zgodovina seksualnosti. 1. Volja do znanja. Prevedel Brane
Mozeti¢. Ljubljana: SKUC, 2000.

Furbank, P. N. E. M. Forster: A Life, Volume Two, Polycrates’ Ring (1914-1970).
London: Secker & Warburg, 1978.

Gordon, Lyndall. »Eliot and Women.« T. S. Eliot: The Modernist in History. Ur.
Ronald Bush. Cambridge: Cambridge University Press, 1991. 9-22.

132



ANDREJ ZAVRL: »HISTERIJO LAHKO NAROBE KDO RAZUME«

———T.8. Eliot: An Imperfect Life. New York in London: Norton, 1999.

Hall, Donald. »The Paris Review Interview — T. S. Eliot.« Remembering Poets:
Reminiscences and Opinions. New York: Harper & Row, 1978. 203-21.

Koestenbaum, Wayne. » The Waste Land: T. S. Eliot’s and Ezra Pound’s Collaboration
on Hysteria.« Twentieth Century Literature 34 (1988): 113-39.

Lamos, Colleen. Deviant Modernism: Sexual and Textual Errancy in T. S. Eliot,
James Joyce, and Marcel Proust. Cambridge: Cambridge University Press,
1998.

Lee, Hermione. Virginia Woolf. London: Chatto & Windus, 1996.

Mayer, John T. »The Waste Land and Eliot’s Poetry Notebook.« T. S. Eliot: The
Modernist in History. Ur. Ronald Bush. Cambridge: Cambridge University
Press, 1991. 67-90.

Mays, J. C. C. »Early Poems: From 'Prufrock’ to Gerontion’.« The Cambridge
Companion to T. S. Eliot. Ur. A. David Moody. Cambridge: Cambridge
University Press, 1994. 108-20.

Medcalf, Stephen. »Points of View, Objects and Half-Objects: T. S. Eliot’s Poetry
at Merton College, 1914-1915.« T. S. Eliot and Our Turning World. Ur. Jewel
Spears Brooker. London: Macmillan in New York: St. Martin’s Press, 2001.
63-79.

Miller, James, Jr. T. S. Eliots Personal Waste Land: Exorcism of the Demons.
University Park in London: The Pennsylvania State University Press, 1977.

Moody, A. David. Thomas Stearns Eliot: Poet. 2. izd. Cambridge: Cambridge
University Press, 1994.

Peter, John. »A New Interpretation of The Waste Land« /1952/ in »Postscript«
/1969/. Essays in Criticism: A Quarterly Journal of Literary Criticism 19
(1969): 140-75.

Rabaté, Jean-Michel. »Tradition and T. S. Eliot.« The Cambridge Companion to T.
S. Eliot. Ur. A. David Moody. Cambridge: Cambridge University Press, 1994.
210-22.

Seymour-Jones, Carole. Painted Shadow: The Life of Vivienne Eliot. London:
Robinson, 2002.

Showalter, Elaine. The Female Malady: Women, Madness, and English Culture,
1830—1980. London: Virago, 1987.

Smith, Grover. »T. S. Eliot and the Fragmented Selves: From 'Suppressed Complex’
to Sweeney Agonistes.« Philological Quarterly 77.4 (1998): 417-37.

Woods, Gregory. A History of Gay Literature: The Male Tradition. New Haven in
London: Yale University Press, 1998.

133



Pkn, letnik 28, $t. 2, Ljubljana, december 2005

B “HYSTERIA MIGHT EASILY BE MISUNDERSTOOD”
T.S. ELIOT AND MALE HYSTERIA.

Key words: English literature / modernism / Eliot, Thomas Stearns / gender /
sexuality / hysteria

Gender and sexuality are central to a discussion of T. S. Eliot’s poetry in the
article, in order to show the antagonisms between proper and improper de-
sires which are repeatedly revealed in its allusions and citations, as well as the
speakers’ various identifications.

Closely connected to errant sexuality is the question of hysteria. It was tradi-
tionally described as a (predominantly) female malady, but more recently, hys-
teria in men has gained much critical attention. Hysteria is often directly linked
to sexuality; ergo male hysteria must be in intimate relation with male sexual-
ity. As Eliot’s prose poem “Hysteria” reveals, the tackling of male sexuality
through hysteria often moves from an external description to an internal revela-
tion: at first it seems that the male speaker describes hysteria only as he sees it
around him (i.e. in the woman accompanying him), but it eventually turns out
that he is suffering from the condition at least as much as she. He experiences
the woman and her sexuality to be directly threatening him. This significantly
affects the man’s perception of his own masculinity and (hetero)sexuality.

Well into the mid-1920s, Eliot’s male subjects appear as victims of unsettling
sexuality. His female characters are juxtaposed to characters like the shy, re-
sentful, and somewhat effeminate Prufrock, whose repressions and confessions
the article analyses at some length. The clash between a desire that accepts no
limits and a desire to conform to socially imposed norms can lead to a split per-
sonality, an acute split between the body and the soul, nervous attacks, or ech-
oes of madness. Hysterical symptoms, often reinforced by reminiscences, can
be relieved through confession, and the truth, according to Michel Foucault, is
almost exclusively sexual.

As the article sets out to demonstrate, anxieties of masculinity (often resulting
in hysterical discourses) are never far from Eliot’s writing. Try as he may firmly
to constitute a male literary world, the feminine element continually threatens
its disruption. Consequently, sexuality in Eliot’s poetry is never unproblematic,
especially for its men; indeed, femininity can be seen as the disturbing element
that often makes men seem unmanly, effeminate, and close to being described
as homosexual.
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