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Boris Gregorié¢
Lutka z naslovnice

»Les Hommes Heureux N'Ont Pas D’Histoire«

Zaposlena je v prodajalni obutve, natanéno sem zacutil, da me je
prepoznala v trenutku, ko sem s svojo prijateljico vstopil v trgovino, da
bi si ogledala natika¢e, mene, kakr$en Ze dolgo nisem veé, kakr$en sem
bil nekega poletja, ko nisem imel veé kot Sestnajst ali sedemnajst let. Se
vedno ima — pozabil sem njeno ime — grd lisi¢ji nos, nekaj topega
Vv pogledu, nekaj, kar kaze, da ji drugi zakon termodinamike ni znan, Se
veé, da ji je prav figo mar za drugi zakon termodinamike, da je morda Ze
enkrat ali dvakrat slu¢ajno skotila, da ima moza idiota, ki ob nedeljah
loka brizganec, odhaja na nogometne tekme, potem pa jo ob poplavi
prostaskih psovk in zalitev premlati kot psa, da bi ji potem naslednjega
dne na dlani prinesel kockico sladkorja ali deset dekagramov mlete
kave. In tako se Zivljenje giblje v smeri nezaustavljivega grmadenja
kaosa, kot nesmiselno gibanje kazalcev na stenski uri se odvija klob¢i¢
navadne zivljenjske zgodbe: poroka v dvajsetem, lo¢itev v stiriindvajse-
tem, skrbi glede stanovanja, stroskov vzdrzevanja, avtomobil, potrosni-
ski krediti, cene, ki jih nikoli ve¢ ne bo mogoce obrzdati, sem in tja
kakSen spomin na poceni, hiter in povsem nesmiseln seks v nekem
brezimnem avtokampu na severu Jadranskega morja, neizogibni spo-
min, ki ga praviloma imajo navadni, t. i. normalni ljudje, k ¢emur spada,
glejte, tudi prepoznavanje nekdanjega soSolca, zdaj osebnosti iz mno-
Ziéne kulture, poceni predmestni kinematografi, Zivciranje v tramvaju
med odhodom in vra¢anjem z dela/na delo, cenene Zenske revije, véasih
Pizza s Sunko in na pol pokvarjenimi gobami, vse tako brezobli¢no, da
bi bilo tezko bolj brezobli¢no, vendar ko se zveéer, sama, vsaj za hip
sama, v ogledalu sooc¢i s svojim zgreSenim Zivljenjem, v njej za hip
Vztrepeta upanje, da se »pravo« Zivljenje pravzaprav $e ni zaéelo, da bo
on Sele prisel v obliki »pravega« princa iz bajke, ki bo prispel v svetlo-
modrem »audiju 80 CC«, kako bo potem, ¢e ne Ze zdaj, kadarkoli se ji bo
zahotelo, odsla na depilacijo, pod umetno sonce ali na stiskanje mozo-
ljev, ker ZDAJ ji ni treba ve¢ delati in konéno, ZDAJ, medtem ko bulji
V svoj utrujeni delavski obraz, se kon¢no lahko posveti tistemu, o ¢emer
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je vedno sanjala: nadaljevanje njenega zivljenja bo zgolj funkcija »vsak
dan biti lepa in urejena«, nasmeh tukaj, nasmeh tam, res je, da je véasih
potrebno pretrpeti malce neumnega prerivanja po vodni postelji, malce
tistega, kar se ji najbolj studi: potnega zadaha mogkega telesa in tiste
neprijetne tekocine, katere vonj se ji zdi véasih podoben kostanjevemu,
$e malce zategovanja obraza, odstranitev kaksne gube okrog o¢i, ZDAJ
je taksna kot Cher — danes je brala, dopoldne v &asopisu — lutka je
znaslovnice, koketira, sre¢na je in nima veé svoje zgodovine, ker zgodo-
vina, kaj je zgodovina, ¢e ne Madame Bovary? Pripada nesre¢nim. Nje
ved ne briga, da mleko kipi in Zvizga v kuhinji, da se otroci pretepajo
brutalno, kot znajo samo otroci, da je cigareta iz pepelnika pravkar
zdrknila na ponaredek perzijske preproge, ne zanima je, zakaj Alexis ni
ve¢ zaljubljena v Blakea: ZDAJ ni ve¢ grdi, nosati ra¢ek, majhna lisica,
luknja, v katero nakljuéni samci praznijo svoj bes in izpuséajo svojo
nemo¢, ni ve¢ licece, na katerega se lepijo klofute, niti zadnjica, na
kateri sledove pus¢ajo moski podplati.

ele zdaj povsem razume, zakaj je vedno sovrazila lepe in urejene
zenske, zakaj jim je zavidala njihovo strasansko brezbriznost, vedrino,
ki tako moé¢no sije iz sre¢nih ljudi, iz ljudi, ki nimajo svoje zgodbe,

Prevedla Lela B. Njatin
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Boris Gregorié
Die Liebe

Sanjam, da sem mornar, ki mu severni veter vrta globoko v kostni
mozeg, da stojim na obali in gledam divjega konja, kako drvi skrit
v plag¢u jutranje megle, da nosim mornarsko vetrovko, azurnomodre
hlac¢e, belo poskrobljeno srajco in tezke mornarske ¢evlje. Konjske noz-
drvi se sukajo od mraza... Ko se zbudim, pozabim sanje in bosih nog
odidem v kuhinjo, kjer se cmari kompot iz gnilih jabolk. V ogledalu za
hip preu¢ujem izmuéeno fiziognomijo, ki jo obvladujejo veliki, temni
kolobarji pod temnorjavimi oémi.

Dan svetega Valentina.

Spomnimo se vseh tistih, ki smo jih neko¢ ljubili, ki smo jim poda-
rili cvet irisa — simbol ljubezni, neZnosti in prijateljstva. Najde me vonj
domacega kruha. Divji konj, pomislim, je najlep$e zZivece bitje. Morda
sem, sanjarim, tudi sam le podivjan konj. Ali tiger. Od nekod sem
potem, ker visi v zraku juzni veter, zavohal sled morja. Morje je popol-
no, pravim materi, vendar le, kadar ni nikogar na obali. Ena od nepo-
membnih misli, ki jih moramo izgovoriti, ne da bi vedeli, zakaj, kakor
da bi z njimi zapolnjevali neko nam neznano in neulovljivo skrivnost,
kakor da bi nekdo res lahko sli$al tisto, kar izgovarjamo tiho, brez neke
vidne vzroénosti, v globini.

Nekdo zivi na Jamajki, pravim, nekdo pa o njej sanja vse Zivljenje.
Je, nadaljujem s pripovedovanjem komurkoli, veliko besed, ki krasno
zvenijo, vendar ne pomenijo ni¢esar: materia magica, lapis universa-
lis...in neham. To ni dan za sebi¢nost. To ni dan, v katerem bi mi lahko
ugajali kipi Roberta Longa. Namesto da bi od$el v sluzbo, bom danes
risal ¢loveske glave z barvicami Faber & Castel. Ni mi znan vonj kitaj-
skega tu$a, vendar je neko¢ Igor rekel, da ima pre¢udovit vonj. Po
spominu poskuSam narisati glave ljudi, ki sem jih nekoé¢ ljubil, potem
pa brez kakrénekoli razlage nekje izgubil. Kmalu odneham: nimam
Solanega rokopisa, riSem preve¢ stilizirano, v maniri stripa. Moja Zena
pravi, da sebe obi¢ajno ris§em, kot da sem najmanj — vsaj iz profila— Cor-
to Maltese. Morda ima prav, res ne vem. Morda tudi mene v neki slabo
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razsvetljeni sobi zdaj nekdo riSe in razmislja, ali bi mi napisal pismo,
v katerem bi mi konéno razlozil, kaj se dogaja z nama. Svetega Valenti-
na je tisti dan, ko je treba v vsakem ¢loveku zbuditi pozabljenega ange-
la. Moj angel, o tem ne dvomim, v teh dneh govori nemsko. Izgovarjajo¢
eno od najbolj oguljenih, vendar Se naprej najlepsih nemskih besed
v moje skladno uho, mi nenadoma odpira moznost, da dokonéam svoj
Jjutranji sen, svojo pripoved: tisti podivjani konj, ki drvi skrit v plas¢u
jutranje megle, bezi dale¢ dale¢ od razuzdane gomile ljudi z obale.
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