L,,a & d

»To je knjiga o smrti Filma. Seveda ne

govori o smrti filmov, ki se $e vedno
odli¢no drzijo, tako v trznem kot
kreativnem smislu. ... Prej gre za neke
vrste ponorelo, veseljasko sedmino

za podtalno subkulturo pogosto
paranoicnih, molcecnih, ekscentri¢nih,
obsesivnih in vselej norih zbirateljev in
preprodajalcev filmskih kopij, ki so iz
filmov napravili svojo lastno, zasebno
religijo.«

Dennis Bartok’

THE BIZARRE UNDERGROUND WORLD
OF COLLECTORS anp DEALERS
WHO SAVED TtHE MOVIES

»Film je svetloba, digitalno je elektrika.«
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A Thousand Cuts, ki jo podpiseta bomo kmalu izgubili s tektonskim
Dennis Bartok, nekdanji kurator premikom od filma k digitalni
Ameriske kinoteke, in Jeff Joseph, tehnologiji, ki ga je sprozila zelja
zbiratelj filmskih kopij in arhivist velikih studiev, da se znebijo stroskov
pri Filmskem in televizijskem arhivu produkcije, hranjenja in transporta
UCLA, je knjiga o prvih in pravih analognih, 35-milimetrskih filmskih
filmskih piratih, o njihovih skrivnih kopij.
zbirkah dragocenih, redkih, v&asih
1 Dennis Bartok in Jeff Joseph, A Thousand Cuts:  poslednjih filmskih kopij, o njihovih Ceprav je filmska tehnologija dozivela
The Bizarre Underground World of Collectors bitkah z FBI in MPAA, o ¢udovitih Stevilne prelomne spremembe, kot
and Dealers Who Saved the Movies, University ~ skrajnostih njihove obsesije. Predvsem sta prehod iz nemega v zvoéni film
Press of Mississippi, Jackson, MS, 2016, str. vii.  pa daje misliti o tem, kaj vse smo ali v poznih 20. letih in zamenjava
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2 Ibid., str. 41.

nitratnega z acetatnim celuloidom

dve desetletji kasneje, je osnovni
format 35-mm filmskega traku

ena najbolj dolgozivih tehnoloskih
iznajdb. Prezivel je ve¢ kot stoletje,

kar je izjemen dosezek za katerokoli
tehnologijo. Danes so mu dnevi steti,
umira na obroke. Snemanje na filmski
trak je redko, proizvajanje filmskih
kopij za kinematografsko distribucijo
ze skoraj nezaslisano skromno,
medtem ko se obstojece filmske

kopije neizbezno razkrajajo. Preti jim
vinegarjev sindrom, ki napada acetatni
trak, in bledenje barv kot posledica
cenejsih, a nestanovitnih barvnih
postopkov, zaradi katerih se filmi iz
preklete ere eastmancolorja in njegovih
izpeljank danes gibljejo na barvni
lestvici od bledo skrlatne do krvavo
rdece. Filmske kopije, kinematografski
projektorji, oprema za procesiranje
filmskega traku - vsi ze nekaj let
romajo na smetisca in v sezigalnice
sirom sveta. Da so se mnogi teh filmov
sploh ohranili, pa je pogosto zasluga
zasebnih zbirateljev, ki so filmske
kopije »osvobajali« iz smetnjakov,
studijskih skladis¢, laboratorijey,
kinematografov in v¢asih domov drugih
zbirateljev, ter jih trgali iz krempljev
unicenja in pozabe.

Povojna generacija zbirateljev in
preprodajalcev filmskih kopij v

ZDA, ki ji je knjiga posvedena, je v
obdobju od 50. do 8o. let predstavljala
stevil¢no podtalno subkulturo in
siroko razpreden ¢rni trg filmskih
kopij. Ceprav so bili med njimi tudi
stevilni zvezdniki, so glavnino tega
tajnega podzemlja sestavljali povsem
obicajni smrtniki, véasih filmski
snemalci, montazerji, delavci v
laboratorijih, kritiki in zgodovinarji,
vcasih elektri¢arji, uéitelji in vozniki
tovornjakov. Nekateri so se s prodajo
filmskih kopij prezivljali ali celo dobro
sluzili. »Nekega bozi¢a sem potreboval
denar, pa sem poklical Hugha Hefnerja
in mu rekel, 'vem, da imate radi
Disneyja, jaz pa imam nekaj kopij'.
Odvrnil je, da ga zanima, ampak ne
misli placati ve¢ kot 1000 dolarjev za
film. Najvisja cena za Disneyjeve filme
se je takrat vrtela okoli 200 dolarjev,«
se spominja zbiratelj Ken Kramer.*
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Mnogi jih Se vedno zbirajo zato, da

se vrtijo. »Filmske kopije hranim, da
lahko tistim, ki jih Zelijo pokazati,
rec¢em 'ja'. Te filme so posneli, da bi

jih ljudje gledali. In 35-mm trak je
edini format, ki ga lahko brez skrbi
predvajate na velikem platnu, saj vedno
izgleda sijajno,« pravi reziser in strastni
zbiratelj Joe Dante.3 Vsi po vrsti paso s
kopicenjem filmov hranili svoje skrajne,
ekscentri¢ne obsesije. Ena redkih
zbirateljic, Hilary Hess iz Pensilvanije,
je prodala druzinski dom, da bi lahko

v manjsi hisi z ve¢jo garazo nastanila
svoja 35-milimetrska projektorja. Emil
Varga, ki je bil dejaven v Arizoni 8o.
let, je v domadi garazi predvajal filme
kar s 7o-milimetrskih projektorjev.

Ko je umrl, so ga pokopali s filmskim
kolutom.

Izjemen pomen filmskih zbirateljev

pa ni le v dostopnosti filmov. V svojih
zbirkah nemalokrat hranijo unikatne
filmske kopije, izgubljene zaklade,
edine $e obstojece nosilce filmov ali
fragmentov slike in zvoka. Dobro znane
so zgodbe o prestiznih najdbah, kot

je dolgoletna saga Kevina Brownlowa
in restavracije filma Napoleon

(1927) Abela Gancea, pa tista o najdbi
izgubljenih nitratnih filmov Georgesa
Meéliésa, ki sta jih znova ozivila Serge
Bromberg in Eric Lange. In obstaja

na stotine neznanih resevalnih akcij.
Glavni kinooperater hollywoodskega
Egyptian Theatre Paul Reyton je kot
Student iz smetnjaka resil 35-mm
kopijo filma Upornik brez razloga
(Rebel Without a Cause, 1955, Nicholas
Ray) z magnetofonskim zapisom. Ko
so pri studiu Warner Bros ugotovili,

da so izgubili vse izvorne stereo
elemente filma, so se k sreci lahko
obrnili na Reytona. Ko so hoteli pri
Disneyju v poznih 8o. letih restavrirati
Fantazijo (Fantasia, 1940), vklju¢no

s poprej cenzuriranimi rasisti¢nimi
sekvencami s ¢rno kentavrinjo
Son¢nico, se je prav tako izkazalo, da
so skupaj z izrezanimi prizori zavrgli
vse obstojece stereo posnetke. Izjemno
redka magnetofonska kopija integralne
verzije v zbirki Jeffa Josepha je sicer
bolehala za hudim vinegarjevim
sindromom, toda zvo¢ni zapis je bil
nedotaknjen. Zbiratelj Wes Shank

3 Ibid,, str. 8o.

iz Filadelfije je po naklju¢ju odkril
izgubljeni prizor izvornega King
Konga (1933, Merian C. Cooper, Ernest
B. Schoedsack), v katerem se opicjak
eroti¢no poigrava z obleko Fay Wray in
zveci domorodce.

Ni¢ manj zanimive niso zgodbe o tem,
kako so se zbiratelji do teh raritet
dokopali. Preprodajalec Bob DePietro
je moral svoj izgubljeni zaklad,
unikatno kopijo prvega filmskega
eksperimenta Sergeja Eisensteina
Dnevnik Glumova (1923), izkopati
kar dvakrat — kratki film se je skrival v
filmskem obzorniku Dzige Vertova, ki
ga je DePietro potegnil iz smetnjaka.
Notori¢ni preprodajalec Al Beardsley
je 7o-mm filmsko kopijo Lawrencea
Arabskega (Lawrence of Arabia,

1962, David Lean) izmaknil kar iz

kina Fairfax. Po zadnji predstavi je tja
odposlal selitveni kombi pod pretvezo,
da gre za studijskega kurirja. Druge
izbire ni imel, kopijo je Ze zdavnaj
prodal nekemu zbiratelju. Ken Kramer,
¢igar zbirka vkljuc¢uje brzkone najboljso
obstojeco kopijo Premingerjevega
muzikala Porgy and Bess (1959, Otto
Preminger), je za iskanje tovrstnih
raritet angaziral kar vedeZevalca.

Joe Dante pa je kot najstnik nabavil
novo, brezhibno kopijo Hammer
Films produkcije The Revenge of
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Frankenstein (1958, Terence Fisher)

v blede¢em eastmancolorju zgolj zato,
da bi jo (kajpak nezakonito) zamenjal
za originalno kopijo istega filma v
technicolorju iz neke izposojevalnice

v Filadelfiji. Novo kopijo je na istih
mestih celo zrezal in ponovno zlepil, da
lastniki ne bi ¢esa posumili. »Bili smo
divji in nori,« pravi Dante. »Vse to smo
poceli v prepri¢anju, da nikomur razen
nam ni mar za te filme. In izkazalo se
je, da smo imeli prav.«*

Hollywoodskim studiem sicer ni bilo
povsem vseeno, in ko so v 7o. letih
nad filmske zbiratelje odposlali vse
svoje biric¢e v podobi stanovskega
zdruzenja MPAA in zveznih agentov
FBI, so se mnogi zaradi svojega

hobija znasli za zapahi. Ceprav je
imela na trajno preganjavico filmskih
zbirateljev najbolj daljnoseZen vpliv
aretacija igralca Roddyja McDowella,
zvezdnika fransize Planet opic
(Planet of the Apes) leta 1974, se je vse
skupaj zacelo tri leta poprej v mestecu
Mobile v Alabami, s toZbo American
International Pictures proti Evanu H.

4 Ibid., str. 79.
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Foremanu, zbiratelju in izdajatelju
prodajnega kataloga rabljenih kopij
16mm Filmland. Zagrizeni »copyleftist«
Foreman je med sodnim procesom

in nato e v knjigi pomenljivega
naslova Copywrong opozarjal, da je
neskon¢no podaljSevanje »copyrighta,
ki so ga zahtevali filmski studii,
protiustavno. Ameriska ustava v skrbi
za napredek znanosti in umetnosti
avtorjem in iznajditeljem podeljuje
izklju¢ne pravice za njihova dela z
omejenim trajanjem. »Ti ljudje kradejo
ameriskemu ljudstvu. To je resni¢no
piratstvo. Zakon o avtorskih pravicah
namre¢ ni bil napisan za posel in
dobic¢ek. Napisan je bil za drzavljane
Zdruzenih drzav,« je Forman prical

na sodi$¢u.5 Ceprav je tozbo dobil, je
predvidel natanko to, kar so velika
filmska podjetja izbojevala v teku
naslednjih desetletij: odtegovanje
pravice ljudstva do kulturnih dobrin v
skupni lasti.

V luci kasnejsega video piratstva
in neskonénih obzorij sodobnega

gonja zoper te posameznike skoraj
komi¢na. In hkrati sila tragi¢na, ¢e
pomislimo, da so te neprecenljive
zaklade, za katere so se na sodiscu

tako mrzli¢no borili, Ze v istem ¢asu
mnozi¢no metali pro¢. Dante se takole
spominja zaprtja Technicolorjevega
hollywoodskega laboratorija leta 1975:
»Vse technicolorske kopije, ki so jih tam
hranili, so bile namenjene za odpad.
/.../ Kot zbiratelj sem se cutil dolznega
ukrasti ¢im vecje Stevilo filmov, preden
bi kon¢ali na dnu zaliva Santa Monica.
Toda bilo je nemogoce, imeli so preve¢
varnostnikov. To je bila resni¢na
tragedija. Ravno sem se preselil v
Kalifornijo, in to je bil moj prvi vpogled v
to, koliko je Hollywoodu mar za njegove
filme.«®

Se ena od Zrtev tako imenovanega
»ustvarjalnega unicenja«, bi brzkone
rekel Ronnie James, lastnik najvecjega
zasebnega televizijskega arhiva na

svetu, ki je hkrati preprican, da druzba
producira novosti, ki imajo uni¢ujo¢
uc¢inek na starejse pojavne oblike
medijskih nosilcev. »Ustvarjalno
unicenje je v zadnjih letih z razvojem
racunalniske tehnologije tako reko¢
unicilo knjizno in ¢asopisno zaloznistvo
/...[. Spodkopalo je tudi kakovost
raziskovalnega dela in novinarstva.

/.../ Nih¢e se vec¢ ne sprasuje, ali je
informacija resnic¢na ali ne, ali je sploh
podkrepljena z dokazi. Splo$na javnost
podpre tisto, kar je najbolj poceni,

hitro in enostavno.«’ To velja tudi za
film, njegovo ustvarjanje, prikazovanje
in odjemanje. Ce je zbiranje filmov
danes »umirajo¢a umetnost«, preti
podobna usoda veséini kinooperaterja,
prikazovanju filma s filmskega traku,

ne nazadnje pa tudi umetnosti gledanja
filmov v izvornem formatu. Restavrirati
in ohranjati ni treba le filmov, pac pa tudi
filmsko publiko, ob¢instvo za film v kinu
in film na traku. Ce bomo filme prenehali
gledati s filmskega traku, se ne bo le »za
vselej spremenil odnos med gledalcem
in podobo, med ¢lovekom in filmome«.?
Ta posebni odnos, ta brneca, opraskana
in pogosto pordela, ta ¢udovito taktilna
vez s preteklostjo in naso skupno filmsko
dedisc¢ino bo za vselej izginila.

digitalnega piratstva se zdi studijska 6 Ibid., str. 79.
7 Ibid., str. 34.
5 Ibid., str. 8. 8 Ibid., str. vii.



