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Zorec, Ivan. V sobi štev 12. 1919, Ljubljanski zvon 

Ivan Zorec : V sobi štev. 12, 

Ivan Zorec: 

V sobi štev. 12. 

Ko je I v a n Zakotnik stopil za bolničarko v v i s o k o , svet lo v e ž o , 

j e pri držal k l j u k o , da bi ne omahnil v silnem kasl ju, ki g a 

je bil zgrabil . . 

„ T j a - l e — mu j e bolničarka pokazala bel pl juvalnik v k o t u 

z a vrati. 

K o mu j e odleglo, je bil p l juvalnik k r v a v , p o gosti, široki 

bradi je trepetajoče polzela rdeča sled. Z drugo roko se je grabil 

za prsi in se hropeče oddihaval, k a k o r bi si hotel zrahljati tes-

nobo, ki je mašila n j e g o v a bolna pl juča. 

„No, nič hudega, nič h u d e g a , " j e dejala in g a potegnila za 

seboj . „ T o v s e preide počasi ." 

K o sta stopila v dolgo, svetlo sobo, so se trudno okrenile 

g l a v e na belih z g l a v j i h , žareče oči so se m r z l i c a v o uprle v a n j . 

Star mož na bližnji postelji j e vzdihnil in polglasno 

zatoži l : 

„ N a — : je že drugi tu." 

Bolničarka ga je svareče ošvrknila z mirnim p o g l e d o m , ki 

se je m i m o g r e d e ujel z Z a k o t n i k o v i m i očmi. 

„ T u je vaša postelja, g o s p o d Znkotnik," je stegnila roko 

proti prazni postelji sredi vrste ob steni. 

S k o r a j malo v zadregi j e bil in prestrašen p a utrujen in 

slab. S t e ž k a se je zgrudil na stol in se je ozrl po sobi. Vsi p o -

gledi so ga tiščali na sedež, nihče ni spregovoril besedice. N a -

z a d n j e se je odločil in se je začel počasi slačiti, k a k o r bi se hotel 

se premisliti in morda k a r pobegniti iz te č u d n e sobe. Žareče 

oči p a so g a v e n o m e r držale in so ga popustile samo, k o so s e 

bolniki začeli s u h o in brezuspešno o d k a š l j e v a t i . K a š l j a l a je v s a 

soba, da so se s u n k o m a p r i v z d i g o v a l e k o š č e n e rame izpod o d e j ; 

kašl jal i so b o b n e č e , h r e s č e č e in pisk a j oče, da so se skoraj k a r 

šipe tresle na oknih. 

M e d tem silnim k a š l j a n j e m se je slckel in se ogrnil z mo-

drikasto haljo. 

„No, z d a j pa lepo pojdiva, da se še s t e h t a v a malo," ga j e 

p o v a b i l a bolničarka, ki m u je uredila posteljo. 
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Ivan Zorec: V sobi štev. 12. (Ш-

K a k o r o t r o k a g a je v e d l a , z n o b e n i m trenom oci ni p o k a -

za la , da i m a o p r a v k a z m l a d i m m o ž e m , k a t e r e m u v č a s i h ž e n s k e 

n iso m o g l e g ledat i v s l a č e č e oči b r e z o n e m o g l e g a t r e p e t a t i h e g a 

p o ž e l j e n j a . In m l a d a Se in b r h k a j e bila ta ž e n s k a . 

„ K a k š e n neki m o r a m biti — p o m i s l i Z a k o t n i k in v z d i h n e . 

„ K a r tu-le gori stopite. — T a k o . — P e t i n p e t d e s e t k i l o g r a m o v . — * 

„ K o l i k o ? " se ustraš i . „ K a k o r s l e č e n z a j č e k N a s m e h n i l bi 

se r a d ; ali s trah, č u d e n s trah i n o b č u t e k n e k e g a p o n i ž a n j a m u 

l e ž e t a v t r e s o č e se n o g e . 

„ Z d a j pa s p e t l a h k o g r e v a , " sili ž e n s k a . N j e g o v e n o g e p a 

s o k a k o r v k o p a n e , nad k o l e n o m m u d r g e č e t a d v a ž i v c a . T a d r g e t 

p o z n a od t a k r a t , k o m u je z d r a v n i k p o v e d a l , da bi se g a m o g l a 

lotiti t u b e r k u l o z a . K a k o r bi bi l pi jan, o m a h u j e počas i do s v o j e 

postcdje in se v e s z a s o p e l v j a m e o b s k o n c n i c o . 

K o leži v z n a k , se u m i r i n e k o l i k o iti p r e m i š l j a , 

,, Hudiča , m o r d a seru p a že j e t i č e n l " 
O t r e s e l bi se rad t e s t r a š n e misli , a ne m o r e . P o š a s t leze-' p 

v a n j in g o m a z i po n j e m . G l e d a po b o l n i k i h in m u je z m e r o m 

t e s n e j e . 

„ D r u g a č e bi me ne dal i m e d te r e v e ž e , k i s o z e n o n o g o 

že v g r o b u . — Al i pa so m e vtakni l i s e m k a r t a k o , k e r je b i l o 

še p r o s t o r a ? A m p a k n e v a r n o je tu, še n a l e z e l bi k a j . K o p r i d e 

z d r a v n i k — Ä 

D e j a l m u bo, d a je to n a j b r ž p o m o t a , s a j on ni t a k o s t r a š n o 

b o l a n . S l a b je res, pa to ni nič. A m p a k m e d te r e v e ž e n e s p a d a 

šc . K a k š n i so v e n d a r ! C e bi ne imel i k o ž e n a sebi , b i j im k a r 

k o s t i z r o p o t a l e n a r a z e n . N a j h u j e p a se ti zdi , če j im p o g l e d a š v 

oči. K a d a r z a k a š l j a š , se j i m z a s v e t i j o in se s r e č u j e j o z d r u g i m i 

očmi, in vs i te o b t i p u j e j o in p r e s o j a j o . Ti žareč i ogl j i te p e č e j o 

• i n pal i jo v dno bo leč ih prsi in te ske l i jo , k a k o r r e z e k k e s p o 

g r e h i h , ki j ih ne z n a š o b ž a l o v a t i , k e r je t v o j a v e r a v ž i v l j e n j e 

še p r e v e l i k a . — 

N a desni postel j i s e o b r n e sosed in vot lo z a k a š l j a . I v a n Za-

k o t n i k občut i t i p a j o č e oci in se ozre . S u h in m e d e l o b r a z s e 

p o g r e z a v b e l o blazino, p o b l e d e m č e l u p a d a j o z n o j n i p r a m e n i 

k u š t r a v i h las, m r z l i č a v e oči g o r i j o in g a n e m o g l e d a j o . 

„ A l i s te ž e d o l g o b o l n i ? " s p r e g o v o r i n a p o s l e d . 

„ S a j p r a v z a p r a v n i s e m b o l a n , s a m o o s l a b e l s e m . " 

„In z d a j ste prišli s e m . N a p a k je bi lo to. S e d a n e s bi p o -

b e g n i l o d t o d , če hi m o g e l . " 
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Ivan Zorec: V sobi Älev. 13. 

„Kaj je tako hudo tu notri?" 
„ l J a r noči prebi j te , pa bote v i d e l i ! " 
„ N e o s t a n e m dolgo, m o j a b o l e z e n ni tako zares . Tudi easa 

n imam, da bi polega l . " 
„O, tudi meni se mudi v e n . B r i v e c sem. V s e sem bil že 

pripravi l , da bi začel s svojo br ivnico. Tudi z a r o č e n k a me č a k a , " 
je deja l nekol iko tišje in si j e segel v lase. 

„ K a k o se č l o v e k poti zmerom. Le v e r j e m i t e mi, da je la 
vročica s a m o zaradi n e p r i m e r n e h r a n e , " 

P o s e g e l j e na mizico k r a j sebe po g l a v n i k u in og leda lu in 
se g i z d a v o raz tesa l . 

„ O b treh so obiski . No'-em, d a bi me Mi lka v ide la tako 
z m r s e n e g a . " 

Bolniki so ga gledali in s o se s p o g l e d o v a l i ; okoli ust se j im 

j e risal z a s m e h . 
T o d a b r i v c a je zatresel silovit kaše l j , da mu je ušel g l a v n i k 

iz rok in je od skočil po odeji. 
„ D a bi le ta n a d u h a n e lezla n a m e ! V e s l e , sa j mi ni k a j 

s i l e ; m a l o prehiti j en sem, ali pa m e r e s hoče n a d u h a . P a k a j bi 
ž njo, k o s e m star k o m a j dobrih trideset l e t ? " 

Oči po sobi so se s r e č a v a l e , z a s m e h j e bil raz ločne j si. 
Tudi Z a k o t n i k u bi bilo slo s k o r a j na smeli , k o g a je opa-

z o v a l v n jegovi g izdavost i in slabosti a p o l n e g a v e r e in upanja . 
„O, takle pu g o t o v o Se n i s e m ! C e ta t a k o Irdno v e r j a m e v 

o z d r a v l j e n j e , k a k o bi jaz d v o m i l ? " 
„ V s t a l bom, k o mi v s a j malo od leže , " pravi br ivec in si 

uredi lase. 
Za n j e g o v i m hrbtom naprav i sosed križ z roko po z r a k a in 

se spog leda z Z a k o t n i k o v i m i oemi, k a k o r bi hotel r e č i : R e v e ž ! 
* Ivanu Zakotn iku j e bilo nepri je tno. 

„ K a j neki je tem l judem, da so taki? 1 4 Si t tie misli so ga 

obje le . 
K o je odbila ura tri, so začeli prihajati o b i s k o v a v c i . T iho so 

„ obstopal i poste l je in so se polg lasno pogovar ja l i . B o l n i k o m so 
žare la lica iu vese lo so se svet i le g l o b o k e oči. Z a k a j v s i so 
govori l i o z d r a v j u in srečni bodočnost i . 

Tudi Milka je prišla. Sedla je ob ženinovo postel j , ua njeni 
. okrogl i , sočni postavie l so drhteče počivale b o l n i k o v e h r e p e n e č e oei. 

„Ali si vse pripravila?" 
„ V s e s e m pripravi la ." 
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Ivan Zorec: V sobi Slev. 12. 

„ V e š , p o poroki b o v a k a m šla . N e p r e d a l e č . N a p o m o č n i k e 

se č l o v e k ne m o r e v s e l e j zanest i , v e š ? " 

„ S e v e d a , s e v e d a . 0 

„ K a j p a o p r a v a z a b r i v n i e o , j e že t u ? " 

„ V s e je ž e n a m e s t u , nič se n e b o j . " 

I v a n Z a k o t n i k j e pos luša l i n se j e čudil . V Mi lk inih o č e h 

j e v idel p r e v a r o , ki ji jo je usi l i la l j u b e z e n , ali p a n a r e k o v a l o 

s o č u t j e l j u b e č e g a n j e n e g a srca . 

K o je o d h a j a l a , s o jo s p r e m l j a l e v s e oči. B r i v e c si je p o k r i l 

o b r a z in je zaihtei . T u d i Z a k o t n i k u se je i n a k o s tor i lo ; obrnil s e 

je in si j e utrnil so lzo . 

„ V e s t e , s a j mi ni nič p o s e b n e g a / j e d e j a l b r i v e c , k o se je 

pomir i l . „ M i l k a je r e k l a , d a se ji zdim m n o g o m n o g o bol j i od 

zadnj ič , E, k o bi v s a j s e ta sitni k a š e l j m a l o o d n e h a l 1" 

„O, ti r e v e ž , ti otročj i — n a s m r t bi se rajš i p r i p r a v i l / je 

j o k a v o učil s tarec za v r a t i . 

Ž e n i n pa g a j e srdito p o g l e d a l : 

„ O s e l , ti k r o n a n i ! S a m se p r i p r a v l j a j , s e m a s t a r a l 4 — 

D a n s e j e n a g n i l , k a š l j a n j e s e j e pr iče lo , n a l ic ih so za-. 

c v e t e l e r d e č e rože , iz oči j e gore lo . 

„ K o l i k o ? " je v p r a š a l b r i v e c s l a b i č a n a lev i s trani , 

„Devet intr ideset , 4 1 je o d g o v o r i l k o m a j s l išno i n je o d l o ž i l 

t o p l o m e r . 

„ J a z I m a m d a n e s n e k a j v e č — š e s t črtic č e z devet i n tr ideset . 

P a to b o jutr i b o l j e , " s e je tolažil b r i v e c . 

T u d i Z a k o t n i k a j e t res lo , a t e m u s t a n j u ni p r i p i s o v a l po-*, 

s e b n e v a ž n o s t i . — K a j bi maral , čo bi bi l z d a j l e n a s v o j e m 

r o j s t n e m d o m u ! K a k o lepo je tam, k o s i je s o l n c e , v s m r e k o v i 

hosti pa š u m i j o p o v e t e r j a ; pod s m r e k a m i in b u k v a m i p a j e t iho 

in m i r n o k a k o r v c e r k v i , Po dolini se p r a s i v o n j a v o k l a s j e , n a d 

n j i v a m i s e v e s e l i s v o j i h z d r a v i h p l j u č v e s e l i š k r j a n e c . In solnce. 

j e in toplo, z d r a v o . O, t isto n a š e lepo s o l n c e — k a k o r m a r t i n č e k 

bi se grel 1 P a v s m r e k o v o h o sto bi hodi l , t a m bi h i tro o z d r a v e l . 

— A l i k a m b i ? Rojstni d o m j e v tu j ih r o k a h , k e r g a o n ni m a r a l 

in je ra jš i rinil v to m r a č n o m e s t o , d a bi s e m u n e bi lo t r e b a 

ubi jat i s p o l j s k i m delom. Mlajš i b r a t p a j e p o s e s t v o z a g o s p o d a r i l 

in z a p i l in n a z a d n j e z b e ž a l v A m e r i k o . . . V s e h r e p e n e č e misli., 

s o v a s o v a le daleč , da leč . O b uri z a p u š č e n o s t i in n a d l o ž n o s t l je 

začut i l m e h k e r o k e i z g u b l j e n e d o m a č i j e , k a k o m u o t i r a j o z n o j z. 
b o l e s t n e g a lica, S p a m e t j o in s r c e m l jubi dom, k i g a n i m a v e č , 
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T van Zorec: V sobi šle v. 12. 

lepi domači kraj, ki nima več prostora zanj. Še kleli ga bodo, 

ko bo občina plačevala za njim. — Vendar pa hoee še v domače 

ктаје, ko le malo okreva. Morda mu vendarle odkažejo skromen 

kotiček, k j e r je preživel svojo mladost . „ . 

Zadnji žarki v e č e r n e g a sol neu so se usipali skozi visoka 

okna in so blaženo počivali na belih posteljah. Bledi in medli 

obrazi z rdečimi lisami na upadlih licih no rumeneli in goreli, 

odprte oči so žarele kakor ne ugasli oglji na pojemajočem ognjišču. 

Pred Zakotnikovimi očmi obstane vsa pozabljena lepota do-

mačih krajev. Okoli usten mu hoče zaigrati miren smehljaj, nos-

nice se mu širijo, kakor bi čutile v o n j smrekove hoste. — 

Ponoči ne morejo spati. Med nemirno dremavico se obračajo 

in hripavo kašl jajo v nadušljivih napadih. Bolničarka hodi gledat 

onega slabiča, ki je imel loiiko mrzlice. P o p r a v l j a mu oznojeno 

z g l a v j e in tiho odhaja, 

Ivan Zakotnik dremlje in se greje na solncu pred domaČo 

hišo, pa po hosti hodi in zdrav je in krepak. Kakor otrok se 

veseli širokih pisanih trat in šumečih visokih smrek. 

Naenkrat se zdrzne. Brivec grgra, slabotno zavi ja in utihne. 

Bolničarka se sklanja nad njim. Zastrla svelilka izpod stropa 

slabotno obseva mirni brivčev obraz. 

Starec za vrati glasno vzdih n e : 

„Bog daj večni mir in pokoj njegovi duši!" 

„ B o g se usmili vseh vernih duš v vicah!" pritegne odda-

ljeni vzdih. 

Bolniki se predramijo in šepečejo. 

„Revež, k a k o si je želel zdravja !" 

„In kake naklepe je koval še danes." 

„No, prestal je." 

„ K a j bo neki M i l k a ? Pa saj je bila pripravljena." 

„Beži, beži. T a k o brhko dekle si bo znalo pomagati." 

D v a strežaja tiho prineseta nosila 111 molče odneseta mrliča. 

„ R e v e ž , " 

„ R e v e ž . 1 

T o je zadnji pozdrav g i z d a v e m u in po sreči in živl jenju 

h repe nečemu brivcu, 

Ivan Zakotnik buli za nosil nico v nemi grozi in ne more 

več zadremati. 
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Ivan Zorec: V sub i šlev. 12, 

Sredi noči krikne oni slabič z vročico, p o rjuhi plane k r v a v 

curek, visoko krileče roke mu omahnejo po odeji. 

Pre d no g a odneseta zaspana strežaja, se ozreta po sobi, 

kakor bi hotela počakati, ali se odloči še kdo. 

Ivan Zakotnik sede pod zglavje, blazen strah ga grabi za 

boleče prsi. Med treskajočim kašl janjem so se predramili še oni 

bolniki, ki so še dremali, in se prežeče opazujejo, kakor bi ugi-

bali, kdo je na vrsti. S togotno trdovratnostjo odbijajo in k l j u -

b u j e j o žarečim medsebojnim pogledom, in oči v p i j e j o : 

„Jaz nisem še na vrsti, k a j me g l e d a š ? Sebe g l e j in pri-

pravi s e ! " 

Starec za vrati prebira molek; debele jagode enakomerno 

padajo med tikatakanjem okrogle stenske ure, 

„Bog nam daj srečno zadnjo u r o l ' 

„Spite, oče, spite!" godrnja sosed. 

„ 0 , saj bomo kmalu spali vsi. D v a sta nocoj že ugasnila." 

N e k d o pridušeno zaihti v blazine. Tu, tam se skrije g l a v a 

pod odejo. 

Tudi p o Zakotnikovem licu drsijo debele solze. Z a k a j j o k a ? 

Bog ve, ali teh solza bi se ne mogel ubranili. 

V s o tisto dol so noč ni več zatisnil oči. — 

Drugi dan dopoldne sta prikašljala nova bolnika. K a k o r 

v č e r a j n j e g a , tako so gledali in ju zlovešče opazovali vsi, tudi 

I v a n Zakotni k, ki je začenjal razumevati te vročične poglede. 

Vsi vidijo v vsakem, k i hodi polnit pripravljene postelje, skoraj 

nekakega rešitelja, ki g a morda smrt prej zagrabi iti prizanese 

njim s a m i m ; obenem pa se veselijo, da « m a j o družbo v svoji 

nesreči. — V zadregi sta se ozirala, in skoraj jima je šlo malo 

na smeh, ko sta se počasi slačila. Kakor bi bila doma, sta mirno 

legla na prazni postel j i ; tako mirno sta legla, kakor bi bili po-

stelji pripravljeni od vse^a začetka nalašč za nju. 

„Kdo je bil meni napravil prostor predsinočnjim?" se v z n e -

miri Ivan Zakotnik in se ne upa nikogar vprašati. 

„Zato so me tako g l e d a l i , p o m i s l i , in zona g a obliva. 

K a j bi i z prase val, saj je vseeno, ali se mu je umaknil v č e r a j 

ali že prej. Zdaj pa ima vsaj soseda, s katerima bo lahko govoril, 

če bi m u bilo dolgčas. Moža sta po vsem videzu bolnika kakor 

011 sam in, ali vesel jaka, ali pa v d a n a v svojo usodo. Kar tako 

se obrne na ono strsjn, da bi našel besedo. Ali tu vstopi bolniški 

duhovnik in se prijazno razgleduje po sobi. 
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6УУ Ivan Zorec: V sobi Ste v, 12. 

„Hvaljen bodi Jezus Kristusi" 

Nekateri nekaj z a mrmrajo, drugi se molče zagledajo v strop 

ali v kot. 

„Ali bi hotel morda kdo, da ga previdim s svetimi za-

kramenti?" 

Vsi molčijo, tudi s tarec za vrati odmaju je . 
„Zakaj ne veste ne ure ne dneva, kdaj v a s pokliče Gospod — 

prijazno svetuje masni k. 

Ivan Zakotnik je že hotel prikimati, tudi zato, da bi rešil 

iz zadrege Ijudomilega starčka, a se ni upal. 

„Vsi bi se mi smejali; morda bi potem še umrl, ko niti 

bolan nisem kaj p o s e b n o / 

Duhovnik pa se kljub svojemu neuspehu s m e h l j a in počasi 

drsa proti vratom, kakor bi čakal, ali se kdo morda vendar ne 

premisli še. — 

Bolnik blizu okna se tiho nasmehne in mahne z roko za 

nj im; v zamahijaju je bilo: Tiog te nesi 1 

„ K a j neki misli! Čudno, da nam še sveč ne začenjajo že 

prižigati — ha-ha-ha!" 

„Pa res: sam naj se rajši pripravi." 

„Nevarna reč to: pripravi se na smrt, pa te začne daviti, — 

Hudiča, jaz še ne mislim zemlje z nosom podpirati!" 

„Tudi po meni ne bodo še tako kmalu krti г Ш Г 

Tega pa posili vendarle prasketajoč kašelj in ga stresa, da 

ječi železna postelja. Ko ga nekoliko popusti, odmakne od ust 

krvav Tobec in ga spretno skrije. 

„Sama pošast vedi, kdaj sem se tako grdo prehladil? Grlo 

mi je menda že kar razpraskano. — Ta nesrečni kašel j — . Potem 

ni čudno . . 

V s e skupaj je bolnike menda nekoliko razburilo. Začeli so 

kašljati, regajoče, piska j oče, treskajoče, sub o in votlo. 

K a k š n e zdravnike imamo! V s a k dan dvakrat te hodijo gledat 

in pretrkavat, to je menda vse, kar znajo. Kašel j naj nam usta-

„ vijo, pa bomo vsi na nogah in zunaj." 

„Tristo — , jaz pojdem h konjederki, če bom še dosti rigal," * 

„Jaz bi tudi sel, pa mi noge otekajo. K a j bi n e : zmerom 

vznak, nobene h o j e ! * 

„Mene pa siva po sklepih, da vidim vse bogove naenkrat." 

„In postelja me je oslabila, da bi m e . šestletno dete lahko 

p o d r l o / 
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„Kaj bi ne oslabeli, ko pa človek ne more ne jesti ne spati 

vse te strašne, dolge noči." 

„In proti jutru se spotiš, da si, kakor bi te iz vode potegnil,0 

„Vse te bolečine in težave imam tudi jaz," pomisli Ivan 

Zakotnik in se zamisli. „Ali jaz ozdravim, moram, hočem ozdra-

veli! — O, če bi bil doma, kako hitro bi bil dober! V sopari 

poparjenih ovsenih in senenih plev bi mi prešlo trganje, prehlad 

in vse." 

„Da, kašelj, kašelj," pravi Zakotni kov sosed. „Kje sem tega 

zlodja le iztaknil, bi rad vedel." 

„Jaz bi zase vedel," pravi drugi. „Nekoč sem se bil napil 

— o, kolikrat sem se ga bil že prej tudi nabral! — pa je bilo 

menda že pretežko: omagal sem ob potu, pa dež me je napral. 

Začel sem krehati in še bolj piti, ker me je zmerom nekaj pra-

skalo po grlu, in ker sem začel slabeti. Pijača me je bila še vselej 

na noge spravila, če sem se bil kaj snel s tečajev. Zdaj pa se 

nisem mogel več popraviti/ 

„O, vinčka sem tudi jaz pognal — he-he! Lahko rečem, da 

sem ga več nosil v sebi kakor bi ga mogel na sebi. Ko pa me 

je začel duši ti ta hudičev kašelj, se mi je pa vse uprlo." 

„No, jaz sem pa tudi rad izpodbil kako živahno žensko ži-

valico! O, ko sem bil takole malo vinski, mi ni odšla, če le ni v 

ogenj skočila ali pa v vodo," 

„Čast Bogu, očetu nebeškemu, žensk se tudi jaz nisem branil. 

Naduha spravi od kruha, pravijo. Jaz pa pravim: od žensk tudi I — 

Ko sem bil že prehlajen in sem kaši j al, kakor nadušljiv konj, 

sem bil iztaknil okroglo, prikupno kuharico. Takole srednje sta-

rosti. Veste, take so najboljše. Vedo, kako in kaj, in ne mislijo 

na drugo kakor kako bi se ti bolj prikupile, da bi te dlje imele, 

in bi jim bolje zalegel. Kaka mlada pri srn oda pa se obesi nate» 

cmeri se, in se je ne moreš otresti, ko se ure iztečejo." 

„Meni se zdijo starejše nevarnejše. Taka bunka bi me bila 

nekoč skoraj ujela v svoj kurnik." 

„Seveda, če se ji maliciš z ljubeznijo in s takimi nesla-

nostmi. Grob in trd in predrzen moraš biti, pa je. Najpametnejša 

ženska ima možganov komaj za pol kavne žličke." 

„Tisto že, ampak najmodrejši mož ti kar strepeče, če ga 

pobožajo krotke oči prijazne ženske. Kaj bi bil svet brez tega?" 

„Tu-le notri bo slaba; kar večno devištvo bo treba zaoblju-

biti. — Ali bolničarka ni napačna ženska.* 
u 
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„ B e ž i , b e ž i . Š e zmeni s e ne z a nas. K a k o r b i bil i otroci 

ali p a s t a r c i ! " 

„ L e č a k a j , ž e n i š če, d a m e m i n e k a š e l j — 

„ — S t isto k u h a r i c o tore j s v a s e b i la z m e n i l a z a l j u b e z e n 

e n e c e l e p r e k r a t k e «oči . O b d o l o č e n i uri jo p r i m a h a m ; k o p a 

m e h o č e skrit i v s v o j o sobo, m e p o p a d e k a š e l j , in z a č n e m na-

bi ja t i , d a je k a r p o k a l o in o d m e v a l o p o t e m n e m h o d n i k u . B a b ni c a 

kr i l i z debel imi r o k a m i , da ji v a l o v i m e h n v o o p r s j e k a k o r v o d a 

v š k a f u , in m e r ine proti i z h o d u . J a z p a s e z g r a b i m z a v r a t a i n 

k a s l j a m in l o p u t a m k a k o r bi bi l d o m a , lcašl jam in se s o p e č e od-

d i h u j e m . , K a j p a j e , A n a ? ' p r i p l a v a g o s p a , l e p a g o s p a , b e l a 

g o s p a , s v e č o drž i n a d g l a v o , da ji š irok r o k a v p o č e n e pod p a -

z d u h o — Kr is te e l e j s o n , t a k a r o k a ! — in n a j u č u d n o g l e d a . P o -

b e g n i l bi bi l rad, p a si n i s e m upal izpustit i v r a t , t a k o m e je v i l 

k a š e l j . ,Potrkal je,< p r a v i A n a , ,ko s e m m u odprla , j e zače l k a š -

Ijati. ' — S a k r a m e n s k i k a š e l j 

„ K r a s t in k d e k l e t o m bi n e mogl i h o d i l i ! " 

„S i tno , res . A m p a k meni se je p r i m e r i l a še n e p r i j e t n e j š a 

s t v a r . P r e h l a j e n s e m bil že n e k a j č a s a in k a š l j a l s e m , d a je bi lo 

j o j in B o g p o m a g a j . P a se z m e n i m z d e k l e t o m , r d e č i m in s o č n i m 

k a k o r j a b o l č e k , in p r i d e k m e n i . A l i k a k o r se s i l i v a i n p r i m e r -

j a v a : n e g r e p a a e gre . N o b e n e moči . K a k o r s t a r e c ! P r a v n i č 

si r e v a ne m o r e p o m a g a t i z m e n o j . N a z a d n j e s e r a z j e z i in od-

v i h r a . — No, l a h k o si misl i te , k a k o m e je bi lo s r a m ! — O h , ti 

p r e k l e t i k a š e l j , ž e z a r a d i t i s tega j a b o l č k a te m o r a m k l e t i 1* 

„ K a š e l j č l o v e k a izsuši iu o ž m e , p a je . K a j pa.14 

„E , č e bi se b i lo to ludi m e n i pr ipet i lo , bi n a j b r ž z d a j l e n e 

bil tu. P a k a k o ? Z d r a v s e bi l k a k o r g o r a in n e u g n a n b a b j e k . 

P a s e m iztakni l s p o l n o b o l e z e n ; nič p o s e b n e g a ne . A l i p o s l e d i c e 

so b i l e h u d e . S h u j š a l s e m in p o t e m s e m se m e n d a še k a j p r e -

hladih O d k a r s e m imel tisto sitno b o l e z e n , n i s e m bil v e č p r a v 

z d r a v . — P r e k l e t e b a b e , u m a z a n e ! " 

„ M e n e je s a m o v i n c e k podira l . L e p o je bilo p a le. D o k l e r 

s o n a s trpel i v k r č m i , s m o pili, kadi l i , d a bi bil d i m l a h k o k a r 

r e z a l , in p r e p e v a l i smo k a k o r z v o n o v i . P o t e m pa d o m u , ali p a 

še n e . N o č i m a s v o j o moč, in iz v s e h k o t o v te š e k l i č e g r e h , 

l e p ali grd, d a je le g r e h . S a j mi teb g r e h o v r e s ni žal . K e s a m 

se s a m o tistih, ki j i h n i s e m u t e g n i l storit i . — K o p a s e m se 

p o č a s i le o d p r a v l j a l prot i d o m u , so v s e h iše s ta le n a g l a v i in so 

se v r l i l e ; j a z pa tudi, s a j s e m bil m l a d , z d r a v in m o č a n , da bi 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Zorec, Ivan. V sobi štev 12. 1919, Ljubljanski zvon 

Ivan Zorec: V sobi Stcv. 12. 691 

morala , č e bi bil stisnil sedem le l s tar suh les, v o d a k a p a t i iz 
n j e g a . — O, k o bi bil že s k o r a j spet z d r a v ! " 

„ L e brez skrbi, pr i jate l j i ! S e ga b o m o pili, š e b o m o fatito-
va l i . — S a m o kašel j , k a š e l j — 

„ K o ozdravim, se na pi jem, da b o m s p e t e n k r a t v e s e l , k a k o r 

j e p r a v ! " 
„ J a z pa si dobim d e k l e in se oženim, da bo m i r ! " 
„ T a k o j , k o se malo izl ižem, p o j d e m po svetu . T a m je morda 

š e lepše ," 
„ O , jaz pa se pr iženim na k a k o p o s e s t v o . T o bi b i lo n e k a j 

zame. VzeJ bi tudi v d o v o . " — 
Bolniki so m e n d a govori l i p r e v e č iu prež i vab no. Začeli so 

kašl jat i , da se je zgani l starec za vrat i , ki je p o d n e v i dosti pre-
dremal , Kaš l ja l i so in se grabil i za prsi in sence. 

„Proklet i k a š e l j ! Da bi g a ziodej in še mene z r a v e n ! " 
„E, k a j hudiča, d o k l e r k a š l j a m o , i m a m o še dosti pl juč. A m p a k 

v s a j e n k r a t bi se rad pošteno odkašl ja l , s a m o e n k r a t — 

^ i 

I v a n Zakotnik jih j e v e s čas mirno poslušal . Z d a j pa je tudi 
n j e g a zgrabi lo v prsih in zaprasknlo v grlu. Ce la s o b a o d m e v a 

v nndušl j ivem k a š l j u . — K o se nakaš l ja , si popravi z g l a v j e in jih 
g l e d a . K a k o ve l iko jc u p a n j e teh ljudi. A l i vsi v e n d a r n e u č a k a j o 
j u l r a j š n e g a dne. T o je gotovo. Tisti le v kotu se č u d n o z a g l e d u j e 
s svoj imi vdrt imi očmi in si z r u m e n k a s t i m i k o š č e n i m i rokami 
medlo g ladi z m e č k a n o odejo. Nos s e m u j e zožil, ustnice so sivo-
modre. T o d a B o g v e : ta je dejal , da g a bomo š e pili. P a m e n d a 
t e ž k o še kdaj , ali on, I v a n Zakotnik , je d r u g a č e n tič in se n e 
p o d a k a r tako, — Premiš l ja in se spominja , ko l iko h u d e g a je že 

. prestal , k o je s labo zasluži l v prašni t v o r n i c i ; k a k o n e r e d n o je 
ž ive l , k j e v s e je puščal s v o j e m o t i in s v o j e z d r a v j e . — S a m o 
da bi bil v s a j toliko boljši in bi mogel na pot ! Č e p r a v m u d a j o 
jesti samo e n k r a t na dan, — da ga le v z a m e j o pod streho. K a k o 
bi s e , o k r e p i l v dal jnem d o m a č e m k r a j u ! O, tam je čist, s m r e k o v 
zrak. solnce, v s e lopo in čisto b r e z p r a h u . . . 

Tako je premišljal in je hrepenel in se keaal. 
— Z u n a j je moral biti lej> dan. So lnce je v š i rokem pra-

menu t e k l o skoz i ve l ika o k n a in polnilo be lo s o b o s pr i jetno 
toplino. Mesto je šumelo , t v o r n i š k e s irene so z a t e g n j e n o vpile, 
vozovi so grmeli po kameni tih cestah, o d n e k j e je p r i v r i s k a l v l a k . 

44* 
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Bolniki so molčali in so prisluškovali znanim glasovom le-

pega živl jenja; še vzdihniti si ni nihče upal, da ne bi preslišal* 

po čemer je tako hrepenelo nemirno srce. 

Prijetna solnčna toplina jih je zazibala v blagodejno dre-

ma vico. Zaprtih oči so ležali in so težko, hropeče dihali; obrazi 

so jim bili mrliški, očesne jame so se zdele še globlje, ušesa sr> 

štrlela od znojnih glav. — 

Ivan Zakotnik ni dremal. Oblivala ga je kurja polt, nato ga 

je začela kuhati huda vročina. Začutil je vehko utrujenost. Zaprl 

je oci, ker se mu je bleščalo v svetlih kolobarjih, ki so so tresoče 

ožili in se širili in se lovili iz kota v kot. Kakor bi se bila duša 

ločila od bolnega telesa in bi živela zase kot eterno, astralno 

telo, so se njegove misli zgostile in so se srečavale na že davno 

pozabljenih potih. Vsi daljni dogodki so oživeli pred njegovimi 

notranjimi očmi. — Glej jo tamle Ivanko! Kako rdi in se plašno 

upira in se ne more ubraniti njegove hlepeče moči, ki jo je pri-

nesel s svojega lepega doma. Odrevenela stoji pred njim, bele 

roke tišči na še ne popolnoma raze vele grudi in ga začudeno in 

preplašeno gleda. On pa s tresočimi rokami in med koprnečim 

zadihavanjem divje strga oblekco z nje in — - — . Kriknila je, 

on pa ji s poljubi prestreza jok . . . O, kako srdito ga je pogle-

dala, ko je zbežala od njega, pohojena in umazana na v e k e ! Tn 

potem je obupana drvela v prepad, do katerega jo je privedla 

njegova strašna strast . . . Srce mu drhti v pekočem kesu. Da, 

tistega otroka mu je resnično žal, za ta greh bo težko dajal od-

govor. — Ali je odpuščanja z a n j ? — Zli duh se mu reži izza 

Ivankinega hrbta: Beži, beži — ; Če ne bi bil ti, bi bil kdo drugi; 

pot, ki jo je nastopila, ji je zapisala njena vzgoja prej in po z ne j . . . 

Ali Ivan Zakotnik vidi v s e in se rte more pomiriti. — 

In žena njegovega najboljšega prijatelja — kaj pa t a ? Kako 

ihti reva; rada bi nazaj, a njen greh je prestrašen, da bi se ga 

upala izpovedati in dobiti odpuščanja. Kako satansko grdo je 

pri 1 i val strupa v njeno dvomečo in slabotno dušo, kako brezvestno 

- in lahkomiselno je ukradel njeno poštenje, svojemu prijatelju pa 

čast in družinsko srečo . . . Ni Boga, ki bi odpuščal take g r e h e ! 

Astralno Zakotnikovo telo b e g a ; po vsemirjti in išče samo 

sebe iz vseh posameznih trenutkov odbeglega življenja. 

Glej, domaČa hiša sredi cvetočega vrta. Okna z modrimi 

okvirji gorijo v večernem sol neu in strmijo v zeleno dolino, ob-

robljeno z gosto smrekovo hosto — o, nikjer na svetu ni take 
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d o l i n e ! Mati stopi tia p r a g in se oz i ra p o r e b r i dolgih, sočnih 

n j i v ; iz n j i v puhti p r e t a n k a m e g l i c a , k a k o r š irok, p o k o j e n d ih 

k r e p k i h prsi . K o g a č a k a m a t i ? Al i n e č a k a n j e g a ? O, ti p r e l j u b i 

o b r a z , k d a j te n i s e m v e č v i d e l ! O č e i n b r a t z a v i j e t a p o k o l o v o z n i 

poti. Z n o j si b r i š e t a z z a g o r e l i h l ic , o b r a z se j i m a s v e t i , k a k o r 

ni tega v i d e l , o d k a r jc u b e ž a l s s v o j e g a d o m a . — K a k o s e m bil 

s r e č e n in čist, pa s e m šel i skat sreč<; in u ž i t k a ! V p r e v a r i s e m 

se spot ika l ob t rp l jenje in g r e h in pade l pod k r i ž e m t e ž a v in 

p o m a n j k a n j a . . . K j e , k a k o bi se skr i l , k a m bi obrni l oči p r e d 

s v o j o s r a m o t o , s c im opral s v o j e g r e h e in z m o t e — ? 

K o s e je z a v e d e l iu je odprl oči, j e že silil m r a k iz k o t o v . 

Z a n j e g o v i m z g l a v j e m je stala b o l n i č a r k a iu m u je b r i s a l a p o t n o 

lice. S k l a n j a l a se je n a d e n j in se m u je n a u č e n o s m e h l j a l a . 

„No, v i d i t e : s a n j e , s a n j e , nič d r u g e g a , — K a k o v a m j e ? " 

O n pa je s a m o p r i k i m a l , o d g o v o r i t i ni m o g e l . C e l o telo g a je 

bole lo , k a k o r r a z b e l j e n s v i n e c je lez la u t r u j e n o s t p o n j e g o v i h ž i lah. 

N a j r a j š i b i bi l zaspa l . 

N a o b r a z i h b o l n i k o v je rde la s t r a š n a rdeč ica . V s i so molčal i 

in s o g a g ledal i , k a k o r bi č e s a p r i č a k o v a l i . 

K o se je bol jo ozrl , je zapazi l , da j e p o s t e l j a v k o t u p r a z n a . 

O n e g a s s i v o m o d r i m i u s t n i c a m i ni bi lo v e č . K j e je, s a j je d e j a l , 

d a g a b o m o še p i l i ? 

„ A , zato m e t a k o g l e d a j o ? " je pomis l i l in se je s k o r a j 

ustraš i l . „ Z d a j č a k a j o še m o j e g a konca,* ' 

N e k a č u d n a , Se n c o b č u t e n a v d a n o s t g a jc o m a m i l a , da je 

z a m a h n i l v z m e d e n i h misl ih in j o z a s p a l . 

K o p a sc j e zbudi l sredi t rdne noči , m u je zaplata v s r c u 

r a d o s t n a m i s e l ; p o i g r a l se je z n j o in je m o š k o o d l o č i l : D o m u , 

v dol ino t e m e n i š k o , pa n a j b o k a k o r k o l i ! 

„ Z d a j je se m o g o č e ; če pa še dol^o p o l e g a m , n a j b r ž ne 

b o m v e č m o g e l . 

T a misel m u je č i m d a l j e bol j u g a j a l a . B l a ž e n je "zatisuil 

oči in j e v i d e l tol iko krasot , d a je k a r drhte l v ž e j n e m h r e -

p e n e n j u . 

P o t e m je d o b r o s p a l k a k o r žc d a v n o ne. N a e n k r a t pa se 

j e p r e b u d i l m se je s t r a h o m a začudi l- Na n o g a h m u je ležal 

težtfk k a m e n iu g a je prit iska], da se ni m o g e l g a n i t i ; a k o bi 

m o r a l a p o s l a t i teža p r e v e l i k a , se je k a m e n preval i l in je počas i 

drsa l proti prs im, V prsi m u je s e g l a t rda r o k a , ki m u je za-

g r a b i l a r a z b o l e l a p l j u č a in m u jih s t i s k a l a in o ž e m a l a . 

t 
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„ Z a br ivcem m drugimi pojdem — zdaj le bo planil c u r e k 

po odej i , " premiš l ja popolnoma mirno in se čudi s v o j e m a miru 

in lahki smrti. 
„ K d o bi si bil misl i l ! S a j smrt r e s ni tako h u d a : še p a r 

t r e n u t k o v bom dihal, pa me n e bo v e č — 
T a k o premišl ja in č a k a k o n c a in se mu zdi, da d v i g a za-

grinjalo, in stopa p reden j ce lo n j e g o v o ž i v l j e n j e . 
K o pa mu je t e s n o b a odlegla , se je razvesel i l k a k o r j u n a k , 

ki je p r e m a g a l hudo in g r d o pošast . 
„ O p o m i n je bi l : — nisem Se zrel> h v a l a B o g u l " 

s * 

D r u g o jutro j e I v a n Zakolnik p o v e d a l z d r a v n i k u svojo v o l j o 

in k a k o je odločil. Učeni g o s p o d je skomizgni l z ramo, pod brkami 

m u je igral pomilovalen n a s m e š e k . 
Hočem, si je mislil r e v e ž , k o je t rudoma lezel s poste l je in 

se z a č e l oblačiti t a k o počasi, k a k o r se j e bil v o b o t a v l j a n j u slačil , 
k o je bil prišel v to hišo trpl jenja in smrti — oblačil se je k a l o r 
bi se bal očitka in gra je . K o se j e ob leke l , se je ozrl po sobi, 
po bledih, suhih obraz ih in vseh g lobokih, začudenih, s k o r a j za-
v i d n i h očeh. 

„No, B o g v a s o b vari, pa d o b r o in k m a l u o z d r a v i t e — j a z 
pojdem,1 4 je dejal , k a k o r n e bi hotel zaliti trpinov, da jih z a p u š č a , 
k o je v idel ve l iko n j ihovo trpl jenje . 

Bolniki so i znenadeni strmeli v a n j , o z n o j e n e g l a v e so s e 
molče pr ivzdigova le in so s e o b r a č a l e za njim, a nj ihove o^i so 
se zasa ja le , k a k o r bi ga hotele zadržati . 

Na p r a g u ga je srečala b r h k a bolničarka in je sk leni la de-
bele r o k e v z a č u d e n j u in u s m i l j e n j u : 

* „Ampak> gospod Z a k o t n i k : če bi se v a m obrnilo na s labše, 
k a r b r ž pridite, da ne bo p r e p o z n o Г 

I v a n Zakotnik pa j e zamahnil s s labotno roko in je b e ž a l 

v ze leno hosto v o n j a v i h smrek in v mili s i ja j top lega d o m a č e g a 

solnca. 
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