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S in kopi ran je zvena in pomena: 
Džezovski ritem Milana Dekleve 

Milan Dekleva je eden najmočnejših in najčistejših pisateljskih glasov sloven­
ske književnosti zadnjih desetletij. 

Rodil seje leta 1946 v Ljubljani v umetniško navdahnjeni družini. Milanovo 
odraščanje je bilo po eni strani zaznamovano s športom, po drugi pa z glasbo; 
najbrž prav iz te uravnotežene dvojnosti izvira sinteza telesnega in duhovnega, 
ki je značilna za njegovo pesniško videnje sveta. Pisec pričujočega portreta 
se spomnim, kako smo iz bistroja Sumi, epicentra tedanje ljubljanske boeme 
in umetniške avantgarde, ob sobotah popoldne hodili na stadion Šiška 
bodrit Deklevca, kot smo ga klicali, ki je bil eden izmed glavnih igralcev v 
ragbijskem klubu Ljubljana. Drugi šumijevski Milan, Jesih namreč, je celo 
napisal himno tega ragbijskega kluba, katere refren se glasi: 

O, kako rad nag bi 
s teboj igral rugby! 

Med študijem primerjalne književnosti je nanj - tako kot na vse nas, tedaj 
mlade pesnike - vplival profesor Dušan Pirjevec s svojim pedagoškim žarom, 
nekonformisticnim razmišljanjem in apologijo avtonomije Poezije. Dekleva 
je v Pirjevcevem seminarju med drugim predstavil svojo analizo Jenkovega 
verza, kjer je - v navezavi na takrat novo in izzivalno strukturalistično 
poetiko - dokazoval, da preprostost Obrazov v primerjavi s prešernovskim 
modelom ni znamenje navezave na preprostost ljudskega slovstva, temveč 
umetniške kompleksnosti pri modeliranju sveta. 

Dekleva je prve vidnejše pesmi objavil na straneh študentskega časopisa 
Tribuna, ki je na koncu šestdesetih in na začetku sedemdesetih let odigral 
eno izmed ključnih vlog pri uveljavljanju avantgardističnih eksperimentov 
in kritične družbene zavesti. Milan je kot član uredništva Tribune doživel 
"ognjeni krst" spopada z represivnim aparatom vladajočega režima. 
Umetniško in intelektualno vrenje je doseglo vrhunec v študentski zasedbi 
Filozofske fakultete v Ljubljani spomladi leta 1971, kjer je Milan aktivno 
sodeloval: iz študentov, ki so znali igrati inštrumente (ali pa tudi ne), je 
"zbobnal" big band in dirigiral nepozabni džezkoncert. 
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Čas študentskega upora je bil obenem čas miroljubnega hipijevskega 
"prevrednotenja vseh vrednot" in odpiranja vrednotam neevropskih kultur: 
paradoksalna modrost zenbudizma je pomagala preseči racionalistični 
nihilizem zahodne civilizacije. Prav Milan Dekleva je najgloblje sprejel, 
ponotranjil in osebno razvil impulze vzhodnjaške modrosti. Zato ni naključje, 
daje posegel po formi japonskega haikuja. Deklevov pesniški prvenec Mushi 
mushi je prva in po umetniški moči še zmeraj nepresežena knjiga avtorskih 
haikujev v zgodovini slovenske lirike. Izšla je v "revolucionarnem" letu 1971 
kot prvi naslov novoustanovljene založbe v okviru ŠKUC (Študentskega 
kulturnega centra). Knjižica ima format natakarske beležnice. Dekleva se 
je zvesto držal zlogovne sestave japonskega haikuja, kjer imata prvi in tretji 
verz po pet zlogov, drugi verz pa sedem: 

Dotaknem se te. 
Cvet iste glasbe cvetiš, 
zib istih svetov. 

Navedena pesem dobro kaže vse podobnosti in razlike med izvorno 
japonskim haikujem in Deklevovo recepcijo te čarobne oblike. (Podrobneje 
sem to problematiko obdelal v študiji Vsak jezik je haiku v knjigi Po-etika 
forme, 1997.) 

Haiku je jedrnata hvalnica. Čudenje vsemu, kar je, je temeljna značilnost 
pogleda na svet, ki ga omogoča ta japonska lirska oblika. V nasprotju z 
evropsko metafizično tendenco k upesnjevanju visokoletečih Idealov z 
velikimi besedami je haiku naravnan k malim stvarem in tihim besedam, k 
temam, ki znotraj parametrov tradicionalne evropske poezije večinoma niso 
bile vredne upesnitve. Zenovski pogled je sijajno "zavibriral" (izraz iz naših 
hipijevskih časov) z občutljivo dušo mladega slovenskega pesnika, ki je bila 
ozemljena v lepoti narave in je v erotični bližini doživljala duhovnost. Haiku 
je najbrž potrdil temeljni vzgib Deklevovega odnosa do sveta: sprejemanje, 
potrjevanje, občudovanje, upesnjevanje vsega, kar je. (Tovrstno doživljanje 
sveta je imenitno korespondiralo s Pirjevčevim "dopuščanjem biti".) 

Enako pomenljive so razlike. Če je izvorni japonski haiku izrazito naravnan 
k upesnjevanju "bogastva konkretnega", je Dekleva to jedrnato obliko napolnil 
z metaforično gostoto, ki naj izrazi neizrekljivo. Ali, s terminologijo retorike: 
z določeno stopnjo poenostavljanja in posploševanja bi lahko rekli, da 
izvorni japonski haiku temelji na metonimiji, najmočnejše orožje Deklevove 
adaptacije haikuja pa je metafora. Zato ob vsej pozornosti do konkretnih 
stvari Deklevovi haikuji izžarevajo tudi duhovno vertikalo, ki je tipično 
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evropska in modernistična. Ta pesniška strategija kaže Deklevovo navezanost 
na simbolistično dediščino in je vse do današnjega dne ostala zvezda stalnica 
njegovega pesniškega iskanja. Deklevova recepcija japonskega haikuja je 
torej zvesta izvorni naravi japonske oblike tako na formalni (zlogovna 
sestava) kot "vsebinski" ravni (osredotočenost na lepoto trenutka, narave in 
konkretnih stvari), obenem pa je izrazito aktivna in ustvarjalna, saj japonski 
način čutenja kombinira z evropskim in slovenskim izročilom, predvsem 
pa z močnim osebnim utripom. Od tega inicialnega umetniškega dejanja 
dalje je Deklevov pesniški jezik zaznamovan s čutno nazornostjo podobja, 
ki izžareva neizrekljivo skrivnost, v kateri je Mallarme videl temeljni namen 
poezije. Pesništvo Milana Dekleve nam lahko služi kot odličen primer, daje 
konkretnost podob osnovna značilnost pesniškega jezika, da pa je poezija na 
svetu prav zato, da bi izrekla stvari, ki se jih drugače ne da izreči. 

Mushi mushi je razdeljen na tri sklope: prvi nosi naslov Glasba, drugi 
Ljubezen, tretji pa Svet. S temi poimenovanji je mladi pesnik začrtal temeljne 
razsežnosti svojega pesniškega sveta in jim ostal zvest pri vseh stopnjah 
svojega nadaljnjega umetniškega razvoja. Prisluhnimo trem haikujem, ki 
upesnjujejo te tri temeljne teme. 

Glasba: 

Ekstaza glasbe 
v slednjem cvetu. Oglušim. 
Tišina zvoka. 

Ljubezen: 

Gibanje prsi. 
Utripajočih bokov 
mi rečeš zemlja. 

In Svet: 

Mreža signalov. 
Jeklo puške za smrtni 
strah letečih ptic. 

Dekleva pripada generaciji, ki je z radikalnim iskanjem novih izraznih poti 
naredila tektonski prelom v razvoju slovenskega pesniškega jezika, vendar je bil 
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njegov glas - v nasprotju s poetiko ludizma pri Šalamunu in Jesihu - od samega 
začetka bolj lirično uglašen. Šele v naslednjih dveh zbirkah, Dopisovanjih iz 
leta 1978 in Nagovarjanjih iz leta 1979, je Dekleva začel raziskovati možnosti 
svobodnejše kombinatorike besed, pa še to znotraj okvirov svoje že izdelane 
poetike. Temeljni "motor" njegovega pesniškega jezika je od samega začetka 
glasba besed. Ta v Dopisovanjih prihaja do izraza tudi v simetrični kitični grad­
nji večine pesmi, v katerih se vsako dvostišje začne z istim soglasnikom, alitera-
cija pa tudi sicer igra osrednjo vlogo med figurami glasovne ekvivalence: 

Tišina je izmerljiva: toliko vatlov laporne zemlje, korakov, 
ki se v isti hrib vračajo z motiko, majolko, mastnih ustnic. 

Tvoj hrbet spominja na deževje, pivnik rose, tvoji boki so 
ročaj kopača. V žlebovih je slišen mrmralni zbor kapnice. 

Trave imajo sijočo globino, ali pa ptičji preklici polnijo 
peči zgodovine? "Nikamor," dobiš odgovor še zasopel in topel. 

To ni ljubezenska pesem; ni posvečena, in ali veš, kako beseda 
ljubi? Slečena zlu in dobroti leži v komaj zgrajenem domu. 

Milan Dekleva je tudi pianist in zaljubljenec v džez. Dvojno ljubezen do 
glasbe in besede je v sedemdesetih letih združil v okviru delovanja glasbene 
skupine Salamander, ki so jo sestavljali še znani kantavtor Tomaž Pengov, 
kitarist Jerko Novak, multiinstrumentalist Lado Jakša, pevka Bogdana 
Herman in drugi. Njihovo glasbeno poetiko bi lahko opredelili kot lirični 
džez. Velika škoda je, da jim v nekaj letih delovanja zaradi nenaklonjenih 
založniških razmer ni bilo dano posneti kake plošče ter nam zapustiti slišnih 
sledov svojega občutljivega in plemenitega iskanja; ohranilo se je le nekaj 
televizijskih posnetkov njihovih nastopov. Milan je pri Salamandru pisal 
besedila, igral klavir in se preizkušal tudi kot skladatelj. V zbirki Nagovarjanja 
je objavil besedilo ene izmed teh pesmi: 

polnilnica let 
solzavi spomin 
mokrota vetrov 
magnetičnost vin 

ostaja njen vonj na grmovju 
zalizan v kožuhe ovc 
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spreminja se v težnost storžev 
in hrapav otroški glas 

planktonske noči 
ošiljenost streh 
drstenje morja 
razgrabljeni smeh 

njen vonj se seli med ciprese 
zarisan med razpoke las 
obleko odvrže v temo 
ostane nagota zanj 

Določene značilnosti Deklevovega pesnjenja si lahko pojasnimo prav skozi 
prizmo njegove glasbene izkušnje. Kakor skladatelj prisluškuje tonom, ki se 
porajajo v srcu tišine, tako pesnik prisluškuje besedam, ki se oglašajo pod 
gladino molka. Kakor glasbenik preigrava lestvice na svojem instrumentu, 
tako pesnik preigrava registre svojih podob. Kakor džezovski saksofonist 
izvabi ton iz zračnega stebra svojega telesa, tako pesnik iztrga glas iz svojega 
drobovja: telo mu narekuje ritem. Besede zapisuje tako, da čutimo, kako jih na 
glas izgovarja, kako po ustih valja samoglasnike in soglasnike, kako preizkuša 
okus sičnikov in šumnikov. Besede išče, ponavlja in izumlja, da bi zadel pravo 
tonaliteto, pravo jakost in višino, pravi zven in pomen. In kakor je glasba 
odvisna od sozvenenja različnih glasbil, tako je pesem odvisna od sozvenenja 
ter sopomenjanja zvena in pomena. 

Za slehernega glasbenika je bistven občutek, posluh za vznikanje zvoka 
iz nedrja tišine in za njegovo ponikanje nazaj v tišino. Ni naključje, da se je 
Milan Dekleva v svojih poetičnih esejih toliko ukvarjal s tišino, saj je tišina 
prvi pogoj zvenenja kakršnega koli zvoka in glasu. 

Po Dopisovanjih in Nagovarjanjih, v katerih je gradil avtonomne svetove 
iz jezika in domišljije, je Dekleva dosegel umetniško zrelost v zbirki Narečje 
telesa iz leta 1984, kjer glasba besed doživi eksistencialno poglobitev. S to 
knjigo je Dekleva presegel avantgardistično poetiko, kije zašla v slepo ulico. 
Po močnem čustvenem naboju, oživitvi nekaterih tradicionalnih postopkov in 
avtorefleksivni razsežnosti Deklevova poezija sodi v območje postmodernizma, 
čeprav je ta oznaka tako široka, da ne more "pokriti" bogate in globoko osebne 
Deklevove poetike. Kontrapunktiranje žive in utripajoče glasovne palete z 
večplastno igro pomenov ustvarja nezgrešljiv in neposnemljiv deklevovski 
pesniški slog. V rokah tega veščega jezikovnega kovača nastajajo skovanke, ki 
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razširjajo besednjak in izrazne možnosti slovenskega jezika. Deklevove pesmi 
potrjujejo, daje poezija tista ustvarjalna zmožnost, ki poraja in obnavlja jezik 
ter mu odpira nova in sveža območja izražanja sveta. Naj kot primer vzamemo 
le naslov Narečje telesa. Pesnik nadomesti besedo naročje, ki metonimično 
pripada telesu, z besedo narečje ter tako ustvari večpomensko metaforo. Lepo 
bi zvenela že metafora Jezik telesa, vendar je pojem jezik abstrakten, medtem 
ko je narečje vselej že posebna, "lokalna", ozemljena raba jezika: naslov 
Narečje telesa torej med drugim pomeni, da telo vselej govori po svoje, da 
ima svoje "narečje". Prisluhnimo pesmi Vsakič. Vedno. Vselej iz te zbirke: 

Strašno je biti povabljen v odprto. 
Kakor cvet, ki mu je duša shrepenela 
v lepoto. 
Vsakič, ko le preveč ga zaboli, 
izjoče plod. In nas zmiri. 

Strašno je biti obljubljen jasnini. 
Kakor drozg, ki mu je rep krmilo 
vetra. 
Vedno, ko vzgon luči ga oslepi, 
izpoje pesem v tla. In nas zbistri. 

Strašno je biti pečat umolkni ne. 
Kakor volk, ki ga mraz spreminja 
v blodno ščene. 
Vselej, ko izgubi se v lastno sled, 
izslini srd zveri. In odzivi. 

Strašno, blagodar popolnih! 
Kako so zvezde kašče časa! 

Kako človeško mete v 
veličast 

brezpotja! 
Strašno, 

kako-

V ciklu Narečje telesa, ki uvaja istoimensko pesniško zbirko (1984), Dekleva 
izenači stih, telo in dušo ter v embrionalni obliki postavi temelje svoje poetične 
ontologije. Prva pesem tega cikla se začne z nenavadno "energijo stiha": 

160 Sodobnost 2006 



Boris A. Novak: Sinkopiranje zvena in pomena 

Ti si stih. Izdihnjen, 
neizpisan stih. 
Jaz sem glava. Nadarjena za britje 
slepih. Ob odločitvah prevarana varljivka. 
Pollunja, z ostalo svetlobo jašem metlo 
svobode: med razumnike, tako natančne, tako 
zbrane. 

"Lirski subjekt" te pesmi se identificira z deli telesa: "Jaz sem glava -
roka - trebuh - koža," na koncu pa se sestavi in predstavi celota: "Jaz sem 
telo." Jezik z izjemno hitrostjo skače od besede do besede čez velikanske 
pomenske razdalje. Kakor da je jezik ogromno, kozmično telo, ki tipa svoje 
ude in sestavne dele, da bi se na koncu sestavilo v celoto. 

Zgoraj uporabljena oznaka "energija stiha" ni nikakršno "bluzenje" in 
"nirvanizem", temveč znanstveni izraz strukturalista Jurija Lotmana za 
"strukturno napetost" med zvočnimi, ritmičnimi, melodičnimi, pomenskimi 
in gramatičnimi plastmi organizacije verza; "trčenje, konflikt, boj različnih 
konstrukcijskih principov" obogati običajne pomene besed z nenavadnimi in 
ne(za)slišanimi nadpomeni. Prisluhnimo ritualu telesnosti z začetka II. pesmi 
istega cikla: 

Ti si telo. 
Zmirek sonca v nabreklini nog. 
Ognjeni krog bivanja: mrljenje. Požig 
dedovanja, prerod spomina. 
Jaz sem zvok, golčavi golobnjak pomena. 

Zvočnost Deklevovih besed je tako gosta in sočna, da jezik doživimo kot 
telo. Dih, izdih, navdih telesa je stih. Ponovimo: "Ti si stih. Izdihnjen, / 
neizpisan stih." Telo govori in poje, telo diha, izdihuje in navdihuje, telo je 
duša. In obratno, kot beremo na začetku V. pesmi tega cikla: 

Duša, ti si telo. 
Visoko stojiš, z neslišno rano v prsih, 
med pokolenji smisla. Visoko stojiš, z milujočim licem 
naklonjena temu, kar ostaja nedoseženo. 

Duša, kije telo, je naravnana k nedosež(e)nemu. Hrepenenje po osmislitvi 
povzroča telesno rano, "rano v prsih", saj ni enega samega, edino zveličavnega, 
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odrešilnega Smisla - je množica smislov, so "pokolenja smisla". Bivanje 
je nenehni boj za smisel, v slehernem trenutku iz prihodnosti (iz časa, ki 
prihaja) trgamo koščke smisla, koščke bodočnosti: 

Imamo prihodnost: pa imamo tudi bodočnost? 
In odgovarjaš, z uganko, s protislovjem poljuba: 
bok na bok, prsi na prsi, sence na sence, 
da je hudo in gladko, da prihaja nevzdržna lepota, 
da se čut obdaja s korono, da palatalizira zavest, 
daje presežek biti puhli ničes, 
da se življenje 
shuli pod perut 
vsezdanje 
praznine. 

Ves smisel, ki je dan duši, je dan skozi telo, skozi "nevzdržno lepoto" 
ljubljenja. Le s telesom se da začutiti dušo, le s telesom se da naslutiti presežno, 
ki spuhti kot "puhli ničes", "vsezdanja praznina". Kaj nam torej sporoča 
Deklevov cikel Narečje telesa: da duša ljubi in poljublja ter da je telo tisti 
filozof v nas, ki misli dušo (samega sebe) in presežno, nič in praznino. 

Narečje telesa v embrionalni obliki vsebuje ves pesniški kozmos, ki gaje 
Dekleva pozneje zgradil. Središče tega kozmosa je praznina. V okviru tega 
sprehoda skozi poetiko Milana Dekleve ni mogoče podrobneje premisliti tega 
ključnega vprašanja. Postavitev praznine v središče kozmosa je nedvomno 
pesnikov poskus preseganja tradicionalne evropske metafizike, kjer je bilo 
središče zmeraj polno: zapolnjevali so ga Bog, Ideja, Človek itd. Posledice 
polnega središča so hierarhizacija stvarstva, marginalizacija mnogih pojavov, 
razvrednotenje vsega, kar ni v skladu z naravo središča, spreminjanje 
celotnega sveta v predmet in v skrajni konsekvenci - v predmet uničevanja. 
Zoper tovrstni metafizični nihilizem seje Milan Dekleva z intuicijo pesnika 
oprijel drugačnih konstrukcij kozmosa. Praznina v taoizmu in zenbudizmu 
ima za posledico rabo paradoksov kot edine govorice, ki se zmore dotakniti 
protislovne resnice sveta: Milan Dekleva je sprejel to "lekcijo" bolj kot kateri 
koli slovenski umetnik. Ni naključje, daje enega izmed svojih sijajnih esejev 
o poeziji naslovil s pomenljivim naslovom Načrt za prazno pesem. 

V tem obdobju je Dekleva vzpostavil intenziven pesniški dialog z nekaterimi 
klasiki moderne lirike, predvsem z Rilkejem: v Devinskih elegijah ga fasci-
nirajo enotnost življenja in smrti, preseganje razcepljenosti na tostranstvo 
in onstranstvo, upesnjevanje Nevidnega. Z intuicijo pristnega umetnika pa 
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obenem natančno ve, da mora razviti svoj lastni jezik in svet. Zato trmasto 
poglablja osebni pesniški glas, ki se odlikuje z mojstrstvom ritma in evfonije, 
presunljivo bivanjsko zavezanostjo ter zasidranostjo v življenjskem svetu. V 
zbirki Zapriseženi prah iz leta 1987 Dekleva zapoje hvalnico ljubezni: 

Velik posel čaka ljubeče. 
Brez dna hrepeneti 
z napetim plodiščem. 
V osišču ženske 
spoštljivo tkati somerno tišino: 
biti sonce 
in biti hkrati planet. 

Knjigo Zapriseženi prah uvaja Predpesem, himna vesoljnemu miru in 
redu: 

Začetek je v mir in v red 
zazibani svet. 
In knjiga v snegu, 
brez naslova, brez spomina, 
brez besed. 

Vsi se pričenjamo znova, 
v vsem. 
Sonce se je vrnilo z velikega lova. 
Pes, ki se je v noči počutil kot smet, 
je močan. Z zobmi iz posebnega kova. 
Dete, ki s sanjami streslo je zibko, 
gleda mamin smehljaj. 
V očesu mu jutrna ptica spleta 
brezkrajno mil sijaj. 
Vse se pričenja znova, 
v vseh. 

Pomladi pa ni in ni. 
Ni je, da bi z imeni se dotaknila 
stvari. 
Ni je, da Skrtavcem v kamnu, 
Sikavcem v mahu, 
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Tresavcem v brezi 
solzo požene v prosojna telesa 
in v dremotno kri. 

Svet je mir. 
Svet je red. 
Kdo, le kdo bi ga zmogel 
... preživet? 

Stvari pri Deklevi niso mrtve, so živa bitja. Narava je polna duhov, ki jo 
oživljajo. Toda človek s svojim subjektivističnim nemirom grozi miru sveta 
in v tem smislu ravna uničevalno, nihilistično. Pesem Kopernikanski obrat 
se konča z verzoma: "Ne. Mi nismo mera, / ampak nemir vseh stvari." 

Nemir je tudi prva beseda naslednje Deklevove zbirke, ki je pod naslovom 
Odjedanje božjega izšla leta 1988. Pesem V kaleeem ušesu se začne s štiri-
vrstičnico: 

Nemir prihaja, iz vetra prihaja! 
Najprej je slutnja, da za domačim gričem 
diha velika daljava. Potlej je južni vonj, 
ki divjadi v smrčkih nagaja. 

Človek biva tu in obenem onstran, v bližini in v "prekomernosti", eksisten­
cialno izprožen iz sebe k drugim in drugam, nenehno na nevarnem robu. To 
paradoksalno, nemirno, nasilno in obenem krhko naravo človekovega bivanja 
v svetu izražajo mnoge Deklevove pesmi, tudi Domovi na štiri kote: 

S točke, ki nosi naš pogled, bivamo četverno: 
z enim dihom poljubimo blizkost in prekomerno. 

Krhke domove zidamo na štiri kote. 
V njih vstajamo misleči, v višino. 
V njih legamo sanjavi, v širino. 
V njih ljubimo zbezljani, v globino. 
V njih staramo otroke, v čas in zmote. 
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Pomladi rešujemo zemljo, ki se dviga v telesa. 
Poleti smo temelj neba, njegova oslomba. 
Jeseni strpljivi čakalci bogov, s težo peresa. 
Pozimi si smrti darujemo. Nismo več pesem, 

ampak na njenem robu nežna, zbledela opomba. 

Zbirka Panični človek iz leta 1990 je zastavljena kot poetični monologi: 
Deklevov alter ego, persona ali lirski subjekt je tu predsokratik Anaksimander. 
V nasprotju s Talesom iz Mileta, kije za substanco (arche) razglasil vodo, ter 
mnogimi drugimi filozofi, ki so temelj sveta videli v kakem drugem fizičnem 
elementu, je Anaksimander storil velik filozofski korak naprej, ko je za substanco 
postavil t. i. dpeiron, ki ga Kari Vorlander v Zgodovini filozofije razlaga kot 
"tisto, kar je neomejeno, nedoločeno, kar je prav kot prapočelo pred vsakršno 
kvaliteto". Dekleva v Paničnem človeku sloveni dpeiron kot "brezkrajno", v 
njegovih upesnitvah Anaksimandrovih paradoksov pa ni mogoče spregledati, 
daje dpeiron drugo ime za taoistično in zenovsko praznino, ri lkejevsko Nevidno 
in tisto tišino, ki ga obseda kot glasbenika. Imaginarni glas starogrškega misleca 
je sodobnemu slovenskemu pesniku omogočil, daje svojemu videnju podelil 
zgoščenost paradoksalnih izrekov o minljivosti človeške vrste pod zvezdami. 
Antologijska je pesem Anaksimander odšteva: 

Pet čutil za eno srce. 
Štiri strani neba za eno zemljo. 
Tri razsežnosti za en prostor. 
Dve bitji za enega otroka. 
Eno življenje za eno smrt. 
Nobene besede za brezkrajno, ki združuje 
srce, zemljo, prostor, otroka in smrt. 

Ves kozmos odseva v tej pesniški miniaturi. Vsaka beseda je tu na svojem 
mestu. Ritem je brezhiben, in vendar se ne ozira na meter. Pri tako konciznih 
besedilih je metrična razsežnost zanemarljiva, ritem temelji na drugih, 
globljih temeljih, na "diktaturi" sporočila. 

Dvojček Paničnega človeka]?. Preseženi človek iz leta 1992, zbirka izrekov, 
kjer Dekleva vzpostavlja dialog s francoskim pesnikom Renejem Charom. 
Če je treba naslov Panični človek razumeti kot človekov strah pred temeljnimi 
bivanjskimi vprašanji, potem naslov Preseženi človek nakazuje kritiko človeka 
kot subjekta, se pravi kot vladarja in - v skrajni konsekvenci - uničevalca sveta. 
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Nihče drug v slovenski poeziji ni tako globoko in pretresljivo upesnil stiske, 
v katero je človek pahnil svoj edini svet, ter nevarnosti in celo verjetnosti, da 
bo človek zato "presežen" in izbrisan z obličja zemlje. V tej zbirki filozofski 
izreki s pomočjo paradoksov, ki so govorica poezije, zapustijo območje 
abstraktnega uma, tako da nastane plemeniti hibrid mišljenja in pesništva. 
Zadnja dva izreka, 105. in 106., se glasita takole: 

Človek je končno, a nedokončano bitje. Dokaz za to je 
smrt, naša neskončnost. 

Doslej nismo zbrali moči, da bi zaživeli Smisel. Od tod naš 
pohod v globino preteklosti. Tam se razum sooča 
z nerešljivo zagato, kajti Zgodovina vključuje prihodnost, 
prihodnost pa nujno ne vključuje človeka. 

Obdobje postmodernizma je obnovilo pomen soneta. To obnovo je parado­
ksalno začel Veno Taufer s parodijo sonetne forme in "prešemovske strukture" 
(Vaje in naloge, 1969, Podatki, 1972), Niko Grafenauer je s Stukaturami 
(1975) dosegel najvišjo modernistično (hermetično) lego soneta, sam sem 
prešernovski model obnovil na ritmični in evfonični ravni (sonetni venci v 
zbirki Kronanje, 1984), Milan Jesih pa z leksiko, ki jo jemlje obenem resno in 
ironično (Soneti, 1989, Soneti drugi, 1993). Razumljivo je torej, daje kmalu 
prišlo do reakcije na ponovno vzpostavljeni prešernovski model: odklon so 
začrtali Deklevovi Sepavi soneti iz leta 1995. Posebni način "sinkopiranja" 
naglasov zvišuje ritmično energijo verza. Tradicionalne končne rime zamenja 
z gosto mrežo notranjih rim, aliteracij in asonanc; ne drži se tradicionalnih 
obrazcev za razporeditev rim, pač pa s svobodnimi in nepričakovanimi 
kombinacijami odpira nove in sveže evfonične možnosti za staro, a po izraznih 
možnostih neizčrpno sonetno obliko. Enjambementi in odmiki od simetričnih 
struktur na vseh treh ravneh - verzne, kitične in pesemske oblike - ustvarjajo 
sporočilno napetost. Naslov knjige teh sonetov je torej (avto)ironičen, saj v 
teh pesmih ni nič šepavega: gre namreč za pesnika, ki s prefinjenim posluhom 
"orkestrira" zven in pomen, za jezikovnega mojstra, ki presega geometrijo 
tradicionalnih form, da bi izklesal kompleksnejše osebne oblike. 

Pesem o sinjini se ne prične z nebom, 
prične se s slepoto. Bistveno gre zmeraj 
v izgubo, torej v lepoto. Še včeraj 
seje mojster Lune bil z grozoto 
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časa. Danes, brez telesa, je le še jasa 
jezika. Se bo ujel, kot slika večnosti 
v popolno ponovitev? V nepovratno goloto 
rojstva? Rojstva iz nič. Nič je britev 

v srcu reda. In, kajpak, sladka zmeda 
semen, s katero moški rine v svojega Boga. 
Kar mu je dal, ima. Mogoče je to sen. 

Mogoče še kaj manj: odzven. Ali še manj: 
Pesem o sinjini se ne prične z nebom, 
prične se s slepoto, slepoto, slepoto. 

Pravkar citirani sonet je grafično enak klasičnemu italijanskemu sonetu. 
Na ravni kitične členitve pa Dekleva uporablja tudi nekatere različice soneta, 
ki se v slovenski poeziji niso uveljavile, kot je repati sonet: 

Pesem je sprehod skozi odsotno. 
Mojstri vedo, ko častijo stvari: 
nič na tem svetu nas bolj ne ščemi 
kot dojka v usločeni dlani, strahotno! 

Mojstri vedo, ko častijo stvari: 
Luna vpliva na rast obrvi, 
sanje na slanost kipečega vala. 
Metulj je močnejši kot Bog, to ni šala. 

Mojstri vedo, da v razporeditvi utvar 
ni absoluta, kajti utvare so dar 
in človek njihov otročji čuvar. 

Mojstru vedo, ko častijo stvari, 
in molčijo. A če jih stvari odslovijo, 
izprosijo glas in prispodobo: 

jaz. 

Včasih pa pesnik uporabi tudi drugačne, nove, asimetrične kitične sestave, 
zato z ozirom na kanonično podobo italijanskega soneta učinkujejo "šepavo". 
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In tudi nasploh bi lahko temeljni zakon Deklevovega pesniškega jezika 
opredelili kot "sinkopiranje": na ravni verznega ritma se to dogaja kot odmik 
od metričnih shem, ki z izpahi zlogov ali s premeščanjem naglasov ustvari 
živo, močno in osebno ritmično paleto; na ravni zvena se to kaže kot glasba 
besed, ki je tako intenzivna, da se ne zadovolji zgolj s tradicionalnimi vzorci 
glasovnih ponavljanj, temveč organsko išče in najde svoje načine zvenenja; 
na ravni kitične členitve se to kaže kot nenadno rušenje kitične simetrije, ki s 
svojo "ekscentričnostjo" ustvari močan sporočilni naboj; na semantični ravni 
se to kaže predvsem kot igra paradoksov, ki nenehno "izpodriva" in "izpodbija" 
uveljavljeni in vsem znani pomen, da bi ga presegla, razširila in poglobila. 
Milan Dekleva je džezovski glasbenik na instrumentu slovenskega jezika. 

Temeljna Deklevova umetniška ambicija je celovito videnje sveta. Zato je 
logično, daje po vrsti zbirk lirskih pesmi Dekleva zajel celoto svoje izkušnje 
sveta v dveh pesnitvah. Jezikavi rapsodiji in Improvizacijah na neznano temo, 
ki ju je leta 1996 objavil v isti knjigi. Velja opozoriti, daje eden izmed redkih 
pesnikov v zgodovini slovenske lirike, kije posegel tudi po obsežni in zahtevni 
formi pesnitve; slovenska poezija je namreč po svoji osnovni naravi naravnana 
k lirskemu, se pravi jedrnatemu načinu izražanja. Če se kot lirski pesnik 
Dekleva posveča prvim in poslednjim rečem, se pravi Ljubezni in Smrti, pa v 
pesnitvah, ki zajemajo celoto sveta, upesnjuje tudi zgodovinski svet, svet nasilja 
in razdejanosti; tu odmevajo kriki žrtev holokavsta, jedrske bombe, odvržene 
na Hirosimo, in obleganja Sarajeva. Prisluhnimo odlomkom iz Enajstega speva 
Jezikave rapsodije, ki je naslovljen z glasbeno oznako Zanosno: 

Stoletje se je začelo z zanosom in utvaro. 
V VVhitmanovi močni sapi je Marinetti 
iz zvezd skoval podkve za roževinasto prihodnost 
domišljije. 
(...) 
Bog in Breton pa sta brenčala v dvoglasju. 
Bog in Breton, dva sistematika sanj. 
Medtem ko seje vsemirje širilo, 
je postajala globina atoma vrtoglava. 
Meje med snovjo, duhom in sporočilom 
so bile dokončno izbrisane: 
človekova svoboda se je prekrila s samovoljo, 
geniji in krvniki so ostali brez oporne točke, 
realiteta je postajala izmišljija, 
mestni trgi, bazilike, igrišča so se spremenili 
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v pokopališča, 
življenje seje preselilo v zemljo, 
kajti zrak je postal kraljestvo smrti. 
(...) 
Celi narodi so bili izbrisani, 
ne da bi njihovi pripadniki doživeli intimo, 
doživeli so le samoto. 
A samota ni intima, temveč njena pozaba. 
(...) 
Kdo bo udomačen v težnosti? 
Kdo bo osvajal bližino? 

Kdo bo izpraznil želje v svojo ljubo 
in jo čuval pred uroki in zlokobnimi 
pajdaši teme? 

Nihče. Nihče se ne bo podal na pot. 
Nihče se ne bo vračal. 
Ne bo se mogel. 
Nikogar ne bo. Človek se je odpravil 
s sveta. 
V pulziranju Vsega se na videz ni spremenilo nič, 
a človek se je izstradal. 

Izjemno kompozicijsko in sporočilno koherenco izžareva Deklevova 
zbirka Sosledja iz leta 2001. Večpomenski naslov gre najbrž razumeti tudi 
kot opozorilo na medsebojno prepletenost besedil: vse pesmi so zgrajene 
iz štirih štirivrstičnic, ki jim nato kot svojevrsten "rep" sledita še verz ali 
dva, včasih celo trije, ki s kompozicijskim in pomenskim zavihom razprejo 
simetrijo pesmi v širši sporočilni prostor. Pesmi pogosto ponavljajo verz ali 
dva iz prejšnjih besedil; ti ponovljeni verzi vstopijo v drugačen pomenski 
kontekst nove pesmi in zazvenijo drugače. Ta princip ponavljanja podeljuje 
zbirki enovitost in sklenjenost, čeprav sleherna pesem pomensko in estetsko 
učinkuje tudi in predvsem kot samostojna, organska enota. Prisluhnimo, 
kako v pesmi Vrč pesnik prefinjeno zgradi večplastni simbol: 
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Nihče, ki se me, varuha praznine, 
vdrugič dotakne, ni mlajši. Neka roka 
meje ljubeznivo votlila. Smoter mojega 
bitja je izpolnjen z bistro odsotnostjo. 

Žlahtim slavja družin, ki so me prenesla 
čez prag v temno izbo, sladim zarotitve 
in izdihljaje, opijam junaške zamisli, 
ki se končajo s klofutami in sedmino. 

Iz žeje rojen, od žeje mrtev. V meni 
šumijo deževja vsega sveta, zakoni ila, 
starejši od beljakovin in spomina, 
utvare ameb, vladarjev, opuščenih malikov. 

Vtkan sem v dotike ustnic, v mižanja, 
v dišeči spol zemlje. V meni sope slepa 
trma prednikov in izrojenost potomcev. 
Nikjer ste, prepevam, nikjer, klokočem, 

nikjer, kapljam, izpijte na dušek 
ta svoj nikjer! 

Pesnik se tu ne zadovolji zgolj z bogastvom metafor, temveč sporočilo 
stke okoli rdeče niti - osebno razumljenega in ubesedenega - simbola vrča. 
Metafora je mikrostrukturalna, simbol pa makrostrukturalna retorična 
figura - ali, z drugimi besedami: metafora je "lokalna", simbol je "globalen". 
Naj tu s šilcem humorja uporabimo strukturno primerjavo z geslom ekološkega 
gibanja: "Misli globalno, deluj lokalno!" Milan Dekleva kot pesnik vselej 
"deluje lokalno", neguje vrt podob, se posveča detajlom, gradi lepe metafore; 
obenem pa zmeraj "misli globalno" in detajle podreja temeljnemu sporočilu, 
ki ga pogosto lahko razberemo kot simbol. 

Omenili smo že, da se Dekleva plodno navezuje na izročilo (post)simbolizma. 
Naj si zato na tem mestu dovolimo literarnozgodovinsko digresijo. 

Simbolistična poetika je vstopila v slovensko književnost s štirimi pesniki 
moderne. Murn in Zupančič sta izrazita simbolista tako po svojem videnju 
stvarstva kot po odnosu do zvočnosti pesniškega jezika. Cankarjeva 
mladostna poezija v nekaterih legah izžareva simbolistični naboj; čeprav se 
je nato oddaljil od lirike in našel svoj pravi umetniški glas v pripovedništvu 
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in dramatiki, je v globoki simboliki njegovih proznih in dramskih del ter v 
"pesniški" (precej ritmizirani) obdelavi stavka in dialoga mogoče razpoznati 
močne simbolistične elemente. Še najmanj se je simbolistična poetika 
dotaknila Ketteja. 

Simbolizem se z nenavadno močjo vrne v slovensko liriko v dvajsetih 
in tridesetih letih. Omenimo le nekatere avtorje. Anton Vodnik je pesnik 
izjemne jezikovne in izrazne občutljivosti, za katerega lahko z vso gotovostjo 
trdimo, daje scela "predihal" in ponotranjil simbolistično vizijo kozmosa in 
človekovega položaja v njem ter prevzel simbolistični kult pesniškega jezika 
kot glasbe besed. Njegov simbolizem izžareva religiozna sporočila, kar je 
značilno tudi za Edvarda Kocbeka, po vsej verjetnosti največjega slovenskega 
pesnika 20. stoletja, pri katerem simbolistične prvine - delno pod Claudelovim 
vplivom - prihajajo do izraza predvsem v njegovi prvi pesniški zbirki z 
naslovom Zemlja (1934): panteistična hvalnica vsemu, kar je, zahteva širok, 
valujoč verz in nadvse živo, plastično metaforiko. Tudi Božo Vodušek črpa 
del svojega literarnega obzorja iz simbolistične dediščine: kot je Janko Kos 
analiziral v Primerjalni zgodovini slovenske književnosti (1987), je Vodušek 
sprejel plodne impulze Valervjevega koncepta čiste poezije (poesie pure), 
kjer je kristalno jasna in pomensko polivalentna besedna struktura posledica 
zavestnega dela na pesniškem jeziku. K točni Kosovi analizi dodajamo, daje 
jedka kritična distanca do človeške družbe zapeljala Voduška izven območja 
simbolizma: pesnik namreč ne pristaja več na čar sveta, na čaranje z jezikom 
in na očaranost človeka, kar so bistvene lastnosti simbolističnega odnosa 
do poezije sveta in sveta poezije; v tem smislu je pomenljiv naslov njegove 
pesniške zbirke iz leta 1939 - Odčarani svet. Lahko bi torej rekli, daje bil 
Vodušek "antisimbolist" (tako kot je "antisimbolist" bil tudi T. S. Eliot). 

Nenavadno in pomenljivo je, daje simbolistično izročilo v slovenski poeziji 
ostalo plodno celo po drugi svetovni vojni. Dokončna "modernizacija" 
slovenske lirike se je pravzaprav zgodila v tesni navezavi na nekatere 
simbolistične vzgibe. Lirika Jožeta Udoviča izhaja iz simbolističnega 
obzorja. Kajetan Kovic v Labradorju obnavlja nekatere simbolistične lege. 
"Kozmična zavest" Gregorja Strniše na svojevrsten način sodi v okvir 
simbolističnih vizij. Z Nikom Grafenauerjem je slovenska lirika tudi "od 
znotraj" izkusila mallarmejevsko in valervjevsko izkušnjo jezika. Ivo Svetina 
je pesnik rimbaudovskega navdiha, ki se kaže v neskončni domišljiji besedne 
kombinatorike, s katero tke svoje pesmi v prozi. Milan Dekleva s sintezo 
čutno-nazornih podob in duhovne vertikale, naravnane k neizrekljivemu, na 
svoj in samo-svoj način udejanja simbolistično rabo simbolov. Izjemno močno 
in osebno predelavo nekaterih razsežnosti simbolizma lahko zasledimo v 
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liriki Jureta Detele. Avtor pričujoče razprave svojo poetiko gradim na geslu, 
"da naj zven besede pomeni in pomen zveni", kar je simbolistična intenca. 
(Post)simbolistične elemente srečamo tudi v poetikah Aleša Debeljaka in 
Aleša Štegra. 

Očitno je torej, daje (post)simbolistični impulz omogočil enega izmed 
najmočnejših tokov slovenske lirike 20. stoletja in daje živ tudi danes, česar 
za druge evropske književnosti ne bi mogli trditi. V tem kontekstu ima 
poetika Milana Dekleve še posebej pomembno mesto. 

Leta 2001 je poleg Sosledij izšla tudi Deklevova zbirka Glej medenico 
cvetne čase, kako se razpira, kjer pesniško čudenje vsemu, kar je, izvira iz 
erotične odprtosti, kot denimo v pesmi Vonj ljubezni: 

Ljubezen diši, njene noge so dolga 
mamina senca, vonjajo po algah 
in ti pod jezik polagajo jajčeca. 
V njih je Bog. 
(...) 
Njene noge strižejo svet na 
trakove, na pasice, na vijačnice. 
Na njih je izpisana in razmnožena Celota. 

Doslej zadnja Deklevova pesniška zbirka je izšla leta 2003, njen naslov 
V živi zob pa poudarja, da gre v tej poeziji krvavo zares, do bolečine zares. 
V knjigi pesnik razvija in poglablja svoje temeljne teme, med drugim tudi 
avtorefleksijo svoje poezije, svojo poetiko: pesem za Milana Deklevo ni 
stvar, ki bi bila enkrat za vselej dana, jasna in končana, temveč je odprta kot 
nenehno potovanje, kot beremo v besedilu Pesem in pot: 

Pot je vedno pripravljena 
in pesem je večno čakanje, 
da jezik stopi na pot. 

Poetika Milana Dekleve odlikuje izjemna moč avtorefleksije. Naravo 
pesniške in glasbene umetnosti ter druge kulturne in družbene fenomene je 
z izjemno lucidnostjo premislil v številnih esejih, člankih in kritikah. Eseje 
o pesništvu je zbral v knjigi Gnezda in katedrale, kije izšla leta 1997 in sodi 
med najboljša dela slovenske esejistike vseh časov. 

Poleg štirinajstih dosedanjih pesniških zbirk za odrasle je Milan Dekleva 
napisal tudi očarljivo knjigo za otroke - Pesmi za lačne sanjavce, ki je izšla 
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leta 1981. V njej na duhovit in topel način prihaja do izraza njegovo veselje 
do besednih in domišljijskih iger: 

Magnet privlači železne besede: 
likalnike in lokomotive, 
mišnice in detektive, 
mlinčke in gnojne vile, 
umetna zobovja in pile. 

Magnet, da ne bo kakšne zmede: 
Ruse peha med bruse, 
Poljake pa sili na vlake. 
In, ker privlači zaljubljene pare, 
kokoši in nože in vroče obare, 

moram izreči že spet: 
magnet je ves svet! 

Otrokom in mladini so se zelo priljubile Milanove zgodbe (Ob devetnajstih 
zjutraj, Totalka odštekan dan). Napisal je tudi več lutkovnih in radijskih 
iger za otroke in mladino, za katere je značilna združitev poetičnega jezika, 
fantazije in humorja, zasidranega v doživljajskem svetu mladih; naštejmo le 
nekaj naslovov: Magnetni deček, Sanje o govoreči češnji, Lenča Flenča in 
Zveza diamantnega čuka. Ker je glasbenik, ni naključje, da imajo njegove 
igre pogosto naravo libretov za mjuzikle (za odrasle Sla boeme, za otroke 
Bučka na Broadwayu). 

Ob vsej poglobljenosti videnja sveta Deklevov pesniški jezik temelji na 
besednih igrah, humorju in ironiji. Dekleva ve, da smeh prizemlji metafizični 
naboj in ga počloveči. Smeh ne razveljavlja resnosti čustev, temveč čustvom 
podeljuje toplino. Ironija usodnim vprašanjem ne jemlje njihove usodnosti, 
temveč - ravno obratno - kaže ironijo usode, ki smo ji ljudje izpostavljeni. Igra 
ne banalizira poslednjih reči, temveč - paradoksalno - poudarja enkratnost 
in neponovljivost tega našega edinega bivanja. 

Zato je naravno, da se Dekleva rad poigra z besedami tudi v povsem neo­
bremenjeni obliki. Sad tovrstne nebrzdane igre so Kvantaški stihi, k» so izšli 
leta 1995. Naj ob tem opozorimo, daje t. i. "pornografska poezija", kot zavrti 
dvoličneži radi poimenujejo to zvrst, prastara pesniška panoga, v kateri so se 
uspešno preizkušali tudi mnogi klasiki svetovne in slovenske poezije, med dru­
gim tudi Prešeren. Prisluhnimo, kako zveni Klofuta Tomažu Akvinskemu: 
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Zjutraj, ko vstajam z dušo usahlo, 
si ga pobožam čisto narahlo. 
Slišim, kaj rekel Tomaž bi Akvinski: 
"Bog te bo čofnil, voluharček svinjski!" 

Hitro mu vrnem klofuto nazaj: 
"Bil si kot jaz, zdaj pa trpi svoj raj!" 

Redki so ustvarjalci, ki se enako suvereno in naravno izražajo v različnih 
literarnih vrstah in zvrsteh: Milan Dekleva je eden izmed tovrstnih umetniških 
"poliglotov" - pesnik, dramatik in pripovednik. Jezik njegovih romanov in 
zgodb marsikaj dolguje njegovi pesniški izkušnji: stavki so ritmično napeti 
in "orkestrirani" s pomočjo glasovnih figur, kakor da gre za verze, pripoved 
pa se pogosto zateka k metaforam in pesniškemu podobju. Prisluhnimo 
pretresljivemu koncu Reševalca ptic, naslovnega besedila iz zbirke zgodb, 
ki je izšla leta 1998, kjer je Milan z globoko umetniško empatijo poustvaril 
glas trpinčenega otroka: 

... Kaj se je zgodilo vpraša gospa vzgojiteljica. Stopi okrog vozička in me 
pogleda. Vzame robec da bi mi obrisala nos ampak 

lisasta smrdeča roka jo odrine da slišim kako se trga blago na bluzi in robec 
odleti iz njene roke. Tudi ta robec bo postal ptič. Leti kakor lišček. In tudi rdeč 
trebušček ima. Ker to je začarani ptič iz zgodbe ki nam jo je povedala gospa 
vzgojiteljica. Rešil ga bom in ga vzel v zavetišče. Tedaj gospa vzgojiteljica za-
kriči s preveč belim glasom. Da me zaboli in se mi v glavi razpoči strela 

utihni kreten slišim človeka. Vidim njegovo pest ki me trešči v usta. Ampak 
to me sploh ne boli. Temveč me reši strele v glavi in lahko utihnem. Čutim da 
mi iz ust teče kri. Lepo rdeča je. Zdrava kri mi je povedal zdravnik. Zakaj mi 
ustnice nabrekajo? Ne vem če je prav 

potem čutim da mi na hrbtu rastejo peruti in vem daje prav. Ker se mi usta 
spreminjajo v kljun. Lahek postanem in vem da postajam ptič. Hočem se na­
smehniti gospe vzgojiteljici. S kljunom gre težko. Postajam ptič in lahek. Sreča 
je lahka. Sreča je najlažja stvar kar sem jih srečal. Zdaj šele bom dober dober 

reševalec ptic 

Kljub izrazito pesniškim postopkom Dekleva zna zgraditi pripovedno 
napetost in zgodbo. Pod slapovi razkošnega, mojstrsko obvladanega jezika 
bralec s presenečenjem in umetniškim zadoščenjem odkrije rojenega, sijajnega 
pripovedovalca. 

Prva dva Deklevova romana, Oko v zraku iz leta 1997 in Pimlico iz leta 
1998, uprizarjata ozračje sedemdesetih let prejšnjega stoletja ter odraščanje 
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mladih umetnikov in intelektualcev, ki se upirajo nasilju socialističnih dogem 
in malomeščanski sivini, iščoč nove možnosti izražanja in pristnega življenja. 
In čeprav je Dekleva oba romana zgradil s svobodno umetniško domišljijo, 
ni težko ugotoviti, da je junaka Očesa v zraku modeliral po karizmatičnem 
mislecu, univerzitetnem profesorju Dušanu Pirjevcu, ter da je ljubezenska 
zgodba v Pimlicu transpozicija ene izmed velikih ljubezni tistega časa. 
Avtorju je uspelo dvigniti (avto)biografske elemente na raven človeških usod, 
ki izžarevajo univerzalno simbolno veljavo: tudi bralci, ki niso bili Pirjevčevi 
študentje, bodo razumeli boj starajočega se profesorja s smrtjo na ozadju 
vitalnih študentskih demonstracij; in tudi tisti, ki niso poznali najlepšega 
para, kije tedaj hodil po ljubljanskih ulicah, bodo razumeli dramo ljubimcev, 
ki gresta narazen. 

Roman Zmagoslavje podgan, ki je izšel leta 2005, je zastavljen povsem 
drugače in je po izrazni moči tourdeforce. V glavnem junaku tega obsežnega 
in inovativnega romanesknega besedila Slavku Gromu je mogoče prepoznati 
dramatika Slavka Gruma, v gospe, ki jo imenuje s tisoč ljubkovalnimi imeni, 
pa Josipino Debelak, njegovo usodno ljubezen. Romanje razdeljen na tri dele, 
ki so povezani s tremi prizorišči Gromovega človeškega propadanja: prvi del, 
Dunaj, izžareva očarljivo kozmopolitsko vzdušje in vero v možnost uresničitve 
vseh umetniških in erotičnih sanj; v drugem delu, naslovljenem Ljubljana, 
se te visokoleteče sanje razblinijo ob ozki in trdi realnosti slovenske družbe; 
epilog, postavljen v Zagorje, pa pomeni dokončno potopitev vseh upov na 
dnu province. Poraz umetniških hotenj je vzporeden s porazom ljubezni. 
To depresivno sporočilo je podano v tako briljantnem, mojstrskem jeziku, 
da lahko Zmagoslavje podgan ovrednotimo kot pomembno novo stopnjo v 
razvoju slovenskega romana. Za sklep tega literarnega portreta prisluhnimo 
začetku tega romana in se prepustimo magiji Deklevovih stavkov: 

Ko prečka Ring, se med kočije, vozičke in avtomobile zavrtinči veter, jih 
opozori na bližajočo se jesen, obdrsne, zapusti in se zaplete v veje dreves v parku 
pred Mestno hišo. Listje zapleše v zrak; smrt pleše. Lahko listje, lahka smrt. 
Pozno popoldne je, dolgih senc, dolgih pogledov v praznino svinčenega neba. 

Na pločniku pred kavarno Landtmann omahljivo zamenca, podrsa z nogo, 
zastane. Veter znova potegne, tokrat moker, mrzel, dišeč po Donavi, po 
krvavosladkem spominu na daljave, ki so se obrusile, civilizirale v prividih 
monarhične moči in reda in se potuhnile v baročnih zakristijah, v secq3ijski 
pozlati. Zdaj tega ni več, svet seje zamajal, veter se zamaje in vzpne po oblačilih 
mimoidočih; dame pridržijo rob svojih pokrival, moški si klobuke potisnejo 
trdneje na glavo. 

Mladeničevo ozko čelo, ozke ličnice, ki mu dajejo videz konja, hočejo 
naprej, oči pa ne, zato se trup smešno zasuka, kot pri lutki, ki jo je animator 
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za hip zanemaril. Oči strmo gledajo skozi elipsasta stekelca očal v peskane 
šipe kavarne. Gledanje postane zrenje in kar traja, traja. Ne vemo, koga gleda 
mladi mož, in ne vemo, kdo ga gleda - tu je skrivnost in v njej presečišče, tišina 
celega sveta. Mladenič - konj, mladenič - lutka se imenuje Slavko Grom in 
je Slovenec. 
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