
Bratko Kreft 
(Ne)jubilejni pogledi na njegovo 
delo 

Osem življenjskih (in šest de­
lovnih) decenijev naj bi bila zgolj 
zunanja spodbuda za tale zapis, 
hkrati pa vendarle vabljiva prilož­
nost, da na novo pregledamo pisa­
teljevo delo. Delo, ne toliko mej­
nike na življenjski poti in še celo 
ne priznanja, odličja ali naslove, 
ki spremljajo tega izjemnega ust­
varjalca in njegove stvaritve. Tre­
nutek pa je, hote ali nehote, tudi 
slovesen; zato naj bo moto temu 

pisanju Župančičeva misel, zapisana ob odrskem krstu Cankarjeve Lepe 
Vide: »Ne bom mu plel vencev — mož jih ne potrebuje; tudi kritičnega 
noža ne bom zasadil prijatelju v srce.« 

1 
Začelo se je zelo zgodaj, tako kakor vselej, kadar obeta prav po­

sejano seme dobro rast: Utrinki, dijaški listič s prvimi črticami — 
Romanje Ivana Begunca, Sin vlačuge — in celo s prvimi članki, ki že 
kažejo smer razvoja bodočega esejista — Cankar v družbi vaške inteli­
gence — ima letnico 1921—22. Komaj leto dni kasneje najdemo zavze­
tega mladostnika med sodelavci mariborskega dnevnika (Tabor, 1923) 
in neposredno zatem se že neprikrito kaže smer njegovega prihodnjega 
miselnega razvoja v črticah in povestih, ki so bile natisnjene — resda 
brez avtorjevega imena — na straneh glasila socialistične stranke Ju­
goslavije (Socialist, 1924: Golgota, Gospod poročnik). 

Zelo zgodaj pa se je tudi pokazalo, kje bo težišče, bolje rečeno, kje 
bosta obe težišči dela: še pred maturo je napisal in sam uprizoril, v 
okviru dijaške akademije, vendar na odru Narodnega gledališča v Ma­
riboru, »tragedijo mladosti« Nemoč, zajeto iz živega dijaškega življenja; 
avtor, Bratko Sila, je sam upodobil tudi vlogo prvega študenta, z njim 
pa sta nastopila še mladi Maks Furijan in poznejši doktor medicine 
Franjo Smerdu. Zgodba je bila drzna za svoj čas, kaj šele za avtorja in 
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uprizoritelje, ki še niti potrdila o zrelosti niso imeli v rokah: Lepa, po­
željiva gospodinja uživa s komaj doraslimi fanti, ki žive pod njeno 
streho,- po prvih urah sladostrastja obtiče ti mladi ljudje v slepi ulici, 
rešitve iščejo v vinu in razmišljajo celo o tem, kako bi pretrgali nit svo­
jega življenja. Ni se mogoče čuditi, če je zbudila val ogorčenja, pa tudi 
priznanje; najveljavnejša je bila za pisatelja gotovo glosa, ki jo je ob­
javil njegov profesor Dolar, nič manj pa podpora, ki mu jo je dajal v 
vznemirjenem učiteljskem zboru pesnik Glazer. 

Motiv je uporabil avtor malo zatem tudi v svojem romanu razgla­
šene slave, kjer je popisal hkrati tudi vse podrobnosti v zvezi z nastan­
kom in predvsem z odrsko realizacijo svojega prvenca. V mislih imamo 
Človeka mrtvaških lobanj, »knjigo moje mladosti, nekdanjih blodenj, 
iskanj in upov«, kakor je delo sam imenoval še po štirih desetletjih v 
posvetilu prijatelju. Ta »kronika raztrganih duš« je izrazito avtobiograf­
sko delo z vsemi značilnostmi visoko stremečega in še do kraja neureje­
nega mladega pisatelja, izpoved človeka, ki po avtorjevem prepričanju 
izhaja iz izkušenj in spoznanj svojega časa. Drzna je bila za tisti čas že 
erotična plat pripovedi, kaj šele ostra obsodba razmer, zapisana in na­
tisnjena prav v času, ko je postajalo v mladi kraljevini SHS vse bolj 
vroče in je prevzemal oblast »šestojanuarski« režim — prav temu pa je 
bila namenjena ost knjige in že prej objavljenih fragmentov. Avtor se 
je znašel pred sodiščem, obtožen, da je v osebi sultanovega namestnika 
Ksander Ale-paše klevetal samega kralja; roman je bil zaplenjen in 
pisec je še dolgo čutil posledice svojega prvega večjega pisateljskega 
(in političnega) dejanja. 

Čeprav je objavil že pred tem romanom in ob njem vrsto povesti 
in črtic, trdno zakoreninjenih v domači Prlekiji in z vse močneje poudar-
jano socialno noto — mnoge od teh je zbral pozneje v knjigah Povesti 
iz nekdanjih dni (1950) in Kalvarija za vasjo (1961) — je bilo mogoče 
od vsega začetka čutiti, kje vidi mladi ustvarjalec svojo prvo ljubezen 
in cilj. Celo desetletje pred natisom in uprizoritvijo izzivalne drame »iz 
življenja srednjeveških fevdalcev, katerim so tlačanili naši predniki«, 
je napisal še dve odru namenjeni besedili. Prva je ostala neobjavljena, 
»tragedija ljubezni in pravice«, za katero je našel motiv pri Arcybaševu. 
Sonja, tako ji je dal sprva ime (isto dekle je upodobil pozneje tudi v 
romanu), v eni izmed različic tega besedila pa je hotel že z samim 
naslovom poudariti, da ne gre le za intimno tragedijo: 1905, leto prve 
ruske revolucije. V teh zapisih je temeljna revolucionarna misel komaj 
nakazana, številne pripombe ob robu besedila pa kažejo, da je mislil 
avtor svojo zasnovo res preliti v dramo, ki bi upravičeno nosila ime 
1905, v dramo z močnejšim družbenopolitičnim ozadjem, s podobo 
revolucionarja Vanje in tudi z ostrejšimi črtami v Sonjinem značaju. Da 
je avtor Celjskih grofov in Velike puntarije že takrat intenzivno raz­
mišljal o pisanju za teater, nemara celo predvsem o tem, pa priča tudi 
tretja zasnova iz istega leta, v Kosovelovi Mladini natisnjeni Tiberij 
Grakh. Tudi to pot mu je šlo za tragedijo revolucionarja,- ohranil je 
prizorišče (Rim) in čas (drugo stoletje pred našo ero), seveda ne brez 
zavestne misli na svoj čas, ki je imel s Tiberijevim marsikaj skup­
nega — igro je posvetil, nekaj let po koncu svetovnega pokola in v 
slutnji novega, vsem tistim, ki so že in ki še bodo padli. V tej igri 
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iščemo danes sledove ekspresionizma, vendar je Kreft že takrat vedel, 
da pelje njegova pot drugam: prav v tistem zvezku Mladine, kjer je bilo 
natisnjeno prvo dejanje, ni govoril samo o tem, da bodo sodelavci te 
edine »kulturnobojne« slovenske revije pisali o vsem tistem, o čemer 
so sklenili »kulturni gospodje« molčati; razmišljal je tudi, »ob smrti 
romantike, dekadence itd.«, da je treba zdravega in krepkega, »v živ­
ljenje verujočega novega realizma« — njihova pesem bo protest, upor, 
sproščenje in nova pot. 

Po tem odločnem zaletu je nastal v Kreftovi dramatiki desetletni 
premor; čas zorenja in premišljene poti k zrelim stvaritvam tridesetih 
let. To je bil čas življenjskih razpotij, dunajskih iskanj, nihanja med me­
dicino, jusom in umetnostjo. Zanimalo ga je vse, od teatra do marksiz­
ma (in to dvoje mu je bilo vse prej kakor nezdružljivo), od študija mo­
derne dramaturgije do dela v uredništvu Federation Balkanique. Potem 
Ljubljana, ilegala in legala, teater, kritika, predavanja. Študij na uni­
verzi; prva misel na Celjske grofe, za zdaj le še priprava nanje — semi­
narska naloga o njih. 

Drame v vsem tem deceniju ni napisal, temeljna usmeritev in pribli­
ževanje odru pa je bilo vse bolj določno. Oficialno gledališče mu je bilo 
zaprto in komaj bi mogel uveljaviti v njem katero od svojih zamisli. 
Našel si je, ne brez preprek, vsaj na pogled samostojnejše delovno pod­
ročje: Ob koncu dvajsetih let je ustanovil Delavski oder (prvotno ime 
Proletarski je bilo treba zamenjati z manj nevarnim in izzivalnim). Ze 
prej mu je pripravljal pot s pisano (in seveda tiskano) besedo. V so­
cialistični reviji Svoboda je razvijal misel o teatru, ki naj bi kazal živ­
ljenje proletarca »brez vsake laži ali meščanskega omiljenja« in bi bil 
tribuna, s katere naj bi govorili »sodrugi sodrugom besede vseh prole-
tarcev«. Med slovenskimi igrami mu niti ena sama ni bila ustrezna za tak 
namen, celo med Cankarjevimi komaj za oder prirejena zgodba o 
hlapcu Jerneju. Poznal pa je zglede iz bližnjega in širšega sveta: Krle-
ževo Golgoto, Hauptmannove Tkalce, Tollerjeve Rušilce strojev, pose­
bej pa si je želel sodobne ruske drame, ki pa »še zaenkrat za nas ni 
dostopna« (Proletarski oder in Repertoar prolet-odra, 1926). Pa tudi 
tistega, kar je bilo »dostopno«, ni bilo lahko uresničiti; Rušilce strojev, 
že naštudirane, mu je policija v maju 1929 prepovedala tik pred pre-
miero — nevarno je bilo že samo ime »kolektivna igra«. Taka usoda je 
bila namenjena tudi Krizi, drugi, to pot domači »kolektivni« drami Ru­
dolfa Golouha; uprizoritev, namenjena počastitvi obletnice dogodkov na 
Zaloški cesti, je bila onemogočena, za omiljeno besedilo pa je pridobil 
Delavski oder vendar prostor v sami hiši Narodnega gledališča. Ni bil 
vsakdanji dogodek: stoglava množica na odru, sestavljena večidel iz 
enakih ljudi kakor avditorij, si je z boleče aktualnim besedilom osvojila 
poslušalce in pridobila priznanje, ne samo v delavskem tisku; pohvalje­
na pa je bila tudi skrbna, vestna, z ljubeznijo prežeta režija. Sledile so 
za poznavalce in širše kroge vabljive predstave: dramatizacija Tolstoje­
vega Vstajenja (s Savo Severjevo v vlogi Katjuše), Gogoljeva Zenitev (v 
režiji poznejšega slovstvenega zgodovinarja Frana Petreta), Raynalova 
Balada o vojni in ljubezni, spet z mlado in obetajočo začetnico Savo 
Severjevo v edini ženski vlogi, medtem ko je moško upodobil režiser 
Kreft sam. Šlo je torej za izrazite miselne, repertoarne in uprizoritvene 
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inovacije, posebna mikavnost teh predstav pa je bilo sodelovanje neka­
terih že takrat in zlasti še pozneje trdno uveljavljenih kulturnih delav­
cev. Že v Krizi je nastopil v vlogi delničarja Coucharda osemnajstletni 
Edvard Kardelj, Gogoljevega Podkoljosina je upodabljal kipar Nikolaj 
Pirnat, v dramskem tečaju, ki naj bi bil vzgojil mlade igralce iz delav­
skih vrst, je učil poleg Krefta tudi Ciril Debevec, ko pa se je po nekaj 
letih Kreftu vendarle odprla pot v Narodno gledališče, je njegovo delo 
nadaljeval prav tako avantgardno usmerjeni režiser Ferdo Delak. Skrat­
ka, šlo je, ob koncu prvega povojnega decenija, za živ utrip in neprikrit 
izziv, ki ni ostal docela brez vpliva tudi na pota Narodnega gledališča v 
novem razvojnem obdobju. 

Izzivalni pa niso bili samo nastopi Delavskega odra, ampak tudi 
domala vse kritične in polemične objave, za katere je poskrbel njegov 
nemirni režiser in umetniški usmerjevalec v tistem času. Ne samo v 
delavskem tisku in v Svobodni mladini, kjer je v »jubilejnem« članku 
ironiziral »imaginarnega« upravnika Narodnega gledališča, arhitekta in 
eksponenta beograjskega režima (Rada Kregarja) in razgrnil rezultate 
njegovega prvega (in edinega) poslovnega leta: Drama, tako je pisal, se 
po njegovih zaslugah izgublja v šmiro, opereta bo kmalu dominirala 
povsod; gospod intendant »sedla Krpanovo kobilo«. Kmalu pa si je pri­
dobil razboriti polemik prostor za svoje obračune z oficialnim gleda­
liščem na veliko bolj branih straneh Ljubljanskega zvona. Ze v glasilu 
progresivne mladine je zanikal obstoj slovenske gledališke umetnosti in 
gledališkega sloga — kar se je razvilo od predvojnih časov, je po večini 
epigonstvo nemškega ali ruskega teatra; zdaj pa je v uglednem meseč­
niku, v sestavku s skromnim in nič hudega obetajočim naslovom Gleda­
liški fragmenti, kar se da neobzirno obračunal z vodstvom in vodenjem 
Narodnega gledališča. Uvodna misel se je zdela na pogled spodbudna — 
krize ni več — vendar je bila zapisana samo zato, da bi bil miselni 
obrat toliko bolj učinkovit: »Samo smrt je«. Gledališče je bilo Kreftu v 
povojnem deceniju najkonservativnejša veja slovenske umetnosti; Krpa­
nova kobila je v njem še zmeraj pričujoča, v takih ali drugačnih oblikah. 
Nenehno uprizarjanje Shakespeara mu je bilo beg pred sedanjostjo, in 
to v času, ko se svetovni odri vračajo k Strindbergu in Wedekindu ali pa 
uprizarjajo mlade avtorje, ki imajo kaj povedati (Tollerja, Raynala, 
Hasencleverja, Franka); bojimo se resnega obravnavanja erotičnih prob­
lemov (Cerkvenikovih dram na primer), brez pomisleka pa uprizarjamo 
osladne kvantarske igre pariškega bulvara ali domače enodnevnice 
(Golar). Nekatere dramske režiserje je kar naravnost imenoval inspici-
ente ali pa artiste, ki se zgledujejo na tujem in nam predstavljajo po­
snetke s svojih gledaliških popotovanj. 

Kreftu so že takrat očitali, da si želi s takim pisanjem pridobiti 
legitimacijo za vstop v Narodno gledališče pri stranskih vratih. Nemara. 
Uspeh pa je bil ravno nasproten. Ze res, da so njegove misli zbujale po­
zornost in marsikomu tudi simpatije, vendar ti niso bili odločilni; vsaj 
dramskemu ravnatelju Golii pa so bili zadosten razlog in opravičilo, da 
mu je lahko še nekaj let zastavljal pot, pa tudi bolj tolerantnemu pesniku 
Zupančiču ni moglo biti po volji na primer Kreftovo zanosno pritrjeva­
nje novemu Skrbinškovemu Pohujšanju, ki je bilo zanj in še za marsi­
koga skrunitev Cankarjevega dela. Prej kakor v Drami je mogel ures-



117 Bratko Kreft 

ničiti nekatere svoje zamisli na opernem odru, ko je na prelomu dvaj­
setih in tridesetih let aktualiziral libreto komične opere La Mascotte in 
postavil delo na oder kot satiro na diktaturo — bila je res prava senza­
cija, zlasti še ob poletni ponovitvi pod tivolskim gozdom; še bolj drzna 
pa je bila za spoštovalce operne tradicije »modernizirana« Bizetova 
Carmen. Lahko verjamemo, da so se mnogi v ložah in parterju (in 
nemara tudi za odrom) oddahnili, ko je moral skrunilec njihovih visokih 
vzorov zaradi odločitve policijskega ministra — Človek mrtvaških lo­
banj še ni bil pozabljen — zapustiti operno svetišče. 

Razsežnost in raznolikost Kreftovega dela je bila v tem času že 
izpričana. Tudi pogum. Niso bili maloštevilni tisti, ki so videli v njego­
vem delu obet za jutrišnje gledališče. Dramska hiša, njegov najvišji cilj, 
pa je ostajala zaprta. 

V tem času je, deset let po odrskih prvencih, znova segel po peresu 
in zasnoval dela, ki naj bi, z njegovim sodelovanjem ali brez njega, 
zaživela na deskah Narodnega gledališča. 

2 

S tem smo se približali središču Kreftovega dela, njegovi zrelosti in 
najvišjemu vzponu. Od začetka do konca tridesetih let je v skorajda 
enakomernih časovnih razmikih zasnoval in pripravil za uprizoritev 
— slednje mu je uspelo tisti čas le v dveh primerih — štiri motivno in 
slogovno zelo raznolika dela, ki pa jih vendarle veže ista temeljna misel 
in enako umetniško hotenje; tetralogija, ki ji je v povojnem času dodal 
še variacije na temo Prešernove poti in slovesa, od filmskega scenarija 
(1951) do »neblage igre« iz pesnikovih zadnjih dni (1979). Tako je danes 
pred nami penralogija, za katero je izbral pisatelj skromno, vendar zna­
čilno ime: Slovenska kronika. 

Najprej so bili natisnjeni in uprizorjeni (1932) dolgo snovani in do 
zadnje podrobnosti premišljeni Celjski grofje. Na odru Narodnega gle­
dališča v Ljubljani jih je predstavil 17. septembra 1932 režiser Osip 
Šest, ki je botroval osem let pred tem tudi Zupančičevi Veroniki Dese-
niški, štiri leta pozneje (in štiri leta prej kakor Kreftovi drami) pa 
Novačanovemu Hermanu Celjskemu. 

Velikemu delu obiskovalcev sta bili obe drami še v živem spominu, 
mnogi pa so tudi vedeli, da ta vabljiva snov že takrat ni bila prvič upo­
rabljena v naši književnosti. Lepota, poetični zven Župančičevih verzov 
in nemila usoda nesrečne kastelanke z Desenic, vse to še ni bilo pozab­
ljeno in kljub vsem razgretim polemikam, ki so svojčas burile duhove po 
Ljubljani, je bilo težko pričakovati ob najavljeni predstavi globlje in 
dragocenejše umetniško doživetje. 

Zakaj po vsem tem spet Celjani na odru? 
Avtor je imel pripravljen trden odgovor, ne samo v temeljiti 

uvodni študiji, ki je bržkone ni prebralo veliko gledaliških ljubiteljev. 
Prva misel se mu je spočela prav ob rojstvu Zupančičeve umetnine, 
skicirati pa je začel svoje delo, ko se je seznanil z Novačanovo dramo; 
bolj natančno, novo delo je nastalo iz odpora do miselnega jedra 
slednje, pa tudi idealizirane, če še tako žlahtne dramske pesnitve Otona 
Zupančiča. Tuji fevdalci na naših tleh, katerim so »tlačanili naši pred-
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niki«, zanj niso bili in niso mogli biti nosilci slovenskega ali jugoslo­
vanskega nacionalizma, velikaši, ki so si prizadevali ustanoviti »jugo­
slovansko državo« — prav to pa je želel dokazati Novačan in z Žu­
pančičevo tragedijo so počastili v ljubljanskem gledališču celo državni 
praznik zedinjenja jugoslovanskih narodov. Kreft je ugovarjal, tako v 
zgodovinskih razmišljanjih in polemikah kakor predvsem v dialogih 
svoje drame takim pogledom, in želel dokazati nasprotno, iskaje ne-
ponarejeno in neolepotičeno resnico. Zato so tudi poglavitne osebe 
Celjskih grofov docela drugače zasnovane kakor v prejšnjih variacijah 
na to temo, tako Veronika sama, ki je še najbližja prvotni Jurčičevi 
(že Borštnikova predelava jo je heroizirala). Kreft je napravil še odlo­
čilen korak naprej; njegova Veronika je zdrava, krepka zagorska 
deklina, ki je ne veže na Friderika sanjava ljubezen, ampak prvinska 
ženska sla, hkrati in predvsem pa zavest, da je njena pravica biti gro­
fica celjska. Druga najbolj poudarjena in s tem v temelju spremenjena 
oseba pa je Pravdač, v prejšnjih celjskih igrah docela obrobni lik, ki 
naj bi tudi pri Kreftu zgolj »besedoval«, saj obtoženke po Hermanovi 
logiki braniti ni mogoče, vendar je pisatelj odločil drugače. Naš Pravdač 
je rezoner, zagovornik avtorjeve misli in resnice, dialektik, ki naravnost 
pove, da je vse celjsko zgrajeno na krvi in zločinu in tudi ne prikriva 
spoznanja, da je meščan že prestopil grofovski prag in terja svojo pra­
vico. Njegov nastop pred sodiščem, pa tudi njegovi disputi s (poznejšim 
papežem) Piccolominijem in s samim Hermanom so tako prepričljivo 
sodobni, da smo avtorju svojčas očitali pretirano približevanje dialogu 
našega časa, vendar nas je vselej zavrnil: Pravdač ne spregovori niti 
ene misli ali ideje, ki bi ne bila živa ali pogojena že v njegovi dobi; 
Pravdač je humanist renesančne dobe (ne pa »marksist« po avtorjevi 
želji) — ko bi ga hoteli s kom primerjati, bi bila to Giordano Bruno ali 
Savanarola. 

Tako kakor v Celjskih grofih, tudi nekaj let pozneje v Veliki punta-
riji Kreft ni prvi oblikoval te vabljive snovi; tako kakor v prejšnji 
drami mu je šlo tudi v novi »kroniki« predvsem za resnico. Spet je 
pospremil besedilo z razsežnim uvodom, ki velja za prvo dialektično 
študijo o tem problemu pri nas; predvsem pa se je želel v igri sami 
ogniti slehernemu črnobelemu slikanju in pristranskim simpatijam za 
eno ali drugo plat te izrazito »dvodomne« drame. Odvrgel je vso sen­
timentalno in zlagano patetiko, pred nami pa razgrnil sicer junaško, 
vendar tudi s kritičnim peresom začrtano in zato trezno podobo tistih 
dni in dogodkov. Njegovi puntarji (že v ekspoziciji) niso fanatični za­
nesenjaki, ki bi šli enotni, z zimzelenom za klobukom, v odločilni boj; 
preudarni možje so, vsak od njih misli s svojo glavo; tudi obotavljivci 
so med njimi, osebne stiske in pomisleki mnoge od njih bolj zavirajo 
kot jih vabi svetloba cilja. Taki pa so tudi liki oblastnikov na drugi 
strani prizorišča, v banski palači: skupna nevarnost naj bi zabrisala 
nekdanje spore in nesporazume, vendar mnogih ni mogoče prekriti s 
plaščem pozabe. Dva značilna stavka je dal spregovoriti predstavnikom 
puntarskega in nasprotnega, banskega tabora: obsojeni kmet vzklika 
pod vislicami »Grofje naj me maščujejo!«; grof Tahi zapušča Draško-
vičev dvor, s katerim se tudi v usodni uri ni poravnal, s sovražno željo, 
naj bi bil puntar Gregorič »vaš sodnik in moj maščevalec!«. 
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Že davno, ob podobni (ne)jubilejni priložnosti, smo poskušali od­
govoriti na vprašanje, kateri od teh dveh dram gre prednost. Jalovo 
početje. Širšemu avditoriju bo bržkone prevesila tehtnico simpatija 
do herojske dobe domače preteklosti; razumnik bo nemara bolj zbrano 
prisluhnil z ostro dialektiko prepletenim dialogom celjske drame. Ob 
njeni prvi uprizoritvi so očitali avtorju tudi to, da se še bori z intelek-
tualizmom; če ob Puntariji ne naletimo več na take pomisleke, ni to 
ne avtorjeva zasluga in ne krivda. Narava obeh besedil je terjala, 
da je razgovor med Gubcem in Pasancem, na primer, v temelju druga­
čen kakor oni med Pravdačem in Piccolominijem; po teh naravnih za­
konitostih je ekspozicija Puntarije naturen, skorajda malo okoren 
in hrupen, razgret posvet, ki teče na robu ostrine, ekspozicija Grofoo 
pa se bliža že filozofskemu disputu in najavlja zaplet, ki naj bi ga 
drama razrešila. 

Ze takrat smo tudi omenjali, koliko je v tej dramski kroniki 
iz leta 1573, napisani več let pred zadnjo vojno, gesel in skorajda pre­
roških misli, vezanih na naš prihodnji osvobodilni boj. Po treh desetlet­
jih lahko ponovimo: ne samo na njegovo herojstvo, tovarištvo, zanos in 
preudarnost, temveč tudi na stranpoti. 

O usodi Velike puntarije so odločali v času, ko Evropa še ni 
gorela, bližino velikega spopada pa je bilo že mogoče čutiti. Ob sle­
herni bolj tvegani predstavi Narodnega gledališča se je usodno zaple­
talo, pa naj je šlo za obnovitev Cankarjevih Hlapcev ali za grozljivo 
vizijo bližnje prihodnosti v Capkovi Beli bolezni. Knjiga je bila sicer 
natisnjena pri Slovenski matici z letnico 1937, odločujoči pa so se prav 
dobro zavedali razlike med tiskano in z javne tribune govorjeno be­
sedo. Kraljevska banska uprava je prav presodila, da so vloge, dode­
ljene »po pisateljevi intenciji« banu in škofu Draškoviču, kanoniku 
Filipoviču in župniku Babiču, tako napisane, da bi navzlic časovni raz­
liki besedilo moglo vznevoljiti del poslušalcev in izzvati neugodno kri­
tiko. Tudi pritrjevanje; strah pred tem je bil bolj upravičen, četudi 
obrazložitev prepovedi ne govori o tem. Zato so uprizoritev odlagali, 
dokler ni prišlo iz Beograda jasno navodilo — ministrstvo je odločilo, 
da igra ne sme na oder. 

Prišla je, čeprav na manj očitno prizorišče; pripravili so jo kmečki 
fantje in dekleta v štajerskem Št. Pavlu 26. novembra 1938, daleč od 
kulturnega središča slovenstva. Tam pa je zaživela šele v oktobru 1946, 
ko je Slovensko narodno gledališče v Ljubljani z njo začenjalo svojo 
drugo sezono po osvobojenju. 

Med celjsko dramo in puntarsko kroniko je bila zasnovana (in celo 
uprizorjena) tretja najznačilnejša igra iz naše tetralogije tridesetih let, 
»vesela slovenska legenda« Kreature. Vesela? Kaj malo; prej bridka, z 
nadihom trpke satire. Slovenska? Tudi, čeprav ne samo. Legenda? Vse 
prej kakor to in prav zaradi tega je zapisal avtor tako ironično oznako. 
Bolj gre v tej »neblagi komediji«, kakor jo je pozneje imenoval (blaga 
res ni, pa tudi komedija v običajnem pomenu besede ne) za poskus 
razgrete konverzacije in psihološke analize značajev, za igro z izrazitim 
etičnim vprašanjem: kdo je izdajalec? Zato je, brž ko je bila napisana, 
začela boj za uprizoritev s svojimi lastnimi osebami, se pravi s prav 
tistimi ali prav takimi stebri vladajoče meščanske družbe, katere ali 
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kakršne je hotel postaviti avtor na oder. Brez kompromisov ni šlo; 
tudi ime drame je bilo treba zamenjati z manj nevarnimi Malomeščani. 
Čas dogajanja je ostalo leto 1914, prva polovica oktobra, ko je bila 
Evropa že v plamenih svetovne vojne. Pisatelj je izrecno poudarjal, 
da je tisti čas vladalo Njegovo Apostolsko Veličanstvo cesar in kralj 
Franc Jožef I. Smemo verjeti njegovemu poznejšemu pojasnilu, da je 
imel bolj kakor to v mislih Aleksandrovo diktaturo? Kako ne, saj so to 
zapazili kritiki že ob krstu, v aprilu 1935. V katoliškem dnevniku ni 
bilo zapisano samo to, da je taka podoba slovenske skupnosti v letih 
trpljenja nedopustna potvara; prebrati je bilo mogoče tudi zelo ne­
posredno izraženo, za avtorja kaj nevarno resnico: »Kdor udarja s tako 
mogočnimi zamahi, tako na splošno, mora imeti močnejše vzroke, s 
katerimi skuša premakniti kaj več kakor soditi leto 1914.« 

Malomeščani so bili uprizorjeni še v Mariboru in v Ptuju, v Osijeku 
in v Sarajevu, odmeven uspeh pa so doživljali na Češkem. Praga je že 
poznala tudi Celjske grofe, uprizorjene na Sceni dobrih avtorjev. Krea­
ture — spet s spremenjenim imenom Veleizdajalec — pa je uprizoril, 
tako kakor v Ljubljani, avtor sam v uglednem in priljubljenem Mest­
nem gledališču na Vinohradih. Praga je bila zmeraj svobodnejše mesto 
kakor slovenska prestolnica, zato je tudi »resnico skozi smeh« Kreftove 
igre sprejemala veliko bolj širokosrčno in brez zadržkov. Prevajalec 
Gabriel Hart, ki je bil spočetka določen tudi za režiserja, je ob tej pri­
ložnosti — menda prvi — javno opozoril na vzporednosti z Gogoljevim 
Revizorjem, ki jih je ob koncu komedije komaj mogoče prezreti. Avtor­
jev ugovor: njegovo delo je, v nasprotju z Gogoljevim, vendarle — 
optimistično. 

Veliko bolj optimistična in — v nasprotju s Kreaturami — igriva, 
lahko bi rekli žlahtna slovenska komedija pa je njegova »resnica in 
pesnitev«, na večer pred drugo veliko vojno spočeti in skorajda do kraja 
natisnjeni Krajnski komedijanti, ki so jim aprilski dogodki 1941. leta 
odrekli odrski krst. 

Nič zato, če je prvi pomislil na tako »predigro« in »poigro« k 
Županovi Micki že ob koncu prejšnjega veka nestor takratnih sloven­
skih dramatikov, pisatelj in politik Josip Vošnjak. Vse tisto res ni bilo 
kaj več kakor dobra misel, četudi zelo srečno izbrana. Kreft, gledališki 
vernik in poznavalec razvoja domačega teatra, je na novo preučil 
zgodovinsko resnico, podobe ljudi, ki so pred stopetdesetimi (zdaj 
že skoraj pred dvesto!) leti »krajnski theater gori postavili«, jezik, ki so 
ga govorili in želeli ohraniti za odrsko rabo; vse to pa bi bil komaj okvir 
brez tistega poetičnega žara, ki preveva njegovo komedijo, resnobne 
pomenke med slovenskimi razsvetljenci in igrive pripetljaje na Linhar­
tovem odru in v njegovem zakulisju. 

Nemili dogodki so Kreftovi »jegri« spet stopili na pot, tako kakor 
svoj čas Puntariji. Kakor je štiri leta prej beograjski policijski dekret 
ustavil za srečanje z občinstvom že dozorelo predstavo, tako so zdaj 
v tiskarni na hitro roko poskrili že skoraj dotiskane pole, odtisnjeni 
letak iz aprila 1941 pa je ostal zgolj arhivski primerek in pričevanje 
o tem, kdaj naj bi bila premiera in kdo so bili njeni ustvarjalci. Kome­
dija o tem, kako je nastajala prva slovenska predstava v modernem 
pomenu te besede, je bila rojena tako rekoč na večer pred tistim dnem, 
ko so segle osvajalčeve roke tudi po naših krajih. Vaje so bile preki-
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njene, tisk odložen. Slovenska matica je mogla uvrstiti knjigo med 
svoj knjižni dar šele z letnico 1946, ljubljanska Drama pa je poskrbela 
za srečanje s poslednjim delom Kreftove tetralogije iz tridesetih let šele 
na začetku četrte sezone po osvobojenju. 

Še zmeraj ni bilo prepozno; naša gledališka zgodovina pa je o vsem 
tem že zapisala sodbo: podoba izvirnega slovenskega sporeda v dru­
gem deceniju obdobja od vojne do vojne je bila zaradi neprijazne 
sreče Puntarije in Komedijantov okrnjena in osiromašena. 

3 

Trideseta leta pa niso dala samo štirih delov Slovenske kronike; 
v tistem času se je dramatik najtrdneje uveljavil tudi kot gledališki 
praktik. 

Jeseni 1932 so se mu odprla vrata Drame, pisatelju in režiserju: 
prav takrat, ko je opravljal Osip Šest zadnje vaje za Celjske grofe, 
je nastajala na istem odru prva predstava sedemindvajsetletnega umet­
nika, včerajšnjega viharnika. 

To leto je prelomnica v njegovem življenju: začetek bolj ureje­
nega, pa tudi bolj umirjenega dela, čeprav se svojim mladostnim vzorom 
ni želel odreči. Ni mu bilo lahko priti skozi vrata, ki mu jih je ravnatelj 
Golia nekajkrat zapahnil, četudi jih je skušal bolj naklonjeni upravnik 
Župančič vsaj pripreti. Pa tudi temu, če še tako strpnemu in razumeva-
jočemu šefu, čuvarju reda in zakonitosti, ni bilo vseeno, kako bo 
razvpiti avtor Človeka mrtvaških lobanj vodil dramske predstave v tej 
častitljivi hiši in kako se bo vedel v njej. V vodstvu so prav dobro vedeli, 
da pogosto ni toliko odločilno, kaj pride na spored, kakor to, kakšne 
poudarke dobi izbrano delo pri uprizoritvi. Zato je bilo treba skrbno 
paziti, da bi ne imel novi režiser preveč vabljivih priložnosti za svoje, 
nemara komu dvomljive ali celo družbenemu redu nevarne interpreta­
cije. Zato ni mogel vselej toliko svobodno izbirati repertoarja kakor 
nekateri njegovi režiserski kolegi in marsikatero enodnevnico je moral 
uprizoriti »po službeni dolžnosti«. 

To pa seveda ne pomeni, da med dvanajstimi predstavami prvih 
treh sezon (1932—35) ni bilo tudi takih, ki jih je sprejemal in posredo­
val občinstvu ne le z uspehom, ampak tudi z dobro voljo. Ob dramati­
zaciji Zločina in kazni je bilo še zastavljeno vprašanje, ali ni Dostojevski 
le pretežka naloga za mladega režiserja; 0'Neillova Strast pod bresti 
se je zdela nekaterim celo »neugnana odurnost«, njen govor vulgaren, 
režija pa je naturalistično patetičnost še bolj poudarila; sovjetska ko­
medija Valentina Katajeva Milijon težav je bila osumljena celo »očividne 
službe« in s tem brez prikrivanja prevratniških namenov. Gotovo pa so 
bila med temi in še nekaterimi deli taka, ki jih je režiser rad sprejemal, 
če ne morda tudi predlagal: Galsworthyjeva Družba, Zweigovo Siroma-
kovo jagnje, predvsem pa Sveta Ivana G. B. Shawa. Ta dramska legen­
da je bila avtorju drame o Veroniki in Celjanih zelo blizu in vezale so 
jo z njegovo mnoge sorodne črte; bila je zasnovana z enako dialektično 
neizprosnostjo (pogled na čas je bil v obeh dramah obrazložen že v 
uvodni študiji), hkrati pa pretkana z zlatimi zrni ironije in že tudi žgo­
čega sarkazma, tako značilnega za tega duhovitega irskega misleca; 
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marsikatero vzporednost pa bi bilo mogoče zapaziti tudi v likih obeh 
junakinj drame. Prav zaradi dialoga, v katerem je povedal avtor več kot 
bi bilo potrebno za razumevanje zgodbe, si je nakopal pri nekaterih 
ljubljanskih ocenjevalcih očitek, da je bolj žurnalist kakor umetnik 
(podobne počastitve pa je bil deležen kdajpakdaj tudi Krleža in nič 
manj Kreft). Uprizoritev pa je bila priznana, še več, mladi režiser je 
dobil prvikrat oceno »odlično« in nekateri so pisali celo o »triumfu«. 

Med petnajstimi režijami druge triletke v ljubljanski Drami (1935 
do 1938) je bilo še več puhlic, dodeljenih na ukaz uprave in blagajne; 
mnoge že v naslovih povedo vse o sebi (Korajža velja, Tisočak v telov­
niku, Zadrega nad zadrego); pa tudi nekaj vabljivih srečanj. Najprej z 
Ostrovskim, že v prejšnjem stoletju najavljanim in nikoli uprizorjenim, 
z njegovo živopisno podobo ruskih družabnih razmer svojega časa 
(Gozd). Potem Langerjeva Konjeniška patrola, himna junaštvu, tova­
rištvu in patriotizmu čeških legionarjev med svetovno vojno. Najbolj 
pa je med vsemi Kreftovimi predstavami teh let razgibala javno mne­
nje Mihajla Bulgakova igra o komediografu in komedijantu — Moliere. 
Ali ni drama že zgodovinsko sporna in spogledovanje z intimnostmi 
pesnikovega življenja, nedokazanimi in nedokazljivimi, nepietetno? Bolj 
kot to pa je burila duhove neprikrita proticerkvena ost, čeprav so hkrati 
priznavali bleščečo teatraliko, ki jo je režiser učinkovito, pa vendar 
umirjeno porabil; še več, predstava je predvsem po njegovi zaslugi 
prerasla v pomemben umetniški dogodek. 

Najviše pa se je vzpela tretja Kreftova triletka (1938—41). Stupica 
je prav takrat odšel v Beograd, Debevec v Opero; Gavella ni več pri­
hajal v goste. Kreft je imel v tem obdobju štirinajst premier; veliko manj 
je bilo enodnevnic, veliko več novega, tudi domačega (med temi dve 
igri Ferda Kozaka); predvsem pa bi lahko odbrali tri predstave, ki še 
trdno žive v naši zgodovinski zavesti, tri zelo različna dela, uprizorjena 
z enako umetniško zavzetostjo: Gogolj, ki ga je vselej vabil; Shakes­
peare, ki se mu je pred desetletjem tako vehementno upiral in so ga 
zdaj kritiki, ne brez ironije, spominjali na to,- sodobna (prva) finska 
drama. 

Ob že dolgo neuprizorjenem Revizorju je bilo mogoče zapaziti re­
žiserjevo željo, da bi ne posredoval ljubljanskemu avditoriju le satire 
na ruske razmere preteklega veka, ampak vselej živo in povsod veljavno 
(tudi pri nas in takrat) nadčasovno umetnino. Spretno je krmaril med 
svojo realistično zasnovo in gogoljevsko grotesknostjo,- večno veljavne 
človeške postave naj bi se ne sprevrgle zgolj v tipizirane karikature. 
Posebno skrb je namenil izvirnim poudarkom v znameniti sklepni sceni, 
čeprav se je zdela mnogim prehrupna (nemara se je pri tem kdo spomnil 
tudi na finale Kreatur?)-, grom in plat zvona, ostri prameni žarometov 
od obraza do obraza, ki so razkrivali njihovo človeško klavrnost in 
poudarjali misel pisatelja in režiserja: komedija se začenja znova in 
lahko se zgodi, da bo zbujala manj smeha kakor ta. 

Režiser Romea in Julije je malo prej branil svojo doktorsko diser­
tacijo o Shakespearovem vplivu na razvoj Puškinovega dramatskega 
nazora in je segal po tem delu trdno pripravljen. Njegova temeljna želja 
je bila, da bi postavil na naš oder prvotnega poeta elizabetinske dobe in 
ne takega, kakršnega smo desetletja sprejemali prek nemških interpre-
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tacij; nič novega, to je sam poudarjal, njegova zasnova je stara prav 
toliko kakor igra sama. S scenografom Franzem sta se zato odrekla 
veristični ponazoritvi posameznih prizorišč, pa tudi ekstravagantnih 
iskanj in zasnovala eno najbolj domiselnih in hkrati najbolj preprostih 
rešitev odrskega prostora s simbolnim Julijinim balkonom v središču; 
na njem in pod njim teko najvažnejši prizori. Rešitev je bila estetska in 
funkcionalna hkrati, menjave so tekle brez hrupa in zamud, zunanjih 
pomagal (celo glasbe) je bilo kar najmanj, igralčevo delo je bilo usmer­
jeno v preprostost in resničnost brez patosa in koturna, zunanje in 
notranje sestavine uprizoritve so bile kar najbolj približane sodobnemu 
(ali pa prvotnemu) gledalcu in poslušalcu. 

Večji del vseh drugih Kreftovih predstav tega obdobja je bil na­
menjen drami svojega časa: G. B. Shaw s Hudičevim učencem, prvo sre­
čanje z J. B. Priestleyem (Brezov gaj), Gehrijev prerez vsakdanjega živ­
ljenja v uspešnici Šesto nadstropje. Zanimivost svoje vrste, ki smo jo 
svojčas najbolj skrbno spremljali in popisovali, pa je bila drama Hele 
Wuolijoki Žene na Niskaouoriju, ki je razkrila ljubljanskemu avditoriju 
docela nov svet, drugačen, kakor ga je bil vajen v številnih igrah iz 
evropskega meščanskega sporeda. Elementarna drama, razpeta med 
nepremakljivo tradicijo in slo po svobodnejših odnosih med ljudmi, ki 
ji je bil po dramaturgovih besedah smisel »revolucija v človeških srcih«. 
Ta drama pa je dala režiserju in uglašenemu zboru igralk izjemno pri­
ložnost za razkrivanje pogosto pritajenih izraznih možnosti pri obliko­
vanju nevsakdanjih odrskih postav, ne samo pri znameniti tragedinji 
Mariji Veri, ki je razkrila docela nov obraz. Bila je predstava s svoje­
vrstnim, prvinskim odrskim utripom, ki je približala rampi prej komaj 
zapažene članice ansambla ali pa jim odstrla nove poteze. Malo je bilo 
predstav v tistih letih, ki bi jih bilo sprejemalo z enako naklonjenostjo 
tako občinstvo kakor peresa kritikov s pogosto neusklajenimi željami in 
pogledi. Tudi statistika nam gre ob tem primeru na roko: gledališče je 
bilo (v letu 1938, pri resnobni predstavi!) sedemindvajsetkrat napol­
njeno. 

4 

V novi čas je stopal Bratko Kreft, kljub vsem prestanim tegobam, z 
novim poletom in ustvarjalnimi načrti; uresničil naj bi, pisatelj in reži­
ser, številne zamisli, ki mu že dolgo niso dale miru; vse več pa je bilo 
tudi tistih nalog in opravil, ki jih nemalokdaj, včasih tudi po krivici, 
vpisujemo v stransko rubriko: delovanja. 

Najprej je bil, v prvem povojnem deceniju (1946—55), dramaturg 
ljubljanske Drame. V tistem času, ki je bil takemu poslu kaj malo na­
klonjen: vzhod se nam je zapiral, zahod je bil še zaprt; težko je bilo 
priti že do informacij o dogajanju na svetovnih odrih, kaj šele do novih 
besedil ali živih srečanj s prvim virom; v gledaliških svetih in drugih 
odločujočih organih so bili po neizprosni logiki med razumnimi razsoje-
valci enakomerno porazdeljeni mračnjaki, ki so zavrli prenekatero le 
malo bolj tvegano spodbudo. 

Potem intermezzo na Filozofski fakulteti; predavanja iz ruske knji­
ževnosti; predavanja vsepovsod, tudi na tujih univerzah; sveti, komisije, 
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uredniški odbori; mednarodni slavistični komite,- študijska potovanja, 
delegacije, srečanja pisateljev, gledaliških umetnikov in znanstvenikov; 
romanja po Evropi in Aziji, od Londona do Pekinga. 

Po letu 1961: Slovenska akademija znanosti in umetnosti. Delo, ne 
samo delovanje, v njenem razredu za umetnost, v inštitutu za slovenski 
jezik, v predsedstvu; tudi še v letu 1985. 

Vse to je zaviralo, tega ni mogoče prezreti, ustvarjalno delo; ni pa 
ga zavrlo. Še zmeraj je tudi režiral, predvsem Shakespearove kraljevske 
kronike, ki jih je predvojno obdobje prezrlo (Henrik Četrti in Henrik 
Peti); na novo tudi svoje drame in ne samo svoje; tudi na drugih jugo­
slovanskih odrih, na Češkem, v Avstriji in Poljski. 

Živo, nemirno in v nekaterih letih presenetljivo plodno je ostajalo 
njegovo pero, esejistično, polemično in tudi pisateljsko v ožjem pomenu 
te besede. Vsaj razmišljanja o Krleži in Kosovelu še čakajo prečiščene in 
dopolnjene knjižne izdaje. 

Pa tudi tiste knjige, ki so v povojnih letih znova ali na novo pri­
pravljene izšle, bi napolnile celo polico. Naj omenimo samo Portrete 
(1956) z izvirnimi pogledi na naše in še posebej na ruske pisatelje,- zbirko 
esejev, kritik, zapiskov in reportaž, političnih in svetovnonazorskih 
marginalij, napisanih v letih 1926—40 in ponatisnjenih z značilnim na­
slovom: Proti vetru za vihar (1965); Poslanstvo slopensfeega gledališča 
(1960) z razmišljanji o Linhartu, z novimi pogledi na Hamleta in s po­
lemičnimi zapisi o domačih gledaliških mejnikih; Gledališče in revolu­
cija (1963), knjiga, ki jo je izzval predvsem vpliv francoskega prevrata 
1789 in odsev ruskega Oktobra,- Dramaturški fragmenti, režiserjevi za­
piski »pro domo«, porojeni večidel ob lastnih predstavah, pa tudi še v 
času pred vstopom v oficialno gledališče. 

Na novo so bile natisnjene vse pisateljeve drame, tudi po večkrat 
in ne samo v izvirniku; nazadnje pentalogija Slovenska kronika v tem 
jubilejnem letu. Pa tudi mladostna proza, ki jo avtor rad veže s skup­
nim naslovom Kalvarija za vasjo in ji dodaja še kaj iz poznejših let 
(Slovenske ciklame v Peredelkino; Srečanje s smrtjo). 

Več dramskih besedil je na novo zasnoval v tem času; nekatera so 
bila snovno že znana, predvsem Tugomer. Takega besedila si je gleda­
lišče očitno želelo, saj ga je uprizorilo celo pred Komedijanti, v oktobru 
1947. Avtor po lastnem pričevanju ni težil za tem, da bi ustvaril kaj 
izrazito novega ali svojega, hotel je le z umnimi okrajšavami in spre­
membami »pomagati do oživetja čudovitim mestom iz Levstikovega 
dela, ki imajo po svoji dramatični in pesniški sili trajno vrednost«. France 
Koblar, ki je pospremil to besedilo ob prvem natisu, pa je zapazil veliko 
pomembnejši Kreftov delež: ohranil je sicer Levstikovo osrednjo dra­
matično zasnovo, vendar je iz njegove drame kot bistveno nespremen­
ljivega organizma izgrebel nove dogodke, premaknil red posameznih 
prizorov, skrajšal nepomembno raztegnjena mesta in tako našel nove 
poudarke in ostrejša dramatična srečanja, spremenil ali zaostril je ne­
katere značaje, napisal nekaj izvirnih prizorov in dostavkov (blizu tisoč 
verzov je Kreftovih) in Levstikovo delo, oslonjeno na Schillerja, pribli­
žal Shakespearu. 

Samostojno, vendar, žal, neizpeto delo pa je širokopotezno zasno­
vano Jugoslovansko vprašanje ali Apokaliptični jezdeci, politični dialog. 
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ki ga govore sredi našega stoletja na Dunaju štirje zavezniški polkov­
niki, tajni svetnik v zunanjem ministrstvu okupirane avstrijske repub­
like, bivša partizanka, heroj Sovjetske zveze, hišnica v razrušeni hiši na 
križišču štirih velesil, bivši kovinar, rdečegardist iz oktobrske revolu­
cije, ameriški književnik in žurnalist, bivši domobranski poročnik, gene­
rala jugoslovanske kraljevske vojske in nekdanje španske republikanske 
armade in še vrsta ljudi, ki so jih dogodki tistih dni in pisateljeva do­
mišljija obudili k življenju. Prvo dejanje te aktualne, očitno preaktualne 
drame smo spoznali v letu 1954, potem le še nekaj fragmentov. Do­
godki so prehitro zoreli in spreminjali smer; avtor je nekajkrat poskušal 
sinhronizirati svoje delo z novimi spoznanji in s časom, ki ga je dobe­
sedno prehiteval, nazadnje pa ga je odložil v spodnji predal. Toliko 
obetajoče delo je ostalo — torzo. 

Potem je zaživela Balada o poročniku in Marjutki (1960), napisana 
po povesti Lavrenjova, vendar »svobodno vzeto, samostojno prijeto in 
po svoje zapeto«. Reportažna povest sovjetskega pisatelja Enainštiride-
seti je spregovorila v novi podobi na slovenskem in še na katerem odru, 
zrasla iz avtorjevega prepričanja, da je zgodba sama za dramatiko malo; 
vse je dramatično oblikovan značaj v dialogu in situaciji, boj in usoda. 
Samo dva govorita v tej nenavadni dramski baladi, po naravnih zakonih 
sprta, vsak iz drugega tabora, vendar speta po globljih zakonitostih 
človečnosti: beli poročnik in partizanka, ki ju odloži usoda na samotnem 
otoku,- tretja oseba so le glasovi vetra in morja. 

Z vsemi temi zasnovami našega časa pa se prepletajo že omenjene 
variacije na Prešerna: nikoli realizirani filmski scenarij, eden prvih pri 
nas; televizijski dramolet Umrl je pesnik; gledališkemu odru namenjeni 
prizori iz pesnikovega življenja, uprizorjeni ob otvoritvi novega Kultur­
nega doma v Trstu 12. decembra 1964: Po brezkončni poti; in, nazadnje, 
tudi že omenjena »neblaga komedija« iz Prešernovih zadnjih dni, ob­
javljena z imenom V ječi življenja (1979). Pisatelj je želel napisati anti-
mitsko dramo, v kateri naj bi pesnik ne bil melodramski junak in nje­
govi zoprniki ne groteskne figure ali celo karikature, dramo brez zuna­
njih poudarkov, brez patetike in nabrekle teatraličnosti. Ostajal je zvest 
samemu sebi, »materialistično-psihološki dramatski dialektiki«, ki jo je 
uveljavljal že od Celjskih grofov dalje, vendar se je zavedal, da tako 
pisanje za mnoge pri nas ni popularno. 

Marsikaj pa je ostalo neizpeto, ne samo Jugoslovansko vprašanje. 
2e pred tremi desetletji je pisatelj sam govoril o vabljivih zasnovah, 
mnogim pa se je, žal, odrekel. Vsaj eno od teh v njegovi Slovenski kro­
niki boleče pogrešamo: veselo zgodbo o študentovskih vragolijah, ki naj 
bi spletla na odru dogodke okrog prve slovenske gledališke improviza­
cije v sedemnajstem stoletju; komedijo, ki bi utegnila po svojem vedrem 
okolju in iskrečih domislekih ujeti korak z nemara najlepšo našo »jegro«, 
s Krajnskimi komedijanti. 

Kateri življenjski opus ne ostaja torzo? Samo tisti ga lahko sklene, 
kdor se je odločil preživeti spokojno jesen; v Kreftu pa še zmeraj živi 
nekaj nekdanjega »viharnika«. 

In ko bi tudi ne bil napisal ničesar drugega kakor tetralogijo iz 
tridesetih let, bi bilo pisateljsko poslanstvo izpolnjeno. 

Dušan Moravec 


