KAKO JE UMIRAL GAUSIT

MAGAJNA BOGOMIR

Amavt Ibro Gausit se je poslavljal od svoje mlade osemnajstletne, v drugem
mesecu nosece zene Anife. Da bi Anifa ne bila zalostna, se je Siroko smejal.
Anifa se mu je vrgla v naro¢je. Dvignil jo je in zakrozil krog sebe. »Nisem
se bal volkov, ne roparjev. Zakaj bi se bal lo¢itve, ki bo trajala komaj leto
in pol. Cuvaj ovce v planini in moli k Alahu. da bo krepko dete, ki ga bos
rodila.« .
Anifa pa ni prenehala jokati in Gausit se je razsrdil: »Alah nam je doloéil
usodo in mi se je ne smemo plaSiti,« ji je rekel. Se enkrat jo je dvignil
v narocje, potem si je nalozil vrefo s cvrto jagnjetino in kruhom ¢ez ramo in
se poslovil.

Nad sto kilometrov je moral pes. Stopal je ¢ez gore. potoval skozi doline
in soteske, ob potokih, ob prepadih, skozi pustinje.

»Alah s teboj,« so klicali mladei in mladenke za njim. »Alah z vami,« jim
je odzdravljal. Prifel je na visoko goro in se ozrl nazaj.

Dale¢ na obzorju skozi sinjo kopreno ozracja je zagledal planine Prokletije,
pod katerimi je bivala Anifa. Gausit se je razzalostil v svojem srcu, a je
zamahnil z roko. »Velik je tvoj svet, Alah! Jaz pa sem mislil, da ga je mogoce
videti vsega z vrhov Prokletije. Alah s teboj, Anifal«

Vpraseval je ljudi. kje je tisto mesto. odkoder se pride v Slovenijo. MoZje
so se spogledovali med seboj in so mu pokazali v sosednjo dolino. »Pojdi v
tisto dolino in vpraSaj, da ti pokaZejo naprejl« Gausit je korakal. Mlado orja-
sko telo se je prozilo ¢ez gore. Ozrl se je nazaj. Prokletije so zastirale druge
planine, vse pokrite z brinjem in belimi kamni. »Velik je tvoj svet, Alahl«

Dospel je na postajo. Z zatudenjem je sirmel na voz, ki je bruhal iskre
in saje v ¢rno no¢. ki se je razprostrla nad zemljo. Pokazali so mu vagon in
mu rekli: »Vstopi! Kadar ti ukazejo: Izstopi — izstopi! Ko ti ukazejo: Vstopi
— wstopil« Gausit je pokimal z glavo, da razume. V duSo pa mu je legala
tesnoba, a zamahnil je z roko.

Vozil se je dan in no¢ in vedno bolj se je ¢udil Gausit. Nikjer ni konca
in kraja tega velikega sveta in ¢im bolj se vozi$, tem bolj se odpira in Siri
pred teboj. Nikjer ni konca tega velikega sveta.

Ko je izstopil v velikem mestu in so voji ljudi begali mimo njega sem
in tja, ko je videl visoke hiSe, ki so visele v nebo in ogromno reko. ki se je
valila ¢ez ravnine. mu je postalo v srcu Se bolj tesno, toda zopet je zamahnil
z roko. »Da bi Anifa videla kolik je ta Alahov svet!«

In zopet se je vozil dan in no¢. Ukazali so mu. naj izstopi. Ubogal je.
S prekrizanimi nogami je sedel na kamnitem tlaku. Tuji ljudje. tuja govo-
rica je bezala mimo njega. Pet ur je sedel tako in vedno bolj mislil na Anifo.
na Prokletije. na ovee in na otroka, ki ga bo Zena rodila to leto. Silno je sedaj
vzljubil Anifo in vse bi dal. ¢e bi se prikazala nekje med temi ljudmi. Zdelo
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se mu je, da so Ze dolgi tedni minuli, odkar je ni videl. Nekaj takega se mu
je budilo v sreu kot takrat, ko so. mu roparji ubili oéeta, sivega orla s planine.

Vstal je, pristopil k ¢loveku. pokazal s prstom ¢ez ravnine in vpraSal:
»Slovenija?« Clovek je odhitel mimo, ne da bi odgovoril. Gausit se je razsrdil
uzaljen v dno duSe. Srecal je prvega ¢loveka v zivljenju, ki mu ni odgovoril.
Nemogoc¢e se mu je zdelo, da bi bil na svetu tak ¢lovek, ki bi ne odgovoril
na prijazno vprasanje. Samo tisti, ki mu je Alah odvzel dar govora in ga
blagoslovil s tem, da bi se lahko udal premisljevanju o njegovi modrosti, bi
ne mogel odgovoriti.

Vozil se je Se dan in no¢ in se pripeljal v Slovenijo. Gausitu se je razve-
dril obraz: »Hej momde, ti ima$ belo kapo, ti si Arnavt, kaj? Od dale¢ se
vozis, kaj.« je rekel ¢lovek, ki je sedel nasproti njega in mu nudil cigareto.
Gausit ni razumel nobene besede. a videl je prijazni obraz, vzel ponujano
cigareto in si prizgal razveseljen.

Izgubile so se ravnine. Zagledal je gore na desni in levi. Cim dalje se je
vozil, tem visje so bile. Ni rastlo brinje na njih, niti niso bile vsepovsod pose-
jane z belimi kamni. L.e Sume so se razprostirale po njih in le tu in tam se
je dvigala kaka samotna stolpasta skala. Vendar je Gausit gledal in gledal te
gore in ni mogel skriti veselja. Sedaj so mu bezale o¢i na levo, sedaj na
desno okno.

Naenkrat se je odprla dolina na Siroko pred njim. Za njimi se je dvigalo
do samega neba nekaj belega, ki se je sklepalo v dolge verige, ki je sijalo,
se svetlikalo skozi sinja ozraéja, gore. same gore. v nebo so bezale te vitke
gore. prav tako vitke kot Prokletije. V Gausitovem srcu se je zganilo. Sivi orel
v njem je hotel razprostreti krila. izviti se je hotel iz srca in se uprl s krili
v njegove stene, trdo srce je bilo sedaj kletka in nemogoce je bilo poleteti
iz nje.

Tako se je Gausit pripeljal v Ljubljano.

Obleko so mu morali narediti novo. Njegovo telo je bilo previsoko, prsa
presiroka in miSice na rokah so se bocile preve¢. Pokazali so mu, kako naj
se oblede. Dali so mu %e pusko in noz. Vsa ¢eta ga je obfudovala. Ponosno je
hodil sem in tja po dvori§¢u in ni si mogel kaj, da bi se ne radoval samega
sebe. Zelel si je samo to, da bi ga sedaj videla Anifa. Povedali so mu, kako
se je mogoce slikati. Slikal se je. Potem je celo uro strmel v sliko. Eno je
poslal Anifi. Tovari$ Arnavi. narednik. ki je hil Ze dolgo ¢asa v Ljubljani
in se naucil celo slovenski. mu je napisal pismo.

Narednik je vodil Gausita po Ljubljani in mu razkazoval razliéna ¢uda:
»Tukaj so ti popolnoma drugi ljudje kot pri nas. Tukaj ti znajo vse. Kamorkoli
se ozre$, vidis kaj novega. Dekleta so lepe kot huriske v raju.«

Pladal je Gausitu vstopnico in ga peljal v gledalis¢e. Gausit je strmel v
prekrasne kulise. v barvane luci, v lepe deklice, ki so se sprehajale po odru
in so bile. kot da bi se angeli z neba prikradli v ta prostor. Ni razumel niesar.
Toda pred njim se je odpiralo nekaj ogromnega. nerazumljivega. Niti sanjal
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ni neko¢. da so take stvari mogoce na svetu. Polotil se ga je strah. Kot da
je priSel v neznano zakleto dezelo. Med odmorom se je stisnil na hodniku v
kot. Lepa dekleta so hodila mimo njega in se ozirala na njegovo orjasko po-
stavo in v njegove temotne Crne oci.

»Ugajas jim. Poglej. kako te opazujejo,« mu je rekel narednik. On pa je
tis¢al Sajkaco v roki. Ginilo je veselje v njegovi dusi in poloteval se ga je
strah pred vsemi temi lepotami: Saj vse to ni res. To je tista zakleta dezela,
o kateri mu je pripovedovala mati, ko je on Se hodil za ovcami po planinah.
Srce omami in duSo. Pripovedoval bo Anifi. Anifa ne bo verjela. .Dali so ti
vina. opojne pijace, ki jo prepoveduje Alah. Ti si pil in videl vse to. Sejtan
je stopil v tvojo duSo z vinom in ti pokazal vse tiste podobe. o katerih mi
pripovedujes.” mu bo rekla.

Na cesti je po cele ure strmel v plosco, ki je znala vse godbe in je znala
govoriti in peti. Narednik mu je rekel: »Ce bi imela tvoja Anifa tako ploséo
doma, pa bi ti tukaj stal in govoril v to ploS¢o, hi Anifa slifala vsako tvojo
besedo in ona bi ti odgovarjala lahko. To ti je. brate. kot pri Alahu, ki slisi
ves svet.«

Cim nenavadnejSe in lepSe stvari je videl in sliSal Gausit. tem Zalostnejsi
je bil, tem bolj je ljubil Anifo, tem silnejSe je hrepenel po nji. Dan za dnevom
se je odmikal. Gausit bi nekdaj ne mislil. da so dnevi lahko tako dolgi. da
teko ure tako pocasi.

»Pojdi z menojl«

Tako skrivnostno je zaSepetal narednik te besede, da je postalo Gausitu
tesno v dusi. Vedel je. da mora biti nekaj prav posebnega. Vendar je ubogal.
Prisla sta skoraj ven iz mesta in vstopila v neko gostilno.

»To ti je han.« je rekel narednik, ko sta sedla za Siroko mizo.

Pokazalo se je prelepo dekle: »Nobena huriska ni tako lepa.« je poudaril
narednik in naro¢il je vina. Gausit je ostrmel: »Vina ne bom pil jaz.« je rekel
in odlo¢no zamahnil z roko in ni hotel piti, dasi mu je narednik ponovno
prigovarjal. »Jaz sam sem ti musliman, a Alah je vedel. kaj je ustvaril, ko
je ustvaril vino. Taka je pijaca. da bi ti pil vsak dan, ¢e bi pil le enkrat
poprej. Iz enega srca ti naredi tri. iz ene duse tri. Pij. Gausit!« Gausit pa ni
hotel piti in narednik je sam izpraznil steklenico. Potem je naroéil Se eno.
udaril s pestjo po mizi in velel natakarici. naj navije omaro. Natakarica je
vtaknila v orkestrion beli papir in zaigralo je po sobi, kot da so se vse godbe
vsega sveta strnile v njo. Njene o¢i so pozeljivo visele na Gausitovi orjaski
postavi. Narednik ji je rekel nekaj v njenem jeziku. Natakarica se je za-
smejala na Siroko in prisedla h Gausitu. Pocasi mu je ovila desnico okrog vratu
in stisnila njegovo glavo k svojemu licu. Bluza se je napela naprej in
Gausit je zagledal dvoje belih, kot mleko belih napetih prsi. Kot nebo plave
oti so gorele tik ob njegovih. Z levico je dvignila &fo in mu jo nastavila k
ustom. »Pij, Gausit!« Napete prsi so se stisnile k njegovim, te prsi, bele kot
sneg na Prokletijah. V Gausitu je zavrisnila kri. »Pij, Gausit!« Pil je. Nalila
mu je drugo in tretjo in Gausit je pil. Orkestrion je zaigral zopet. Gausit
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je skodil s klopi in zavriskal. Takrat je udaril s pestjo po mizi, da so odskocile
¢aSe in se je razlilo vino na tla. V njegovih moZganih so odmevale godbe.
Razprostrl je orjaski roki in se pocasi blizal orkestrionu in naenkrat je na-
takarica vriskaje zaplavala v njegovem naro¢ju in se dusila od radostnega
smeha. Zasadil je bele zobe v njena usta. Narednik je poln smeha zaklenil
vrata, ki so vodila v sobo.

Drugi dan je sedel Gausit na kamnitem umivalniku sredi Sirokega dvo-
riS¢a in strmel proti belim goram. Njegova od solnca ogorela koza je bila skoraj
siva sedaj. »Kam gledas, Gausit,« so ga vpraSali. Toda on ni odgovoril. Le
sirmel je v bele gore. Nekomu se je zazdelo. Stopil je k njemu. >V nepravo
smer gledas, Gausit. tam niso Prokletije, tam ni Anife.« Prijel ga je za ramo
in okrenil v nasprotno smer. sTam so Prokletije. tam je Anifa! Samo daleé¢
je, Gausit: dolge dni in dolge noci je dale¢.« Gausit je zastrmel v tisto smer,
toda le sivo visoko zidovje s premnogimi okni se je dvigalo pred njim.

Minilo je poletje. V jeseni je Gausit zbolel. Stiri dni je hodil bolan po
dvoris¢u in ni se prijavil v ambulanco. Potem ga je zvilo. Zgrudil se je na tla.
Pridrvel je avto in oddrvel z njim po kamenitih cestah v bolnico.

Polozili so ga mna posteljo. Prisel je mladi zdravnik. Njegove oci so bile
Siroke in dobre. Dolgo se je mudil pri Gausitu.

»Zakaj se misi javil poprej, Gausit!«

Toda Gausit ni odgovoril. Strmel je le v zdravnikove oc¢i. Ta je prinesel
brizgalko in to¢il z njo seruma v njegove misice. Tedaj se je Gausit zasmejal
in zamahnil z roko.

»Alah hoce tako in Alah me je kaznoval. ker sem pil opojno pijaco, ker
sem bil nezvest dobri in lepi Anifi. Taka je njegova modra volja in on ve.
da bi si jaz ne upal v mosejo, da bi ne mogel gledati Anifi v o¢i. Ne bodo
pomagala tvoja zdravila, doktorel«

Pet dni in noé¢i je lezal. Pet dni in noc¢i je hrepenel po Prokletijah in Anifi.
Zelel si je. da bi stal na gori in videl oddale¢, kako ima ona bela jagnjeta
m zre na gore, kdaj se bo prikazal on Gausit. Toda nikdar ve¢ ne bo stal
na beli gori. ne bo videl jagnjet. ne bo videl Anife. Le njegov duh se bo
sprehajal po dolinah in se pokoril za greh in nezvestobo. Anita pa nikdar ne
bo vedela, da ji je bil nezvest, da ga je omamila zakleta dezela. rdeée vino
in bela Zena. Jokala bo in klicala sivega orla s planine., ki se ni nikdar bal
voparjev in volkov. On pa bo prosil Alaha, da ne umre od Zalosti njeno srce.

Siroke miSice so ovenele v teh petih dneh in noceh. Samo kosti so se
bocile pod temnorumeno kozo in njegove o¢i so se udrle. kot da bi lezale v
dveh ¢érnih prepadih. No¢ in dan se je mudil zdravnik pri njem. Prisli so
Se drugi zdravniki, a Gausit je le trudno zamahnil z roko.

Sesti dan pa je s trudom poiskal besede in vpraSal mladega zdravnika:
»Doktore, zna$ pisati?« Zdravnik je pokimal: »Znam, Gausit! Bi rad poslal
pismo svoji zeni’« Gausit je pokimal. Zdravnik je kupil belo pismo in Gausit
je narekoval:



~»Umiram, Anifa. in te ljubim. Tako ho¢e Alah in mi ne moremo nic proti
njegovi modri volji. Ce dobi$ sina. naj bo on Ibro Gausit, sivi orel s planine.
Naj se ne boji ne roparjev ne volkov in nikdar naj ne okusi vina. Ce bo héerka.
naj ji bo ime Sulejka in naj se poro¢i z Jusom, s sinom hrabrega Jusa, ki se
tudi ne boji roparjev in volkov. Pri Alahu bom prosil, da ne umre tvoje srce
od zalosti. Ne pozabi na ovce in skrbi, da jih ne ujame sneg na Prokletijah.
Pismo naj ti prebere in razlozi stari Juso. ki mu je Alah dal modrost. da zna
¢itati in pisati. Tvoj Thro.«

Potem je zdravniku povedal e naslov. Zdravnik je zapecatil pismo in
ga sam nesel na posto.

Po noé¢i so slisali drugi bolniki, kako je Gausit govoril o oveah in volkovih.
Trikrat je poklical Anifo. trikrat Alaha. potem je zamahnil z roko nad seboj
in umrl.

SREBRNA PALMA
FRAGMENT 1Z ROMANA — MIRAN JARC

Zivel je moz, Jakob Vervega po imenu. Dozivel je sedemdeset let, in tri dni
potem, ko so ga obiskali sv. Trije kralji, so njegove oc¢i zagledale, kako se
je delo njegovega zivljenja porazsirilo v sanjsko podobo: velika higa za tri
druzine. zidani hlevi in kolarnice. sadni vrt. polja. travniki... Preko vsega
pa se je razlila kot mavri¢na halja godba. kakor je ni ¢ulo doslej njegovo
srce. In 8¢ je ugledal ogromno tehtnico. podobno trti. na kateri so tehtali
njegovi hlapci les. Ali zdaj se mu je zdelo, da se na njej tehtajo cudezni zvoki
nebeske harpe. Ta harpa pa je bila ¢isto nalik onim, na katerih so prebirale
strune potujofe ciganke. ki so se tolikrat ustavljale na njegovem domu ob
cesarski cesti. Vcasih se je v cigansko pesem zlivalo tudi vecerno zvonjenje
— kakor, da je bozja milost obiskavala ihtenje brezdomcev — in iedaj je
moz pozabil na tehtajoci se voz lesa in na druZino. ki je Cakala njegovih
ukazov in je ves zavzet posluSal. Iz o¢i mu je sijala otroSka miloba.

Tiste ¢ase je rastel njegov sin Ivan. In tudi on je, kadar so se na vasi
ustavili cigani. popustil svoje tovariSe pri igri in pritekel z dvoris¢a k igralki
in drevenel od zavzetja. Medtem pa so ga njegovi tovarisi prevarili v igri.
zamenjali prostore ali pa odmaknili njegovo Zzogo. Ko se je Ivan vrnil. ni
opazil prevare in je izgubljal. Preslifal je opazke in Saljivke in mislil samo
na daljnjo pesem. _

Zato ga je ofe mocno ljubil. ali tudi bal se je zanj.

Mati njegova. ki je poznala in priznala samo strogo delo, ki je prezirala
brezdomce in godbe. ¢es, da zavajajo poStene ljudi v lenobnost, in je zahte-
vala povsod Zelezni red. ki kroti ¢uvstva in strasti — kajti »skrbi. da bo
ved v tebi, v domu in po vsem svetu. da bo$ sreen« — mati njegova pa je
ljubila svojega drugega sinu Jurija. ki ga je odlikovala telesna mo¢ in od-
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