
436 K. E. 

PISMO IGORJA MARKEVIČA 
SOVJETSKI MINISTRICI ZA 
KULTURO OB PRIMERU 
ROSTROPOVIČ 

Kot odgovor na ukrepe v zvezi z violon-
čelistom Rostropovičem je dirigent Igor 
Markevič poslal gospe Furcevi, ministrici 
za kulturo, naslednje pismo: 

27. januarja 1971. 

Draga Jekatarina Aleksejevna, 
z osuplostjo sem zvedel, da Rostropo-
vič ni mogel na koncerte, ki bi jih mo-
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ral v teh dneh imeti v Parizu in med 
katerimi sta bila predvsem Dutilleuxov 
Concerto in poustvaritev nekega Oha-
novega dela. Ker imam prednost, da 
vas poznam, bi rad usmeril vašo pozor­
nost na neizmerljivo krivico, ki jo vaše 
oblasti delajo stvari, kateri služite, s 
tem da že skoraj sistematično zatirajo 
ljudi, ki jih spoštuje ves svet. Ali bi 
hoteli, da bi vam verjeli to, kar je v 
nasprotju z resničnostjo — da nam­
reč v odnosih med oblastmi in vašo 
inteligenco ni nobenega napredka, ra­
zen v despotizmu, od takrat, ko je Ni­
kolaj I. cenzuriral Puškina in ga po­
slal v izgnanstvo? 

Vidim se, kako sem nekega dne leta 
1964. stal v vaši pisarni in tedaj ste mi 
rekli: »Imamo vas za enega svojih« 
— to pa je kazalo, da ste občutljivi 
za moja čustva do rodne domovine. 
Prav tedaj sem dolgo časa bival med 
vami, živel kot eden vaših umetnikov. 
V tem času smo na moskovskem Kon-
servatoriju ustanovili naš dirigentski te­
čaj, ki je tedaj pomenil novo in po­
gumno dejanje. Biti vam moram torej 
hvaležen za eno najmanj laskavih stva­
ri, ki se utegnejo zgoditi umetniku: da 
sem mogel ustanoviti šolo. 

Sodim, da mi to preteklo sodelovanje 
ter dejstvo, da izviram iz iste domovine 
kakor vi, dajeta pravico in dolžnost, 
da z vami odkrito govorim. Bolj ko sem 
namreč sodeloval v sovjetskem umet­
niškem življenju, bolj sem tudi ugotav­
ljal, koliko velikih talentov in pobud 
je bilo včasih kompromitiranih zaradi 
določenih negativnih sil, včasih nedo­
ločljivih, pogosto absurdnih. 

Na primer — prvo znamenje tega za­
tiranja, ki sem ga osebno opazil: bilo 
je takrat, ko je Svečnikov Akademski 
zbor začel pripravljati Haydnovo Stvar-
jenje, za to priložnost posebej prevedeno 
v ruščino -— bilo je prepovedano pod 
pretvezo, da sem šele pred kratkim di­
rigiral Simfonijo psalmov Stravinskega. 
»Preveč religiozne glasbe«, mi je dejal 
eden vaših kolegov, odgovoren za glas­

beni resor. Tako je bila publika oropa­
na za odkritje glasbene umetnine, ki je 
še ni poznala — in sicer zaradi kakega 
birokrata, ki je neumno enačil dve deli, 
ki nimata nič skupnega. 

Ta zagnana ihta, ki bi bila vredna 
paznika v kakem antireligioznem mu­
zeju, bi bila smešna, če se za njo ne bi 
skrivala obupna resnica. Kajti kaj je za 
to ihtavostjo? Strah. Da, strah pred 
vsem (celo pred Haydnom). In da bi se 
njegova dežela rešila tega norega stra­
hu, tega si želi Rostropovič. 

Zdaj pa vam moram spregovoriti o 
hujšem primeru. Tedaj, ko smo skupaj 
z vašimi službami predvidevali pomem­
bno razširitev naših načrtov na konser-
vatoriju, sem nekega dne kot strela z 
jasnega zvedel, da dirigentskega tečaja 
ne bo več. Ko sem povpraševal, zakaj, 
je bilo videti, da je vsem nerodno, am­
pak vsak je dejal, da nič ne ve. Konč­
no so enemu vaših sodelavcev le ušle 
besede: »To je ta nesrečna zgodba z 
Zverevom.« Kakšna zgodba? Zakaj ne­
srečna? 

Verjemite, način, kako sem delal s 
tem tako zanimivim slikarjem, je več 
kot normalen: prizadeval sem si, da bi 
postal znan. Vsakdo njegovih prijate­
ljev bi v mojem položaju ravnal enako. 
Toda čeprav sem vas prijateljsko sez­
nanjal z vsem, čeprav sem stopil v stike 
Z ambasadorjem Vinogradovom pred 
prvo razstavo v Parizu, čeprav je ta 
razstava — ponovljena tudi v Ženevi 
in Kobenhavnu — zbudila veliko zani­
manja, sem si vendar privoščil nekaj, 
česar vaš sistem ne prenese: se pravi, 
ukrepal sem samostojno. Tako sem od­
krival, da dežela, ki je temu stoletju 
dala Chagalla, Sutina, Kandinskega, 
Maleviča, Tatlina, Javljenskega in Gon-
čarovo, še naprej proizvaja tudi kaj 
drugega, kot so obupno komformistič-
na platna, ki jih pošiljate na naše med­
narodne razstave. Prek Zvereva se je 
dalo zaslutiti nepredvidljivo raznolikost 
tokov, ki so se jih razveselili številni 
obiskovalci in kritiki. Žal, pa ste vi in 
vaši v mojem dejanju videli samo iz-
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dajo, kakor da bi s tem, ko sem pred­
stavil primer svobodnega ustvarjanja, 
odkril sramotno rano. 

To je vrglo senco med naju in po­
zneje se nisva več videla. Nato je prišla 
češkoslovaška zadeva pa procesi proti 
pisateljem — in tako nisem imel več 
poguma, da bi se vrnil. To vam priz­
nam, in sicer ne brez melanholije, kajti 
ta odsotnost me oddaljuje od dežele, ki 
jo ljubim kakor svojo mater, od mojih 
učencev, od vaše čudovite publike in od 
orkestrov, ki me imajo radi, kakor sa­
mi veste. Lahko torej brez domišlja­
vosti rečem, da je mnogo takih, ki to 
obžalujejo in da je to še en primer 
omejevanja, ki ga je treba prišteti na 
račun napak sistema, v katerem vsaka 
stvar lahko dobi najbolj grenke posle­
dice. 
Vsega tega vas spominjam zato, ker se 
nekaj podobnega dogaja te dni z Rost-
ropovičem. V mojem primeru so bili 
moskovski študentje prikrajšani za štu­
dij, ki so ga imeli za koristnega — zato 
ker sem slike Zvereva pokazal na 
zahodu. V njegovem primeru pa se mo­
ra pariška publika odreči poslušanju 
Dutilleuxovega Concerta, ker Rostro-
povič brani Solženicina in mu nudi go­
stoljubnost v svoji dači. Takšen je to­
talitarizem in od te bolezni mora oz­
draviti vaša dežela, če naj lahko končno 
uživa v svobodnem izražanju same se­
be. 

Tako smo pri jedru stvari. Videl sem 
vas pri delu, Jekaterina Aleksejevna, in 
poznam vašo zelo hvalevredno ambicijo 
za razcvet umetnosti v ZSSR ter ljube­
zen do vaše dežele, ki jo izpričujejo va­
ši napori. Toda želja po resničnem na­
predku je v vas slabotna, kajti obstaja 
tudi drugačen način ljubezni do domo­
vine, ki pa se zdi, da ga vi ne poznate 
in v tem vas kak Rostropovič ali Sol-
ženicin presegata, vas in tiste, ki so na 
oblasti okrog vas. V čem je večja moč 
te ljubezni? V tem, da imata Rostro­
povič ali Solženicin dovolj zaupanja v 
ZSSR, da se ne bojita ne resnice ne 
svobode za svoje ljudstvo, imata ga celo 

toliko, da mislita, da bi ne bilo nič 
bolj spodbudnega in zdravega, kot da 
bi mu dali prav to. 

Vi in vaše oblasti pa se tega bojite. 
Vi upate, da boste rešili vprašanje, ki 
ga postavlja kak Solženicin, tako da 
ga boste utišali, in zato si je Rostropo­
vič drznil, da je rekel in napisal to, kar 
mnogi mislijo na tihem. Svoboda in 
Resnica postajata pri vas neločljivi, v 
tem smislu namreč, da zatirate prvo, da 
bi preprečili drugo. 

Obstajalo pa je področje, za katero 
se zdi, da se je določena svoboda 
vendarle ohranila — vaši veliki poust-
varjalci. Do včeraj je namreč — kljub 
pogostim oviram in birokratskim sit­
nostim (tipa Haydnovo »Stvarjenje«) — 
igral kak Rostropovič bolj ali manj to, 
kar je hotel in kadar je hotel. Prav zato 
sem osebno prosil Dutilleuxa, da napiše 
prav zanj ta Concerto, o katerem 
se toliko govori. Po uspehu v Aix-
en-Provence lansko poletje smo ne­
strpno pričakovali njegovo predstavi­
tev v Parizu. Kako, da vaše službe 
niso dojele, da dajejo dokaz osupljive 
trdoglavosti s tem, ko ga onemogočajo? 
Kako, da ni bilo med vami nikogar, ki 
bi razumel, da ste s tem, ko ste Rostro-
poviču prepovedali odhod, oropali Du-
tilleuxa za to, da bi ga izvajali. — S 
tem pa ste še bolj razširili svoj strah in 
še tega velikega glasbenika — da ni 
omenjam pariškega orkestra in publike 
— pripisali na listo svojih žrtev. Isto 
velja za Ohana. 

V francoščini bi rekli: »Bolj kot zlo­
čin je to — napaka.« Ko vam pišem to 
pismo, sem prepričan, da izražam ču­
stva mnogih ljudi, razočaranih, ker jim 
s tako hudimi napakami onemogočate, 
da bi brez velikih pridržkov ljubili in 
občudovali, kar dosegate pri vas. Vpra­
šujejo se tako, kot sem si sam že sto­
krat razbijal glavo, kako je mogoče, 
da v kakšni deželi, ki se lahko pohvali 
s tako izjemnimi dosežki, »nekdo« na 
skrivaj, nedovoljeno pristriže krila svo­
jim najboljšim ustvarjalcem? Kdo? Ali 
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bi bili poprečneži v vašem sistemu do­
volj močni, da bi utišali tiste, ki jih 
presegajo? 

Jekaterina Aleksejevna, ne morete še 
naprej prikrivati bolečine, ki se je na­
brala vašim vrhovom. Rotim vas: ne­
hajte sodelovati pri tej sramoti in spo­
znajte, da s tem ko sankcionirate stalne 
napade na človekovo izražanje, pre­
vzemate neizmerno odgovornost, kajti 
ko človeka oropate za pravico do izra­
žanja, vsakokrat razžalite vse človeštvo. 
Če pa boste vi in vaše oblasti, konč­
no odprli oči in dopustili, da bi 

se neizčrpna ustvarjalna moč, ki vas 
obdaja, svobodno razvijala, bo ZSSR 
to, kar mora biti, in ves svet bo z vami. 
Upam, da na vaši strani ne bo 
reakcije, ki je postala že banalna 
(taka, kakršna je bila do Rostropoviča) 
— da bi namreč v svobodni pobudi 
človekove dobre volje videli neke vrste 
zločin razžaljenega izsiljevanja. Pisal 
sem vam s toliko simpatije kolikor 
obupa. Upam, da boste to spoštovali. 

Le Monde, 17. februarja 1971. 

Prev. N.B. 


