Polda Tone
Ivanov oce

Tlustriral Lakovi¢ Vladimir

Kajzarjev Ivan je bil sirota: sirota brez ofeta, kakor jih je na
tisoe po vsaki vosti. Vse. kar je v mladosti preZivel, je pozabil.
le en sam dan mu ni Sel iz spomina.

Lesnikov je bil takrat nabral na grmovju, ki si je pravkar obla-
¢ilo zlato jesensko obleko. S Klan¢nikovim Tonfkom sta jih nabirala,
s Tonckom, ki je bil Ze ve¢ji in je poznal vse steze od '{’lani pa tja
do starih Lazov. Polne Zepe sta jih dobila.

»Tudi za mamo jih bo nekaj.,« je mislil Ivan. »Vesela bo in Se
opazila ne bo, da sem si raztrgal hlade.«

In res ni opazila. Saj se niti ozrla ni, ko je Ivan vstopil. Ob mizi
je slonela in kréevito ihtela.

»Mama! Zakaj joles?«

Hip molka se je Ivanu zazdel strasno dolg.

»Mama!« Tudi Ivan je zajokal.

Cez dolgo se je mati dvignila, uprla v Ivana rdece, objokane o¢i,
stegnila predse suhe roke in komaj sliSno dahnila.

»lvan! Pridi! Samo tebe Se imam!« je rekla

- in poljubila sin¢ka na celo.

»Mama!«

slvan! Octeta so 1i ubilil«

Ivanu se je zatemnilo pred oémi. Videl je
bojne poljane vse krvave in pomandrane. Ka-
kor ¢rna tancica, s katero pokrijejo mrlica, je
lezal dim vsenaokrog. Tu, Ivanu se je zdelo
¢isto blizu, je stal njef'ov oce. V vojaski obleki
se je zdel Ivanu tako lep kot Se nikoli. »Le kaj
dela?« je ugibal Ivan. Pa ni mogel videti. »Naj-
brz pise pismo za mamo,« je uganil Ivan. Oce je
bil brezskrben. kakor da ne bi vedel, da so so-
vrazni mozje Cisto blizu. Morda je mislil, da so
vsi ljudje tako dobri kakor on, ki ni nikomur
storif zalega.

Potem se je smrde¢i dim za hip nekam
razgubil in Ivan je prav dobro videl, kako se
je v daljavi zasvetila puska; nihala je za hip,
nato obstala: »Kam je nameril 2«

»Ockal« — Pa je bilo prepozno. Dim se
je se bolj razgubil. Ocka se je Se za hip lovil,
nato skréil roko, v kateri je bilo pismo, in

wwovic,omahnil. Iz rane na ¢elu je curljala kri in
tekla na nedopisano pismo.

Samo za hip je bil lvan zbledel, nato pa se je zavedel. Doma
je bil, saj ni bil na bojis¢u. Mama je stala ob njem, a bila je objokana.
Torej je le res, niso bile sanje.

Pri fari je zazvonilo mrli¢u. Zvonilo je z edinim zvonom, ki mu
je vojska prizanesla. Ljudje, ki so pospravljali zadnje pridelke, so
se odkrili in molili za kajzarja, ki je padel v vojski.

138




Preobrnilo se je leto, dve in tudi tretje se je Ze iztekalo. Ivan
je ze nosil dolge hfaée in kar dobro je ze prijel za delo. Vse iz mla-
dosti je ze pozabil, le ¢rni dan oletove smrti je Se vrtal vanj.

ir je bil spet po svetu in vse je bilo, kakor bi se ne bilo ni¢
zgodilo. A oceta ni bilo in Ivan se je nerad spominjal na one ljudi.
ki so mu ga ubili

Pa so se v Cetrti jeseni mozje domenili, da bodo postavili padlim
vojakom spomenik. éredi vasi, nasproti cerkve so ga postavili. 7
zlatimi ¢rkami so vklesali v ¢rn marmor imena junakov. Ni jih bilo
malo; iz Krnice Sest, med njimi kajzarjev oc¢e. Kakor svetlo odliko-
vanje se je blestelo ime in s svojim bleskom zakrivalo ¢rni dan smrti.

O vseh svetih so ga blagoslovili. V dolgi vrsti so stali pred spo-
menikom sorodniki padlih. Ivan je stal poleg matere. Samo vcasih
je ujel zateglo besedo govornika, ki je slavil junake. [vanovo oko
je strmelo v kip vojaka vrhu spomenika: v grozni bole¢ini se je

réilo vojakovo telo. Se en hip in omahnil bo. Puska mu je ze drse{a

iz odrevenele roke, kolena so mu klecnila. Le obraz je bil dvignjen
in s pogledom se je zazrl nekam v daljavo. Skoraj nekaj veselega
je bilo na tem obrazu. Bog ve, kaj je videl v svoji smrti. Morda je
zagledal svoje ime, ki bo z zlatom napisano v ve¢ni marmor.

Tudi Ivan je z olmi preletel zlata imena. Ograja, ki je obdajala
spomenik, se je Ivanu zazdela kaj ¢udna. Same velike granate, prav
tak3ne, ki so neko¢ pred leti sejale smrt. Med seboj so bile spete s
tezkimi verigami. »Tako, v verige ste uklenjene, da ne bi komu
storile kaj Zalega,« si je mislil Ivan in dobro se mu je zdelo.

Ivanu se je zazdel spomenik nekaj lepega. Kakor oltar v cerkvi
je stal sredi vasi. Ob njem so se ljudje spominjali trpljenja, ki so
ga prestali med vojsko.

Kajzarjev Ivan se je pogosto spomnil na zlato ime na spomeniku.
Kadar koli je sel mimo, se mu je oko zazrlo v daljavo, kakor pa-
dajofemu vojaku vrh spomenika, in tiho je zaSepetal: »Tak je li)il
moj ocel«

Lea Fatur

Za biser iz pesnikove duse
llustriral Godec Fr.

Omar El-Bun je bil pesnik modrijan, ki je znal razvozlati vse
vozle. K njemu so prihajali mlaj$i pesniki, kadar so bili uzaljeni in
zapostavljeni., Kajti zaceli so se majati stebri starih lepih navad. Ni¢
vec¢ ni dezevalo pesnikom dastnih oblek, turbanoo, mosenj zlata ... Ni
bilo ve¢ ne Harun El-Rasida, ne Hisama, ne sto drugih slaonih kalifop,
ki so napolnjevali pesnikom usta z dragulji, jih sprejemali s castjo,
vladarje uma in vede. Saj je mrtev vladar, ki ga ne hvali pesem in
dvor, v katerem ne slisis pesmi, je gluh in prazen ...

Harun El-Rasid je podaril pesniku Dzafarju éastno obleko, oredno
vec tiso¢ zlatov.

Hisam je povabil pesnika Hamada na svoj door in mu je poslal
pet tiso¢ zlatov potnine. Podaril mu je dva suinja, dve natovorjeni

kameli in petdeset tiso¢ zlatoo.
’ El-Obeid je zapustil sto ¢asinih oblek, dve sto z zlatom vezenih
svilenih srajc in sto turbanoo z demantno zaponko.
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