Samo svoboden razvoj narodov in njihovih kultur je
v skladu s temi tezZznjami in utira pot obéecloveski
kulturi bodoénosti. Zato dosledna obramba slovenske narodne
samobitnosti ni le obramba slovenskih narodnih interesov in krepitev nase
danagnje drzavne celotnosti, ki jo nedemokrati¢no reSevanje nacionalnega
vpraSanja na znotraj lahko samo slabi in razkraja. Slovenski narod se v
boju za priznanje svoje nacionalne individualnosti neposredno uve-
Ijavlja kot ¢mitelj vseéloveskega napredka.

Iz teh vidikov je treba vrednotiti pomen obeh nasprotujoc¢ih si pojmo-
vanj slovenstva, ki sta bili izhodii¢e nasih razglabljanj. Problem, ki se po-
stavlja, ni zgolj politicen problem iz podro¢ja slovenske publicistike, mar-
ve¢ je to predmet, za katerega je nujno globlje znanstveno raziskavanje.
Nekateri slovenski znanstveniki, med njimi zlasti pokojni dr. Prijatelj, so
se tega vprasanja Ze lotili, potrebno je nadaljnje zavestno delo v tem
pravcu. Znanstveno raziskavanje ni bilo nikoli samo sebi namen, ni bilo
nikoli s kitajskim zidom lo¢eno od drugih podrocij ¢loveske dejavnosti.
Nasprotno, bilo je toliko bolj znanstveno, kolikor iskreneje je skusalo resiti
naloge, ki jih je razvoj postavil pred ¢lovestvo, kolikor bolj je v vseh do-
bah sluzilo teznjam k obéecloveskemu napredku.

Boj proti zmotnim teorijam o na$i slovenski narodni biti, proti ideolo-
skim utemeljevanjem prisilne unifikacije, je ena izmed vainih nalog slo-
venske znanosti, predvsem slovenske druzboslovne vede. Samo tako lahko
kot dejaven borec pomaga ustvarjati slovenskemu narodu njegovo znan-
stven o politiko.

Angelska nedelja
Ferdo Kozak

¢asih ti zadigi Zivljenje po strohnelem jesenskem listju, po praznih
poljih in trudni prsti, da te obide zalost, kakor bi se pogreznil v
temo. Ozre§ se, nekam bi stopil, z nekom bi rad spregovoril besedo, za ka-
tero ves, da ne ti¢i za njo nobena skrita misel, pa¢ pa da je kakor pti¢ v
jutranjem soncu, vesela in prisréna — pa ne stopi$ nikamor, ne pogovoris$ se,
kajti vera in zaupanje v neke, zate vazne darove sveta, ta vera je Ze davno
minila. Ko dozoris, se nekako do kraja seznamis sam s seboj, poskusas si
biti odkrit, sam nad seboj vriis sodbo, pot pred seboj razlo¢is skoraj do
konca in zato si sam. V takih urah se oko po mavadi obrata ma znotraj, v
lepote, ki so samo zaradi tega lepe, ker jih mi ved, v daljave, ki jih je ne-
kot premerila davna mladost.
Tam se za moj pogled vznaSa nad vsemi spomini spomin, ki ni ne do-
godek ne obraz — jasna modrina, veselo jutro, ves nasmejan svet in vsemu
temu se pravi angelska nedelja.
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i se mi, da kakor vsakdo drugi tudi jaz tezko presodim, ali mi je
mlacdost lepa ali ne. Saj se nam celo najbridkejSe preizkuinje zde lepe,
jih gledamo kot v daljave se izgubljajoce sence, katerih sled je nekje
» dusi zaprta rana, ki ne krvavi ve¢, ne skeli. Zakaj bi torej ne bila lepa

‘moja malo neurejena mladost, ki sem te prezivljal ob takrat Se zelenih
ovih Ljubljanice, v prahu za vodo, na majhnem, med dve visoki hisi
njenem dvoris¢u, na maSem starem orehu in v naSi predmestni hisi, ki
ysa pri tleh Zdela ob ulici in je imela na dvoriifno stran dolg, lesen,
vo prepleskan hodnik. Se danes mi cveto v srecu nepozabna sonéna jutra
slepa stena sosedove hise je bila vsak dan kakor s starim zlatom oblita —,
danes zveni v meni mir poznih nedeljskih popoldnevov, ko se je v
ni zarji komaj kakina macka zgamila kje na dvoristu in se je ne-
jsno nesla mimo hise svetla, zelena reka. Se danes mi je v nosu vonj
ypoldanske kave in nedeljskega perila, votli smrad upadle vode, pa
ad mladega orehovega listja v prvem mraku. O, ko bi nekje, prav tédko,
ot je bilo, vse to Se Zivelo — po prstih bi stopil tja, da bi nikogar in

essar me predramil, ne materinih zlatorjavih kokosi, ne nasega starega
jita v lesenem, s pajéevinami opredenem hlevu ne oéetovih vozov v
ol podrti kolnici. O, ko bi nekje, prav tiako, ko je bil6, vse to e zivelo!
Tako se pa pomenkujes s spomini, kakor se vederni veter poigrava z
‘uvelim listjem — wvse je bilo Ze davno, davno, toda ¢im vedje so razdalje,
: bolj se ti zdi, kakor bi bilo Sele v&eraj.
Kadar koli se oziram nazaj v ta svet otroskih let, mi vstaneta dva
‘obraza pred oémi, kakor dve podobi na steni velike prazne dvorane. Gle-
dam ju in samotni spomin mi stiska grlo. Tudi onadva sta samo Se senci
~ Zivljenja, ki je ugasnilo, le v meni Se Zivita, dve kaplji sta v ¢a$i olja, iz
katere sreblje svojo rejo lué¢ moje duse.
: Materin obraz je rahlo zabrisan. Nobena zelja in noben napor ga ne

prikli¢e ve¢ iz megle pozabljenja. Kje je njen grob, to vem, toda zvok be-
sede, Zzar o¢i in Zivo govorico obraza — vse to so prekrile usedline tolikih
- odbeglih let.
Ce se danes vozim proti gorenjski strani, se vsakikrat oziram skozi
- okno vlaka proti cerkvici pod temnim, kosmatim hribom in si ponavljam:
tam je bil njen dom. Tam je Zivela na trdni kmetiji, dokler se ji ni vdovela
~ mati drugié omozila. Tedaj je morala s setro od hiSe, sluzit v Ljubljano. Ne
~ vem, ali sem res kdaj slifal od nje ali pa od njene sestre, toda Ze otroku
8e mi je meizbrisno vtisnila v duso podoba: dve mladi dekleti, ena izmed
njih — moja mati — pre¢udno lepa, zapustata svoj dom in za njima pelje
€emeren dedec dve skrinji po prasnem kolovozu.

Kar vem o njej, je bore malo. To, da je bila velika in mo¢na in da je

imela mehke kostanjeve lase, ki so ji segali globoko &ez pas, kadar si jih
Je raztesala. Spominjam se dne, ko jo je oe v beZnem prepiru pahmil v
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zid in sem se na smrt prestrasen oklenil njenih visokih nog. Njene tople
roke ¢utim, ko me je neko& zveder refila ofetove jeze in me Ze sedem-
letnega fanta odnesla v posteljo. Toda kadar koli napnem o&i duha, da bi
jo blize pogledal, se mi odmika kakor ljubljen predmet, ki tone v globino
reke. Veckrat posedam pri mizi z njeno fotografijo v rokah in jo gledam,
Bila je lepa Zena mirnih oéi, ki so v senci belega ¢ela skoraj izprasujoce
zrle v Zivljenje. Teh o¢i ni uZigal nemir krvi, najbrie se je njih ogenj ze
zgodaj upokojil v spoznanju dolZnosti. O, kolikokrat so brzkone potivale
na meni, te tihe, tople o&i, vendar jih ne pomnim vel. Vse, kar mi je ostalo
po njih, je v dudi tajna sled, kakor ostane v sadu sled sonca, ki je obsevalo
cvet. Celo tisto popoldne, ko je umrla, mi Zivi v spominu kakor zastrta
podoba, ki ji ni mogoce ve¢ razbrati osredja. Bil je dan pred sv. Miklavzem
in na dvoristu je lezal debel, umazan sneg. Zgoraj v sobi je vse stene raz-
svetljeval njegov hladni odsev. Pri postelji so klec¢ale Zenske in drZale pri-
zgane svece v rokah, pri peti je klecal na stolu ofe in jokal. Se vidim bele
rjube na postelji in odejo, materin obraz pa je zbledel. Ni ga vet v meni, Ce-
prav sem tisto no¢, ko je lezala na mrtvatkem odru, veckrat prihajal k
njej, jo drzal za mrzlo roko in dakal, ¢e se morda vendarle Se enkrat zga-
nejo stisnjene ustnice. Zabrisal ga je Cas in slika brez njega je prazna,
kakor je bila neusmiljeno prazna soba, ko sem po pogrebu stopil vanjo.
Mrzle stene, mrzla tla, presunljiv moj otroski klic — toda praznota je do
neke mere izpolnila spomin in ob njej mi je Se danes tesno pri sreu, kakor
mi je bilo takrat, ko mi je prvié¢ jasno stopilo pred o&i, da je ne bom videl
nikdar veé.

Octe mi je bil vedno malo tuj, skoraj nerazumljiv. Kje sem mogel —
otrok — vedeti, da se moZje, ki so na znotraj premehki, radi vrasejo v
dr7o, ki se zdi svetu visoka in nedostopna. Kje sem takrat poznal to
obrambo sicer mo¢ne, napol slepe in neproine narave, ki more le na ta
togi maCin prenasati raznoliki utrip Zivljenja okrog sebe. Zato je bil moj
ote kakor drevo na izpostavljenem kraju, ki s hrapavo skorjo obda svojo
mehko sredico, morda bolj sebi v pomo¢ kakor pa iz upora proti viharjem
in mrazu. Stal je v druZini samosvoj in mrk, kakor bi imel neprestano
opravka sam s seboj. Yendar vem, da me je imel rad, takrat, v otroskih le-
tih, ko &e ni ne njemu ne meni branil nek ¢uden, iz krvi porojen sram, po-
kazati prisrénost in ljubezen. O, kolikokrat me je posadil sebi na kolena,
ko sva v Zaru poletnih popoldnevov juZinala na naSem hodniku! Koliko-
krat sva preStevala majske zvezde in ugibala, katera je moja in katera
njegova! Dvoris¢e je zalivala tema kakor globoka voda, nad nama je bila
razpeta skrivnost neba, na moji glavi pa je potivala tezka, Zuljava roka in
me bozala.

Rad je imel svoje delo in me je vedkrat jemal s seboj v klavnico. Pod
visokim stropom so odmevali glasovi kakor v kleti, voda je drla iz cevi
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enitih tleh in se odcejala v kanale, disalo je po vlagi in krvi. Zunaj
iih je zalostno mukala Zivina, jaz pa sem gledal ofeta, kako je sredi
ne dvorane pobijal Zivinée. Cudno, da se mi ni skoraj nikdar pre-
ilo v sreu usmiljenje z Zivaljo, ko je bil njen pogled tako presunljiv,
j bedasto izgubljen, kadar ji je Zelezna cev predrla éelo. Menda za-
tega ne, ker je bilo vse to tako tesno povezano z ofetovim poklicem,
ni zazivelo v meni s svojim lastnim Zivljenjem. Gledal sem oteta, kako
vihtel sekiro in kako je s tezkimi koraki gazil Zival ma tleh, da se je
eje odtekala Se vroca, penasta kri. Posebno v mesnici me je vsega pri-
pil nase njegov noz; lahek in svetal je razpolavljal Zivo rdefe meso,
okusne, jedre kose, ki so dramili pozelenje, da bi ugriznil vanje.

Kot vsak delavee je ljubil praznik in izmed wseh najbolj veliko not.
kdar veC¢ ne ugasnejo v meni ta vesela, sontna jutra, ko se je po hisi
zlegalo otetovo petje. Prepeval je stare cerkvene pesmi in v snezno beli
ci rezal .blagoslov”, hifa je bila ¢ista in svetla in jaz sem se opajal z
dostjo in pokojem, ki sta sladila prazni¢ni hlad dvoris¢a. Zdelo se mi je,
stojim na ¢udeznem plasc¢u, ki se bo zdaj zdaj dvignil nekam pod spo-
aladansko nebo.
~ Da, ljubil je praznik in prazni¢ne obleke, svetane obrede in wvso tisto,
malo utrujajofo dostojanstvenost, ki pride ob takih dneh v ljudi. Po na-
i je hodil le k petim ma$am in meni se je zdelo to prav, ¢eprav so bile
ko neskon¢no dolge. Kajti za moj otroski obcutek je majbolj spadal v
kev takrat, kadar so se izpred oltarja dvigali oblaki kadila, kadar je
nce lilo v prostor in so butale orgle. Tedaj je bil kakor vrasel v vso to
podobo — v svoji ¢rni nedeljski suknji, obrit, s sivo, kratko ostrizeno
‘glavo, s ¢rnimi brki in z rahlo dvignjenimi obrvmi.
Otrok ljubljanskega predmestja — se je izkopal iz revstine svoje pro-
padle domacije, si postavil svoj dom in zahrepenel navzgor. 7 Zilavo voljo
- &loveka, ki sta mu bila ¢ast in ugled nad vse, si je na napol kmecko napol
“delavsko naturo nadel videz me$cana, se pretolkel tako visoko, da ga je
- zravnala samozavest, potem pa potasi krenil proti svoji zadnji postaji. Zme-
‘raj bolj sam in zmeraj bolj vase zaprt se mi je zdel, da ima Se mnogo vet
- opravka sam s seboj, kakor kdaj poprej. Pri¢akovanje je ugasnilo, po
~ svoje je pretehtal sebe in svet in po svoje je nosil v sebi spoznano tezo in
- vrednost. Ko je prvi¢ zaslutil smrt, se je prestrail in pobegnil tja, kjer je
dom telesnih rev in nadlog; sam, kakor bi se kamen izluéil iz zidu doma-
~ ¢ije. Toda vrnil se je in ob zadnji uri je Se enkrat ozivela moé¢ njegove na-
rave. Umrl je kot moZz ki je pogumno doumel svoj poslednji poklic.

Ta dva obraza sta bedela nad mojimi otroskimi leti, nad tem svetom
‘iger in resnic, ki se mi danes vrata v spomin, kakor bi se tiha pesem od
~ bogvekod kradla v tegobno nedeljsko popoldne.

' D4, ali je bila lepa ta moja mladost?

75



Gnezdo, kjer sem dorastal, je razdrto — zato strmi to vpraSanje vame
kakor slepo oko in drami v srcu boledino. Nekam tezko mi je, ko se po-
igrava duh s spomini, zdaj se mi nasmehne ta zdaj oni obraz pretuden
ples podob, ki so pa vendarle samo sence netesa, kar je za zmeraj presto-
pilo pragove resni¢nosti. Kako bi odgovarjal, ko pa jih ljubim, te sence,
kakor ljubimo wvse, kar nam odnaSata izpred o¢i ¢as in pozabljenje. Cimbolj
se izgubljajo obrisi nekdanjih dni v daljavi, s tem ve&jo ljubeznijo jih
obletava tiha misel, kajti naSe sanje so z njimi, naSe zelje in pricakovanja,
naSa velika doZiveta in tudi Zivljenje, ki se odteka vsak dan sproti, vasih
nevsecno in grenko, pa se nam kljub temu zdi, kadar je mimo, kakor zlata
perot ptice, ki ne bo nikdar veé gnezdila pri nas.

Sicer pa — saj se §ibi otrok prav tako kakor moZ pod bremenom svoje
narave in morda Se bolj. Kdo ne vidi v megli odbeglih dni sebe, kako je
skrival pred svetom solze, ki so drle iz nikomur zaupane rane? Te solze
‘ostanejo kakor pege na gladki kovini — kadar se pozneje ozira$ vase, se
zatudi§, kako je vse srce pokapano z njimi. Nosi§ jih s seboj, mrtve price
pozabljenih bojev in stisk. Te neumne otroSke solze, kakor jim pravimo
zdaj, zreli in vsaj na videz umirjeni, kakor bi bile te nase, ki nam teko
zdaj, a le Se na znotraj, bog ve kako modre.

Sam ne vem, kako se je zgodilo in kdaj, da je v &isti studenec mojih
otroskih let kanila kaplja strahu in groze. Morda je bilo prvi¢ v cerkvi,
morda ob besedah jezuita, ki je prihajal vsak teden k nam, morda ob knji-
gah, ki jih je ofe prebiral druZini tiste ¢ase, ko so ljudje sredi noti posta-
jali po cestah, se bledi ozirali proti zvezdam in ¢akali, kdaj zavrsi cez
nebo ognjena repatica, ki da bo razbila zemljo... morda, toda danes se ne
spominjam ve¢. Samo to vem, da je iz vsega, kar sem sliSal od starSev in
drugih, doma in v cerkvi, zrasla v meni zavest, da pride neko& dan, ko bo
konec mene in sveta in bo treba stopiti v neznanski kraj, ki so mu odrashi
rekli ve¢nost. Tedaj je padlo vame kakor temna zver, ki se je la¢na lotila
moje duse. Umikal sem se iz druZbe in se zatekal kamor koli, kjer sem se
mogel v samoti sprijeti s to neusmiljeno muko v sebi, se ji skufal pribli-
Zati, jo zgrabiti in doumeti. O, kako Zivo mi je pred ofmi pozno popoldne,
ko sem popustil vesele igre in se vtihotapil v hifo. Vsa vrata so bila na ste-
Zaj odprta, z dvoriséa je odmeval krik otrok, jaz sem se pa pod posteljo
skrit prvi¢ v duhu nagnil nad to vecnost, kakrino je ustvarila moja do-
misljija: V kotu jesenskega travnika trhel plot, na oni strani Se revno, golo
drevesce, potem pa siva praznina, brez konca in kraja, umazan in zalosten
ni¢... Solze so mi zalile o¢i in zdelo se mi je, da bom umrl od groze. Mati
me je sliSala in me vzela v maroéje. Razjokal sem se na njeni rami, toda
podobe, ki sem jo gledal, nisem mogel izjokati iz srca. Ostala je v meni
in Se dolgo me je preganjala z brezsréno tegobo, kakor bi se vsakikrat,
kadar sem se je v mislih zavedel, dotaknil smrti.
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Kot v vseh otrocih predmestja se je tudi v meni zgodaj predramila kri.
sem otrok, zato ne pravim, da so me pekle Zelje — to, kar se je prebu-
v meni, so bile le slutnje, zabrisane predstave in pa prictakovanje ne-
velikega, neke srece, ki sem se je prav za prav bal, éeprav ji nisem
el ne pomena ne vsebine. Ta srefa se je upenjala v meni, kakor
i slepa in hroma zival iskala izhoda, muéila me je in dugila. Ujel sem
, v mrezo soparnih sanjarij. Ah, kolikih Zenskih obrazov lu¢ je prebegnila
e ¢ase mojo duso in vse, kar mi je ostalo po njih, je bila le melanho-
a zapuscenost.
Kadar se je nagnil dan, so se zvrstile mimo nage hise procesije delav-
, ljudje so se vracali v predmestja in med njimi vetkrat tudi dekle,
sem jo videl na odru, ko sem bil z ofetom prvi¢ v gledalis¢u. Visoka je
a in sloka, sinjih ofi — dekle, ki sem jo slifal govoriti o Zeljah srca in
nekomu roke polozila okrog vratu ter se stisnila k njemu, dekle, ki je
razdajala drugim meni tako nedoumljivo tajnost ljubezni. Kolikokrat sem
ekel za njo, da sem ji Se enkrat pogledal v obraz, potem pa kakor v sa-
ah obstal na vegastem tlaku, ko je z znano kretnjo zavila v hiso. Trpek
e bil spomin na jahacico iz cirkusa. Na podstresju nad hlevom, kjer je pre-
ljivo disalo seno, sem lica zakopal v dlani in mislil nanjo. Zenska brez
~ krila in z razgaljenimi rameni — bila je za mojo dufo greh in vendar res-
" mica, ki me je trpindila in ogrevala hkrati.
Nas sosed je bil ¢okat, nasilen pijanec s ¢rno brado, ki je vse dni raz-
~ grajal in pretepal otroke. Njegova héi Mici, drobno dekletce zafrknjenega
. moska in bistrih, rjavih o¢i, je bila naSa tovariSica. Zgodilo se je, ko smo
&epeli v prahu pod lipo za vodo. da je pritekla na prag in nas poklicala.
- Rdedo pentljo je imela v redkih, kakor repa visetih laseh in rdeco oblekco.
Pogledal sem jo, ko si je vrgla oblekco ¢ez glavo in se zasukala med nas.
Fantje so zagnali velik krik, smejal sem se tudi jaz, toda moj smeh je bil
menda prazen in kakor otrpel.
Zvecter, ko je nas stari oreh Ze dremal in je v svojem vrhu pozibaval
- prve zvezde, sem sliSal udarce in njen krik; in kletev njenega oceta. Jaz
~ sem pa klecal takrat pred oltarjem, ki sem ga imel za hlevom, in v o¢eh mi
je bilo kakor zivo njeno suhljato telesce. Hotel sem moliti, kot so mi na-
~ rotili v cerkvi, da bi mi bilo odvzeto breme grehobe, pa nisem mogel.
Pri igrah nisem bil bog ve kako iznajdljiv. Zato se tudi ne spominjam
nikogar izmed tovariSev, ki bi se mi priblizal bolj kot le mimogrede. In
vendar je v meni zivela strastna Zelja, da bi bil ljubljen, ne od domadcih,
pa¢ pa od kogar koli. od vseh. Prav zato sem nosil menda vse prevec srce
na dlani okrog, da se je zadelo ob vsak pogled in ga je zaskelela ze sama
misel. Tako sem se znaSel med tovaridi — mekam preve¢ obcutljivo, lju-
bezni Zejno otrote, dokler se nisem vznemiril nad vsem, kar se je dogajalo
v meni in z menoj. V¢asih — dobro Se vem — mi je kakor rezilo preblisnilo
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du3o sovraStvo, ki pa je bolelo le mene in je bilo prav za prav samo obup
in bridkost, Potem sem se sam sebi zdel grd otrok in bil sem Zalosten nad
tem, da ne bom majbrie nikdar boljSi. Postajal sem samotarski in vase
zaprt. Pozneje neko¢ so mi pravili, kako je mater nekaj ur pred smrtjo
zaskrbelo zame in kako da bom Zivel, ko je ne bo ve¢. Mati vidi pot svojega
otroka dale¢ naprej, zato je vedela tudi za mojo, za moj srditi boj z raz-
posajeno okolico. Toda kaj — to je naloZeno slehernemu na ramena, rasti
med ljudmi je teZavna stvar, Zivljenje ti ugneta srca in duse obraz in vsaka
narava opravi po svoje to nalogo in dolZnost.

Ampak vse to — ko se danes oziram nazaj — vse to so bili vsakdanji
dnevi, iskanje in tipanje nevednega srca, spopadi s skrivnostmi, ki ti sto-
pijo nasproti ze v svetlem jutru Zivljenja. PoZenes se za njimi, sku3a$ jim
strgati tendico z lic in se mutis, danes si premagan in si ti3¢i$ rano, ki tako
skeli, jutri naskoéis znova, dokler se pozneje, ko dozoris, ne zaves, da so
ostale — te skrivnosti — iste, kot prvi dan, da se je le sonce tacas nagnilo
na drugo stran in tedaj jih zacutis, kako ti — prijateljice — podado roko,
da v njihovi tihi druzbi krenes tja, kamor drze vse poti. Toda nad vsemi
temi spomini pa sije — kakor sem Ze dejal — spomin, ki ga ne kale ne
solze ne kri, ves je ena sama lué, prazni¢na jasnina, razpeta nad dnevi
mladosti — angelska nedelja.

Na ta dan smo z o¢etom romali vsako leto na Brezje. To je ¢as, ko sonce
le Ze sveti in Zari, ko se kakor olje pretaka po drevju in se bleséi zrelo,
mesnato listje. Pozna rosa se iskri v travi, drevesa strme v daljave in se
pomakajo v son¢no lué, le tu in tam jih Se predramijo rahle sape. Nebo je
visoko, skoraj hladno, toda ¢udno sinje, kakor zvonko jeklo. Po burnih
strasteh pomladi in poletja se vsa zemlja odeva s pokojno lepoto.

To angelsko nedeljo je ofe izbral za svoj poseben praznik. Vse leto se
je ubijal po kupéijah, po klaynici in mesnici, mati je prezebala z njim, vsc
leto so bila otroski svet temna podstrefja in prah za vodo, skrite muke in
podobe prezgodaj zrele domisljije — na ta dan pa smo se dvignili, ¢isti,
prazmitni in umiti, ter odsli, kot bi se ne mislili vrniti nikdar veé. Vstali
smo zgodaj, v kuhinji je bilo ze vse pripravljeno, mati si je nadevala Cip-
kasto ruto, ote nas je priganjal in se glasno pogovarjal s hlapci in deklami;
bil je mraden v obraz, ¢eprav se mu je videlo, da komaj zadrzuje veselje.
Potem tisto umito nedeljsko lice pometenih ulic in jutranji hlad in sonce
in vlak! Ko smo se premaknili s postaje, sem se obesil na okno in Zejen pil
z otmi §iroki svet, ki se je odpiral pred menoj.

V Otocah smo izstopili in ofe je majel koleselj. Siroko se je usedel
kraj matere, si potisnil klobuk na o¢i, vtaknil palico med kolena in polozil
tezke roke nanjo. Voznik je po¢il z bitem in zdrdrali smo po trdi gorenjski
cesti proti Savi. Veseli klopot konjskih podkev je potrkaval v medeljsko
jutro, cesta je kakor voda tekla pod nami. Iz gozda je dahnil hlad, veter
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oigral z materino ruto, poskoéil v breg in se spreletel po dremavem
vju. Resne, zamisljene smreke so stale na obeh straneh, pred nami se
rignil leni hrbet klanca. Tam je stala boZja martra, voznik je &iknil
bidem v roki razkladal, kdo in kako se je ubil na tem kraju. Bera&
stegnil roko in odkril odrezano nogo, nekje so prepevali romarji, vrh
nca je vzblestel pred nami sijaj gora. Na ravnici pred cerkvijo me je
kakor da sem se dvignil nekam v viSave in da se mi je nasmehnil ves
t. Tedaj mi je zapelo srce, toda ¢isto drugade kakor cerkveni zvon.
Tam je stal oCe, tam sta stala mati in brat, bele ceste so tekle na vse
i in vse obli¢je sveta, ki se je razgrnilo pred menoj, je bilo kakor en
prijazen nasmeh. HiSa pod kostanji, sito zelene trate, rjave njive in
zdovi, ki so se pregibali v soncu. Gledal sem pred seboj Sirine in daljine,
e so z menoj in njih glas je bil kakor nepopisna radost, ki se je z vseh
ani natekala vame. V ozadju so stale gore — bele, zame pre¢udne pokra-
visoko pod stropom neba; mladi snegovi na njih, grebeni kot konji, ki
se pognali ¢ez obzorje, temno skalovje in vase zagledani tihi vrhovi,
obni ofetu, ki je vedel stvari, katerih ni nikoli povedal. Pol v oblakih
v soncu so se mi zdele, da se drZe za roke — zbori pevcev na mogoénem
Videl sem njih pesem, ¢éutil sem jo, kako je slavnostna drla skozi
e srce.
Davni spomin — zakaj mi dames stoji pred oémi kakor prikazen, ki
je dusa vsa svetla od nje? Zakaj mi je tako neizrekljivo drag, éeprav drami
“meni tesnobo in zZalost? Danes je ves svet kakor teman obraz, sence so
zgrnile do tal in lu¢ kalnih dni je polna strupa, sovrastva in zlobe. Kdo
ali se e kdaj vrne ta angelska nedelja? Morda je to, kar sije iz dav-
e, le mrtva mladost, pesem otroka, ki je utihnil za zmeraj? Ali pa je
nlja bolna na smrt, da ne najdemo ve¢ poti, ki bi nas povedla tja, kjer
'bi se duSa napila radosti zivljenja?

Vrednostno spoznanje in etika

Cene Logar

L.

1. Filozofija ni enotna znanost, kakor je n. pr. matematika, ampak je
kompleks znanosti, katerim je skupno to, da jim je
snova in izhodi8¢e psiholoiko raziskavanje in ana-
iza zavesti. Katera koli znanost ima tako izhodis¢e in osnovo, jo
nujemo filozofijo, filozofsko disciplino. Vsem filozofskim disciplinam
torej skupna psihologija in sicer deskriptivna ali feno-
lenognosti¢na. Tako torej spadajo v skupino filozofskih znanosti:
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