BILO JE NEKOC .. V HOLLYWOODU

MUANIS SINANOVIE

Hollywoodske
puscave

Tarantinova filmska misel vseskozi spominja na ludizem;
tam, kjer je nakljucna, interna $ala, moment pogosto neut-
emeljenega, preseznega nasilja, tam se nahaja tudi estetski
in miselni presezek, ki pa ga je precej tezko spraviti v
besede. Po eni strani zato, ker je ta misel prehitra, premalo
vsebinska in prevec v obliki, torej zelo filmska, po drugi
strani pa ker je precej poeti¢na. Ce bi se Tarantino ukvarjal
s knjiZevnostjo, bi najbrz pisal privlacne antiromane ali
poezijo. Obenem gre za reziserja, ki ima do svoje intuicije
izjemno inteligenten odnos, zaveda se je in jo kdaj usmerja,
a le zato, da lahko polno zazivi na mestih, kjer more izbruh-
niti v najvedji silnosti. Ni¢ drugace ni z njegovim zadnjim
filmom, Bilo je nekoc ... v Hollywoodu (Once Upon a Time
in... Hollywood, 2019, Quentin Tarantino), Ceprav ta najbrz
predstavlja nov mejnik v njegovem opusu.

Ce ostale filme vec¢inoma povezujemo s sublimacijo
nasilja, dogajanja, akcije, bruhajoce energije, z mitomanijo,
ki popravlja zgodovinske krivice in ustvarja mit tam, kjer
bi sodec po standardih pravi¢nosti moral biti, pa gre pri
obravnavanem filmu za to, da Ze obstojecemu mitu vzame
njegovo avro, da zgodovinsko obdobje desublimira. Ce je
Hollywood tisto, kar lahko v zgodovino vnese nekaj poe-
ti¢ne resnice, nekaj pogresane katarze, se v Bilo je neko¢
pokaze, da to stori le, Ce je sam dolgocasen, Ce za svojo
blesceco pojavnostjo skriva dolgocasje, banalnost, obup. To
je povsod: v voznji po dolgocasnih cestah Hollywoodskega
grica, ki spominjajo na ceste v vasi sose$cini, v rock glasbi,
ki jih spremlja, a le do takrat, ko se radio (pogosto skupaj z
avtom) odsekano ugasne, v voznjah, ki ne vodijo nikamor,
kvecjemu v spogledovanja, ki ne pripeljejo do divjega seksa,
na obiske, ki ne prinesejo vec kot kaksen pir v prepoteni
prijateljski druzbi, v flashbacke, ki niso vec kot fotrovske
anekdote, na filmske sete, ki so spran, Zalosten kup kulis,
med katerimi se igralci zapletajo z besedami, a ne zato, ker

KRITIKA

bi bili prevzviSeni ter ne bi vadili, temvec ker jih je nevro-
ticni vsakdan pripeljal do tega, da so véeraj pac spili kaksen
kozarcek prevec. Hollywood je kraj, kjer delajo ljudje,
kakr$ne poznamo iz nasih krajev, ljudje, ki gredo na siht, se
tam dolgocasijo, so nevroticni, kadijo med ¢ik pavzami in
so precej vsakdanje nadlezni ter nereflektirani. Hollywood
$e nikoli ni bil bliZje delavskemu razredu. Cudovito kompo-
nirane sekvence s svojo dinamiko planov ustvarjajo vtis, da
se akcija dogaja predvsem v filmski obliki, ne pa v vsebini,
ravno s tem pa jim v kontrastu uspe realisti¢no prikazati
drobnarije LA-ja pred polovico stoletja; od sonca razzarjene
ulice, po nikotinu smrdece notranjosti avtomobilov, znoj
med gubami voznikov, umazanijo hipijevskih kolib, hrapa-
vost hollywoodskih cest, ne povsem ukroceno rastje ob njih.
To se odraza tudi v tem, da se edino vznemirjenje, edini
tipi¢no tarantinovski izbruhi nasilja dogajajo nad hipiji,
izvaja pa jih propadel kaskader z obrazom postaranega
Brada Pitta, obrazom najblizjega soseda z izrazom okorelega
Smekerja, ki je v svojem prasnem delavskem vsakdanu, v pi-
ksni piva in fizicnih popravilih nasel svoj zen in dobrodusno
distanco do sveta. Hipiji so tisti sanjaci, brezdelneZi in idioti,
ki jih delavski razred v svojem stiku z resnicnim zivljenjem
sovrazi, in delavski razred so propadajoci hollywoodski
igralci, ki se borijo za svoj vsakdanji kruh na zasicenem
trgu dela. Zares zasicenem. Rick Dalton (Leonardo DiCaprio)
je prvi sosed Romana Polanskega in nosece Sharon Tate
(Margot Robbie), kar pa ne pomeni, da med njimi ni ogro-
mne statusne razlike; eden je igralec v zatonu, ki je zaslovel
v vesternovski TV-nanizanki, clovek, ki se mora posteno
boriti za vsako vlogo, veliki met pa mu nikoli ni uspel; druga
sta superzvezdnika, tako zanj kot za »navadne« ljudi. Za
glavnimi obrazi, za kuliso nad Los Angelesom, se skrivata
hierarhija in nepregledna vrsta tistih, ki cakajo na delo
ali ki se ga oklepajo v nekak$nem premoznem prekarnem
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statusu, iz katerega jih lahko vedno pahnejo. Glamurja ni
ravno veliko, gajba piva v bazenu in drilanje besedila za nas-

lednji dan. Na dnu hierarhije najdemo kaskaderje, recimo
Cliffa, ki Zivi s psom v prikolici na zapuscenem obmestnem
obmo¢ju, medtem pa oskrbuje Daltonovo od osamljenosti
nekoliko Zalostno vilo. Oba sta samska, Zenske ju ne obleta-
vajo, prosti €as pa prezivljata ob gledanju skupnih posnet-
kov, small talku in prav tako pivu. Na drugi strani pa razvrat-
ni in ¢udaski hipiji, domnevni obraz dobe, ki jih pravzaprav
nihce drug ne mara zares. Hipiji so v filmu poistoveteni s
kultom Charlesa Mansona. Zmedena mularija, smesni nero-
dnezi, zapohani idioti, ki ne vedo, kaj delajo. Sporocilo filma
je: umor nosece Sharon Tate in drugih iz kroga Romana
Polanskega je napravil mit iz samega Hollywooda, kar se

ne bi smelo zgoditi. Iz tovarne sanj, iz garaske industrije s
presvicanim Sarmom in z dokaj banalnimi odnosi je naredil
noc¢no moro. Kot da trenutek, v katerem se kamera obrne
nazaj proti mestu, s katerega snema, povzroci nekaj nezasli-
Sanega, kar Zeli Tarantino s filmom popraviti.

Bilo je nekoc ... v Hollywoodu je film, poln slepih ulic. Ali
raje, poln Sirokih slepih avenij. Podzgodbe se razpredajo, a ne
povezejo v glavno zgodbo. Vsakic, ko pricakujemo klimaks,
obrat, ko je nakazan suspenz, se ne zgodi ni¢. Se vedno dobra
stara prasna, razzarjena Sestdeseta in sedemdeseta, ¢as, ki
se ne razlikuje tako zelo od nasega, katerega car je ravno v
tem, da je v svoji neposebnosti proizvedel nekaj, kar je za
Tarantina tako carobno. Namesto klimaksa nas pricakajo
anekdote, ki so sicer zabavne, a namerno tudi nekoliko
razocarajoce, povrsne, kot jih po nekaj kozarcih oce govori
sinu, pri Cemer sin pricakuje nekaj velikega, ko pa do tega ne
pride, sprejme ocetovo zgodovino iz ljubezni do njega in ne
pokaZe negodovanja. Tarantino se stalno igra z nasimi prica-
kovanji. Koga bo film morda razocaral, v njem bo prepoznal
Se eno postmoderno samonanasalno masturbacijo, komu bo
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morda dolgocasen, a film omogoca tudi gledanje, po katerem
estetski uzitek v njem prihaja prav iz njegove leZernosti, iz
njegove dobrodusne melanholije, ki lahko prihaja le iz neke-
ga nabora izkusSenj, neke tocke zenita, le v gledanju vzvratno.
To gledanje v vzvratno ogledalo pa gledalcem prinese veliko
ambientalno izkusnjo, nekaj, kar je podobno virtualnemu
izletu, a je boljse. Ce so Tarantinovi prej$nji filmi rokenrol ali
heavy metal, je Bilo je nekoc ... v Hollywoodu bogata ambiental-
na glasba, polna aluzij, posnetkov iz okolja, asociacij in barv.

Ob naklonjenem pristopu lahko sto Sestdeset minut filma
dozivimo kot eno tistih prijetnih poznopoletnih vecernih
druzenj na vrtu ali na travi ob ognju, ob brezskrbnem pogo-
voru, ki se plete med ljudmi s skupno zgodovino; ob obujanju
spominov in gledanju v nejasno prihodnost, od katere mladi
ljudje pricakujejo nekaj povsem novega. Ob Ze tako odbitem
Tarantinovem opusu z njegovo ¢udasko toplino gre morda za
njegov najbolj enigmaticen film.

Njegova nostalgija je tudi implicitno kriti¢na. Kriti¢na
do mitov popkulture, do Zivljenjskega stila slavnih, do
samopovelicevanja; a Tarantino ljubi Hollywood prav
zaradi njegovih napak, kot se dogaja pri dolgo porocenih
zakoncih. Ali pa je no¢na mora Hollywooda prav v njegovi
neposebnosti, povprecnosti, v tem, da ni slepila, temvec so
karte ves Cas odprte?

VOX LUX

ANjA BANKO

Hudig, ki je rodil
svetlobo

»Zapri o¢i in ponavljaj za mano: Ena za denar, dve za Sov. Na tri
se pripraviva ... in na §tiri ... pojdi z mano.«

Pojdi z mano ... Na zacetek konca in na konec zacetka, direk-
tno v razko$no, zrnato podobo majhne deklice, ki v dnevni
sobi poplesuje s plasticnim mikrofonom v roki. In naprej,
pod blescec snop odrskih luci. Naprej v uspeh. Nazaj, kjer

je dusa, prodana hudicu. To je neki portret 21. stoletja, kot



