JOSTOVA ZGODBA

France Bevk

Po tistem dogodku, ki je bil zame kot sunek v moezganj in v srece,
Jeklina. svojega nekdanjega gospodarja, nisem veé srecal ne kdaj
slidal o njem. V desetih letih, ki sem jih prezivel med drugimi 1judmi,
sem se ze odvadil misliti nanj. Zalitev, ki sem jo bil dozivel, se mi
je ze na pol izgubila v spominu. Vse do jeseni leta triintiridesetega.
ko sem prisel v partizane in sem bil z moc¢no patrolo na poti skozi
tolminske samote.

Tista naporna hoja pod oblaénim nebom in v mrzlem dezju mi je
te zivo pred ofmi. Gozdi¢i, ki so se bili Ze ogolili, in otozni padniki,
plitke globeli in kupolasti gricki s sivimi skalami: kozje steze. ki so
se vijugale brez konca. Hodili smo brezskrbno. Kdo bi nas zasledoval
v takem vremenu in v tisti divjini! Bili smo preseneceni, ko smo nena-
doma tréili na kolono Nemcev. Za hip smo obaji obstali kot oleseneli,
nato smo naglo prhnili vsak sebi. vsak v svoje grmovje. in polegli na
mokra tla za liZajaste skale. Zaprasketali so streli. ki so se gluho
odbijali od bregov.

Nehalo je dezevati. breg je ovila gosta megla, ki se je privalila
iz grape. Streli so potihnili. najprej sovraznikovi. potem nasi. Kazalo
je. da so se Nemei tiho umaknili: v megli in v nepoznani pokrajini
so se brikone bali kakega presenecenja. Z Jurkom. moléeéim. pre-
klastim plavolascem pti¢jega obraza in ostro sriec¢ih oéi. ki sva lezala
za isto skalo. sva se nenadoma ovedela, da sva sama. V prvem preplahu
sva se bila preve¢ oddaljila od tovarifev. da bi slizala. kdaj in v katero
smer so odéli. Vsako klicanje v gosti megli bi naju lahko le izdalo
sovrazniku. .

Nize v bregu sva opazila nekaj sledov, a so se koj tudi ti izgubili.
Prisluhnila sva. a sva ujela le trklanje debelih kapelj, ki so se usipale
z ve]. Skozi gost bukov gozd brez podrasti sva se spustila v dno soteske.
v kateri je pel umazan potodi¢. Presko¢ila sva ga in se onstran znasla
v strmem bregu, na stezi. ki je zdaj pa zdaj prehajala v stopnice. Med
sivimi bukvami. ki jih je zalivala megla. sva vsa oznojena dosegla
kolovoz. ki je peljal od kdo ve kod in kdo ve kam.

Vso pot nisva spregovorila. Tedaj se je Jurko, ki je hodil pred
menoj, ustavil in se ozrl.

»Jost, ali se ti sanja. kod hodiva?« me je vpraZal.

Od ranega jutra se mi je dozdevalo, da hodim po é&isto tujem,
neznanem svetu. Le visoke gore na zahodu so mi bile znane, a te so
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bile daleé¢ na obzorju. Tudi potoc¢i¢ in stopni¢asta steza se mi nista
zdela popolnoma tuja.

sSanja se mi« sem mu odgovoril. »Samo sanja... za zdaj. .«

Megla je bila redkejsa, polagoma se je razredéilo tudi drevje.
Prikazale so se jase, ki jih je porasc¢alo nizko grmiéevje. Obstal sem
pred starim, tako debelim bukovim triem, da bi ga ne objela dva
pastirja. Spomin se mi je zivo dotaknil srca.

sTo je Jeklinov vrh,« sem rekel. »Se uro je do Razpotja... malo
ved.. .«

»Pravo smer greva,« je rekel Jurko. »Ali je tu blizu kaka hisa?:

s Je. Neka kmetija.«

sUstavila se bova nekoliko.«

Da, Bila sva izmuéena, lakotna in uzejana. Hkrati mi je bilo v
tiho, skrivno zados¢enje, da bom po tolikih letih zopet stopil v hiso,
kjer sem bil neko¢ za hlapca. Ne zaradi tople izbe in polne sklede,
ki jo bo gospodinja postavila na mizo, temveé zaradi vse necesa dru-
gega. Res, ob odhodu sem se bil zaklel, da nikoli veé ne stopim pod
tisto streho. To me ni motilo. Zivljenje se je bilo medtem ¢udno za-
sukalo. Vendar ne tako do kraja, da bi mi bil spomin na to lahek.
Zivo se mi je obnavljal ob vsakem koraku, éetudi ni imel veé tiste
gren¢ine kot nekoé...

Takrat mi je bilo dvajset let, nekaj veé. Pravkar sem bil prisel
od vojakov, od koder sem bil prinesel la¢na usta in nekaj las¢ine, ki
se ni dala jesti, in zato nisem vedel, kaj naj z njo poénem. Ponnjal
sem svoje roke kot kramar slabo blago, a jih nihée ni hotel najeti;
povsod, kjer je bil lazji in boljsi zasluzek, so bili ze Lahi. Ni me
mikalo, da bi Sel za hlapca, a z la¢nimi oémi in z rokami v zepih se
tudi ni dalo Ziveti. Ugriznil sem v lesniko. Jeklin, o katerem je sel
glas, da nih¢e ne zdrzi dolgo pri njem, je iskal hlapca.

Bahaska hiSa s Stevilnimi okni in slamnato streho; pledat gospodar
z upognjeno drzo, kot da ga tlaéi nevidno breme. Ni mi ugajal Ze na
prvi pogled, ¢loveku zlepa ni pogledal naravnost v o¢i. To me ni motilo
ne plaSilo, bil sem mu celo hvalezen. V stiski, v kakrini sem bil, bi bil
drzal, ¢e bi mi kdo hosto drobil na hrbtu. Domenila sva se brez gostih
besed in brez barantanja.

Nisem stradal, miznica z jeémenjakom mi je bila vedno odprta.
K hisi sem priSel ves osibljen, a sem kmalu dobil trio pest. Gospo-
dinje, ki sta ji mesnati obraz in Skilavost dajala videz bebavosti, je
bila zgolj dobrota. Tudi gospodar nikoli ni zavpil nad menoj. Saj za
to tudi ni imel vzroka. Ubogal sem ga na migljaj in pogosto ujel ze
njegovo misel. Trden in trd kot dren, ki niti sebi ni privos&il poéitka,
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me je gnal od ranega jutra do poznega veéera. Prve ¢ase sem pozno
v no¢ ves zlomljen legal v seno in se v spanju premetaval od pre-
utrujenosii.

Privadila sva se drug drugemu kot vola, vprezena v isti jarem.
Se na misel mi ni hodilo, da bi mu ¢ez leto in dan zopet ne udaril
v roko. Neko nedeljo so mi v krémi na Razpotju prigovarjali, naj grem
med drvarje. Iskali so delavcev. Tako me je mikalo, da me je bolelo
srce, a se kljub popitemu vinu nisem dal premotiti. Vest mi ni dala,
da bi zapustil Jeklina v zadetku jeseni, ko je %e na wvseh koncih
vpilo delo.

Nisem bil jaz kriv, ¢e je priilo drugace...

Pred ko3njo otave se je nebo nagosto pooblaéilo, zacelo je deZevati.
Lilo in Stropotalo je v gostih curkih, vode so narai¢ale. Nebo se je
le véasih za kako uro spreletelo, od juga je gnalo vedno nove oblake,
zopet se je zalela pljuskalica.

Jeklin je ves nemiren mencal po izbi in venomer pogledoval skozi
okna. Dvakrat je omenil, da spodaj v bregu Ze od prejinje jeseni ¢aka
nekaj orehovih hlodov. Treba bi jih bilo vreéi v narasli potok, splaviti
do ceste in jih s konjem potegniti do Zage. V tistem deZju ni bilo
nikogar zunaj, ne na polju ne v gozdu. Gospodinja, ki je bila ze pred
&etrtim porodom, mu je zaman plaho odsvetovala, da bi v takem vre-
menu hodila iz hife. Zmagala je Jeklinova nagnanost na delo.

Oblekla sva si debele jopice, a ¢ez glavo in ¢ez pleca sva si ogrnila
prazne vrece. YV curkih dezja sva zdrla hlode, da so se po mokrem,
sirmem bregu poguznili do vode. Stekel sem do mosiia in ceste, da
jih prestrezem, ker jih je Jeklin zgoraj valil v potok.

7 oémi sem stregel navzgor, v valove, ki so se umazani in spenjeni
valili ¢ez skale, grgrali in Sumeli, Izza ovinka so se drug za drugim
prikazovali hlodi, se ustavljali ob skalah, a so jih valovi znova dvignili,
da so zdrknili dalje, se za hip pokrili s penami in se zopet prikazali.
Tok vode je na tistem mestu silil k bregu, tja je zana3alo tudi hlode,
ki sem jih lovil, zasajal vanje cepin in jih vlaéil k sebi. Z enim koncem
so ti¢ali na produ in pesku, a z drugim so se zibali na valovih. Dvakrat
sem stopil tako globoko v vodo, da sem jo zajel v Skornje, mokroto
sem ¢util tudi na plecih.

Ob potoku je prisel Jeklin.

»Koliko jih je?« me je vprasal.

»Sest.« sem mu odgovoril.

»Sedem jih mora biti,c je rekel.

»Sest jih je, poglejte,« sem dejal. »Se je ze sedmi kje zataknil.«
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Potegnila sva hlode ¢isto na breg. Jeklin je odsel nazaj ob potoku.
Napeto sem gledal v valove.

sHoj!« je priglo od zgoraj.

»Hojl« sem se oglasil.

lzza ovinka potoka je priplaval zadnji hlod in zdrknil éez skale.
¢ez katere se je penila voda. Tezek kot je bil. se je prevrnil, da ga
ni zaneslo proti meni, temveé je grozil. da bo odplaval pod mosti¢ in
za vedno izginjl. Sko¢il sem v potok, da so mi valovi segali do kolen
in ¢ez, in udaril s cepinom. Ali sem bil nespreten ali pa sem zadel na
grio, cepin je odskotil, da bi mi skoraj zletel iz rok. Udarec je hlod
odsunil Ze dljé od brega, a se je za nekaj hipov zopet ustavil ob skali.
ki so jo pokrivale pene. Valovi so ga pozibavali in kazalo je. da bo
zdaj zdaj zdrknil dalje...

Obstal sem neodlocen, kaj naj storim: tedaj se je izza grmovja
prikazal Jeklin.

»Skoti v vodo!« je zakri¢al. »Ali ga bos pustil. da ga vzame vrag?«

Se sem okleval. Ni me mikalo globoko v vodo, Se tako sem ie ves
trepetal od hladu in mokrote.

sSkoéi v vodo, saj nisi iz cukrale se je zadrl gospodar. +Ce moj
kruh jes bos tudi ubogal.. .«

Saj. Dotlej bi mi nihée ne mogel oc¢itati. da nisem bil ubogljiv.
Prav zaradi koScka kruha. V distem trenutku nisem utegnil, da bi
tehtal Jeklinove besede. Zvenele so mi v uSesih in obticale v zavesti
kot upravicen oc¢itek. Obsel me je obcutek neke krivde in sramovanja
pred Jeklinom in pred samim seboj.

Zagazil sem v mrzli potok. Dero¢i valovi so mi segali do pasu in
¢ez, moral sem se upirati z vsemi silami, da mi ni spodneslo nog. V hipu,
ko je hlod grozil, da se bo resil skale in splaval v gladko strugo. sem
ga z vso silo potegnil k sebi. Izgubil sem ravnoteZje in po strani padel
v valove, ki so me zagrnili ¢ez in ¢ez. V hipu sem bil zopet pokonci in
hlastal za sapo. a odneslo mi je klobuk in vreco.

Jeklin je priskocil in resil hlod. ki ga je zaneslo k bregu. Potegnila
sva ga iz potoka.

»Pojdi domov in preobleci sel« mi je rekel mrko.

Vse je curljalo od mene. mokri lasje so se mi oprijemali ¢ela.
V hladnem jesenskem zraku sem ¢util kurjo polt po vsem telesu. Da
bi se ugrel. sem hodil tako naglo. da me Jeklin ni mogel dohajati.

Ob¢utek krivde in sramovanja je utonil v potoku, z vsakim ko-
rakom bolj sem bil razdrazen. mrka uzaljenost mi je zalivala duso.
Bilo je prvié, da sem s trpko nejevoljo mislil na Jeklina. Korisioljubje
mu ni dalo, da bi me zaradi piSkavega panja ne bil pognal v vodo.
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Pognal bi me tudi v smri, samo da bi mu ne usle tistth nekaj lirie,
ki jih bo prejel od zagarja. Ze pri vojakih sem si bil nakopal pljuénico
in se mi je zdelo, da Zze gledam smrti v o¢i. Tedaj sem se v hladu, ki
mi je stresal telo, ze videl v duhu, kako v vroéici in brez pomoéi lezim
na Jeklinovem hlevu. In jaz sem se takrat tako bal umreti. Bolj kot
danes, ko glavo od jutra do vedera in Se ponoéi nosim tako rekoé
v culici. Razen grbave sestre, ki je samcata zivela v rodni bajti, nisem
imel nikogar in ni¢ na svetu, samo golo Zivljenje. Menda sem se ga
prav zaradi tega tako oklepal.

Hodil sem 3e bolj naglo kot prej, da bi se ugrel. Na vrhu brega,
kjer se kolovoz v rahlo napetem loku vzpenja proti kmetiji, sem nekaj
¢asa tekel. Znoj mi je orosil ¢elo. Nisem éutil veé hladu in kurje polfi,
objela me je vlazna toplota. kot da sem se potopil v mlatno vodo.
Obhajala me je le ena zelja, da bi ¢imprej dospel domov in se okopal
v lastnem znoju. Hkrati pa so mi iz nejevolje na gospodarja ¢imdalje
bolj vstajale v zavest njegove besede, ki so me bile pognale v potok.
Niso me vet zapustile; zdelo se mi je, da mi hodijo po petah...

»Ce moj kruh jes...« Hudi¢a! Cigav kruh jem? O tem nikoli
nisem razmisljal. Zivel sem kot drevo na gmajni, ki raste in zeleni,
se nazadnje posudi in strohni. Bil sem 3e mlad in sem Zivel tja v dan
kot telicek. brez velike razsodnosti. Cesarkoli sem se do kraja zavedel
Sele, ko me je Zzivljenje udarilo po glavi. In tiste Jeklinove besede so
bile prvi tak sunck v mozgani in v srce. Obti¢ale so mi kot noz v rani,
ki me spocetka ni bolela. a me je zapekla, ko sem jih zadel mozgati
v sebi. Bolj kot sem jih obracal v mislih, huje se me je polascalo
zacudenje: uzaljenost mi je zalivala srce.

[zza sadnega drevja so se Zze prikazale slamnate strehe hise, hleva
in kozoleca. A preden sem jih dosegel, se mi je trd vozel zavozlal v
prsih. Spedil sem. a skoraj nisem ¢util nog, kakor da me na perutih
nosijo misli in obéutki. Nisem ve¢ mislil na pljuénico. Nisem se vet
grozil nad tem. da me je Jeklin zaradi hloda pognal v vodo. Na to niti
nisem ved¢ mislil. Misli so mi bile pri kruhu... Svoj kruh jem, pri vseh
hudi¢ih, ne njegovega! Mar polegavam na senu in mi trikrat na dan
polno skledo potisnejo v roke? Tudi dekla, Marta, ki se lomi pod
bremeni, jé svoj kruh, ne Jeklinovega. Le trije otroei, pob in dve
ced, ki s krikom in jokom polnijo hifo. S¢ ne jedo svojega kruha.
A tisti kruh je prav tako moj in Martin kot Jeklinov, ¢etudi je svet
njegov. Pa naj sam rije z nosom v zemljo. dokler ne prerije do groba.
Le naj poskusi!

Prvié v zivljenju me je obsla samozavest, da mi je zaigralo srce
in sem se nasmehnil pri sebi. Hkrati se je uzaljenosti pridruzil srd in
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mi kot strup legel v kri. Bilo mi je. kot da se mi je prebudila dusa.
Prebujena dusa pa se ne da ve¢ zlahka uspavati. Ali pa nikeli veé...
Moja se ni dala...

Bil je ze mrak, skozi okna se je svetila lu¢, ko sem dosegel hiSo.
Pravkar sem zavil okoli vogala, ko sem skozi okno kamre zaslisal
rateglo stokanje. nato mi je obupen krik udaril na uho. Obstal sem
kot primrznjen, ¢udno me je spreletelo do mozga.

Na prag je stopila dekla.

> Jost, kod hodi gospodar?« je zajavkala.

»Za menoj gre.« sem ji odgovoril. 3Kaj se je zgodilo?«

»Gospodinja se Ze ves ¢as mudi, a ni nikogar. da bi Sel po pomodc.
Tako mi je, da bi znorela.«

To me je za trenutek ganilo. Gospodinja se mi je zasmilila, a sem
se ob misli na Jeklina znova zakrknil. Nobene nisem rekel. nisem
krenil v hi%o, odsel sem na hlev.

V temi sem otipal lezis¢e in se slekel do golega. Zavil sem se v
raskavo odejo, s katero sem se ez no¢ pogrinjal. Do glave sem se
zakopal v suho seno. Lezal sem tiho, nepremicno, kmalu mi je vse telo
prijetno gorelo, Prisluhnil sem v deZ. ki je pel na streho. V hlevu pod
menoj so zdaj pa zdaj zaropotale krave. konj je udarjal s kopiti.

Na kamnitnem tlaku pred hiso so zapeli gospodarjevi tezki koraki.
Marta mu je s tozet¢im glasom nekaj pripovedovala, Sligal sem Jeklinov
vzklik in nagle, ropotajode korake, ki so se izgubili v vezo. Od hipa
do hipa se mi je zdelo. da slisim krik porodnice, ki ga je zopet zagrnila
tisina.

Bolela me je dusa. a v glavi mi je bilo jasno kot nebo v poletju.
Verjel sem. da sem se bil po poti do konca zmenil sam s seboj. A Sele
tedaj, ko sem se kuhal v senu, se mi je pritaknila misel. da ne morem
ved ostati v tisti hisi. In nofem. Ne bom jedel Jeklinovega kruha.
Prespal se bom, sem $epetal pri sebi. zarana vstal, se oblekel in zadel
kovéek na ramo. Ne bom stopil v hiso. ne rekel zbogom, tudi zasluzka
ne bom terjal. Ce ga Jeklin vrZze za menoj, prav, pobral ga bom. &e se
bo naredil neumnega, tudi prav. Naj se zadavi s tistimi stotaki! To ni
lepo rec¢eno. a tisti veéer so mi bile Se hujfe besede v mislih in na
jeziku. Morda, sem razpredal misli, se bo Jeklin ¢udil. me skusal pri-
drzati. a jaz bom izpljunil predenj vse. kar se mi je nabralo v dusi.
Tako. Potem pa nobene vec. kot da sem mutast, niti ozrl se ne bom,
¢e bi tudi pokalo za menoj. Nameril bom korak naravnost med drvarje.
v nasprotni breg., od koder so sekire in zage vsak dan odmevale na

Jeklinov vrh...
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Te misli so me pomirile in celo udobrovoljile, da sem se tiho na-
smehnil. Ni¢esar ve¢ nisem imel razmisliti. Od utrujenosti in ugodja
toplote, ki mi je objemala ude, mi je spanec legal na oti.

Zdramil me je ropot Martinih nog, ki je z laterno prisla na pod
in me z oémi iskala v senu.

»JoStl« me je poklicala. »Vstani in zaprezi! Z vozom morad po
babico.«

+Jaz nikamor ne moram.¢ sem ji trdo odgovoril po kratkem
premolku. »In zato nikamor ne pojdem.«

»Gospodar je ukazal.«

sGospodar mi ni¢ ve¢ ne bo ukazoval. To mu povej.«

+Kaj pa ti je. da si tak?¢ je dekla jokavo zategnila. sTako...
tako... bo gospodinja fe umrla.¢

Moléal sem. Moral sem se premagovati. da sem mol¢al.

Dekla je za hip stala. nato je odsla.

Srce mi je trepetalo od tihega zadoséenja. Do dna duse sem bil
hvalezen nakljué¢ju. ki mi je ponudilo priliko, da sem Jeklinu vrnil
silo za ognilo. Ali se bo tega zavedel? Ne bom veé zajemal iz njegove
sklede, a tudi on ne bo veé¢ zrl mojih moc¢i in mi placeval z oéitki.

[zpred hise sem zasliSal grdo kletev. Saj! Jeklin me je preklel do
mozga. A ni se upal na pod, da bi se zadrl name. Spodaj v hlevu je
rentadil nad konjem. ki je prhal in bil s kopiti. Svojo jezo je stresel
nad Zivaljo in jo udaril s plosko roko. Izpod napui¢a je zropotal voz.
rarozljale so verige. Zopet se mi je zdelo, da je krik porodnice za hip
prerezal tiSino.

Se malo prej sem bil gluh za ta glas. a tedaj mi je nenadoma
predel oklep, s katerim sem se bil obdal. Morda zato. ker sem bil z
Jeklinom ze obracunal v mislih. Uzaljenost in srd sta bila vsaj malo
potedena. srce se mi je odprlo tudi za druge obéutke. Rahlo. z drobno
bole¢ino se me je dotaknila misel. da je Jeklinka morda res v smrini
nevarnosti, Saj to ni bilo verjetno — a kdo naj bi 1o vedel? V pred-
smrini slutnji ne vpije le zaradi porodnih bole¢in, temveé tudi iz misli
na otroke, ki jih bo zapustila. Bilo mi je nenadoma. kakor da se name
vali krivda za njeno smri. Morda bo izdihnila, ko ne bo nikogar pri
nji. medtem ko bo njen moz s konjem dirjal po razdrapani cesti. Tega
ni zasluzila, ki mi je s svojo tiho dobroto lajsala Zivljenje v hi&i.

Sedel sem. se zavijal v odejo in mirno dihal, kakor da prislu-
tkujem svoji notranjosti. A nekaj mi $e ni dalo, da bi stopil pred
hi%o in gospodarju potegnil vajeti iz rok.

Zopet je prisla Marta.



»Kje je konjska plahta?c me je vprasala.

»Pri pazu se suSi,« sem ji odgovoril. »Jaz jo prinesem. Postavi
laterno na pod in pojdils

Odprl sem leseni, vojaski kovéek, v katerem sem poleg fantovskih
drobnarij hranil nekaj perila in nedeljsko obleko. Oblekel sem se in
se cbul, vzel plahto in stopil s hleva.

Dez je samo Se rosil. Pred hiSo je stal konj, vpreien v lahek
lojtrnik, se nemirno prestopal in stresal z glavo. Jeklin je nared za pot,
ogrnjen s pelerino, pravkar stopil &ez prag, ko sem Ze sedel na vozu
in pognal konja.

»Jost, slisisle je prisel Martin glas za menoj. sHoces pelerino?«

»Kaj, za hudi¢al¢ sem zarencal. »Ne maram.«

Plahto sem potegnil prav do podpazduh, zavihal ovratnik jopica
in potegnil klobuk na o¢i. Drobne kaplje dezja so mi bicale lica in
mi polzele pod brado.

Do Razpotja je s konjem pol ure, se manj, a se mi Se nobena pot
ni zdela tako dolga. Cesta je padala, konj je tekel v enakomernem
drucu. Ker nisem imel luc¢i, me je na vsakem izmed Stevilnih ovinkov,
ko se je voz naguil, spreletel mrzel obéutek, da letin v prepad.

Pot nazaj, ki je sla navkreber, mi je bila v pravo dusevno muko.
Babica, oble¢ena v mozev jopi¢ in okoli glave ter pleé zamotana v
debelo volneno ruto, je kot velikanska cula ¢epela pod deinikom.
Poskusala je. da bi me zapletla v pogovor, a sem bil tako kratkih
besed, da je slednji¢ utihnila. Vso pot me je trapila varljiva slutnja,
da bova priila prepozno.

Ko se je voz ustavil pred hi%o in sem ujel zaieglo stokanje, mi je
padlo breme s srca. Utrujen od dneva in noéne poti, bi bil najrajsi
legel in zaspal. A nisem od3el v seno, sedel sem za ognjisée, na katerem
je veselo gorelo in je v velikem loncu klokotala voda. Marta mi je
nalila veliko skodelo kave, ki sem jo v dusku izpil. Od jopica, ki se
je susil, se je kadilo. a v ude mi je legal tak lenivee, da sem zdaj pa
zdaj za trenutek zakinkal.

Dramili so me kriki porodnice, ki so bili vedno gostejsi. Marta je
vsakikrat pritisnila dlani k liecu in napeto prisluhnila, Véasih je pri-
tekla babica in prav tako naglo zopet odsla, ko je karkoli odnesla
s seboj. Jeklin je begal iz izbe v vezo in iz veze zopet v izbo. Obraz,
ki mu je bil naguban od skrbi, nikeli prej ni izrazal toliko Custva.
Pazil sem, da se niso srecali najini pogledi, a sem é&util, da me i3¢e

z ofmi,
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Zjutraj, ko je prva dnevna svetloba pogledala skozi sajasto okno,
se je iz kamre razlegnil jok novorojenca. Marta se je nasmehnila ez
ves obraz, nato se je nakremzila in tiho zajokala od olajSanja. Jeklin
je sklenil roke kot k molitvi in jih potresel pred seboj.

sHvala bogu!« je rekel ganjeno. »Vse je sreéno pri kraju! Vse se
je dobro izteklo!«

Besede so bile namenjene meni, zakaj dekla je bila medtem odsla
v izbo. Da, vse se je dobro izteklo. To je bilo tudi meni prav. Skrbelo
me je, saj zato tudi nisem legel. Cutil sem se neizmerno olajSanega.
A Jeklinu nobene nisem rekel, tudi pogledal ga nisem, mimo njega semn
stopil pred hiso.

Zunaj ni vet¢ dezevalo. Zdaj pa zdaj je popihljal vetrié, ki je
stresal kaplje z drevja. Jasnina, ki je gledala skozi raztrgane oblake,
je obetala konec dezevja in lep, sonéen dan.

Odsel sem na hlev. zbral svoje cape in jih, mokre kot so bile, zmetal
v kovéek, ki sem ga oprtal z vrvjo, da bi ga laze nosil. Na tnalu sem
pobral oklescek, da bi mi bil za palico. Moja sluzba pri Jeklinu je bila
pri kraju. Odhajal sem, kot sem bil sklenil, ne da bi se poslovil.

»Jost!le sem zasliSal za seboj. »Kam pa?«

Bil je Jeklin. Obstal sem in prisluhnil kakor iz navade, kadar me
je klical gospodar, a se nisem ozrl. Slifal sem njegove korake, ki so
potisali za mojim hrbtom.

Vse se bo zgodilo, kakor sem si zamislil, me je obslo s tihim
zadoitenjem. »Po svetu.c sem odgovoril in Jeklina s koncem ocesa
osinil ¢ez ramo. »Za delom.«

»>Pri meni nima$ dela in kruha?c me je vprasal zacudeno.

sImam,« sem rekel in se na pol obrnil proti njemu. sA — ne maram
ved jesti vasega kruha. Ne maram. Jedel bom kruh, ki mi ga nihée ne
bo oc¢ital. Tako! Zdaj veste.. .«

Jeklin me je zadudeno gledal nekaj trenutkov. Ni takoj razumel,
le pocasi se mu je posvetilo. Desnica mu je segla v na pol osivele lase,
kot da se hote popraskati. '

sKaj tehtad vsako besedo, ki jo ¢lovek izreée v jezii« je rekel
otitajote. »Zdaj na jesen odhajas, ko ¢lovek ne ve, kje bi zgrabil za
delo in ko je Tona legla. In — saj sva vendar zgovorjena za vse
leto.. .«

Besede so mu mehkeo pele, bile so bolj prosnja kot oc¢itek. V hudo
stisko sem ga pripravil s svojim odhodom, da se je tako ponizal. Morda
gza je nekoliko zmehdala tudi prec¢uta noé& in skrb za #eno. Tiho mi je
zaigralo srce, hkrati se mi je tudi rahlo zasmilil. Naglo sem potla¢il
15 Nafa sodobnost 225
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vsako socutje. Nisem maral ve¢ govoriti: nastal bi le prezenek. ki bi
nikamor me pripeljal. Vrag. saj nisva priras¢éena drug na drugega. da
bi se ne mogla lo¢iti.

sZbogom!« sem rekel suho in odSel po blatnem kolovozu mimo
kozolca.

Ni mi odzdravil. In nisem se ve¢ ozrl, kot sem bil sklenil prejénji
veter. Tudi nisem pricakoval. da me bo %e enkrat poklical. Ponos in
otabnost mu nista dala. da bi se dvakrat ponizal. Tudi mi ni ponudil
ostanka pla¢e. V tistem trenutku bi jo bil zavrnil, a sem bi prikrajsan
za 1a zadnji uzitek. Tudi psovke ni vrgel za menoj. kot sem pri¢akoval.
V mislih sem ga videl. kako stoji na mestu. ves zalit od ponizanja in
jeze ter mi hrbet prebada z ostrim pogledom. Spesil sem korake. da bi
se Cimpre] skril za obronek. Tiho sem prisegel. da moja noga nikoli
ve¢ ne bo stopila na tisto zaplato zemlje. In res sem se Jeklinovem
vrhu poslej rajsi izognil v velikem loku. kot da bi njegovemu gospo-
darju Se kdaj prisel pred oéi...

7 Jurkom sva presla gmajno in stopila na senozet, ki je porasla
s trii pokrivala zlebasto dolinico z dvema poloznima bregovoma. Tisto
kratko pot se mi je ves dogodek izpred let kot pisan trak odvil pred
notranjimi o¢mi. Hotel ali ne. nakljunéje je naneslo. da sem zopet stopil
na Jeklinov vrh. To pot me ni motila tiha prisega- Obéutki uzaljenosti
in srda, ki so se mi znova obudili iz spomina. so bili po tolikih letih
ze prekriti z rahlo anéi¢o prizanesljivega smehljaja. Celo zamikalo
me je. da bi se zopet srecal z Jeklinom, ki so mu medtem Ze osiveli
lasje in so se mu Se bolj upognila pleca. Tiste prve tedne sem iz
obéutka samoobrambe rad sumnicil in videl strahove. kjer jih ni bilo.
Tako je bilo. ni me sram priznati. Tudi Jeklina sem Ze zgolj iz obéutka
imel za nasproinika. Za to sem imel nekaj vzroka: kako bi volk spre-
menil svojo ¢ud! Ves sladek bo priganjal Zeno, naj nosi na mizo, skilil
na mojo karabinko in na bombe za pasom ter tiho prosil boga. naj me
poberejo vsi hudiéi. 1z mas¢evalnosti in objesti me je imelo. da bi mu
pretipal obisti in mu pognal Se ve¢ strahu v kosti... Kaj vem, kaj
vse sem pleteni¢il v mislih tistih zadnjih dve sto korakov...

Zopet je zacelo dezevati. Drobne kaplje so mi polzele na teme in
za vrat. V redki megli se je Ze prikazalo drevje sadovnjaka. Koj nato
sem kot skozi siv zastor zagledal tudi golo zidovje. Za hip nisem mogel
verjeti, zastala mj.je noga. ¢udno me je stisnilo v grlu. Stekel sem, pre-
hitel Jurka in.obstal pred velikim pogoriséem. Rjave stene zidov, oka-
jene odprtine oken, ni¢ strehe ne tramovja, Hisa. hlev in kozolec. klet
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in suilnica — pusti ostanki ognja. Okrog in okrog venec drevja z
osmojenimi vejami.

sTu imas hudi¢als je vzkliknil Jurke.

Ta vzklik je veljal latviei mleka in velikim kosom kruha, ki jih
je ze vso pot drobil v mislih. Jaz nisem veé ¢util lakote ne Zeje. pre-
vzemali so me drogi obéutki. Kar sem videl. je bilo pretezko za mojo
pamet. Jeklin. za katerega sem verjel, da pred vsako nevihto najde
zavetje? Stal sem kot pred uganko.

Ujel sem zateglo petje brez besed in z napevom, kot si ga sproti
izmisljajo pastirji. ko na pasi preganjajo dolg¢as dezevne jeseni.

Ozrl sem se in z o¢mi iskal po pobo&ju. V bregu nad poljem sta se
dve kravi pasli v poteptani. nepokofeni otavi, hrbti so se jima svetili
od dezja. Pod kofato smreko je stal pastiréek na pol skrit pod po-
lomljenim deznikom in otozno zategoval svojo pesem brez konca.

‘Hoj. pridi dol!¢ sem mu zaklical.

Pastircek je utihnil. gledal nekaj trenutkov. nato se je spustil
¢ez njive. Obstal je pred nama in naju meril z veselim. odkritim
pogledom. Bil je ves drobeen. prevelik klobuk mu je lezel na ufesa
in na o¢i. nos mu je bil rde¢ od hladu, rdece tudi bose, blatne noge.
ki so se mu do gleznjev vdirale v mehko zemljo.

Ali si videl kake partizane?« sem ga vpraSal.

:Nem.« je hitel pastir¢ek. sMalo prej. Tam ¢ez so prisli.c je po-
kazal za hrbet. :Osem jih je bilo, saj sem jih stel. Tja dol so odili.c je
pokazal v dolino.

Proti Razpotju?¢ je vprasal Jurko.

+Pa ze. Tja dol.« je decek zopet pokazal po bregu. se Siroko
smehljal in se prestopal z noge na nogo.

+Cigav si?« sem ga vprasal.

Jeklinov.« je odgovoril in namignil na pogorisce. -TinCe.,« je
dostavil.

Gledal sem mu v temnorjave o¢i in se za trenutek zamislil. Take
aci je imela njegova mati. le da je skilila. Deéek je prvi¢ zavekal tisto
jutro, ko sem jaz za vedno odhajal od hige. Prevzelo me je socutje.

Pa so vam pozgali?« sem rekel.

‘Pozgali.« je detek znova hitel. sLahi. Tovarisi so bili pri nas, Ne
tisti dan. prej. a so odi&li. Potem so pridli Lahi. Oc¢eta so ubili. Tam je
lezal.« je pokazal pod kosato tepko.

Ozrl sem se na tisto mesto. Mahovita trata, na katero so v pre-
sledkih padale debele kaplje z vej. Stisnilo me je za srce.

»Pa mati?«
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sTam je,¢ je detek pokazal za obronek. »V bajti.c

Poznal sem tisto bajto, ki je tepela skrita pod veliko skalo ob
smrekovem gozdi¢u. Pred leti so v nji ziveli gostaci.

Ni¢ ve¢ nisem vpraSeval. Vedel sem dovolj.

To je moja zgodba, ée ste ze hoteli vedeti, zakaj silim, da krenemo
¢ez Jeklinov vrh. Nekaj me vle¢e v tisto stran, sam ne vem, kaj. Saj
se medtem gotovo mni ni¢ spremenilo... Dajte mi cigareto; ne ¢ik,
cigareto! Hvala! Bom Ze sam prizgal... Tisti dogodek ni bil od nica,
res ne, a ga Jeklinu odpustam, ¢e pomislim na njegov grob. Morda se
ni dal ukleniti in odgnati. Ali pa je divje branil svoje imetje pred
poZigom. Pa — kdo ve! Partizanom ni zapiral vrat. Cloveka nikoli ne
vidis prav do dna... Koliko je ura? Sele pet? Se cele tri ure do no¢i
in do odhoda. Za hudi¢a ne mine ¢as v tem prekletem buukerju...



