
J O Š T O V A Z G O D B A 

F r a n c e Bevk 

Po tistem dogodku, ki je bil zame kot sunek v možgani in v srce, 
Jeklina, svojega nekdanjega gospodarja, nisem več srečal ne kdaj 
slišal o njem. V desetih letih, ki sem jih preživel med drugimi ljudmi, 
sem se že odvtidil misliti nanj. Žailitev, ki sem jo bil doživel, se mi 
je že na pol izgubila v spominu. Vse do jeseni leta triinštiridesetega, 
ko sem prišel v partizane in sem bil z močno palrolo na poti skozi 
tolminske samote. 

Tista naporna hoja pod oblačnim nebom in v mrzlem dežju mi je 
še živo pred očmi. Gozdiči, ki so se bili že ogolili, in otožni pašniki, 
plitke globeli in kupolasti grički s sivimi skalami; kozje steze, ki so 
se vijugale brez konca. Hodili smo brezskrbno. Kdo bi nas zasledoval 
v takem viremenu in v tisti divjini! Bili smo presenečeni, ko smo nena­
doma trčili na kolono Nemcev. Za hip smo oboji obstali kot oleseneli, 
imto smo naglo prhnili vsak sebi, vsak v svoje grmovje, in polegli na 
mokra tla za lišajaste skale. Zaprasketali so streli, ki so se gluho 
odbijali od bregov. 

Nehalo je deževati, breg je ovila gosta megla, ki se je privalila 
iz grape. Streli so potihnili, najprej sovražnikovi, potem naši. Kazalo 
je, da so se Nemci tiho umaknili; v megli in v nepoznani pokrajini 
so se bržkone bali kakega presenečenja. Z Jurkom, molčečim, pre-
klastim plavolascem ptičjega obraza in ostro sršečih oči, ki sva ležala 
za isto skalo, sva se nenadoma ovedela, da sva sama. V prvem preplahu 
sva se bila preveč oddaljila od tovarišev, da bi slišala, kdaj in v katero 
smer so odšli. Vsako klicanje v gosti megli bi naju lahko le izdalo 
sovražniku. 

Niže v bregu sva opazila nekaj sledov, a so se koj tudi ti izgubili. 
Prisluhnila sva, a sva ujela le trklanje debelih kapelj, ki so se usipale 
z vej. Skozi gost bukov^ gozd brez podrasti sva se spustila v dno soteske, 
v kateri j e pel umazan potočič. Preskočila sva ga in se onstran znašla 
v strmem bregu, na stezi, ki je zdaj pa zdaj prehajala v stopnice. Med 
sivimi bukvami, ki jih je zalivala megla, sva vsa oznojena dosegla 
kolovoz, ki je peljal od kdo ve kod in kdo ve kam. 

Vso pot nisva spregovorila. Tedaj se je Jurko, ki je hodil pred 
menoj, ustavil in se ozrl. 

»Jošt, ali se ti sanja, kod hodiva?« me je vprašal. 
Od ranega ju t ra se mi je dozdevalo, da hodim po čisto iujem, 

neznanem svetu. Le visoke gore na zahodu so mi bile znane, a te so 
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bilo daleč na obzorju. Tudi potočič in stopničasta steza se mi nista 
zdela popolnoma tuja. 

»Sanja se mi,« sem mu odgovoril. »Samo san j a . . . za zdaj . ..« 
Megla je bila redkejša, polagoma se je razredčilo tudi drevje. 

Prikazale so se jase, ki j ih j e poraščalo nizko grmičevje. Obstal sem 
pred starim, tako debelim bukovim tršem, da bi ga ne objela dva 
pastirja. Spomin se mi je živo dotaknil srca. 

>To je Jeklinov vrh,« sem rekel. »Še uro je do Razpot ja . . . malo 
več . . .« 

»Pravo smer greva,« j e rekel Jurko. »Ali je tu blizu kaka hiša?« 
»Je. Neka kmetija.« 
»Ustavila se bova nekoliko.« 
Da. Bila sva izmučena, lakotna in užejana. Hkrat i mi je bilo v 

tiho, skrivno zadoščenje, da bom po tolikih letih zopet stopil v hišo, 
kjer sem bil nekoč za hlapca. Ne zaradi tople izbe in polne sklede, 
ki jo bo gospodinja postavila na mizo, temveč zaradi vse nečesa dru­
gega. Res, ob odhodu sem se bil zaklel, da nikoli več ne stopim pod 
tisto streho. To me ni motilo. Življenje se je bilo medtem čudno za­
sukalo. Vendar ne tako do kraja, da bi mi bil spomin na to lahek. 
Živo se mi je obnavljal ob vsakem koraku, četudi ni imel več ti.ste 
grenčine kot nekoč . . . 

Takrat mi je bilo dvajset let, nekaj več. Pravkar sem bil prišel 
od vojakov, od koder sem bil prinesel lačna usta in nekaj laščine, ki 
se ni dala jesti, in zato nisem vedel, kaj naj z njo počnem. Ponujal 
sem svoje roke kot kramar slabo blago, a j ih nihče ni hotel najeti; 
povsod, kjer je bil lažji in boljši zaslužek, so bili že Lahi. Ni me 
mikalo, da bi šel za hlapca, a z lačnimi očmi in z rokami v žepih se 
tudi ni dalo živeti. Ugriznil sem v lesniko. Jeklin, o katerem je šel 
glas, da nihče ne zdrži dolgo pri njem, je iskal hlapca. 

Bahaška hiša s številnimi okni in slamnato streho; plačat gospodar 
z upognjeno držo, kot da ga tlači nevidno breme. Ni mi ugajal že na 
prvi pogled, človeku zlepa ni pogledal naravnost v oči. To me ni motilo 
ne plašilo, bil sem mu celo hvaležen. V stiski, v kakršni sem bil, bi bil 
držal, če bi mi kdo hosto drobil na hrbtu. Domenila sva se brez gostih 
besed in brez barantanja. 

Nisem stradal, miznica z ječmenjakom mi je bila vedno odprta. 
K hiši sem prišel ves ošibljen, a sem kmalu dobil tršo pest. Gospo­
dinje, ki sta ji mesnati obraz in škilavost dajala videz bebavosti, je 
bila zgolj dobrota. Tudi gospodar nikoli ni zavpil nad menoj. Saj za 
to tudi ni imel vzroka. Ubogal sem ga na migljaj in pogosto ujel že 
njegovo misel. Trden in trd kot dren, ki niti sebi ni privoščil počitka, 
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me je gnal od ranega jutra do poznega večera. Prve čase sem pozno 
v noč ves zlomljen legal v seno in se v spanju premetaval od pre­
utrujenosti. 

Privadila sva se drug drugemu kot vola, vprežena v isti jarem. 
Še na misel mi ni hodilo, da bi mu čez leto in dan zopet ne udaril 
v roko. Neko nedeljo so mi v krčmi na Razpotju prigovarjali, naj grem 
med drvarje. Iskali so delavcev. Tako me je mikalo, da me je bolelo 
srce, a se kljub popitemu vinu nisem dal premotiti. Vest mi ni dala, 
da bi zapustil Jeklina v začetku jeseni, ko je še na vseli koncili 
vpilo delo. 

Nisem bil jaz kriv, če je prišlo drugače . . . 
Pred košnjo otave se je nebo nagosto pooblačilo, začelo je deževati. 

Lilo in štropotalo je v gostih curkih, vode so naraščale. Nebo se je 
le včasih za kako uro spreletelo, od juga je gnalo vedno nove oblake, 
zopet se je začela pljuskalica. 

Jekliii je ves nemiren mencal po izbi in venomer pogledoval skozi 
okna. Dvakrat je omenil, da spodaj v bregu že od prejšnje jeseni čaka 
nekaj orehovih hlodov. Treba bi j ih bilo vreči v narasli potok, splaviti 
do ceste in j ih s konjem potegniti do žage. V tistem dežju ni bilo 
nikogar zunaj, ne na polju ne v gozdu. Gospodinja, ki je bila že pred 
četrtim porodom, mu j e zaman plaho odsvetovala, da bi v takem vre­
menu hodila iz hiše. Zmagala je Jeklinova nagnanost na delo. 

Oblekla sva si debele jopiče, a čez glavo in čez pleča sva si ogrnila 
prazne vreče. V curkih dežja sva zdrla hlode, da so se po mokrem, 
strmem bregu poguznili do vode. Stekel sem do mostiča in ceste, da 
jih prestrežem, ker j ih j e Jeklin zgoraj valil v potok. 

Z očmi sem stregel navzgor, v valove, ki so se umazani in spenjeni 
\alil i čez skale, grgrali in šumeli. Izza ovinka so se drug za drugim 
prikazovali hlodi, se ustavljali ob skalah, a so j ih valovi znova dvignili, 
da so zdrknili dalje, se za hip pokrili s penami in se zopet prikazali. 
Tok vode je na tistem mestu silil k bregu, tja je zanašalo tudi hlode, 
ki sem jih lovil, zasajal vanje cepin in j ih vlačil k sebi. Z enim koncem 
so tičali na produ in pesku, a z drugim so se zibali na valovih. Dvakrat 
sem stopil tako globoko v vodo, da sem jo zajel v škornje, mokroto 
sem čutil tudi na plečih. 

Ob potoku j e prišel Jeklin. 
»Koliko j ih je?« me je vprašal. 
»Sest,« sem mu odgovoril. 
»Sedem jih mora biti,« je rekel. 
>Sest j ih je, poglejte,« sem dejal. »Se je že sedmi kje zataknil.« 
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Potegnila sva hlode čisto na breg. Jekliii je odšel nazaj ob potoku. 
Napeto sem gledal v valove. 

»Hoj!« je prišlo od zgoraj. 
»Hoj!« sem se oglašal. 
Izza ovinka potoka je priplaval zadnji hlod in zdrknil čez skale, 

čez katere se je penila voda. Težek kot je bil, se je prevrnil, da ga 
ni zaneslo proti meni, temveč je grozil, da bo odplaval pod mostič in 
za vedno izginjl. Skočil sem v potok, da so mi valovi segali do kolen 
in čez, in udaril s cepinom. Ali sem bil nespreten ali pa sem zadel na 
grčo, cepin je odskočil, da bi mi skoraj zletel iz rok. Udarec je hlod 
odsunil še dlje od brega, a se j e za nekaj hipov zopet ustavil ob skali, 
ki so jo pokrivale pene. Valovi so ga pozibavali in kazalo je, da bo 
zdaj zdaj zdrknil dalje . . . 

Obstal sem neodločen, kaj naj storim; tedaj se je izza grmovja 
prikazal Jeklin. 

»Skoči v vodo!« je zakričal. »Ali ga boš pustil, da ga vzame vrag?« 
Se sem okleval. Ni me mikalo globoko v vodo, še tako sem že ves 

trepetal od hladu in mokrote. 
»Skoči v vodo, saj nisi iz cukra!« se je zadri gospodar. »Ce moj 

kruh ješ, boš tudi ubogal . . .< 
Saj. Dotlej bi mi nihče ne mogel očitali, da nisem bil ubogljiv. 

Prav zaradi koščka kruha. V tistem trenutku nisem utegnil, da bi 
tehtal Jeklinove besede. Zvenele so mi v ušesih in obtičale v zavesti 
kot upravičen očitek. Obšel me je občutek neke krivde in sramovanja 
pred Jeklinom in pred samim seboj. 

Zagazil sem v mrzli potok. Deroči valovi so mi segali do pasu in 
čez, jnoral sem se upirati z vsemi silami, da mi ni spodneslo nog. V hipu, 
ko je hlod grozil, da se bo rešil skale in splaval v gladko strugo, sem 
ga z vso silo potegnil k sebi. Izgubil sem ravnotežje in po strani padel 
v valove, ki so me zagrnili čez in čez. V hipu sem bil zopet pokonci in 
hlastal za sapo, a odneslo mi je klobuk in vrečo. 

Jeklin je priskočil in rešil hlod, ki ga je zaneslo k bregu. Potegnila 
sva ga iz potoka. 

2>Pojdi domov in preobleči se!« mi je rekel mrko. 
Vse j e curljalo od mene, mokri lasje so se mi oprijemali čela, 

V hladnem jesenskem zraku sem čutil kurjo polt po vsem telesu. Da 
bi se ugrel, sem hodil tako naglo, da me Jeklin ni mogel dohajati. 

Občutek krivde in sramovanja je utonil v potoku, z vsakim ko­
rakom bolj sem bil razdražen, mrka užaljenost mi je zalivala dušo. 
Bilo je prvič, da sem s trpko nejevoljo mislil na Jeklina. Koristoljubje 
mu ni dalo, da bi me zaradi piskavega panja ne bil pognal v vodo. 
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Pognal bi me tudi v smrt, samo da bi mu ne ušlo tistih nekaj liric, 
ki j ih bo prejel od Žagarja. Že pri vojakih sem si bil nakopal pljučnico 
in se mi je zdelo, da že gledam smrti v oči. Tedaj sem se v hladu, ki 
mi je stresal telo, že videl v duhu, kako v vročici in brez pomoči ležim 
na Jeklinovem hlevu. In jaz sem se takrat tako bal umreti. Bolj kot 
danes, ko glavo od jutra do večera in še ponoči nosim tako rekoč 
v culici. Razen grbave sestre, ki je samcata živela v rodni bajti, nisem 
imel nikogar in nič na svetu, samo golo življenje. Menda sem se ga 
prav zaradi tega tako oklepal. 

Hodil sem še bolj naglo kot prej , da bi se ugrcl. Na vrhu brega, 
kjer se kolovoz v rahlo napetem loku vzpenja proti kmetiji, sem nekaj 
časa tekel. Znoj mi je orosil čelo. Nisem čutil več hladu in kurje polti, 
objela me je vlažna toplota, kot da sem se potopil v mlačno vodo. 
Obhajala me je le ena želja, da bi čimprej dospel domov in se okopal 
v lastnem znoju. Hkrati pa so mi iz nejevolje na gospodarja čimdalje 
bolj vstajale v zavest njegove besede, ki so me bile pognale v potok. 
Niso me več zapustile; zdelo se mi je, da mi hodijo po p e t a h . . . 

»Ce moj kruh ješ .. .« Hudiča! Čigav kruh jem? O tem nikoli 
nisem razmišljal. Živel sem kot drevo na gmajni, ki raste in zeleni, 
se nazadnje posuši in strohni. Bil sem Se mlad in sem živel tja v dan 
kot teliček, brez velike razsodnosti. Česarkoli sem se do kraja zavedel 
šele, ko me je življenje udarilo po glavi. In tiste Jeklinove besede so 
bile prvi tak sunek v možgani in v srce. Obtičale so mi kot nož v̂  rani, 
ki me spočetka ni bolela, a me je zapekla, ko sem jih začel mozgati 
\' sebi. Bolj kot sem jih obračal v mislih, huje se me je polaščalo 
začudenje; užaljenost mi je zalivala srce. 

Izza sadnega drevja so se že prikazale slamnate strehe hiše, hleva 
in kozolca. A preden sem jih dosegel, se mi je trd vozel zavozlal v 
prsih. Spešil sem, a skoraj nisem čutil nog, kakor da jne na perutih 
nosijo misli in občutki. Nisem več mislil na pljučnico. Nisem se več 
grozil nad tem, da me je Jeklin zaradi hloda pognal v vodo. Na to niti 
nisem več mislil. Misli so mi bile pri kruhu . . . Svoj kruh jem, pri vseh 
hudičih, ne njegovega! Mar polegavam na senu in mi trikrat na dan 
polno skledo potisnejo v roke? Tudi dekta, Marta, ki se lomi pod 
bremeni, je svoj kruh, ne Jeklinovega. Le trije otroci, pob in dve 
čeči, ki s krikom in jokom polnijo hišo, še ne jedo svojega kruha. 
A tisti kruh je prav tako moj in Martin kot Jeklinov, četudi je svet 
njegov. Pa naj sam rije z nosom v zemljo, dokler ne prerije do groba. 
Le naj poskusi! 

Prvič v življenju me je obšla samozavest, da mi je zaigralo srce 
in sem se nasmehnil pri sebi. Hkrati se je užaljenosti pridružil srd in 
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mi kot strup legel v kri. Bilo mi je, kot da se mi je prebudila duša. 
Prebujena duša pa se ne da več zlahka uspavati. Ali pa nikoli več . . . 
Moja se ni dala . . . 

Bil j e že mrak, skozi okna se je svetila luč, ko sem dosegel hišo. 
Pravkar sem zavil okoli vogala, ko sem skozi okno kamre zaslišal 
zateglo stokanje, nato mi je obupen krik udaril na uho. Obstal sem 
kot primrznjen, čudno me je spreletelo do mozga. 

Na prag je stopila dekla. 
»Jošt, kod hodi gospodar?« j e zajavkala. 
»Za menoj gre,« sem ji odgovoril. »Kaj se je zgodilo?« 
»Gospodinja se že ves čas muči, a ni nikogar, da bi šel po pomoč. 

Tako mi je, da bi znorela.« 
To me je za trenutek ganilo. Gospodinja se mi je zasmilila, a sem 

se ob misli na Jeklina znova zakrknil. Nobene nisem rekel, nisem 
krenil v hišo, odšel sem na hlev. 

V temi sem otipal ležišče"in se slekel do golega. Zavil sem se v 
raskavo odejo, s katero sem se čez noč pogrinjal. Do glave sem se 
zakopal v suho seno. Ležal sem tiho, nepremično, kmalu mi je vse telo 
prijetno gorelo. Prisluhnil sem v dež, ki je pel na streho. V hlevu pod 
menoj so zdaj pa zdaj zaropotale krave, konj je udarjal s kopiti. 

Na kamnitnem tlaku pred hišo so zapeli gospodarjevi težki koraki. 
Marta mu je s tožečim glasom nekaj pripovedovala. Slišal sem Jeklinov 
vzklik in nagle, ropotajoče korake, ki so se izgubili v vežo. Od hipa 
do hipa se mi je zdelo, da slišim krik porodnice, ki ga je zopet zagrnila 
tišina. 

Bolela me je duša, a v glavi mi je bilo jasno kot nebo v poletjvi. 
Verjel sem, da sem se bil po poti do konca zmenil sam s seboj. A šele 
tedaj, ko sem se kuhal v senu, se mi je pritaknila misel, da ne morem 
več ostati v tisti hiši. In nočem. Ne bom jedel Jeklinovega kruha. 
Prespal se bom, sem šepetal pri sebi, zarana vstal, se oblekel in zadel 
kovček na ramo. Ne bom stopil v hišo, ne rekel zbogom, tudi zaslužka 
ne bom terjal. Če ga Jeklin vrže za menoj, prav, pobral ga bom, če se 
bo imredil neumnega, tudi prav. Naj se zadavi s tistimi stotaki! To ni 
lepo rečeno, a tisti večer so mi bile še hujše besede v mislih in na 
jeziku. Morda, sem razpredal misli, se bo Jeklin čudil, me skušal pri­
držati, a jaz bom izpljunil predenj vse, kar se mi je nabralo v duši. 
Tako. Potem pa nobene več, kot da sem mutast, niti ozrl se ne bom, 
če bi tudi pokalo za menoj. Nameril bom korak naravnost med drvarje, 
v nasprotni breg, od koder so sekire in žage vsak dan odmevale na 
Jeklinov vrh . . . 
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Te misli so me pomirile in celo udobrovoljile, da sem se tiho na­
smehnil. Ničesar več nisem imel razmisliti. Od utrujenosti in ugodja 
toplote, ki mi je objemala ude, mi je spanec legal na oči. 

Zdramil me je ropot Martinih nog, ki j e z laterno prišla na pod 
in me z očmi iskala v senu. 

»Jošt!« me je poklicala. >Vstaiii in zaprezi! Z vozom moraš po 
babico.« 

»Jaz nikamor ne m o r a m , « sem ji trdo odgovoril po kratkem 
premolku. ;>In zato nikamor ne pojdem.« 

»Gospodar je ukazal.« 
»Gospodar mi nič več ne bo ukazoval. To mu po^'ej.« 
»Kaj pa ti je , da si tak?« j e dekla jokavo zategnila. »Tako . . . 

t a k o . . . bo gospodinja še umrla.« 
Molčal sem. Moral sem se premagovati, da sem molčal. 
Dekla je za hip stala, nato je odšla. 
Srce mi j e trepetalo od tihega zadoščenja. Do dna duše sem bil 

hvaležen naključju, ki mi je ponudilo priliko, da sem Jeklinu vrnil 
šilo za ognilo. Ali se bo tega zavedel? Ne bom več zajemal iz njegove 
sklede, a tudi on ne bo več žrl mojih moči in mi plačeval z očitki. 

Izpred hiše sem zaslišal grdo kletev. Saj! Jekliii me je preklel do 
mozga. A ni se upal na pod, da bi se zadri name. Spodaj v hlevu je 
rentačil nad konjem, ki je prhal in bil s kopiti. Svojo jezo je stresel 
imd živaljo in jo udaril s plosko roko. Izpod napušča je zropotal voz, 
zarožljale so verige. Zopet se mi je zdelo, da je krik porodnice za hip 
prerezal tišino. 

Še malo prej sem bil gluh za ta glas, a tedaj mi je nenadoma 
predrl oklep, s katerim sem se bil obdal. Morda zato, ker sem bil z 
Jeklinom že obračunal v mislih. Užaljenost in srd sta bila vsaj malo 
potešena, srce se mi je odprlo tudi za druge občutke. Rahlo, z drobno 
bolečino se me je dotaknila misel, da je Jeklinka morda res v smrtni 
nevarnosti. Saj to ni bilo verjetno — a kdo naj bi to vedel? Y pred-
smrtni slutnji ne vpije le zaradi porodnih bolečin, temveč tudi iz misli 
na otroke, ki jih bo zapustila. Bilo mi je nenadoma, kakor da se name 
vali krivda za njeno smrt. Morda bo izdihnila, ko ne bo nikogar pri 
nji, medtem ko bo njen mož s konjem dirjal po razdrapani cesti. Tega 
ni zaslužila, ki mi je s svojo tiho dobroto lajšala življenje v hiši. 

Sedel sem, se zavijal v odejo in mirno dihal, kakor da prislu­
škujem svoji notranjosti. A nekaj mi še ni dalo, da bi stopil pred 
hišo in gospodarju potegnil vajeti iz rok. 

Zopet je prišla Marta. 
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>Kje je konjska plahta?« me je vprašala. 
»Pri pažu se suši,« sem j i odgovoril. »Jaz jo prinesem. Postavi 

laterno na pod in pojdi!« 
Odprl sem leseni, vojaški kovček, v katerem sem poleg fantovskih 

drobnarij hranil nekaj perila in nedeljsko obleko. Oblekel sem se in 
se obul, vzel plahto in stopil s hleva. 

Dež je samo še rosil. Pred hišo je stal konj, vprežen v lahek 
lojtrnik, se nemirno prestopal in stresal z glavo. Jeklin je nared za pot, 
ogrnjeii s pelerino, pravkar stopil čez prag, ko sem že sedel na vozu 
in pognal konja. 

»Jošt, slišiš!« je prišel Martin glas za menoj. »Hočeš pelerino?« 
»Kaj, za hudiča!« sem zarenčal. »Ne maram.« 
Plahto sem potegnil prav do podpazduh, zavihal ovratnik jopiča 

in potegnil klobuk na oči. Drobne kaplje dežja so mi bičale Jica in 
mi polzele pod brado. 

Do Razpotja je s konjem pol ure, še manj, a se mi še nobena pot 
ni zdela tako dolga. Cesta je padala, konj je tekel \: enakomernem 
drncu. Ker nisem imel luči, me je na vsakem izmed številnih ovinkov, 
ko se je voz nagnil, spreletel mrzel občutek, da letiiu v prepad. 

Pot nazaj, ki je šla navkreber, mi je bila v pravo duševno muko. 
Babica, oblečena v možev jopič in okoli glave ter pleč zamotana v 
debelo volneno ruto, je kot velikanska cula čepela pod dežnikom. 
Poskušala je, da bi me zapletla v pogovor, a sem bil tako kratkih 
besed, da je slednjič utihnila. Vso pot me je trapila varljiva slutnja, 
da bova prišla prepozno. 

Ko se je voz ustavil pred hišo in sem ujel zateglo stokanje, mi je 
padlo breme s srca. Utrujen od dneva in nočne poti, bi bil najrajši 
legel in zaspal. A nisem odšel v seno, sedel sem za ognjišče, na katerem 
je veselo gorelo in je v velikem loncu klokotala voda. Marta mi je 
nalila veliko skodelo kave, ki sem jo v dušku izpil. Od jopiča, ki se 
je sušil, se je kadilo, a v ude mi je legal tak lenivec, da sem zdaj pa 
zdaj za trenutek zakinkal. 

Dramili so me kriki porodnice, ki so bili vedno gostejši. Marta je 
vsakikrat pritisnila dlani k licu in napeto prisluhnila. Včasih je pri­
tekla babica in prav tako naglo zopet odšla, ko j e karkoli odnesla 
s seboj. Jeklin j e begal iz izbe v vežo in iz veže zopet v izbo. Obraz, 
ki mu je bil naguban od skrbi, nikoli prej ni izražal toliko čustva. 
Pazil sem, da se niso srečali najini pogledi, a sem čutil, da me išče 
z očmi. 
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Zjutraj, ko je prva dnevna svetloba pogledala skozi sajasto okno, 
se je iz kamre razlegnil jok novorojenca. Marta se je nasmehnila čez 
ves obraz, nato se je nakremžila in tiho zajokala od olajšanja. Jeklin 
je sklenil roke kot k molitvi in jih potresel pred seboj. 

»Hvala bogu!« je rekel ganjeno. >Vse je srečno pri kraju! Vse se 
j e dobro izteklo!« 

Besede so bile namenjene meni, zakaj dekla j e bila medtem odšla 
v izbo. Da, vse se je dobro izteklo. To je bilo tudi meni prav. Skrbelo 
me je, saj zato tudi nisem legel. Čutil sem se neizmerno olajšanega. 
A Jeklinu nobene nisem rekel, tudi pogledal ga nisem, mimo njega sem 
stopil pred hišo. 

Zunaj ni več deževalo. Zdaj pa zdaj je popihljal vetrič, ki j e 
stresal kaplje z drevja. Jasnina, ki j e gledala skozi raztrgane oblake, 
je obetala konec deževja in lep, sončen dan. 

Odšel sem na hlev, zbral svoje cape in jih, mokre kot so bile, zmetal 
v kovček, ki sem ga oprtal z vrvjo, da bi ga laže nosil. Na tnalu sem 
pobral oklešček, da bi mi bil za palico. Moja služba pri Jeklinu je bila 
pri kraju. Odhajal sem, kot sem bil sklenil, ne da bi se poslovil. 

»Jošt!« sem zaslišal za seboj. >Kam pa?« 
Bil j e Jeklin. Obstal sem in prisluhnil kakor iz navade, kadar me 

je klical gospodar, a se nisem ozrl. Slišal sem njegove korake, ki so 
potišali za mojim hrbtom. 

Vse se bo zgodilo, kakor sem si zamislil, me je obšlo s tihim 
zadoščenjem. »Po svetu,« sem odgovoril in Jeklina s koncem očesa 
ošinil čez ramo. »Za delom.« 

»Pri meni nimaš dela in kruha?« me je vprašal začudeno. 
»Imam,« sem rekel in se na pol obrnil proti njemu. »A — ne marain 

več jesti vašega kruha. Ne maram. Jedel bom kruh, ki mi ga nihče ne 
bo očital. Tako! Zdaj veste. . .« 

Jeklin me je začudeno gledal nekaj trenutkov. Ni takoj razumel, 
le počasi se mu je posvetilo. Desnica mu j e segla v na pol osivele lase, 
kot da se hoče popraskati. 

»Kaj tehtaš vsako besedo, ki jo človek izreče v jezi,« je rekel 
očitajoče. »Zdaj na jesen odhajaš, ko človek ne ve, kje bi zgrabil za 
delo in ko je Tona legla. In — saj sva vendar zgovorjena za vse 
le to . . .« 

Besede so mu mehko pele, bile so bolj prošnja kot očitek. V hudo 
stisko sem ga pripravil s svojim odhodom, da se j e tako ponižal. Morda 
ga je nekoliko zmehčala tudi prečuta noč in skrb za zfeno. Tiho mi je 
zaigralo srce, hkrati se mi j e tudi rahlo zasmilil. Naglo sem potlačil 
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vsako sočutje. Nisem maral več govoriti: nastal bi le preženek, ki bi 
nikamor ne pripeljal. Vrag, saj nisva priraščena drug na drugega, da 
bi se ne mogla ločiti. 

»Zbogom!« sem rekel suho in odšel po blatnem kolovozu mimo 
kozolca. 

Ni mi odzdravil. In nisem se več ozrl, kot sem bil sklenil prejšnji 
večer. Tudi nisem pričakoval, da me bo še enkrat poklical. Ponos in 
oSabnost mu nista dala, da bi se dvakrat ponižal. Tudi mi ni ponudil 
ostanka plače. V tistem trenutku bi jo bil zavrnil, a sem bi prikrajšan 
za ta zadnji užitek. Tudi psovke ni vrgel za menoj, kot sem pričakoval. 
"V mislih sem ga videl, kako stoji na mestu, ves zalit od ponižanja in 
jeze ter mi hrbet prebada z ostrim pogledom. Spešil sem korake, da bi 
se čimprej skril za obronek. Tiho sem prisegel, da moja noga nikoli 
več ne bo stopila na tisto zaplato zemlje. In res sem se jeklinovem 
vrhu poslej rajši izognil v velikem loku, kot da bi njegovemu gospo­
darju še kdaj prišel pred o č i . . . 

Z Jurkoan sva prešla gmajno in stopila na senožet, ki je porasla 
s trši pokrivala žlebasto dolinico z dvema položnima bregovoma. Tisto 
kratko pot se mi je ves dogodek izpred let kot pisan trak odvil pre<l 
notranjimi očmi. Hotel ali ne, naključje je naneslo, da sem zopet stopil 
na Jeklinov vrh. To pot me ni motila tiha prisega- Občutki užaljenosti 
in srda, ki so se mi znova obudili iz spomina, so bili po tolikih letih 
že prekriti z rahlo tančico prizanesljivega smehljaja. Celo zamikalo 
me je, da bi se zopet srečal z Jeklinom, ki so mu medlem že osiveli 
lasje in so se mu še bolj upognila pleča. Tiste prve tedne sem iz 
občutka samoobrambe rad sumničil in videl strahove, kjer jih ni bilo. 
Tako je bilo, ni me sram priznati. Tudi Jeklina sem že zgolj iz občutka 
imel za nasprotnika. Za to sem imel nekaj vzroka; kako bi volk spre­
menil svojo čud! Ves sladek bo priganjal ženo, naj nosi na mizo, škilil 
na mojo karabinko in na bombe za pasom ter tiho prosil boga, naj me 
poberejo vsi hudiči. Iz maščevalnosti in objesti me je imelo, da bi mu 
pretipal obisti in mu pognal še več strahu v kosti . . . Kaj vem, kaj 
vse sem pleteničil v mislih tistih zadnjih dve sto k o r a k o v . . . 

Zopet je začelo deževati. Drobne kaplje so mi polzele na teme in 
za vrat. V redki megli se je že prikazalo drevje sadovnjaka. Koj nato 
sem kot skozi siv zastor zagledal tudi golo zidovje. Za hip nisem mogel 
verjeti, zastala ni^,,je noga, čudno me je stisnilo v grlu. Stekel sem, pre­
hitel Jurka in .(Astal pred velikim pogoriščem. Rjave stene zidov, oka­
jene odprtine oken, jiič strehe ne tramovja. Hiša, hlev in kozolec, klet 
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in sušilnica — pusti ostanki ognja. Okrog in okrog venec drevja z 
osmojenimi vejami. 

»Tu imaš hudiča!« je vzkliknil Jurko. 
Ta vzklik je veljal latvici mleka in velikim kosom kruha, ki j ih 

je že vso pot drobil v mislih. Jaz nisem več čutil lakote ne žeje, pre­
vzemali so me drugi občutki. Kar sem videl, j e bilo pretežko za mojo 
pamet. Jeklin, za katerega sem verjel, da pred vsako nevihto najde 
zavetje? Stal sem kot pred uganko. 

Ujel sem zateglo petje brez besed in z napevom, kot si ga sproti 
izmišljajo pastirji, ko na paši preganjajo dolgčas deževne jeseni. 

Ozrl sem se in z očmi iskal po pobočju. Y bregu nad poljem sta se 
dve kravi pasli v poteptani, nepokošeni otavi, hrbti so se jima svetili 
od dežja. Pod košato smreko j e stal pastirček na pol skrit pod po­
lomljenim dežnikom in otožno zategoval svojo pesem brez konca. 

>Hoj, pridi dol!« sem mu zaklical. 
Pastirček je utihnil, gledal nekaj trenutkov, nato se je spustil 

čez njive. Obstal je pred nama in naju meril z veselim, odkritim 
pogledoan. Bil j e ves drobcen, prevelik klobuk mu je lezel na ušesa 
in na oči, nos mu je bil rdeč od hladu, rdeče tudi bose, blatne noge, 
ki so se mu do gležnjev vdirale v mehko zemljo. 

>Ali si videl kake partizane?« sem ga vprašal. 
)>Sem,« je hitel pastirček. »Malo prej . Tam čez so prišli,« je po­

kazal za hrbet. »Osem jih je bilo, saj sem jih štel. Tja dol so odšli,« je 
pokazal v dolino. 

»Proti Razpotju?« je vprašal Jurko. 
»Pa že. Tja dol,« je deček zopet pokazal po bregu, se široko 

smehljal in se prestopal z noge na nogo. 
>Cigav si?« sem ga vprašal. 
»Jeklinov,« je odgovoril in namignil na pogorišče. »Tinče,« je 

dostavil. 
Gledal sem mu v temnorjave oči in se za trenutek zamislil. Take 

oči je imela njegova mati, le da je škilila. Deček je prvič zavekal tisto 
jutro, ko sem jaz za vedno odhajal od hiše. Prevzelo me je sočutje. 

»Pa so vam požgali?« sem rekel. 
»Požgali,« je deček znova hitel. »Lahi. Tovariši so bili pri nas. Ne 

tisti dan, prej , a so odšli. Potem so prišli Lahi. Očeta so ubili. Tam je 
ležal,« je pokazal pod košato tepko. 

Ozrl sem se na tisto mesto. Mahovita trata, na katero so v pre­
sledkih padale debele kaplje z vej. Stisnilo me je za srce. 

»Pa mati?« 
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»Tam je,« je deček pokazal za obronek. >V bajti.« 
Poznal sem tisto bajto, ki j e čepela skrita pod veliko skalo ob 

smrekovem gozdiču. Pred leti so v nji živeli gostači. 
Nič več nisem vpraševal. Vedel sem dovolj. 
To je moja zgodba, če ste že hoteli vedeti, zakaj silim, da krenemo 

čez Jeklinov vrh. Nekaj me vleče v tisto stran, sam ne vem, ka j . Saj 
se medtem gotovo ni nič sprem.enilo... Dajte jni cigareto; ne čik, 
cigareto! Hvala! Bom že sam p r i žga l . . . Tisti dogodek ni bil od niča, 
res ne, a ga Jeklinu odpuščam, če pomislim na njegov grob. Morda se 
ni dal ukleniti in odgnati. Ali pa je divje branil svoje imetje pred 
požigom. Pa — kdo ve! Partizanom ni zapiral vrat. Človeka nikoli ne 
vidiš prav do d n a . . . Koliko j e ura? Šele pet? Se cele tri ure do noči 
in do odhoda. Za hudiča ne mine čas v tem prekletem b u n k e r j u . . . 
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